List Debory Vogel do Brunona Schulza
z 7 grudnia 1938 roku
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Bruno,

Od dwdch tygodni ciagle pisz¢ do Ciebie list, ale nie przychodze do skodyfiko-
wania go. Narasta wiec szereg szycht', ktére musze przej$¢ po kolei az do ostat-
niej, do reakcji na Twoj dziwny i nieoczekiwany list ostatni.

Wiec naprzod byl ten list, odpowiedZ na méj pobyt jednodniowy w Drohobyczu.
Zdradzifes si¢ z jedna rzecza, ktorej nie podejrzywatam: ze jeste$ o mnie zazdro-
sny. Wiec musze by¢ szczera: nawet ciepte i kolorowe kontakty intelektualne,
takie jak z Minkoffem? czy - przez pewien czas - z Rojtmanem?, majg inny cha-
rakter niz kontakt z Toba, jedyny w swym zabarwieniu. Przetrwanie tego kolo-
rytu i jego nasycenia przez tyle perypetyj i kilka ostrych atakéw ze strony - co
prawda niezawinionej przez nas — rzeczywistosci, zdajg sie $wiadczy¢, ze nie ma
widokow na konkurencje, ze jest to jednak jedna z tych trwalych spraw, ktére
w jezyku nie$miertelnych, w jezyku juz ukanonizowanych, nazywa si¢ wtasnie
»hiesmiertelna”. Co si¢ tyczy osoby wmieszanej w to podejrzenie — zaczynam go,
pod wplywem sugestii Twojej i Twego otoczenia, widzie¢ troche Waszymi oczyma
— ale czy nie jest to niesprawiedliwe? Cenie w nim jego pasje i poezje, ale kon-
taktu glebszego z nim nie mam.

Zatrzymalam si¢ zbyt dlugo przy tej pierwszej szychcie listu.

Pisalam troche, wykanczatam kilka rzeczy i przygotowatam wieczdr. Jest tak
bolesne, ze ilekro¢ wychodze do ludzi, spotyka mnie rozczarowanie. Wieczor
ten* obudzit na nowo, sttumiony troche ostatnio, niepokéj i gorycz: dla kogo
sie pisze po zydowsku? Ci, ktorzy przyszli, rozumieli rzeczy, ale nieznajomos¢
jezyka przeszkadzala im. Z poetéw zyd. i tych tzw. jidyszystow nikt nie przy-
szedl. Streng kipi z oburzenia i utrzymuje, ze ten fakt odstrasza go od wszelkiego
kontaktu z Zydami. Ja jestem pozornie spokojniejsza, jestem przyzwyczajona
do lekcewazenia mnie przez ignorantéw poezji, tym niemniej do$¢ przykro
odczuwam uogodlnienie i perspektywy tego zjawiska. Dzi$ jestem juz znowu
troche zrezygnowana, tj. spokojna, ale przez kilka nocy nie moglam spac i wer-
towalam kartki tej smutnej ksigzki, ktéra opisuje moj los i wyznacza mi nie-
ublaganie ciag dalszy.

Miat jednak ten wieczér moment pozytywny: jezeli chwilami bytam niepewna,
czy udalo mi si¢ artystycznie sformulowac element aktualny, polityczny i spoteczny



(to byt jeden z trudnych eksperymentéw) — przekonatam sie przy glosnym, troche
deklamacyjnym i uczuciowym odczytaniu, ze udata mi sie rzecz. Wigec moze ten
moment nadaje sens tej imprezie. Zosia Lissa®, ktorej sad jest b. miarodajny, byta
bardzo przejeta.

A teraz juz przechodze do listu ostatniego.

Chciatabym przejs¢ z Toba linie po linii — w rozmowie. Nie tylko dlatego, ze
tak powaznie zadasz reakcji powaznej — ,,nie byle czym” - ale dlatego, Ze nadaje
sie na sproblematyzowanie. A kiedy bedziemy — moze w najblizsza niedziele?
— czytali ten list, przeczytamy jeszcze inny: ten, ktory pisales, dowiedziawszy sie
o zargczynach, i moj list z tego czasu, zdaje si¢, niewystany, moze nie w tej for-
mie wyslany. (Przy porzadkowaniu znalaztam pakiet listéw od Ciebie, prosze
Cie zatem, bys$ zwrécil mi te inne, wypozyczone, o ile sa Ci niepotrzebne, i te,
ktore byty swego czasu u Dr. Fr., chce uporzadkowac je chronologicznie). Czy
jest jakis zwigzek? Jest jakie$ takie dziwne, irracjonalne skojarzenie refleksji we
mnie; przypadkowo czytany list wyzej wspomniany bezposrednio przed ostat-
nim ulozyl taka figure refleksji: czy dlatego nie wyciagnetam konsekwencji
z tamtego, ze nie wierzytam w jego dostowno$¢? Ze potraktowatam go, mimo
ze sama wtedy czutam tymi kategoriami i tak rozpaczliwie, jako poezje raczej
na temat, anizeli dostowne wyznanie, Ze nie wierzytam, iz Ty umiesz naprawde
chcie¢ zycia i szczgscia, ale zawsze transponujesz te tesknote na czyste, wysubli-
mowane przezycie i tym si¢ troche uspokajasz, ta poezja zycia, tym ekstraktem
cudownosci, nie chcac czy nie umiejac wykosztowac gruby i szary surowiec,
peten nudy i trudu? Prawdopodobnie tak odczuwatam, majac zreszta w reku
pewne dowody, jak mi si¢, moze niestusznie, wydawalo.

Potem dojrzelismy. Punkt ciezkosci naszego zycia przesunat si¢ na — formu-
fowanie Zycia i oto dzi$ piszesz do mnie list o szukaniu szcze$cia wlasnie i przede
wszystkim na tej platformie. O szukaniu razem. Podejmuje [...]°.

1 szychta (zniem.) - tu w dawnym znaczeniu: warstwa (przypis J.J.).

2 Nachum Baruch Minkoff (1893-1958) — zydowski poeta i publicysta tworzacy w jezyku jidysz, jeden
z najwazniejszych cztonkéw nowojorskiej grupy poetdw jidysz Inzich (introspektywisci). Debora
Vogel intensywnie wspotpracowata z tym srodowiskiem, byta tez ttumaczka na jezyk polski utwo-
row poetyckich Minkoffa (przypis S.D.).

3 Rojtman - to Jerzy Reitman (1888-?) — poeta polsko-zydowski, publicysta, dziatacz spoteczny,
przedsigbiorca. W 1933 roku zaczat budowe osrodka turystyczno-wypoczynkowego ,Zaswiecie”
w Korostowie k. Skolego, ktory wkrétce stat sie modnym letniskiem-uzdrowiskiem, gtéwnie inteli-
gendgji zydowskiej. Schulz uwiecznit Reitmana w swoim opowiadaniu Republika marzer jako
Btekitnookiego. [By¢ moze chodzi jednak o pisarza jidysz Rojtmana (1910-1982), pdézniej autora
wspomnien o Deborze Vogel, lub tez o Jakuba Rotmana, redaktora pisma ,Ha-solel”, w ktérym Vogel
publikowata - dopisek: Karolina Szymaniak].

4 Chodzi o wieczér autorski Debory Vogel (3 grudnia 1938), na ktérym recytowata montazy i nowe
wiersze oraz wygtosita autoreferat (przypis: Karolina Szymaniak).



5 Zosia Lissa - chodzi zapewne o Zofie Lisse (1908-1980) jedna z najwybitniejszych po wojnie przed-
stawicielek polskiej muzykologii, mieszkajacg i pracujaca przed wojna we Lwowie (przypis J.J.).

17 Tu konczy sie zachowana cze$¢ listu.

Tekst listu oraz przypisy wedtug wydania: Bruno Schulz, Dzieta zebrane, tom 5: Ksiega listow, zebrat i przy-
gotowat do druku Jerzy Ficowski, uzupetnit Stanistaw Danecki, Gdarsk 2016. Przypisy oznaczone inicjatami
S.D. opracowat Stanistaw Danecki, J.J. - Jerzy Jarzebski.



