
List Marii Chazen do Brunona Schulza 
z 18 sierpnia 1938 roku

Łódź, 18 VIII – 38 r.
Drogi p. Bruno!

List Pana nie zdziwił mnie. Wiedziałam, o czym zresztą z Paryża do Pana 
napisałam, że napotka Pan na duże trudności, wybierając ten okres dla swej 
podróży. Rozumiem, właściwie – przeczuwam, jak trudno musi Panu być bez 
znajomości języka! Ale może to będzie najsilniejszym bodźcem, żeby się zdobyć 
kiedyś na opanowanie tego języka? Sądzę, że pomimo wszystkich „dolegliwości” 
paryskich, pozostaną również wrażenia innego gatunku, z których zda sobie Pan 
sprawę, mając dystans do nich. – Już prawie nie mogę sobie przypomnieć, jak to 
było, jak po raz pierwszy byłam w tym mieście, wiem tylko, że potrafię być za 
każdym razem oczarowana na nowo (dla mnie istotny dowód miłości). – Co 
zaszło, od czasu jak Pan do mnie pisał? Czy widział Pan mego brata? Czy zna-
leźliście kontakt ze sobą? Jestem w związku z nim ciągle pod wrażeniem cudu 
jego ocalenia1. – Pisze mi Pan o pani Rosenberg, jakoby mojej przyjaciółce, ale… 
nie znam w ogóle takiej osoby. Nie mam zresztą przyjaciółek. – Co do wystawy 
na rue du Faub. St-Honoré niech Pan się jednak dobrze zastanowi i poradzi osób 
miarodajnych2. Wielka szkoda, że pani Pregel nie ma w Paryżu, ona z pewnością 
pomogłaby Panu w tym. Jak długo zostaje Pan jeszcze w Paryżu? Chciałabym 
bardzo, żeby Pan miał jakieś wrażenie też o Paryżu – francuskim. Obcowanie 
z emigrantami tylko od niego oddala. Czy polubił Pan coś w Louvrze? [sic!]

Ja będę w Paryżu w końcu października lub na początku listopada. Tymczasem 
pracuję tutaj i, gdyby nie bóle ręki, kt. mi wciąż jeszcze dokuczają, byłabym 
z pracy zadowolona. Poza tym jest tu teraz mój przyjaciel i kolega z połudn. 
Ameryki, z kt. dużo muzykuję. A „poza tym wszystkim” jest jeszcze dużo innego, 
o czym wolałabym Panu opowiedzieć niż pisać. Serdecznie Pana pozdrawiam

M. Ch.

1	 Aluzja do śmiertelnego niebezpieczeństwa, jakie w czasie wojny domowej w Hiszpanii zagroziło 
życiu brata Marii Chazen, walczącego przeciwko frankistom.

2	 Schulz otrzymał w Paryżu propozycję zorganizowania wystawy w galerii André J. Rotgégo. (przypis 
S. D.).



Tekst listu oraz przypisy według wydania: Bruno Schulz, Dzieła zebrane, tom 5: Księga listów, zebrał i przy-
gotował do druku Jerzy Ficowski, uzupełnił Stanisław Danecki, Gdańsk 2016. Przypisy oznaczone inicjałami  
S.D. opracował Stanisław Danecki, J.J. – Jerzy Jarzębski.


