List Debory Vogel do Brunona Schulza
Zz 21 maja 1938 roku

21V 1938
Bruno,

Scenerig tego listu jest... Skole'. Droga ze Skolego do Chorostowa?, dokad po
wynajeciu mieszkania na lato w Skolem miatam zamiar pojs¢, zrezygnowalam
jednak w $rodku ruchu. Jestem dziwnie zdeprymowana i rozwichrzona tym dniem
dzisiejszym: nie wiem, jak potrafie spedzi¢ tu dwa miesigce - jak wypadaloby
z naszego planu. Nie wiem nawet, czy bede mogta pracowac — w myél pierwotnych
zalozen. A co gorsza - nie wiem, czy bede mogla dysponowac jeszcze pieniedzmi
na jaki$ inny, prywatny i potrzebny wyjazd.

Wydaje mi sie, jak gdyby wszystko we mnie zamarlo dla gér - mimo ze nadal
53 Z daleka jak sliwy niebieskie, na talerzu samotnosci”. Zdaje si¢, jak gdyby z wydzwie-
kiem ostatnim i $miertelnym tamtej metafory skonczyl si¢ takze rozdzial poezji ciszy,
pustej ciszy, pustki, dla ktérej dawniej tyle miatam nazw. Czy wolno to wypowie-
dzie¢: préznia przyrody? A jednak taka jest ona dla mnie dzis, tu, w swej wrogiej
formacji, bez czlowieka, podczas gdy wcisnieta w pejzaz miasta jest oszatamiajgca
woniami, zielenig, blaskiem zieleni, kladacym si¢ po ptowych asfaltach.

Potrzebna nam jest wielos¢. Urbanizm nie jest frazesem. Powinni$émy rekre-
owac sie obcymi miastami. O ile bedziesz w Paryzu - wracam do praktycznej
strony sprawy — a ja zdolam zebra¢ troche pieniedzy - przyjade na 2 ostatnie
tygodnie sierpnia. Teraz nie moglabym ze wzgledu na komplikacje nastepujace:
przed tygodniem Asio® zlamal kostke w nodze i ma nézke w gipsie. Jeszcze 2
tygodnie ma by¢ w gipsie, potem potrzebna jest specjalna pielegnacja; na domiar
wszystkiego nie moge zupelnie wyreczy¢ si¢ Mama, ktdra w ostatnim czasie
zapada na zdrowiu, od czasu za$ tej historii z Asiem (mozna tu méwic¢ prawie
o szcze$ciu unikniecia katastrofy) lezy w tozku i nie moze niczym sie zajac.

Formalnosci tyczace wyjazdu: ja jechalam z wycieczka zesztego roku, ale za
paszportem indywidualnym (w cenie 80 zl), tak ze moglam wréci¢ osobno.
Styszalam, ze tego roku maja by¢ specjalnie dogodne warunki wyjazdu do Francji
(wynik umowy turystycznej Polska-Francja): paszport w cenie 40 zI ma miec¢
wazno$¢ na cale 2 miesigce, a podrdze w obrebie Francji bardzo tanie. Poinformuj
sie dokladnie w ,,Orbisie”. Do paszportu potrzebny jest dowdd osobisty, obywa-
telstwa i dowdd zarobkowania w Polsce (A propos: przypadkowo wyczytalismy
o Twoim odznaczeniu na polu nauczania...)



A teraz wroce jeszcze do listu Twego: oczywista, ze abstrakcyjna wiedza o dia-
lektyce® rzeczywistosci musi by¢ poparta realizacjg, bez ktdrej jest jatowa. Ale
jednak pomaga w ostatecznej rozpaczy i beznadziejnoéci. Wiecej niz ktokolwiek
z ludzi pomé6c moze. I moze wigcej niz ta druga, proponowana przez Ciebie
mozliwo$¢: przedluzanie siebie i swoich niezrealizowanych mozliwosci w potom-
stwie. Mam powazne watpliwosci co do tego kontynuatorstwa, zreszta i Ty wat-
pliwosci podkreslasz: wlasne dzieci rzadko nawigzujg do nas, zwykle ida do
innych po poczatki, jak gdyby instynktownie bronity si¢ przed degeneracja wyni-
kig ze zbyt bliskiego ,,malzenstwa’, ze zbyt wielkiej bliskosci ciala psychicznego,
prowadzacej do rozkladu i dekadencji. Wolg sie regenerowa¢ obcym, surowym
dla nich elementem mysli i sposobéw bycia psychicznego. A gdyby nawet tak
nie bylo - czy kontynuatorzy moga pocieszy¢ nas, jak dlugo czujemy wlasng
niewyzyskanos¢, jak dtugo chcemy w ogole czug, ze zZyjemy. Watpie.

I mam wrazenie, Ze nie te¢ role spelniaja w naszym zyciu dzieci. Jezeli chcemy
zasade tesknoty za potomstwem zgeneralizowa¢ — to chyba tylko jaka$ uczuciowa
transpozycja stoickiej zasady: Zycia zgodnie z naturg?

A co do Lawrencea® — nie wiem, zgodnie z teorig — co jest w mojej podswia-
domosci w tym wypadku. W §wiadomej swiadomosci jest nieodparte przezycie
nieproduktywnosci takiego podejscia do problemu seksualnego, nieistotnosci
i prézni w nim tkwiacej i wielkiej pomytki, wedle ktérej pewne formy perwersji
(przerost pewnych funkcji uwazam réwniez za perwersje¢) podniesione zostaly
do godnosci nowej, prymitywnej, pigknej mitosci. Nie, to nie jest mitos¢ na Tahiti
ani nawet ta, ktorej zaznaczenie jako ideatu i odwrotu od francuskiej milosci
znajduje w trzecim tomie Thibaultow (Pigkne czasy)®!

To pomylka. I tylko polaczenie pomyltki z sensacyjnoscig brutalnej odwagi
i przezwyciezenie wstydliwosci tych spraw potrafito wstawic te ksigzke” w obreb
ksigzek waznych. Ale sensacja nie jest jednoznaczna z odkryciem, od ktérego
wymaga si¢ czegos wiecej, a mianowicie planu i kolorowosci, petni Zycia.

Moze bede mogta wpas¢ do was na dzien jeden, ale nie jestem pewna. Jeszcze
napisze. Podziekuj Witowi® za ostatnig kartke i powiedz, ze skomunikuje sie tymi
dniami ze Strengiem® i dowiem o losie jego wieczoru.

Chmurzy sie. Jest bardzo smutno. Wracam do Skolego, gdzie na dworcu
poczekam do odjazdu pociagu.

Serdeczny uscisk dtoni

Dozia

1 Skole - miejscowos¢ letniskowa w powiecie stryjskim.
2 Poprawnie: Korostow.

3 Asio (Aszer Jozef) — synek Debory.



4 dialektyka (gr.) - tu: teoria bytu ukazujgca rozwdj rzeczywistosci jako proces $cierania sie i jedno-
czenia przeciwienstw (przypis J.J.).

5 David Herbert Lawrence (1885-1930) - angielski powiesciopisarz, poeta, eseista i krytyk; autor
miedzy innymi studium Psychoanalysis and the Unconscious (1921) oraz powiesci Kochanek lady
Chatterley (1928).

6 Piekne czasy (wydanie polskie 1938) — trzecia czes¢ cyklu powiesciowego Rogera Martina du Garda
Rodzina Thibault (przypis S.D.).

Mowa zapewne o powiesci Lawrence’a Kochanek lady Chatterley.

8 Juliusz Wit, wasciwie Witkower, (1902-1942) - poeta zwigzany z awangarda krakowska, zamordo-
wany przez hitlerowcéw we Lwowie. Schulz jest autorem recenzji zbioru wierszy Wita Lampy
(Nowy poeta, ,Sygnaty” 1936, nr 23).

9 Henryk Streng (1903-1960) — malarz, cztonek-wspotinicjator lwowskiej grupy malarzy Artes.
Studiowat we Lwowie i w Paryzu u Fernanda Légera. llustrowat migedzy innymi ksiazke Debory
Vogel Akacje kwitng; byt swiadkiem mordu dokonanego w getcie Iwowskim na autorce i jej rodzi-
nie. Po wojnie, pod zmienionym nazwiskiem: Marek Wtodarski, zostat profesorem Akademii Sztuk
Pieknych w Warszawie.

Tekst listu oraz przypisy wedtug wydania: Bruno Schulz, Dzieta zebrane, tom 5: Ksiega listow, zebrat i przy-
gotowat do druku Jerzy Ficowski, uzupetnit Stanistaw Danecki, Gdarsk 2016. Przypisy oznaczone inicjatami
S.D. opracowat Stanistaw Danecki, J.J. - Jerzy Jarzebski.



