
List Debory Vogel do Brunona Schulza 
z 1 września 1938 roku

1 IX 1938
Bruno,

Twój list dzisiejszy przypomniał mi obraz dawnej jesiennej landary, którą 
mieliśmy jechać razem w krainę kolorowości. Zapach podróży ma urok nie-
odparty i dziwnym zwyczajem kojarzy się zawsze z obrazem kogoś drugiego, 
towarzysza. Potem okazuje się, że dobrze jest być samemu, całkiem dobrze jest 
być więcej niż samym – już samotnym, opuszczonym, beznadziejnie wydanym 
na pastwę opuszczenia i bezdomności. Wtedy „widzi się” dobrze. Mimo to 
tęsknię za podróżą z Tobą. Ogromnie jestem ciekawa na rezultat artystyczny 
tej podróży, na rozmowę o pewnych ulicach i obrazach, które pozwolą może 
nam obojgu skrystalizować nasze podejście odmienne czy jednakowe.

We mnie tu, zdaje się, nie narasta żadna nowa warstwa życiowa, przynajmniej, 
o ile dotychczasowa kontrola mi mówi, nie. Ale stało się coś innego: potrzeba 
powrotu z „ślepego toru” czasu, silna, drapieżna tęsknota pracy, kontrola każ-
dej straconej chwili i wejście dotychczasowej treści w stadium, które można 
określić jako „wycofanie z obiegu”, wycofanie z intelektu, cofnięcie się w ciało, 
skąd promieniuje w intelekt przy odpowiednich, asocjatywnie1 narzucających 
się, sprowokowanych sytuacjach. Teraz trzeba tylko odpowiednie sytuacje, by 
krystalizowały się dalsze warstwy obrazów i koncepcji. Szkoda tylko, że zakoń-
czenie pobytu zepsuł mi incydent: przeziębienie nerek; jest mi już lepiej, ale 
nie chcę ryzykować wycieczki do Drohobycza, na którą cieszyłam się bardzo. 
Dlatego bardzo was proszę: przyjedźcie tutaj. Do środy (7 IX) zostajemy 
w Skolem: na przykład w niedzielę przyjedźcie. Bardzo to będzie dobrze – a ja 
już ze Lwowa odrobię zaległość (przyjmuję pannę do Asia). Kto chce mnie poznać? 
To szalenie ciekawe – tym bardziej że ja „żyję” tego rodzaju spotkaniami. Mam 
dookoła siebie grupę ludzi, o których duchowych kwalifikacjach można mówić 
z dumą: mam szczęście kontaktu z grupą jednych z najciekawszych ludzi współ-
czesnych i nawet sama chwilami nie doceniam tego faktu, tak stało to się jakoś 
automatycznie i jakby samo przez się było zrozumiałe, kiedy tymczasem inni 
muszą walczyć o takie „stosunki”.

Co do mego stanowiska w lit. polsk. jestem sama winna tu dużo, nie wyko-
rzystując możliwości ogłaszania dalszego zarówno teorii, jak i dalszych prac. 
Może trochę nadrobię, o ile napięcie woli dopisze. Ostatnio była we mnie pewna 



ślamazarność wewnętrzna, wynik zmęczenia i technicznego braku czasu.
Ale teraz nie chcę więcej pisać – chcę rozmawiać. I oczekuję was w niedzielę, 

poniedziałek lub – najdalej – wtorek.
Bardzo proszę Cię o doręczenie kilku słów Witowi i serdecznie 

pozdrawiam
Dozia
 

1	 asocjatywnie (z fr.) – w drodze kojarzenia (przypis J. J.).

Tekst listu oraz przypisy według wydania: Bruno Schulz, Dzieła zebrane, tom 5: Księga listów, zebrał i przy-
gotował do druku Jerzy Ficowski, uzupełnił Stanisław Danecki, Gdańsk 2016. Przypisy oznaczone inicjałami  
S.D. opracował Stanisław Danecki, J.J. – Jerzy Jarzębski.


