List Debory Vogel do Brunona Schulza
z 21 listopada 1938 roku

21 XI 38
Bruno,

Dzien wczorajszy, na ktéry tak sie cieszylam, chcac odrodzi¢ nim i zapoczat-
kowac nowa serie dawnych niedziel, zostawil we mnie lekki osad niedosytu: nie
mowilismy prawie ze sobg, a te powierzchowne, inteligenckie rozmowy z obcymi
ludZzmi s3 wlasnie czyms, przed czym uciekam. Ile klfamstwa, ile sztucznych,
mechanicznych uczué i niby-zainteresowan prowokuja, zmuszajac do sztucznej
aktywnosci!

A moze my uciekamy przed sobg podswiadomie i stad to otaczanie sie obcymi
od pewnego czasu, ilekro¢ sie spotykamy? Jest tak moze, ze podziataly i zrobity
swoje te wszystkie glosy o podobienstwie i my nie chcemy teraz zanadto si¢ przed
soba obnazac? Jakie smutne jest takie skapstwo, jakie nieproduktywne. Ile ztego
moze narobi¢ glupota ludzka i jakie smutne, ze wlasnie ona ma taka wladze
nawet nad najistotniejsza potrzeba i najglebsza tesknotg czlowieka. Bo przeciez
rozmowy nasze dawne i kontakt nasz byl jedna z tych nielicznych cudnych rze-
czy, jakie zdarzajg si¢ raz jeden w zyciu, a moze nawet tylko raz na kilka czy
kilkanascie beznadziejnych, bezkolorowych zy¢.

I sami $ciggnelismy na siebie obecno$¢ cztowieka, ktéry mnie wprawdzie nie
razi, ale Tobie odebral humor i byt jeszcze do tego tak mato przenikliwy, Ze nie
zostawil nam ostatniej potgodziny. Bytam po drodze zfa na niego, gteboko zta.

To nie znaczy jednak, Ze z tego dnia nie wydusilam dla siebie troche koloro-
wosci. Twoja obecno$¢ sama dziata na mnie dobrze (wyznanie pensjonarki
z pierwszej polowy wieku XIx, tj. romantycznej). Wpadnij do Lwowa kiedys -
mozliwe, ze pojade do Warszawy na kilka dni feryj.

Czytam powies¢ Peipera, ktdra wydaje mi si¢ jalowa.

Zabieram sie do przygotowania stowa wstepnego do mego wieczoru. I mysle,
ze jezeliby w zwiazku miaty dojs¢ do skutku nasze wieczory - zeby kazdy mowit
o sobie. Napisze Ci, czy i jak rzecz zostala zalatwiona.

Serdeczny uscisk dtoni

Dozia

Oddaj uktony i podzigkowanie Siostrze.
Pozdrowienia dla p. Laury’ - na razie.



1 Mowa o Laurze Wiirzberg (1913-1942) - drohobyczanka, bliska znajoma Schulza, bibliotekarka
w drohobyckiej wypozyczalni ksigzek ,Alfa”, adeptka literatury. Schulz pomagat jej w pisarskich
prébach i polecat jej utwory proza réznym redakcjom (przypuszczalnie takze lwowskim
,Sygnatom”). W 1938 roku w jednej z gazet, dzieki posrednictwu i poparciu Schulza, wydruko-
wano jej pierwsze opowiadanie Pozar, oparte na wspomnieniu autorki z dziecinstwa o pozarze
szybu naftowego w Borystawiu; zapewne utwor ten ukazat sie w ,Nowym Gtosie” lub w ,,Chwili”
(ustalenie tego wymagatoby kwerend w zachowanych zbiorach czasopismienniczych). Jej kolejne
teksty ukazywaty sie jeszcze przed wybuchem wojny na famach prasy. Laura Wiirzberg zostata
zamordowana przez hitlerowcédw wraz z ludnoscig zydowska Drohobycza.

Tekst listu oraz przypisy wedtug wydania: Bruno Schulz, Dzieta zebrane, tom 5: Ksiega listow, zebrat i przy-
gotowat do druku Jerzy Ficowski, uzupetnit Stanistaw Danecki, Gdarsk 2016. Przypisy oznaczone inicjatami
S.D. opracowat Stanistaw Danecki, J.J. - Jerzy Jarzebski.



