List Brunona Schulza do Romany Halpern
Z 30 wrzesnia 1936 roku

Droga Pani!

Donosze Pani, ze nieporozumienie miedzy mng a Jung na ten raz znowu zaze-
gnane — na jak dtugo, nie wiem. Dziekuje Pani serdecznie za informacje i dobre,
cieple sfowa. Ze zdziwieniem i radoscia zapytuje sam siebie, czym zdobylem Pani
przyjazn, czym na nig zastuzytem. Czy to nie jest szcze$cie niezastuzone i nie-
sprawiedliwe, ze nam ksigzka przynosi - précz innych débr - jeszcze przyjacior?
Ale przyjmuje to z wdzigczno$cig. Mam dzisiaj lepszy dzien, jeden z dni uspoko-
jonych i zacisznych. Mam troche goraczki i lez¢ w 16zku, nie poszedtem dzis do
szkoly. Na dworze jest dzien zimny, twardy i niegoscinny, peten prozy i surowosci.
Ale dookota mego 16zka obstapity dobre duchy, obok mnie lezg dwa tomy Rilkego,
ktore sobie pozyczytem. Od czasu do czasu wchodze na chwile w jego $wiat trudny
i natezony, pod wielokrotne sklepienia jego nieb i znéw powracam do siebie. Nie
wiem, czy Pani zna Rilkego'. Za szczyt jego tworczoéci uwazam Neue Gedichte.
To, co potem jeszcze pisal: Duineser Elegien, Sonette an Orpheus® - jest juz zbyt
przerafinowane i ezoteryczne. Mam takze obok siebie moje rysunki i czasem
wydaje mi sig, Ze sg one naprawde dobre i Ze mdglbym robic jeszcze lepsze. Moim
wielkim wrogiem jest niewiara w siebie, brak milosci do siebie. Mijaja dlugie
miesigce i nic, co zrobig, nie zyskuje mojej aprobaty, zaden pomyst, ktory sie
wynurza, nie zaspokaja mnie, nic mi si¢ nie podoba. Ten stan nieukontentowania
soba skazuje mnie na bezczynnos¢. Ale czasem mysle, ze surowosc ta jest uspra-
wiedliwiona i ze stusznie skazuje na zaglade rzeczy niedowarzone i niedoskonate.
Jest tylko ten mankament na rzeczy, ze trzeba na poczatek przysta¢ na rzeczy
niedoskonale, azeby wejs¢ w rozmach, podnieci¢ si¢ i oszofomic i gdzie$ na gra-
nicy swych mozliwosci znalez¢ rzeczy doskonate. Pani obawy, ze zycie we dwojke
mogloby wytraci¢ mnie z wlasciwego klimatu mej twérczosci — daty mi do mysle-
nia. By¢ moze, ze samotnos¢ byta zrédtem moich inspiracji, ale czy zycie we dwoje
przetamuje naprawde te samotnos¢? Czy nie pozostaje si¢ samotnym mimo to?
I czemu wszyscy poeci zamieniaja w konicu swoja samotnos¢ na zycie we dwoje?
Mam ludzka obawe przed samotnoscia, przed tg jalowizna Zycia niepotrzebnego
i zamarginesowego, ktora chciatem odda¢ w Emerycie®. I stad moja ucieczka
w malzenstwo. Zresztg jest to najblizsza mi i droga osoba, dla ktérej znacze bar-
dzo wiele. - Czy to nie jest wielka rzecz — znaczy¢ dla kogo$ wszystko?



Czy czytala Pani moja Wiosng w ,,Skamandrze” wrzesniowym? W paz-
dzierniku pojawi si¢ druga czes¢ tej Wiosny, zdaje mi sie, lepsza®. Chciatbym
co$ wiecej wiedzie¢ o Pani, o Pani zyciu w Pani przeszloéci. Czy zechce mi
Pani co$ o Sobie napisa¢? Raz jeszcze serdecznie dziekuje — bardzo oddany
i wdzieczny

Bruno Schulz

Drohobycz, 30 1x 1936

Florianska 10

1 Zob. list Brunona Schulza do Romany Halpern z 16 sierpnia 1936 roku.

2 Neue Geschichte, Duineser Elegien, Sonette an Orphaeus - tytuty tomdéw poezji Rilkego, ttumaczone
w Polsce jako: Poezje nowe, Elegie duinejskie, Sonety do Orfeusza (przypis J.J.).

3 Emeryt — utwor, ktéry wszedt w sktad tomu Sanatorium pod Klepsydrq. Pierwodruk, z szescioma
ilustracjami Schulza, w ,Wiadomosciach Literackich” 1935, nr 51-52.

4 Opowiesc¢ pod tytutem Wiosna, ktorej pierwodruk ukazat sie w ,Skamandrze” (1936, nr LXXIV, LXXV),
a ktéra pdzniej zostata wtaczona do tomu Sanatorium pod Klepsydrg. W ,Skamandrze” brak jednego
rozdziatu (siedemnastego) Wiosny, wprowadzonego dopiero w wersji drukowanej w Sanatorium
pod Klepsydrg.

Tekst listu oraz przypisy wedtug wydania: Bruno Schulz, Dzieta zebrane, tom 5: Ksiega listow, zebrat i przy-
gotowat do druku Jerzy Ficowski, uzupetnit Stanistaw Danecki, Gdarsk 2016. Przypisy oznaczone inicjatami
S.D. opracowat Stanistaw Danecki, J.J. - Jerzy Jarzebski.



