
List Brunona Schulza do Romany Halpern 
z 16 sierpnia 1936 roku

Jestem pełen wobec Pani złego sumienia, chociaż mógłbym przed sobą uspra-
wiedliwić moją winę rozerwaniem i dezorganizacją mojego warszawskiego czasu. 
Nie próbuję się uniewinniać, są motywacje, które im ściślej pragną oddać istotny 
stan rzeczy, tym bardziej wydają się sztuczne i naciągane. Dobrze, że Pani mi 
przypomniała Rilkego1. Gdy się jest zdeprymowanym swoimi klęskami (o któ-
rych nikt nie wie) w twórczości – wspomnienie jego imienia dobrze robi. Istnienie 
jego książek jest gwarancją, że zagmatwane, głuche masy niesformułowanego 
w nas mogą wydostać się jeszcze na powierzchnię cudownie wydestylowane. 
Precyzja i czystość Rilkowskiej destylacji jest dla nas pociechą. Męczę się bardzo 
moimi próbami pisania. Pisarz (przynajmniej w moim rodzaju) to najnędzniej-
sze stworzenie na ziemi. Musi nieustannie kłamać, musi przekonywująco przed-
stawić jako ziszczone i realne, co jest w nim naprawdę w nędznym rozpadzie 
i chaosie. Że ja mogę dla kogoś reprezentować to, co Rilke dla mnie – wydaje mi 
się zarówno wzruszające i zawstydzające, jak niezasłużone. Nie biorę też tego 
całkiem poważnie.

Kontakt z Panią będzie mi bardzo miły. Ciekaw jestem, jaki będzie tekst tego 
kontaktu.

Przesyłam Pani egzemplarz Sklepów cyn. tą samą pocztą i łączę wyrazy sza-
cunku i sympatii

Bruno Schulz
Drohobycz, 16 VIII 1936

1	 Rainer Maria Rilke (1875–1926) – poeta austriacki, prozaik. Napisał między innymi Księgę obrazów 
(1902), Księgę godzin (1905), Pieśń o miłości i śmierci korneta Krzysztofa Rilke (1906), Nowe wiersze (1907–
1908), powieść Malte (1910), Elegie duinejskie (1923) i Sonety do Orfeusza (1923). Schulz widział w nim 
swego duchowego patrona w sztuce; czytał jego dzieła w niemieckim oryginale i nie rozstawał się 
z nimi, do końca życia powracając do lektury poezji i prozy tego artysty, którego uważał za najwięk-
szego, obok Tomasza Manna, twórcę w literaturze europejskiej XX wieku.

Tekst listu oraz przypisy według wydania: Bruno Schulz, Dzieła zebrane, tom 5: Księga listów, zebrał i przy-
gotował do druku Jerzy Ficowski, uzupełnił Stanisław Danecki, Gdańsk 2016. Przypisy oznaczone inicjałami  
S.D. opracował Stanisław Danecki, J.J. – Jerzy Jarzębski.


