
List Brunona Schulza do Romany Halpern 
z 3 marca 1938 roku

Droga Romo!

Czemu żadnej odpowiedzi od Ciebie, żadnej wiadomości? Jestem niespokojny. 
Czy jesteś jeszcze chora, czy jesteś jeszcze w szpitalu? Czy może pisanie sprawia 
Ci trudność? Czy też tylko depressja? Po kilku miesiącach dość dobrych i u mnie 
przyszedł upadek. Jestem tak wytrącony z równowagi, wyważony z zawiasów, że 
nie mogę się zdobyć na napisanie najpilniejszego listu. Żal mi straconej, zmar-
nowanej głupio młodości: jest we mnie jakaś gorączka i niepokój i panika „przed 
zamk nięciem bramy”. Ale nie chcę pisać o sobie, póki nie mam wiadomości od 
Ciebie. Czy jeszcze nie ma poprawy? Jak długo masz jeszcze pozostać w lecze-
niu? Napisz mi choć parę słów lub podyktuj Stefanowi. Może lepiej by było, byś 
mi podała adres szpitala?

Z mojej podróży do Paryża na razie nic1. Kister nie posyła mi pie niędzy2. 
Dziś napisałem wreszcie do niego. Z odgłosów prasy doszła do mnie bardzo 
entuzjastyczna recenzja Bermana3 w „Opinii” lwowskiej i pozytywna w „Sygnałach” 
Promińskiego4. Warszawskich gazet nie czytam. Poza tym zupełna monotonia. 
Przyjechał tu jeden z wybitnych malarzy żydowskich N. Spiegel5, który się zachwy-
cał moimi rysunkami i radził jechać do Paryża, by zrobić wystawę.

Czekam wiadomości od Ciebie z niecierpliwością i pozdrawiam Cię 
serdecznie

Bruno Schulz
3 III 1938
Drohobycz, Floriańska 10

1 Podróż do Paryża doszła do skutku dopiero w sierpniu 1938 roku.

2 „Kister nie posyła mi pieniędzy” – znaczy to, że wydawnictwo „Rój” zwleka z przekazaniem hono-
rarium autorskiego za Sanatorium pod Klepsydrą.

3 Recenzja Izydora Bermana ukazała się w „Naszej Opinii” (nie zaś w „Opinii”, jak pisze Schulz w liście 
następnym), żydowskim tygod niku politycznym, społecznym i literackim, wychodzącym w języku 
polskim we Lwowie w latach 1931–1939.

4 Marian Promiński (1908–1971) – prozaik, drama turg, krytyk. Współ pracował z lwowskimi „Sygnałami”. 
Recenzja o Schulzu ukazała się w „Sygnałach” 1938, nr 40.

5 Natan Spiegel (1902–1943?) – malarz pejzażysta, członek łódzkiej grupy artystycz nej Start; malo-
wał akwarele, wystawiał w Londynie. Zginął w getcie w Łodzi.



Tekst listu oraz przypisy według wydania: Bruno Schulz, Dzieła zebrane, tom 5: Księga listów, zebrał i przy-
gotował do druku Jerzy Ficowski, uzupełnił Stanisław Danecki, Gdańsk 2016. Przypisy oznaczone inicjałami  
S.D. opracował Stanisław Danecki, J.J. – Jerzy Jarzębski.


