List Brunona Schulza do Romany Halpern
z 30 sierpnia 1937 roku

Droga Pani Romano!

Niech si¢ Pani nie gniewa, Ze Pani starania i troski wynagrodzilem — odmowa.
Jezeli Pani zechce blizej zastanowic si¢ nad moja sytuacja, uzna Pani, ze nie moglem
przyjac tej propozycji. Powiedzialem juz Pani kiedys, Zze mam 3 osoby na utrzyma-
niu (siostre, kuzynke, siostrzenca), ktérych nie moge porzuci¢ zupelnie na aske
losu. Zarabiam teraz okoto 300 zt miesi¢cznie. Gdybym otrzymal w Warszawie
zajecie na podobnych warunkach — wyjechalbym, gdyz za 200 zt méglbym si¢ tam
utrzymad, a 100 zt posylalbym rodzinie. U p. Ramberga' mialbym jednak 2 do 6
godzin - zarabialbym co najwyzej 100 zI. Dla tych paru godzin nie moge porzucaé
panstwowej posady (Vi1 stop. stuzb.) ktéra mi zapewnia emeryture. Nie mam
odwagi dostatecznej, dostatecznego impulsu czy podniety, zeby tak ryzykowny
krok uczyni¢. Ludze sig, ze jednak mozna cos lepszego dostac, gdyby sie tym z catg
usilnoscig zaja¢. Nie jest [to] alluzja do tego, ze chce Pania zacheci¢ do wigkszych
wysitkow! Wiem dobrze w jak trudnych warunkach Pani pracuje i Ze nie ma Pani
lekkiego zycia. Nie spodziewalem sig, Ze znajdzie Pani przy tym wszystkim jeszcze
czas i cheé, by o mnie pamigtac. Nie widze tez sposobu, zeby Pani mogta dla mnie
wigcej robi¢, ale mimo to nie wyrzekam si¢ nadziei. Prosze mi wybaczy¢, ze pole-
cajac Pani mego bratanka, pozwolifem sobie zartobliwie dla zachety dodac, ze jest
przystojny (to jest w istocie jedng z wybitnych jego cech). Nie miatem zadnych
ukrytych mysli przy tym. Zreszta po namysle zrezygnowalem ze skojarzenia
Panstwa, obawiam si¢, Ze mdj bratanek jest zbyt niezalezng naturg, zeby mogt pra-
cowac w spolce z kims. Rozwinat on swego czasu wielkg akcje na moja korzysc,
z wielkim zapatem, byt u Wierzynskiego? u Szturma u Czarskiego® w mojej spra-
wie. Ale teraz jest zbyt zaabsorbowany swa wlasng karierg, azeby mogt sie inten-
sywnie tym zaja¢. Co do Gombrowicza, to postaram sie zainicjowa¢ znajomos¢
miedzy Panstwem, gdyz warto, zeby Pani go poznata. Czy moge mu napisa¢ po
prostu, ze Pani chciataby go poznac? To byloby najprostsze.

Nie pamietam juz, o czym Pani pisatem w ostatnim liscie. Moja wilasna dia-
gnoza mego stanu psychicznego i mojej sytuacji wewnetrznej zmienia si¢ wcigz
i przeksztalca. Zdaje mi sie, ze $wiat, zycie jest dla mnie zawsze wazny jedynie
jako materiat tworczosci. Z chwila, gdy nie moge zycia utylizowac tworczo - staje
sie ono dla mnie albo straszne i niebezpieczne, albo zabijajaco-jalowe. Utrzymac
w sobie ciekawos¢, podniete twdrcza, oprzec sie procesowi wyjalowienia, nudy



- oto najwazniejsze dla mnie i najpilniejsze zadanie. Bez tego pieprzu zycia popadne
w letarg $mierci - za zycia. Sztuka przyzwyczaita mnie do swych podniet i ostrych
sensacyj. Moj system nerwowy ma wybrednos¢ i delikatnos¢, ktdra nie dorosta
do wymagan zycia pozbawionego sankgji sztuki. Obawiam sie, ze ten rok pracy
szkolnej mnie zabije. Jak dlugo bylem mlodszy i zywotniejszy, mogtem to jako$
wytrzymac. Teraz wylazi mi to gardlem. Moze wziag¢ jako przeciwwage tego
przygniatajacego walca szkoly — rozpuste? Przychodzilo mi to juz na mysl. Ale to
mnie zbyt nerwowo wstrzgsa i wyczerpuje — (w tak trudnych i niebezpiecznych
warunkach, jakie tu mam — mate miasto — nauczyciel). Zeby méc tworzyé, musial-
bym mie¢ szczegdlnie dobrotliwy i sprzyjajacy klimat dookota siebie — dobra wiare
w siebie, cisze, bezpieczenstwo... Jestem teraz dojrzalszy i bogatszy, niz wowczas,
kiedym pisat Sklepy cyn. Nie mam juz tylko tej naiwnosci, tej beztroski. Nie czu-
fem wtedy Zadnej odpowiedzialnosci na sobie, zadnego ciezaru, pisalem dla siebie.
To bardzo utatwia. Rozumiem dobrze, ze taki Berent® nie czyta zadnych krytyk
o sobie, unika prasy. Stwarza on sobie sztuczng samotnos¢, proznie, w ktorej two-
rzy. To jest potrzebne. Prawda, ze w Warszawie nie mialbym tej samotnosci twor-
czej. Ale za to nie grozitaby mi tam $mier¢ z nudy, zanudzenie, straszliwe wymioty
z jalowosci zycia. Po pewnym czasie usunatbym sie w cisze, zeby pisaé. Temu, co
moéwie, mozna zarzuci¢ wiele sprzecznosci, ale Pani mnie zrozumie, jezeli si¢
wmysli w moja sytuacje.

Moze Pani mogtaby mi pozyczy¢ gdzies Husserla® (filozof niemiecki). Moze
zwroce si¢ do Witkiewicza. W ogdle chcialbym sie zaabonowac w jakiej$ wielkiej
wypozyczalni warszawskiej wysylajacej ksiazki na prowincje. Albo moze lepiej
bedzie to zrobi¢ we Lwowie?

Czy Pani jest do mnie rozczarowana? Czy nie bedzie juz Pani nic dla mnie
robita? Czuje to, wiem i nie potrzebuje mnie Pani przekonywac, ze chciataby mi
Pani bardzo pomoc. Pani jest teraz jedyng, ktorej na tym naprawde zalezy. Niech
Pani pamieta o mnie i wkrétce napisze.

Pozdrawiam serdecznie

Bruno Schulz
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39 Julian Ramberg - slawista, pedagog, dyrektor szkoty w Warszawie przy ulicy Leszno, zginat zamor-
dowany przez hitlerowcéw we Lwowie w lipcu 1941 roku.

40 Kazimierz Wierzynski (1894-1969) — poeta, wspottworca i przedstawiciel grupy poetyckiej
Skamander. Autor miedzy innymi toméw wierszy: Laur olimpijski, Gorzki urodzaj, Wolnos¢ tra-
giczna, Czarny Polonez. Zmart na emigracji.

41 Wiadystaw Zawistowski (1897-1944) — teatrolog, krytyk literacki, dziatacz kulturalny, 6wczesny
naczelnik Wydziatu Sztuki Ministerstwa Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego, wspétorga-
nizator grupy Skamander, od 1918 roku redaktor pisma ,Pro Arte et Studio”. Wywieziony
z Warszawy po powstaniu, zginat 31 grudnia 1944 w obozie Neuengamme pod Hamburgiem.



42 Wactaw Berent (1873-1940) — powiesciopisarz, eseista i ttumacz; autor miedzy innymi Oziminy,
Préchna, Zywych kamieni oraz przektadéw dziet Friedricha Nietzschego i Henrika Ibsena.

43 Edmund Husserl (1859-1938) - filozof niemiecki, twoérca nowoczesnej fenomenologii.
Reprezentowany przez niego idealizm transcendentalny byt przedmiotem zainteresowan Schulza,
wydawat sie bliski jego wtasnym pogladom. Zainteresowanie pisarza problemami fenomenologii
doprowadzito go do upragnionego przezen osobistego zetkniecia sie z uczniem Husserla, filozo-
fem Romanem Ingardenem (1893-1970), przedstawicielem kierunku fenomenologicznego w pol-
skiej filozofii.

Tekst listu oraz przypisy wedtug wydania: Bruno Schulz, Dzieta zebrane, tom 5: Ksiega listow, zebrat i przy-
gotowat do druku Jerzy Ficowski, uzupetnit Stanistaw Danecki, Gdarsk 2016. Przypisy oznaczone inicjatami
S.D. opracowat Stanistaw Danecki, J.J. - Jerzy Jarzebski.



