List Brunona Schulza do Romany Halpern
z 3 sierpnia 1937 roku

Droga Pani Romano!

Wydawaloby sie, ze na pytanie Pani odno$nie do propozycji przyjazdu mozna
bez trudnosci, jasno i zdecydowanie odpowiedzie¢. Tymczasem tak nie jest. Moja
reakcja na zaproszenie Pani jest mieszana: sktada si¢ z impulséw i zahamowan
na przemian. Boje sie wystawi¢ naszg znajomos¢ na probe kilkudniowej wizyty
w warunkach troche dla mnie deprymujacych. Analizuje sie, skad pochodzg
moje opory, co mnie w tej imprezie — przeciez przyjemnej — deprymuje. Otéz
$mieszna rzecz, jakiego rodzaju depressjom podlega nerwowe usposobienie
w rodzaju mojego: najpierw mysl ze podejmuje rzecz tak niezwykla jak podréz
dla celu tylko przyjemno$ciowego — a wigc brak sankcji jakiegos powaznego celu,
nastepnie ryzyko nieudania si¢, zawodu ktory méglbym Pani sprawi¢, albo sam
doznag, nastepnie ograniczone $rodki pieni¢zne, koniecznos¢ liczenia sie z pie-
niedzmi, narazenia Pani na koszta. Moze powinienem byl to wszystko przemil-
czed, skoro zdecydowalem si¢ przyjechaé. Ale poniewaz Pani domaga si¢ szcze-
ro$ci, wiec ma ja Pani — dla mnie za$ ta szczero$¢ jest pewnego rodzaju reassekuracja
na wypadek nieudania si¢ imprezy, zrzuceniem z siebie odpowiedzialnosci. Nie
bardzo to jest rys gentelmenski, ale taki jestem. Pozostawiam tedy Pani decyzje,
czy mimo tych moich oporéw zechce mnie Pani przyja¢ i podzieli¢ ze mna odpo-
wiedzialno$¢ za ryzyko tego czynu. Co do impulséw, ktére mnie sktaniajg do
odwiedzenia Pani, to ograniczam si¢ tylko do stwierdzenia, ze sa pewne, nie
wdaje si¢ jednak w blizszg ich analize. Jezeli Pani tedy chce zebym przyjechat, to
prosze mi natychmiast napisa¢, jak dtugo Pani jeszcze tam zostaje i czy bytoby
Pani na reke, zebym w czwartek albo pigtek przyjechal. Mam w domu od prze-
szlo 3 tygodni korekte nowej ksiazki mojej', ktérej z niecheci do niej jeszcze nie
zrobilem. Musze to przed wyjazdem zalatwi¢, inaczej bedzie mi to cigzylo na
sercu. Chcialbym takze jeszcze napisa¢ recenzje o ksigzce K. Michaelis zamo-
wiong przez ,Wiadomosci™.

Lacze serdeczne pozdrowienia

Bruno Schulz

Drohobycz, 3 vii1 1937



1 Korekta Sanatorium pod Klepsydrq.

2 Karin Michaélis (1872-1950) — powiesciopisarka dunska. — Recenzja ta nie ukazata sie w ,Wiadomo-
Sciach Literackich”, natomiast artykut Schulza o tworczosci Karin Michaélis i Marii Kuncewiczowej,
zatytutowany U wspdlnej mety, zamiescit ,Pion” 1937, nr 35.
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