
List Brunona Schulza do Romany Halpern 
z 3 sierpnia 1937 roku

Droga Pani Romano!

Wydawałoby się, że na pytanie Pani odnośnie do propozycji przyjazdu można 
bez trudności, jasno i zdecydowanie odpowiedzieć. Tymczasem tak nie jest. Moja 
reakcja na zaproszenie Pani jest mieszana: składa się z impulsów i zahamowań 
na przemian. Boję się wystawić naszą znajomość na próbę kilkudniowej wizyty 
w warunkach trochę dla mnie deprymujących. Analizuję się, skąd pochodzą 
moje opory, co mnie w tej imprezie – przecież przyjemnej – deprymuje. Otóż 
śmieszna rzecz, jakiego rodzaju depressjom podlega nerwowe usposobienie 
w rodzaju mojego: najpierw myśl że podejmuję rzecz tak niezwykłą jak podróż 
dla celu tylko przyjemnościowego – a więc brak sankcji jakiegoś poważnego celu, 
następnie ryzyko nieudania się, zawodu który mógłbym Pani sprawić, albo sam 
doznać, następnie ograniczone środki pieniężne, konieczność liczenia się z pie-
niędzmi, narażenia Pani na koszta. Może powinienem był to wszystko przemil-
czeć, skoro zdecydo wałem się przyjechać. Ale ponieważ Pani domaga się szcze-
rości, więc ma ją Pani – dla mnie zaś ta szczerość jest pewnego rodzaju reassekuracją 
na wypadek nieudania się imprezy, zrzuceniem z siebie odpowiedzialności. Nie 
bardzo to jest rys gentelmeński, ale taki jestem. Pozostawiam tedy Pani decyzję, 
czy mimo tych moich oporów zechce mnie Pani przyjąć i podzielić ze mną odpo-
wiedzialność za ryzyko tego czynu. Co do impulsów, które mnie skłaniają do 
odwiedzenia Pani, to ograniczam się tylko do stwierdzenia, że są pewne, nie 
wdaję się jednak w bliższą ich analizę. Jeżeli Pani tedy chce żebym przyjechał, to 
proszę mi natychmiast napisać, jak długo Pani jeszcze tam zostaje i czy byłoby 
Pani na rękę, żebym w czwartek albo piątek przyjechał. Mam w domu od prze-
szło 3 tygodni korektę nowej książki mojej1, której z niechęci do niej jeszcze nie 
zrobiłem. Muszę to przed wyjazdem za łatwić, inaczej będzie mi to ciążyło na 
sercu. Chciałbym także jeszcze napisać recenzję o książce K. Michaelis zamó-
wioną przez „Wiadomości”2.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Bruno Schulz
Drohobycz, 3 VIII 1937



1 Korekta Sanatorium pod Klepsydrą.

2 Karin Michaëlis (1872–1950) – powieściopisarka duńska. – Recenzja ta nie ukazała się w „Wiadomo-
ściach Lite rackich”, natomiast artykuł Schulza o twórczości Karin Michaëlis i Marii Kuncewiczowej, 
zatytułowany U wspólnej mety, zamieścił „Pion” 1937, nr 35. 
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