List Brunona Schulza do Romany Halpern
z 5 grudnia 1936 roku

Droga Pani Romano!

List Pani zasmucil mnie. Ze zdumieniem odpoznaje rys po rysie obraz moich
wlasnych stanéw depressyjnych. Jak podobni sa w gruncie rzeczy ludzie do sie-
bie. Tak samo jak majg wszyscy te same czlonki i organy, tak tez doznaja tych
samych stanéw. Czy w przeciwnym razie mozliwe bylyby ksigzki i dzieta sztuki
iich komunikacja? Ale nowoscia wielkg dla mnie jest Pani probka prozy! Pisze
Pani doskonale! Pytanie tylko, czy ma Pani wigkszy material, czy starczytoby
Pani tchu na wieksza rzecz. Niech Pani probuje! Zastanawia mnie wyrazny nar-
cysyzm' tego krétkiego utworu. Nie przypisywatem go Pani. Jest to wlasno$c,
ktéra mnie zawsze fascynuje w kobiecie, jako wyraz jej zasadniczej inno$ci, nie-
osiggalnej dla mnie harmonii i zgody na siebie. To jest to, co mi na zawsze pozo-
stanie obce a przeto pociagajace i utesknione. Sam jestem daleki od narcysyzmu
i wydaje mi sie jakim$ metafizycznym przywilejem oddawac si¢ mu tak beztrosko
i bez skruputéw. Niech Pani dalej pisze! Pointa konicowa bardzo dobra.

Co Pani poradzi¢ na Pani stany? Jakas$ prace! To najlepszy narkotyk. Mowig
jak moralista, ale jestem daleki od tych wyszarganych komunaléw. Méwie ze
stanowiska higieny wewnetrznej i techniki zycia. To jest jedyny nasz ratunek.
Niech Pani spyta Witkacego, czy mégltby chwile zy¢ i nie zwariowac lub nie
popelni¢ samobdjstwa, gdyby nie mial pracy.

Czytam teraz Zmory Zegadlowicza®. Bardzo mnie to interesuje i podnieca.
Poza tg ksigzka widze kontury innej ksigzki, ktdrg sam chcialbym napisa¢. Tak,
ze wlasciwie nie wiem, czy czytam te ksiazke, czy tez te potencjalnag i niezreali-
zowana. Tak czyta sie najlepiej, gdy si¢ migdzy wiersze wezytuje siebie, wlasna
ksigzke. Tak czytaliSmy za dziecinstwa, dlatego potem te same ksiazki ongis tak
bogate i pelne migzszu — potem w dorostym wieku sg jak drzewa ogotocone
z listowia — z naszych dopowiedzen, ktérymi kitowalismy ich luki. Nie ma juz
nigdzie tych ksiazek, ktore czytaliémy w dziecinstwie, rozwialy sie — zostaly nagie
szkielety. Kto mialby jeszcze w sobie pamie¢ i migzsz dziecinstwa — powinien by
je napisa¢ na nowo, tak jak byty wtedy. Powstalby prawdziwy Robinson i praw-
dziwy Gulliwer.

Ciesze sig, ze synkowi juz tak dobrze. Widzi Pani, ze to przeszto. I jednak Pani
sie nie cieszy i ma teraz inne zmartwienia. Co bedzie z Pani posadg? Moze Pani
wstapi do Gl U. St.3? Co porabia Stas*? Niech go Pani poprosi, zeby mi co$



poradzil w sprawie zameldowania na prowingji $laskiej. On ma tam znajomosci.
A moze Szturm mogtby co$ zrobi¢. To musi si¢ sta¢ predko, bo okofo 20-go chee
jecha¢ do Katowic. Niech ich Pani przypilnuje. Staram si¢ teraz o przeniesienie
do Lwowa. Na Swieta mam zamiar na pare dni przyjecha¢ do Warszawy. Naturalnie
zobacze si¢ z Panig. Bardzo serdecznie pozdrawiam

Bruno Schulz

Drohobycz, 5 X11 1936

1 narcysyzm - wiasc. ,narcyzm”, od imienia Narcyza, postaci z mitologii greckiej) - zapatrzenie w sie-
bie, egotyzm (przypis J.J.).

2 Emil Zegadtowicz (1888-1941) - poeta, powiesciopisarz, dramaturg. Autor miedzy innymi powie-
$ci Zmory (1935).

3 Gloéwny Urzad Statystyczny, tak zwany GUS, gdzie pracowat, dopomagajac wielu ludziom w uzy-
skaniu pracy w tej instytucji, Tadeusz Szturm de Sztrem.

4 Chodzi o Stanistawa Ignacego Witkiewicza.

Tekst listu oraz przypisy wedtug wydania: Bruno Schulz, Dzieta zebrane, tom 5: Ksiega listow, zebrat i przy-
gotowat do druku Jerzy Ficowski, uzupetnit Stanistaw Danecki, Gdarsk 2016. Przypisy oznaczone inicjatami
S.D. opracowat Stanistaw Danecki, J.J. - Jerzy Jarzebski.



