List Brunona Schulza do Romany Halpern
z listopada 1936 roku

Droga Pani Romano!

Zasmucila mnie wiadomo$¢ o zmartwieniu, jakie Pani ma z synkiem'. Ale
czy Pani nie jest troche przesadna w swej rozpaczy, do ktdrej zdaje mi si¢ nie ma
powodu? O ile wiem, powigkszone gruczoty i stan podgoraczkowy albo nawet
goraczka — to bardzo pospolita choroba wieku dzieciecego. W naszej nawet
rodzinie byto kilka wypadkéw. Dzieci te wyrosly na zdrowych mlodziencéw.
Sadze takze, ze Pani przejmuje sie zbytnio tym, ze dziecko lezy. Lezenie jest
konieczne i dziecko nie odczuwa tego tak bolesnie, jak sie Pani wydaje. Ja sam
lezatem raz przez 6 miesigcy — miatem wtedy 22 lat[a] - i czas ten we wspomnie-
niu nie wydaje mi si¢ najgorszym czasem mego zycia. Niech Pani nie rozpacza,
Droga Pani Romano, zobaczy Pani, ze ta affekcja® gruczoléw przejdzie i chtop-
czyk wyjdzie z tego bez $ladu. Nie wiem dlaczego, myslalem, Ze Pani ma
dziewczynke.

Zmartwilo mnie takze to, co Pani pisze o Junie. Jestem wprawdzie przekonany;,
ze Pani osadza sprawe na podstawie powierzchownych symptomoéw i nie zna
naprawde Juny - mimo to co$ z tej grozy, ktérg mi Pani grozi, udzielito mi sie
mimo woli. Powiem Pani prawde, ze obawa samotnosci nie jest najglebszym
moim motywem, ktéry mnie przywiazuje do Juny. Czy Pani uwierzy, ze takim
uczuciem i takg zarliwg mitoscig nie obdarzyla mnie jeszcze zadna kobieta i zapewne
nie spotkam juz w zyciu drugi raz istoty tak mng wypelnionej. To jej wielkie uczu-
cie zniewala mnie i zobowigzuje. Nie moglbym zmarnowa¢ tego uczucia, ktére
sie tylko raz w zyciu spotyka. To jest ponad moje sity. Procz tego jestem bardzo
przywigzany do niej, lubie ja i jest mi z nig dobrze. Nie wyobrazam sobie, zeby
nasze malzenstwo bylo filisterskim i mieszczanskim - jak si¢ ono w Pani antycy-
pujacej wyobrazni przedstawia. Juna lubi bardzo moja twodrczos¢, kazda nowa
rzecz moja cieszy ja niezmiernie. Czy naprawde widzi Pani w tym zwigzku takie
niebezpieczenstwo dla mojej tworczosci? Ciekaw jestem, jakiego zdania o tym
jest Szturm. Czy Pani z nim kiedys o tym moéwita?

Bardzo goraco dzigkuje Pani za starania podjete w mej sprawie. Jestem wzru-
szony i bardzo Pani wdzigczny. Ciesze si¢ ta przyjaznia Pani, tak bez zastugi spa-
dajacg mi w darze. Nie bylem w Katowicach. Mam stamtad wiadomos¢, ze fik-
cyjne zameldowanie zamieszkania jest w Katowicach niemozliwe, bo wladze
wiedzg o naduzyciach jakie si¢ popelnia, natomiast na prowingji $laskiej da sie



to jeszcze przeprowadzi¢. Bardzo chcialbym juz to mie¢ za soba. Nie lubi¢ bar-
dzo tych spraw z wladzami i nie umiem takich spraw przeprowadzaé. Jestem
bardzo w tych rzeczach nieporadny.

Nie chce sie skarzy¢, ale ja zyje w bardzo ciasnych i krepujacych warunkach.
Mieszkam w 2 pokojach ze siostra wdowa, bardzo milg osobg, ale chorg i smutna,
ze starsza kuzynka, ktora prowadzi nam gospodarstwo i z siostrzeficem, 26-let-
nim mlodzieficem, ktdry jest czyms w rodzaju melancholika®. Dlatego zdaje mi
sie, ze malzenstwo bedzie dla mnie zmiang na lepsze. Nie wiem tylko czy podo-
fam utrzyma¢ dwa domy, gdyz moja rodzina jest bez zadnych dochodéw. Pan
Szturm i inni starali si¢ o posade dla mnie w Warszawie, ale na razie to nie dalo
zadnych rezultatow.

Jestem bardzo zmeczony i znudzony szkolg — ucze teraz w szkole powszechne;.
— Chcialbym moc obejs¢ sie bez posady i zy¢ tylko dla twdrczosci. Moze by, ze
powinienem sie zupelnie izolowa¢, jak Rilke, mieszka¢ sam i nie mie¢ nikogo.

Kiedy Pani mi pisala raz o swojej samotnosci — bylo mi Pani bardzo zal -
zalowalem, Ze nie jestem wolny. Niech Pani sie nie §mieje. Ma Pani takze takiego
przyjaciela, jak Szturm, cztowiek cudowny i niezwykly. O czym Pani z nim méwi?

Prosze mi napisa¢, czy synkowi juz lepiej, czy nie ma juz temperatury i co
lekarze méwig. Niech si¢ Pani tym nie martwi. To jest niegrozne i zawsze prze-
chodzi. Ile lat on ma?

Bardzo raz jeszcze dzigkuje i pozdrawiam bardzo serdecznie

Bruno Schulz

Prosze pozdrowi¢ p. Szturma ode mnie

[poczatek listopada 1936]

1 Stefanek, Stef - syn Romany Halpern. Obecnie Stephen J. Howard. Po wojnie, ktérg przezyt na
Jlewych” papierach, zamieszkat w Niemczech, a nastepnie w USA, gdzie z czasem zaczat praktyko-
wac jako lekarz i zostat wtascicielem szpitala psychiatrycznego.

2 daffekcja (z tac.) - zaatakowanie jakiegos$ organu przez chorobe (przypis J.J.).

3 Nagta $mier¢ brata, Izydora Schulza, nastapita 20 stycznia 1935 roku we Lwowie po jego powrocie
z konferencji w Warszawie. Odtad siostra Brunona wraz z synem i kuzynka pozostawali na wytacz-
nym utrzymaniu pisarza.

Tekst listu oraz przypisy wedtug wydania: Bruno Schulz, Dzieta zebrane, tom 5: Ksiega listéw, zebrat i przy-
gotowat do druku Jerzy Ficowski, uzupemit Stanistaw Danecki, Gdarisk 2016. Przypisy oznaczone inicjatami
S.D. opracowat Stanistaw Danecki, J.J. - Jerzy Jarzebski.



