List Brunona Schulza do Romany Halpern
z 15 listopada 1936 roku

Droga Pani!

Drzigkuje za wiadomosci i opinie zawsze dla mnie ciekawe, gdyz tycza si¢ moich
spraw, a ludzie nienasyceni s w stuchaniu, gdy im kto§ chce méwi¢ o nich samych™.
Od czasu gdy Pani pisalem stalo si¢ u mnie bardzo Zzle, nie zewngtrznie, ale sytuacja
wewnetrzna bardzo si¢ pogorszyta. Upadiem zupelnie na duchu. Powiedziatem
sobie, Ze nie jestem ani malarzem, ani pisarzem, nie jestem nawet porzagdnym
nauczycielem. Wydaje mi sie, ze oszukalem $wiat jakas blyskotliwoscia, ze nic we
mnie nie ma. Prébowaltem zrezygnowac z tworczosci, zy¢ jak przecietny czlowiek
i wydaje mi sie to bardzo smutne. Procz tego moja codzienna egzystencja zalezy od
mojej sztuki, gdyz walorami zapozyczonymi ze sztuki podpieram moje kalekie
nauczycielstwo. Bylem juz w mysli pozbawiony posady i w ostatniej nedzy. Patrzac
na wariatéw miejskich, na zebrakéw w fachmanach, myslatem: moze wkrétce ja tak
bede wygladal. Wie Pani, Ze ja nie nadaje¢ si¢ do zadnej pracy uczciwej. Nie moge
si¢ przemdc, nie moge znalez¢ zadnego uroku™ w nauczycielstwie. Tym sie réznie
wybitnie od moich kolegdw-nauczycieli. Chcialbym préznowaé, nic nie robi¢, wale-
sac sie — mie¢ troche radosci z krajobrazu, z niebosktonu otwartego przedwieczor-
nymi chmurkami w zaswiaty. Wtedy moze wrécitaby melodia do mnie, naptynelaby
fala prozy. Obowiazki stuzbowe napelniaja mnie groza, wstretem, mroza rados¢
z zycia. W$rdd tego bezrobocia slyszy sie tylko grozby i napomnienia. Obowigzek
urasta do jakichs apokaliptycznych rozmiaréw. Grozba redukcji wisi nad kazdym.
Przed kilkoma laty mozna bylo w naszym zawodzie jeszcze odczuwac spokdj bez-
piecznego portu, jakiej$ zyciowej przystani. Bylo troche pogody i radosci. Teraz
wypedzono rado$¢ z naszego zycia, a bez radosci, bez matej nadwyzki radosci — nie
umiem tworzy¢. Tylko niech Pani Szturmowi nie méwi o mojej niecheci do pracy,
on tego nie lubi u ludzi, chociaz jest tak dla drugich wyrozumiaty.

W tym si¢ Pani myli, gdy Pani sadzi, Ze do tworzenia potrzebne jest cierpienie.
To jest stary utarty schemat — moze czasem stuszny - ale w moim wypadku nie.
Ja potrzebuje dobrej ciszy, troche tajnej, pozywnej radosci, kontemplatywnego
fakomstwa na cisz¢, na pogode. Nie umiem cierpie¢. Cierpienie mnie nie poteguje.
A moze sie myle.

* Na tym polega powodzenie wszystkich wrézek, chiromantek itd. [dopisek Schulza].
** A nie umiem zy¢ bez jakiego uroku, bez trochy pieprzu, bez jakiej$ takomej przyprawy zycia
[dopisek Schulza].



Nie koresponduje z zadng kobietg procz Juny. Szkoda, ze nie znalismy sie przed
paru laty. Wtedy umiatem jeszcze pisa¢ pigkne listy. Z moich listow powstaly
stopniowo Sklepy cynam. Te listy po najwigkszej czgsci skierowane byty do pani
Debory Vogel autorki Akacje kwitng. Wiekszos¢ tych listow zagineta'.

Czytanie aktualnych czasopism literackich irytuje mnie. Widzg ile ludzie
pisza, a ja nic. Dzigkuje¢ Pani pigknie — niech Pani si¢ nie trudzi wysylaniem
»Wiadomosci™?, nie wiem, czy bede je czytal. Do p. Szturma nie wiem, co pisac.
Jestem zdeprymowany - bez uzasadnionej racjiiw tej sytuacji jestem egotysta,
zamknietym w swoich sprawach. Jak to Szturm ma zrozumie¢ - on, ktory jest
caly oddany ludziom - bez prywatnego zycia, antyteza egotyzmu?

Niech Pani nie martwi si¢ Stefem. To musi troche trwa¢, ale przejdzie. Zobaczy
Pani.

Bardzo serdecznie Panig pozdrawiam

Bruno Schulz
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Czy Pani naprawde podobaja sie jeszcze Sklepy? Czy Pani wierzy w moja
tworczo$¢?

Niech Pani serdecznie pozdrowi Witkacego.

Czy moze Pani co$ zrobi¢ w sprawie mego fikcyjnego zameldowania si¢ na
Slasku? Na prowincji $laskiej wystarczy dowod kilkutygodniowego zameldowa-
nia - jak mnie informowat jeden adwokat z Katowic. Jak by to zrobi¢? Ale niech
sie Pani tym nie przejmuje. Pani ma do$¢ wlasnych klopotéw i procz tego Stef
jest chory. Zaczekam, az mu bedzie dobrze.

1 Listy do Debory Vogel, a miedzy innymi wszystkie te, z ktérych wywodza sie Sklepy cynamonowe,
odnalazty sie wsrdd papieréw adresatki w jej lIwowskim mieszkaniu w 1938 roku, nastepnie ulegty
zagtadzie wraz z Debora Vogel i jej rodzina.

2 Chodzi o ,Wiadomosci Literackie”.

Tekst listu oraz przypisy wedtug wydania: Bruno Schulz, Dzieta zebrane, tom 5: Ksiega listow, zebrat i przy-
gotowat do druku Jerzy Ficowski, uzupetnit Stanistaw Danecki, Gdarsk 2016. Przypisy oznaczone inicjatami
S.D. opracowat Stanistaw Danecki, J.J. - Jerzy Jarzebski.



