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Floriańska 8

Drogi i kochany Panie!

Niech Pan nie bierze mi za złe, że wyjechałem z Paryża1, nie pożegnawszy się 
[z] Panem. Mam od dawna fobię przed scenami pożegnania i unikam ich zawsze, 
jeżeli tylko mogę. Wyjechałem zeszłego piątku rano.

Z wielką przyjemnością odczuwałem, że darzy mnie Pan sympatią, że chętnie 
przebywał Pan w moim towarzystwie. I ja czułem się dobrze i bezpiecznie u Pana, 
choć Pański pessymizm udzielał mi się i zarażał smutkiem. Ale był to jakiś pes-
symizm łagodny i nieszkodliwy – raczej statyczny i światopoglądowy, niż dyna-
miczny i affektywny.

Jestem już znowu w Domu, zamknięty w małym i bezpiecznym kręgu hory-
zontu drohobyckiego. Zaczynam pracę szkolną. Jest jesień i wszędzie kwitną 
astry i dalie. Radzę Panu koniecznie wyjechać kiedyś na prowincję, choćby do 
Wersalu. Zamku Pan może nie oglądać, ale miasteczko jest czarujące. Tam bym 
chciał mieszkać. Niech Pan zamieszka na prowincji francuskiej, jeżeli Pan już 
koniecznie chce być we Francji i blisko Paryża. Zobaczy Pan, jak tam cudownie. 
Musi też być taniej, jak w Paryżu.

Czy Czarski2 coś odpisał na nasz list? Jeżeli nie, to bardzo to jest do niego podobne. 
Może by Pan napisał do Winklera3 na adres „Pionu” Warsz. Chmielna 334.

Cieszyłoby mnie, gdyby Pan coś kiedyś napisał. Bardzo serdecznie pozdra-
wiam i ściskam

Bruno Schulz

1	 Schulz wyjechał z Paryża 26 sierpnia 1938 roku.

2	 Wacław Czarski (1894–1949) – w latach dwudziestych współorganizator i właściciel wydawnictwa, 
później redaktor naczelny „Tygodnika Ilustrowanego”. Zmarł na emigracji.

3	 Konrad Winkler (1882–1962) – malarz, teoretyk i krytyk sztuki, współtwórca grupy artystów mala-
rzy Formiści Polscy.



4	 „Pion” – tygodnik literacko-społeczny wydawany w Warszawie w latach 1933–1939.

Tekst listu oraz przypisy według wydania: Bruno Schulz, Dzieła zebrane, tom 5: Księga listów, zebrał i przy-
gotował do druku Jerzy Ficowski, uzupełnił Stanisław Danecki, Gdańsk 2016. Przypisy oznaczone inicjałami  
S.D. opracował Stanisław Danecki, J.J. – Jerzy Jarzębski.


