List Brunona Schulza do Zenona
Wasniewskiego z 2 czerwca 1937 roku

Drogi, Stary, Poczciwy Przyjacielu!

Ile razy myslatem w tym czasie o Was, czutem dotkliwy wyrzut sumienia
i wstyd, ze tak sie wowczas wobec Was zachowatem. Dlaczego tak si¢ stalo — sami
mnie wytlumaczyliscie w Waszym poczciwym liscie. Nie bytem wowczas panem
moich nerwéw, mojego zdenerwowania i mojej rozpaczy'. Dlaczego potem mil-
czalem, mimo, Ze przypominaliscie si¢ mi posyltajac mi ,Kamene”? Chyba ze
wstydu, uwazajac moj stosunek do Was za zabagniony i zepsuty. Tymczasem sami
w swojej poczciwosci odezwaliscie si¢ do mnie. TrafiliScie znowu na cigzka chwile
umnie. Jestem wlasnie po ostatecznym zerwaniu z narzeczong. Moja znajomos¢
z nig byla pasmem cierpien i ciezkich chwil. W koncu odczuwam to, jako ulge,
ze zerwala ze mng ostatecznie. Wiadomo$¢ w gazetach byta mylna. Nie wziglem
z nig $lubu. Mimo, ze powinienem by¢ zadowolony z tego zerwania — czuj¢ teraz
straszliwg pustke i nico$¢ zycia. Nie moge nic robi¢, nie moge zadnej ksigzki wzig¢
do reki, bo mnie mdli i nudzi okropnie. Czy przezywaliscie kiedy$ co$ takiego?
Nie poznaje siebie samego. Ja, ktory zawsze miatem glowe pelng zagadnien, pro-
bleméw, podniecony zawsze przez rozne idee, teraz wloke sie pusty, bezmyslny
i ospaly i mam uczucie, ze to juz koniec wszystkiego. Od miesiecy nic juz nie pisze,
nie jestem w stanie najmniejszego artykulu napisa¢. Nawet napisanie listu kosz-
tuje mnie ogromnego przezwyciezenia. Nie otrzymuje tez juz od dawna zadnych
listéw i sam nie pisze do nikogo. Czuje, Ze to wszystko nie jest tylko skutkiem
moich przezy¢ sercowych, ale, ze wszedtem w jakas nowa faze zycia, ktorej
dominantg jest wielkie i zasadnicze rozczarowanie — nico$¢ zycia.

Ksigzke moja? oddatem do druku jeszcze w styczniu. Kiedy wyjdzie — nie wiem,
nie interesuje si¢ tym, gdyz ksigzka ta nie cieszy mnie. Jest to zbiér wszystkich
nowel, ktére juz byly drukowane w czasopismach. Mesjasz? lezy odtogiem.

Co Wy porabiacie? Jak sie Wam zycie wiedzie? Naturalnie, ze kazda wiado-
mos¢ od Was bedzie mi bardzo mita. Nie gniewajcie si¢ tylko, jezeli czasem nie
zaraz odpowiem. Nie mam jeszcze programu na wakacje — nie moge sie zdoby¢
na zadng decyzje. A Wy? Czy bedziecie gdzies blisko?

Sciskam Was bardzo serdecznie

Wasz

Bruno Schulz

Drohobycz, 2 vi 1937



1 Spotkanie w Zakopanem zakonczyto sie niefortunnie. Schulz pozostawat w stanie gtebokiego roz-
stroju nerwowego wskutek nieporozumienia z narzeczong, ktére doprowadzito wéwczas niemal
do zerwania. Ostateczny rozpad tego zwigzku nastapit w 1937 roku. Zob—Wprowadzenie-do Ksiegi
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2 Mowa o Sanatorium pod Klepsydrq.

3 Schulz ma prawdopodobnie na mysli nieukoriczona powies¢ Mesjasz, zaginiong w czasie wojny.
Powies¢ ta, ktéra miata by¢ opus magnum pisarza, nigdy nie ujrzata Swiatta dziennego, oprécz
wyjetego z niej fragmentu pod tytutem Genialna epoka, ktérego pierwodruk (,Wiadomosci
Literackie” 1934, nr 13) zostat opatrzony przypisem ,Fragment z powiesci Mesjasz". Opowie$¢
Ksiega z Sanatorium pod Klepsydrq jest takze najprawdopodobniej wyeliminowang czescia
Mesjasza.

Tekst listu oraz przypisy wedtug wydania: Bruno Schulz, Dzieta zebrane, tom 5: Ksiega listow, zebrat i przy-
gotowat do druku Jerzy Ficowski, uzupetnit Stanistaw Danecki, Gdarsk 2016. Przypisy oznaczone inicjatami
S.D. opracowat Stanistaw Danecki, J.J. - Jerzy Jarzebski.



