Stanistaw Rosiek: Bio/biblio-gra-
ficznie

Najprosciej byloby zapytac autora Sklepéw cynamonowych, czy to on przed laty
napisal po niemiecku i opublikowal w wydawanym w Czarnogoérze czasopi$mie
~Cetinjer Zeitung” opowiadania Du bist Staub i Pfennig mit dem Auge. Odpo-
wiadajac ,tak’, wzialby je w posiadanie. Autoryzacja taka wlaczytaby te dwa
osobliwe opowiadania do dziefa Brunona Schulza. Fakt biblio-gra-
ficzny znalazlby wtasciwe miejsce w jego bio-grafii. Tozsamos¢ literacka zosta-
taby podtrzymana (resp. poszerzona) i utwierdzona. Pytanie to powinno pas¢
przed wiekiem. Ale wowczas nie byto nikogo, kto mdglby je postawi¢. Nie byto
tez do kogo tego pytania skierowac. Autor Sklepow cynamonowych jeszcze sie
$wiatu nie ujawnil. Stawiajac je dzisiaj, skazani jesteSmy na poszlaki i domysty.
Pozostaje zatem droga posrednia. Analiza bibliografii i biografii po to, by znalez¢
miedzy nimi punkt przejscia — ukryta wiez zastgpujaca akt autoryzacji, ktory
nie dokona si¢ juz nigdy.
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Pytania tego rodzaju (rekonstruujace tozsamos¢ literacka) sa na ogét pytaniami
ponad czasem, ktory usuwa indagowanego z zycia, to znaczy: z przestrzeni dwu-
stronnej komunikacji, z bezposredniego i symetrycznego dialogu. Ta wymuszona
retro-spektywnos¢ dziatan rekonstrukcyjnych sklania do tego, by siega¢ po wszel-
kie istniejace $lady czyjegos zycia i czyjej$ tworczosci.

Niematy z tym zwykle ktopot. Juz przeciez panowanie nad elementami skla-
dowymi wlasnej tozsamo$ci bywa nietatwe. Ogarna¢ w jednym spojrzeniu cale
dotychczasowe zycie? Uzgodni¢ ze sobg kolejne jego fazy? Kto potrafi tego do-
kona¢? Namiar zdarzen i §ladow, ktére pozostawiaja, przyttacza. Osiagniecie
poczucia tozsamosci wlasnej (jednostkowej, tak samo jak kolektywnej) wymaga
radykalnych cie¢ i eliminacji. Jakakolwiek totalno$¢ w tych staraniach jest — by¢
moze - nieosiggalna. Dostepne sa jedynie tozsamosci czastkowe, ktore aktuali-
zujemy, gdy s3 uzyteczne. Tozsamo$¢ jest wiec nieuchronnie sytuacyjna, czesto
tez — pragmatyczna. Jest samowolna auto-kreacja.

Inaczej rzeczy si¢ maja, gdy stawka jest tozsamos$¢ czyjas — wszcze-
gblnodci literacka tozsamos¢ niezyjacego pisarza, zwlaszcza takiego, ktory — jak
Schulz - nieraz zwodzil innych na manowce i ktérego $lady zycia i tworczosci
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wielokrotnie byly zamazywane, a czasem wrecz bezwzglednie niszczone przez
historig (to znaczy przez innych). Posta¢ Schulza powoli wytania si¢ z cienia,
ktory spowija przeszios¢. Staje si¢ coraz bardziej wyrazna dzieki odkrywanym
dokumentom jego zycia i tekstom sygnowanym jego nazwiskiem. Odtwarzana
z niemalym trudem literacka tozsamo$¢ Schulza jest konstruktem, ktory opiera
sie na niepelnych danych, czesto przypadkowo zachowanych. Tak na przyktad
wyjasni¢ mozna fenomen 1938 roku w biografii autora Sklepow cynamonowych.
Zdawaloby sie, ze w roku tym aktywno$¢ zyciowa i korespondencyjna Schulza
byta wigksza niz w innych latach, ale wrazenie to wynika zapewne z faktu od-
nalezienia akurat tej czg¢sci archiwum osobistego pisarza, ktére przechowywat
na strychu domu przy Florianskiej w Drohobyczu.

IdZmy jednak dalej w tych rozréznieniach. Jak dobrze wiadomo, fundamen-
tem tozsamosci indywidualnej jest pamie ¢, ktora selekcjonuje i spaja drobiny
istnienia jednostkowego. Bez niej nie ma tozsamosci. Tworzy si¢ ona w poréw-
naniach, w identyfikacji i konfigurowaniu elementéw pamietanych. Dzigki tym
na og6! automatycznym procesom nie mamy zwykle trudnosci z odpowiedzia
na pytanie, kim jesteSmy (bo wiemy, kim byliémy wczoraj i przedwczoraj). Pa-
mig¢, dziatajac ,,od $rodka’, spisuje nasze ,,czyny i rozmowy”. To my sami — dzieki
pamieci — w kazdej chwili jesteSmy w stanie odtworzy¢ siebie. I odtwarzamy
siebie w kazdym kolejnym akcie zycia.

Inaczej z tozsamoscig literackg. Ona nie ma pamieci. Jest pozbawiona tego
naturalnego fundamentu kazdej tozsamosci - tak samo indywidualnej, jak zbio-
rowej. Podstawg jej tworzenia jest kongruencja, czyli zgodnos¢, harmonia,
odpowiednios¢ elementow skltadowych. Jest to bowiem tozsamos¢ zewnetrzna,
odtwarzana na podstawie istniejagcych (zgromadzonych i uporzadkowanych)
danych o réznej wadze i r6znym statusie, a czesto tez o niepewnej wiarygod-
nosci. Laczy ona ,donosy” — powiedzialby Biatoszewski - z réznych rejestrow
istnienia, Iaczy bowiem rzeczywisto$¢ z marzeniem o niej, zapis poruszen serca
i tajemnych pragnien ciala z tekstami i wypowiedziami wernakularnymi - sto-
wem: wszelkie §lady czyjegos$ zycia, ktére zyciem juz nie s3 i nigdy nie beda.
Chcac odtworzy¢ czyja$ tozsamo$¢, musimy je wszystkie zidentyfikowac i jako$
ze sobg polaczyc.

Obraz bycia — podobnie jak ono samo - powinien by¢ toz-samy, integralny,
spoisty wewnetrznie — to znaczy: kongruentny. Nie moze rozpadac si¢ na po-
szczegolne elementy bycia. A w kazdym razie - co wynika z przyjetego tu rozu-
mienia tozsamo$ci — nie powinien. Nawet wowczas, gdy ten obraz ujmuje ist-
nienie rozproszone, istnienie w stanie rozpadu powodujacego cierpienie i rozpacz,
ktora nieraz obraca si¢ przeciwko byciu. Tozsamos¢ jako konstrukt nie wie, czym
jest cierpienie, ktore nieraz tak fatwo inkorporuje i ktérym sie zywi. Jest zimna,
jest nieczula dla rozpaczajacych.

Do znanych i wszystkim dostepnych wymiardéw istnienia pisarz dodaje jeszcze
jeden. Jest nim — jak wiadomo - tekstualno$¢. Fakt, ze ustanawia swoja obecnos¢
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takze w sferze tekstow, wymaga w rekonstrukcjach jego tozsamosci wyjscia poza
przygody ciala, ktérych miejscem jest rzeczywisto$¢ spoleczna przemieniajaca
sie w czasie. Tozsamo$¢ pisarza jest wiec nie tylko historyczna, lecz i hybrydyczna.
Jest bio/biblio-graficzna.

Pisze te stfowa i nagle powracaja do mnie w innej postaci pytania, na ktore
dawniej szukatem juz nieraz odpowiedzi. W pewnym mlodzienczym tekscie
dwoisto$¢ istnienia (wiec i tozsamosci) pisarza probowalem na wielu stronach
eksplikowa¢ na przyktad tak: ,,Skonstruowany przez nas partner literackiego dia-
logu pochodzi z dwdch «planéw bytu». Ten jego niejednoznaczny i chwiejny
sposob istnienia — w dwoch obcych sobie wymiarach: literackim i spotecznym -
sprawia, Ze jest on podmiotem dynamicznym. Miedzy jego obydwiema formami
nawigzuje si¢ skomplikowana gra utozsamien i dystansu. Gra ta bywa niekiedy
wyrezyserowana i wpisana w tekst poetycki i w scenariusz biografii przez ich
faktycznego sprawce. Fikcja autora i podmiot literacki moga wchodzi¢ w sojusz
i zawiera¢ pakt, moga by¢ zgodni i $wiadczy¢ sobie nawzajem, mogg tez nawzajem
zdradzac¢ si¢ i wypiera¢. Podmiot literacki moze by¢ punktem odniesienia i iden-
tyfikacji dla przebiegéw biograficznych i odwrotnie: moze by¢ skonstruowany
jako podmiot negatywny, jako stan pozadany i oczekiwany lub wreszcie jako forma
przeszla i zdezaktualizowana. Dziwny to dialog skamieniatego w tekscie poetyckim
i tylko w niewielkim zakresie zmiennego podmiotu literackiego z «zyjaca» fikcja
autora, ktorej przystuguje prawo do radykalnej zmiany. W tekscie literackim
i w tekscie biografii rozsiane sg posrednie i bezposrednie znaki i deklaracje utoz-
samienia lub obcosci i odrebnosci - znaki i deklaracje, ktére pozwalaja wyznaczy¢
dystans miedzy obydwoma wymiarami partnera literackiego dialogu. Dystans
ten nie jest jednak przedstawiony zbyt wyraznie i zbyt jednoznacznie. Jest domeng
lekturowej niepewnoéci. W wahaniach i niepokojach, ktére stad wynikaja, realizuje
sie wartos¢ i doniosto$¢ lektury”. I tak dalej. I tym podobne.

Teraz — z powodu schulzowskiego impasu, w jaki wpedzito nas wszystkich
nagle pojawienie si¢ jakiego$ ,,Brunona Schulza’, autora dwu niemieckojezycz-
nych opowiadan - skréce te wywody do trzech elementarnych stéw: cialo (i jego
przygody), dzieto (i jego transformacje), imi¢ (jako tacznik miedzy nimi).
Rekonstruowana tozsamos¢ literacka zaklada ich kongruencje.
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Tozsamos¢ Schulza pisarza, jak kazda tozsamo$¢, ma swoje przemieszczajace
sie centrum. Dzisiaj jest ono zlokalizowane w okolicach Sklepéw cynamonowych.

1 Bezimiennos¢ i naiwne czytanie, szkic opublikowany w ,Punkcie” pod koniec lata siedemdziesia-
tych. Tekst przedrukowany zostat w ksigzce Bez autorytetu. Szkice (Gdansk 1981), cytowany frag-
ment na stronach 106-107. Jej wspotautorem byt Stefan Chwin.
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To tam powinny zmierza¢ (i stamtad wychodzi¢) linie tworzace literacka siatke
tozsamosdci pisarza, poniewaz tam wlasnie znajduje si¢ mocny punkt odniesie-
nia wszelkich Schulzowskich relacji tekstualnych. Sklepy cynamonowe stanowia
rodzaj probierza czy wzoru, wedle ktérego mierzy¢ mozna ,,schulzos$¢”. To do
tego zespotu tekstow trzeba wiec wytyczy¢ droge wychodzacg od nowych opo-
wiadan sygnowanych nazwiskiem ,,Bruno Schulz”

Zarazem tozsamo$¢ tego wlasnie Schulza, autora Sklepow cynamonowych —
jak kazda tozsamos¢ — ma zewnetrzne oparcie w pewnym konkretnym istnieniu
jednostkowym. Jest nim syn kupca blawatnego Jakuba, urodzony w Drohobyczu
w 1892 roku i tam zastrzelony na ulicy w 1942.

Obydwa te elementy tozsamo$ci bio/biblio-graficznej spaja imie i nazwisko.
Znamy je dobrze. Nie ma powodu, by je tu znowu, po raz ktéry$ przypominac.
Wazniejsze sg konsekwencje. Ustalenie i uprawomocnienie takiej tozsamosciowej
kongruencji pozwala wypowiada¢ prawdziwe zdania w rodzaju: ,,Bruno Schulz,
autor Sklepow cynamonowych, urodzit si¢ w Drohobyczu’, i szereg zdan pochod-
nych, ktérych liczba jest nieskonczona.

Ecce auctor. Klopot zaczyna si¢, gdy na horyzoncie literackim pojawia si¢
nagle tekst sygnowany nazwiskiem, ktore juz istnieje w jakiej$ tozsamosciowej
kongruencji. Tak wlasnie zdarzylo sie, gdy po stu latach nagle wyptynely na
wierzch dwa niemieckie opowiadania z ,Cetinjer Zeitung”. Automatyczne po-
szerzenie dotychczasowych granic literackiej tozsamosci sygnowanej ,,Bruno
Schulz” wydaje si¢ ryzykowne z réznych powodéw. Przede wszystkim dlatego,
ze na jej obszar wedrzec si¢ moze kto$ inny, obcy, niewiele lub wrecz nic niema-
jacy wspolnego z synem drohobyckiego kupca btawatnego i z (kongruentnym)
autorem Sklepow cynamonowych.

Bronimy wiec Schulza (z Drohobycza) przed Schulzami (nadchodzacymi
z roznych stron $wiata).
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A jest ich wielu. Opowiadania sygnowane ,,Bruno Schulz” ukazaly si¢ rok po roku
- w 1917 i 1918. Swoje poszukiwanie ,,innych Schulzéw” ograniczytem z tego
powodu do trzech pierwszych dekad XX wieku. W wyniku wstepnych kwerend
w bibliografiach, w niemieckich bibliotekach (takze w antykwariatach) udalo si¢
odnalez¢ kilku autoréw piszacych w tamtym czasie po niemiecku pod dobrze
nam znang sygnatura. Kilku z nich mialo w swojej biografii jakies wojenne do-
$wiadczenia, co mogto sprzyja¢ podjeciu frontowej tematyki. Czy jednak ktorys
z nich jest (mogtby by¢) autorem ,,schulzowskich” opowiadan z ,,Cetinjer
Zeitung™?

W poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie nalezy w pierwszej kolejnosci
sprawdzi¢ stopien kongruencji odnalezionych elementéw tozsamosci. Innej dro-
gi nie ma.
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Najstarszy z grupy piszacych po niemiecku w tej epoce pod tym samym na-
zwiskiem, Karl Richard Bruno Schulz, urodzit si¢ 24 lutego 1865 roku w Frie-
debergu (zmarl 1 kwietnia 1932 roku w Berlinie). Byt z wyksztalcenia architek-
tem. Poczatkowo pracowat jako pruski urzednik budowlany. Na przelomie
wiekéw brat udzial w kilku niemieckich ekspedycjach archeologicznych i kon-
serwatorskich (Persja i Mezopotamia, wyspa Torcello pod Wenecja, Baalbek).
W 1904 roku zostal profesorem Politechniki w Hanowerze. Wyktadat tam teorie
form w architekturze starozytnej i renesansowej. Jego najstynniejsze prace po-
legaly na rekonstruowaniu zniszczonych budowli. Szeroko znana byta na przy-
ktad rekonstrukcja Akropolu jego autorstwa. Odtworzyl réwniez bryte grobu
Teodoryka w Rawennie (co przedstawil w ksigzce Das Grabmal des Theoderich
zu Ravenna und seine Stellung in der Architekturgeschichte, 1911). W 1912 roku
przeniost si¢ na berlinska politechnike, gdzie pracowat jako profesor architektury.
W 1914 roku zostal tajnym radca. Ten blisko pie¢dziesiecioletni wowczas mez-
czyzna nie wzial wiec zapewne czynnego udzialu w Wielkiej Wojnie, a zycie
frontowe mogl znac jedynie z doniesien prasowych. W nastepnych latach opu-
blikowal miedzy innymi Die Kirchenbauten auf der Insel Torcello (1927). Dodajmy;,
ze w uznaniu zastug naukowych Politechnika w Hanowerze nadata mu 1922 roku
tytul doktora honoris causa.

Wiekowo blizszy autorowi Sklepéw cynamonowych byl Bruno Claus Heinrich
Schulz, ktéry urodzit si¢ w 1888 roku (zmart w 1944). Byl on niemieckim oce-
anografem, autorem wielu ksigzek z tej dziedziny. Po uzyskaniu doktoratu roz-
poczat prace jako hydrograf w Niemieckim Obserwatorium Morskim w Ham-
burgu. W 1911 roku odby! podréz naukowa na pokladzie SMS ,,Mowe”, okretu
badawczego niemieckiej marynarki wojennej. W latach Wielkiej Wojny prowadzit
(od pazdziernika 1915 do wrze$nia 1918) badania hydrograficzne na wybrzezu
flamandzkim. W 1926 roku zostal profesorem honorowym Uniwersytetu
w Hamburgu, a w 1938 profesorem zwyczajnym oceanografii. W okresie Trzeciej
Rzeszy byt zatrudniony w Ministerstwie Wyzywienia i Rolnictwa Rzeszy oraz
w Krajowym Zaktadzie Hydrologii i Niwelacji Gtéwnej. W 1941 roku zostat
wybrany na czlonka Niemieckiej Akademii Nauk Przyrodniczych. Jego pisma
poswiecone sg gléwnie studiom hydrograficznym Morza Péinocnego i Battyku:
Aerologische und Hydrographische Beobachtungen der Deutschen Marine-Stationen
wiahrend der Kriegszeit 1914-1918 (1920), Die deutsche Nordsee, ihre Kiisten und
Inseln (Bielefeld und Leipzig, 1928), Die deutsche Ostsee, ihre Kiisten und Inseln
mit Einschluss von Bornholm, Oland und Gotland (1931). Z oddaniem redagowal
roczniki hamburskiego Towarzystwa Geograficznego, ktérego byl cztonkiem,
a przez wiele lat nawet prezesem.

O trzecim Brunonie Schulzu wiadomo tylko tyle, ze byl inzynierem. Zajmowat
sie budowa maszyn. W 1920 roku wspoélnie z Wilhelmem Heinrichem Eyer-
mannem wydat ksigzke o turbinach gazowych, a pie¢ lat pdzniej juz tylko pod
swoim nazwiskiem Die Olfeuerung unter besonderer Beriicksichtigung der
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Erfahrungen in den in- und auslindischen Kriegs- und Handelsmarinen (1925),
ksigzke poswiecong napedom olejowym, w ktdrej - jak informuje karta tytulowa
- odwolywal si¢ do do$wiadczen marynarki wojennej i handlowej. Mozna wiec
sadzi¢, ze ten niemiecki nadradca budowlany marynarki brat udziat w dziataniach
wojennych - chocby jako specjalista od maszyn okretowych.

Czwarty Bruno Schulz zostal dostrzezony - jako sobowtér Schulza z Dro-
hobycza - juz w 1939 roku przez redakcje ,,Chwili’, ktéra na swoich famach za-
miescita niewielki artykul zatytulowany Co to za Bruno Schulc? [sic!]. Pisano w nim:
»Bruno Schulza, autora Sklepéw cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrg, zna-
my dobrze. Natomiast Bruno Schulz, autor psychiatrycznej rozprawy O mozliwosci
wystepowania serii dzieci schizofrenicznych wsréd potomstwa schizofrenikéw, za-
mieszczonej w «Zeitschrift fiir d. ges. Neurologie und Psychiatrie», znany jest
tylko szczuplemu gronu. Na podstawie rachunku prawdopodobienstwa oblicza
autor procent wypadkow dziedziczenia tej choroby ze zwigzkéw schizofrenika
z 0sobg normalng, przy czym badania swoje opiera na materiale 222 takich mat-
zenstw. Ze wzgledu na pokrewienstwo zainteresowan Bruno Schulza z tematami
literackimi Bruno Schulza - koincydencja tych dwdch nazwisk o identycznych
imionach jest bardzo ciekawa”2.

Pokrewienstwo tematdw, ktore tak podnosita redakcja ,,Chwili”, jest jednak
ztudne. Przywotywany w nocie Bruno Schulz (urodzony 20 czerwca 1890
w Brunszwiku, zmart 7 lutego 1958 w Monachium) jako psychiatra daleki byt
od Freuda i psychoanalizy (ktdra z kolei zajmowala autora Sklepéw cynamono-
wych). Schizofrenie badat w perspektywie dziedzicznosci. Byt genetykiem. Stu-
diowat medycyne w Berlinie. Nastepnie odbyt czteroletnig asystenture w zakla-
dach psychiatrycznych w Buch (dzielnicy Berlina) oraz w Uniwersyteckiej Klinice
dla Nerwowo Chorych w Jenie. Bral udzial w I wojnie §wiatowej jako starszy
lekarz rezerwy i zostat wzigty do niewoli przez Francuzéw w pazdzierniku 1918
roku. Po powrocie z wojny zostal w 1924 roku asystentem genetyka Ernsta
Riidina w Instytucie Genealogiczno-Demograficznym Niemieckiego Towarzys-
twa Badawczego Psychiatrii w Monachium. Kierowal tym Instytutem w latach
1925-1928 (a pdzniej po 1945 roku). W latach panowania nazizmu jego kariera
zamiera, cho¢ przeciez jako specjalista od dziedzicznosci fatwo mégt w tej epoce
okaza¢ swoja przydatno$¢. Ale ten Schulz szedt pod prad swoich czaséw. W jed-
nej z ksigzek — wydanej w 1936 roku - zakwestionowal nazistowska polityke
sterylizacji. Nie zostal cztonkiem NSDAP. Jego kariera przyspiesza dopiero po
wojnie: habilitacja (1949), profesura (1954). Bibliografia jego publikacji liczy
sporo pozycji. Sa to gléwnie prace, w ktorych przewija sie problem schizofrenii
i dziedzicznosci.

2 CotozaBruno Szulc?, ,Chwila” (wydanie poranne) 1939, nr 7144, s. 10.
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Zupelnie inaczej ukladal si¢ z hitlerowskim rezimem Bruno Kurt Schultz
(1901-1997). Jako profesor antropologii zostal w Trzeciej Rzeszy ekspertem
rasowym. W randze Standartenfiihrera SS pracowal w Gtéwnym Urzedzie Rasy
i Osadnictwa. Byl autorem kilku ksigzek, w ktoérych zajmowat si¢ problemem
rasy i dziedziczno$ci, jak cho¢by w Erbkunde, Rassenkunde, Rassenpflege. Ein
Leitfaden zum Selbststudium und fiir den Unterricht (1933). Omawial w niej —
obok problemdw czysto teoretycznych - praktyczne aspekty pielegnowania rasy.
Takze inne jego prace ozywial duch praktyki. W ksiazce Rassenkundliche
Bestimmungs-Tafeln fiir Augen-, Haar- und Hautfarben und fiir die Iriszeichnung
(1935) przedstawil tabele pomocne w identyfikacji rasowej na podstawie koloru
oczu, wloséw i skory oraz rysunku teczéwki. Z upodobaniem opisywat rasowe
glowy swoich wspoétplemiencow (Deutsche Rassenkdopfe, 1935). W 1937 roku
opublikowal nawet kieszonkowy podrecznik techniki pomiaréw rasowych - dla
wszystkich zainteresowanych badaniem ras cztowieczych.

5

Ten piaty [szulc] nalezy do opisywanej tu grupy Schulzéw tylko fonetycznie.
W zapisie jego nazwiska pojawia si¢ niema litera ,,t”. Nie uslyszymy jej zatem
w artykulacji, cho¢ jest wyraznie widoczna, gdy poréwna sie formy zapisane:
»Schultz/Schulz”. Ale czy ta réznica wyklucza osobe tak oznaczong z kregu po-
tencjalnych autorow odkrytych wlasnie opowiadan?

Skorzystajmy z rozchwiania, jakie przed laty spowodowal Jacques Derrida,
podstawiajac neologizm différance (,,réznia’;, ,réznicowos¢”) w miejsce systemo-
wego différence (,r6znica”), ale zrébmy to nie po to, by is¢ - jak moze zbyt juz
wielu nasladowcow - §ladem jego rozwazan, lecz by jedynie raz jeszcze wyj s ¢
od réznicy, dos¢ przeciez banalnej, miedzy artykulacja i zapisem. Nazwisko
»Schultz” réwnie dobrze jak jego homofon ,,Schulz” mogtoby odsyta¢ do uro-
dzonego w Drohobyczu autora Sklepow cynamonowych. Nazwisko - faczace
osobe z tekstem - jest tylez tekstualne, co oralne. Jego formy zapisane — nim
zastygly — dlugo pozostawaly w stanie wrzenia. Nawet w ramach tradycji rodzin-
nej proces stabilizacji pisowni rodowego nazwiska bywa dlugi i nieraz przez
dziesigtki lat obowigzuja wariantowe formy zapisu. Ciekawe byloby przejrze¢
pod tym katem zapisy dotyczace Schulzéw drohobyckich w miejscowych ksie-
gach metrykalnych.

Poddani wladzy pisma tatwo zapominamy, ze Zrédla stéw bija w mowie
zywej, ze zwlaszcza imiona wlasne musiaty by¢ (i byty) wielokrotnie artykuto-
wane, nim zostaly zapisane i przybraty forme inskrypcji, stajac sie obowigzujaca
sygnaturg, ale Ze to wazne, bo przelomowe zdarzenie w mowie jest odwracalne
i Ze jest tez powtarzalne, Ze zatem obydwa nazwiska Schulz/Schultz mogg by¢
pisanym echem sekwencji dzwigkow [szulc]. W przejsciu od artykulacji
do zapisu tatwo o pomytke. Kazdy zna przeklenstwo niedokladnych powtorzen,
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przestyszen i niedostyszen, ktore zakldcaja transmisje nazwiska. Trudno to
wykluczy¢: banalna literéwka, blad drukarski spowodowat, ze jakis Schultz
wszedl w obszar kongruencji jakiegos Schulza (w tym réwniez tego, ktéry uro-
dzil sie w Drohobyczu). Tym bardziej to podejrzenie prawdopodobne, ze i pdz-
niej, w prasie migdzywojnia nazwisko autora Sklepow cynamonowych pisano
(i znieksztalcano) na wszelkie mozliwe sposoby: Schultz, Schulz, Szulc.
Niezawodna i bezsporna identyfikacja i weryfikacja podobnych sygnatur jest
niemozliwa bez dowodéw materialnych — bez kwerend archiwalnych, bez stu-
diéw genealogicznych. Dlatego bezpieczniej nie lekcewazy¢ i nie odrzucac takze
stabszych tropéw, bo moze si¢ okazac, ze doprowadza one do autora opowiadan
z ,Cetinjer Zeitung’.

Najstarszym nosicielem nazwiska z niemym ,,t” byt Bruno Ladislaus Schultz
(1872-7), doktor prawa, autor dwutomowego podrecznika przeznaczonego dla
austriackiej administracji politycznej (Hilfsbuch zur Einfiihrung in die Praxis der
osterreichischen politischen Verwaltung, 1908). Musial on tez zna¢ jezyk polski,
skoro w latach trzydziestych opublikowat prace zatytulowana Znaczenie polskiego
kodeksu karnego dla zwalczania miedzynarodowej przestgpczosci.

Kolejny nosiciel nazwiska Bruno Schultz urodzit si¢ w Berlinie 1894 roku
(zmarl w 1987 tamze). Byt ekonomistg i profesorem uniwersyteckim. Mature
zdal w 1914 roku. Nastepnie rozpoczal studia prawnicze i polityczne na Uni-
wersytecie Fryderyka Wilhelma w Berlinie oraz na Uniwersytecie we Wroctawiu,
gdzie uzyskal stopien naukowy doktora. W wojnie prawdopodobnie nie brat
udziatu. Bezpo$rednio po ukonczeniu studiéw objal stanowisko asystenta na
Uniwersytecie Johanna Wolfganga Goethego we Frankfurcie nad Menem, na-
stepnie przeniost sie do Instytutu Ekonomii Wyzszej Szkoly Technicznej
w Dreznie, gdzie w 1925 roku uzyskal habilitacje. Zajmowat si¢ ekonomig trans-
portu (w tym zwlaszcza kolejowego) i finansami. Jest autorem kilku ksigzek z tej
dziedziny: Der Begriff der Wirtschaft, seine Definition und Bedeutung fiir die
theoretische Volkswirtschaftslehre (1919), Die volkswirtschaftliche Bedeutung der
Eisenbahnen (1922), Der Entwicklungsgang der theoretischen Volkswirt-
schaftslehre in Deutschland. Ein Beitrag zur Erkldrung ihres gegenwirtigen
Zustandes (1928).

Najblizszy autorowi Xiegi batwochwalczej byl chyba berlinski fotografik
i wydawca Bruno Schultz, wspotwlasciciel istniejacego od 1877 roku wydaw-
nictwa Robert und Bruno Schultz, ktére publikowato od lat dwudziestych styn-
ny rocznik ,Das Deutsche Lichtbild”. Sam Schultz z sukcesem fotografowat
i wystawial swoje prace — miedzy innymi podczas 26 Salon Internationale d’art
photographique w Paryzu. Jego fotografie zwrocity wowczas uwage jednego
z recenzentow, ktory napisal: ,,Zatrzymalem si¢ dtuzszy czas [...] przed trzema
znakomitymi pracami wykonanymi technika bromowa wystawionymi przez
Bruno Schultza: Lépine dans le pied [Cierri w stopie], Le soleil et le vent [Storice
i wiatr], Au bord de la mer Baltique [Nad brzegiem Baftyku] [...]. Jest to artysta
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odzanczajacy sie dobrym gustem, biegly technicznie i wyrafinowany, ktérego
piekne prace zastuguja na nasz podziw”3.

O Brunonie Thiergartenie-Schultzu (1896-1931) niewiele wiecej mozna po-
wiedzie¢ ponad to, Ze byl niemieckim wydawca prasowym.

Z kolei Bruno Erich Willi Schultz (1897-1993), syn berlinskiego $lusarza,
zdobyl wyksztalcenie specjalistyczne w dziedzinie chemigrafii. Od 1911 roku
byl cztonkiem Mlodziezy Robotniczej oraz Stowarzyszenia Litograféw. W latach
1916-1918 byt zolnierzem. W 1920 roku wstapit do Komunistycznej Partii
Niemiec. Wkrétce potem wraz z Richardem Grofikopfem otworzyl w imieniu
partii instytut grafiki i drukarnie Schultz & Grofikopf, ktéra zajmowata sie¢
falszowaniem przepustek i dokumentéw na potrzeby partyjne. Schultz zostat
aresztowany w 1933 roku i w 1935 skazany na siedem lat wigzienia. Z obozu
koncentracyjnego Sachsenhausen wyzwolila go Armia Czerwona pod koniec
kwietnia 1945 roku. Ponownie zostal czlonkiem partii komunistycznej, ktéra
w 1946 przemianowala si¢ na Socjalistyczng Partie Jednosci Niemiec. Poczat-
kowo pracowal w aparacie partyjnym, pdzniej w Ministerstwie Handlu Zagra-
nicznego Niemieckiej Republiki Demokratyczne;.

6

Liste potencjalnych autoréw opowiadan opublikowanych w ,Cetinjer Zeitung”
mozna by zapewne wydtuzy¢, zwlaszcza gdyby zlagodzi¢ przyjete na wstepie kry-
teria, ktore ograniczyly czasowy zakres poszukiwan ,,piszacego Schulza” do pierw-
szych dekad XX wieku i zakladaly istnienie jego udokumentowanej aktywnosci
pisarskiej. Sygnatura ,,Bruno Schulz”, wokét ktérej uparcie krazymy (nie tylko
przeciez ja), pojawia si¢ czesto. I nie jest zarezerwowana wylacznie dla piszacych
i publikujacych. Niewykluczone zatem, ze autorem tych klopotliwych opowiadan
jest kto$ o nazwisku Schulz/Schultz spoza ustalonej przeze mnie listy, kto ani
wczesniej, ani pozniej niczego innego nie napisat i nie opublikowat — nie zostat
wiec zauwazony przez bibliografie, a jedynie przez bio-dokumenty takie, jak me-
tryka urodzenia czy akt zgonu, wyznaczajace granice przygod zywego ciala.
Niektore nazwiskowe sobowtdry Schulza z Drohobycza przerazaja, inne dzi-
wig. Ich mnogo$¢ zaskakuje i zastanawia. Az tylu Brunonéw Schulzéw krazylo
w tym czasie po Europie? Architekt i specjalista od maszyn, prawnik, ekonomista,
psychiatra i fotograf, faszysta i komunista... Niektorzy z nich byli zolnierzami
Wielkiej Wojny, inni znali jedynie frontowe relacje, ktére - trudno to wykluczy¢ -
postanowili przeksztalci¢ w literacki horror i opublikowac. Dziatajac w tej samej

3 ,Les Artistes d'aujourd’hui”, 1931 (15 Xll), s. 10-12. Trop ten zawdzieczam Annie Wierzbickiej z IS
PAN w Warszawie.
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epoce, zajmujg oni miejsca znajdujace si¢ na antypodach. Przy pewnym obrocie
spraw Standartenfiihrer SS Bruno Schultz mdgl zosta¢ oddelegowany do
Drohobycza. A urodzony tam Schulz - ,,nasz” Schulz - na poczatku lat dwu-
dziestych mogt spotka¢ w Berlinie utalentowanego fotografika i wydawce Schult-
za. Nigdy juz chyba nie dowiemy sig, czy doszto do tych spotkan. Ani kto jest
autorem opowiadan opublikowanych w wydawanym w Czarnogdrze czasopi$mie
»Cetinjer Zeitung”. Kazdy Schulz/Schultz z listy (i spoza niej) z racji osadzenia
w czasie i przestrzeni méglby z mniejszym lub wigkszym prawdopodobienstwem
napisa¢ odnalezione opowiadania. W tych ramach miesci si¢ takze pozniejszy
autor Sklepow cynamonowych.

Stawka podjetej tu gry o tozsamo$é¢ bylo odnalezienie autora opowiadan —
kimkolwiek by on byl - nie za$ poszukiwanie dowoddéw autorstwa Schulza
z Drohobycza. W tej filologicznej ruletce stawiam na Brunona Schulza (1890-
1958), psychiatre. To on, nim zostat wziety do niewoli przez Francuzéw w paz-
dzierniku 1918 roku, mégt napisac i opublikowaé w czarnogdrskim czasopismie
~Cetinjer Zeitung” opowiadania Du bist Staub i Pfennig mit dem Auge.

Napisal? Opublikowal? Wlasnie on? Jesli jest prawda, ze wszyscy trzymamy
sie pod stolem za rece i zasmiewamy sie z patosu odgrywanych rél, odpowiedz
na to pytanie nie ma wielkiego znaczenia.



