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W 1916 roku literaturoznawca Wiktor Szkłowski (Виктор Шкловский) wpro
wadził takie pojęcie jak  u d z i w n i e n i e  (остранение), które oznaczało wy
trącenie czytelnika z „automatyzmów percepcyjnych” za pomocą opisu zjawisk 
w niezwykły, zadziwiający sposób. Później Bertolt Brecht wypracował e f e k t 
o b c o ś c i  (Verfremdundseffekt) ‒ jedną z podstawowych kategorii w koncepcji 
teatru epickiego, która pełniła analogiczną funkcję jak e f e k t  u d z i w n i e n i a 
Szkłowskiego. Celem efektu obcości jest przedstawienie dobrze znanego zjawiska 
z innej, niespodziewanej perspektywy i tym samym przełamanie stereotypowości 
percepcji. Jak mówił sam Bertold Brecht: „efekt obcości polega na tym, że rzecz, 
którą chcemy uczynić zrozumiałą, na którą winna być zwrócona uwaga, ze zwy
czajnej, znanej, bezpośrednio nam przedłożonej, robimy wyjątkową, uderzającą 
i nieoczekiwaną. To, co jest zrozumiałe samo przez się, robimy w pewien sposób 
niezrozumiałym, jednak tylko w tym celu, aby później okazało się tym bardziej 
zrozumiałe”1.

Należy jednak zauważyć, że z punktu widzenia Szkłowskiego udziwnienie 
(czy inaczej mówiąc, efekt obcości) rozumiane jako zabieg artystyczny istniało 
w sztuce na długo przed pojawieniem się tego określenia  (występowało na przy
kład w folklorze). Z tych chwytów literackich aktywnie korzystali w swojej twór
czości Bruno Schulz i Jonathan Safran Foer.

W jednym ze swoich najbardziej znanych dzieł, Wartość mosiądzu (Messingkauf, 
1940), Brecht pisał: „Jak wczuwanie się czyni powszednim jakieś osobliwe zda
rzenie, tak efekt osobliwości czyni osobliwą powszedniość. Najpowszedniejsze 
zdarzenia, przedstawione jako osobliwe, przestają być nudne. Widz nie ucieka 
już od teraźniejszości w historię: teraźniejszość staje się historią”2.

1 B. Brecht, Krótki opis nowej techniki sztuki aktorskiej mającej na celu wywołanie efektu obcości, tłum. 
Z. Krawczykowski, „Dialog” 1959, nr 7, s. 125.

2 Idem, Wartość mosiądzu, tłum. M. Kurecka, Warszawa 1975, s. 116.
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Rozwiązania literackie zbliżone do pomysłów niemieckiego teoretyka można 
odnaleźć w literackiej spuściźnie Brunona Schulza, w której zatarciu ulega granica 
między elementami świata przedstawionego ujętymi w sposób realistyczny i kom
ponentami utrzymanymi w konwencji fantastyki, na skutek czego codzienne 
zjawiska podlegają uniezwykleniu, niezwykłe zaś zaczynają jawić się jako 
przeciętne.

W zbiorze opowiadań Sklepy cynamonowe powracają motywy samotności 
i wyobcowania obecne w całej twórczości Brunona Schulza. Ich pojawienie się 
w prozie drohobyckiego twórcy miało konkretne przyczyny historyczne i kultu
rowe. Były wśród nich między innymi: konsekwencje I wojny światowej oraz 
polityka ograniczenia praw mniejszości narodowych. Innym czynnikiem sprzy
jającym wyobcowaniu mogło być towarzyszące Schulzowi, człowiekowi twór
czemu, poczucie niezrozumienia przez ludzi myślących inaczej niż on. Warto 
przyjrzeć się więc wspomnianemu efektowi obcości w prozie Schulza nie tylko 
w izolacji, lecz także w ujęciu porównawczym, to jest w zestawieniu z powieścią 
Johnathana Safrana Foera Tree of Codes, która wyrosła z inspiracji spuścizną 
Schulza. Nowy utwór został wykreowany przez amerykańskiego autora z dzieła 
polskiego pisarza w dość nietypowy sposób. W konsekwencji do rąk czytelnika 
trafił utwór ukazujący tekst i biografię polskiego autora z niespodziewanej strony. 
Ów gest kreacji jednocześnie pozwolił Foerowi zdystansować się od Sklepów 
cynamonowych podczas pisania własnego dzieła.

Na efekt obcości wskazują już sama historia i sposób stworzenia tomu. Tree 
of Codes jest powieścią hipertekstową, która powstała podczas przetwarzania 
ulubionej książki amerykańskiego pisarza – Sklepów cynamonowych, przetłuma
czonych w 1963 roku przez Celinę Wieniewską na język angielski. Jednak tytuł 
dzieła Schulza został zmieniony: zamiast Cinnamon Shops (Sklepy cynamonowe) 
angielskojęzyczny zbiór opowiadań zatytułowany został The Street of Crocodiles 
(Ulica Krokodyli)3. Oprócz oryginalnego dzieła Brunona Schulza, które składa 
się z trzynastu opowiadań, Celina Wieniewska dodała do The Street of Crocodiles 
czternaste opowiadanie pod tytułem Kometa, opublikowane przez Schulza do
piero w 1938 roku w czasopiśmie „Wiadomości Literackie”. 

3 W związku z tym pojawia się pytanie: dlaczego Celina Wieniewska zdecydowała się zaczerpnąć 
tytuł tomu z opowiadania Ulica Krokodyli, które, jeśli chodzi o wpisane w nie treści, sytuuje się 
na antypodach opowiadania Sklepy cynamonowe? Według amerykańskiego badacza Briana 
R. Banksa mieszkająca w Wielkiej Brytanii tłumaczka uznała, że język Shakespeare’a i Donne’a nie 
jest w stanie oddać swoistości Schulzowskiej leksyki, dlatego tekst oryginalnego utworu został 
przez nią nieco skrócony i uproszczony. W konsekwencji tłumaczenie Sklepów cynamonowych 
(podobnie jak większość tłumaczeń utworów Schulza) w opinii polskich badaczy nie należy do 
najbardziej udanych. Jeśli jednak pamięta się, że fraza „sklep cynamonowy” była używana wy-
łącznie w Polsce okresu międzywojennego (zwłaszcza w Galicji), można zrozumieć decyzję Wie-
niewskiej. 
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Jonathan Safran Foer przetwarzał anglojęzyczną wersję Sklepów cynamono
wych następująco: wycinał znaki interpunkcyjne, słowa, frazy, zdania, a nawet 
całe linijki z anglojęzycznego tłumaczenia, tak aby powstało całkowicie nowe 
dzieło. Jednak amerykański autor nie zdecydował się na typowy sposób „reda
gowania” tekstu, określany mianem erasure albo blackout poetry, polegający na 
tworzeniu utworów poetyckich na podstawie istniejącego materiału prasowego 
lub książkowego, w którym pewne słowa są zakreślane/zaklejane/zamalowywane, 
a z pozostałych modeluje się gotowe dzieło4. Można również stwierdzić, że dla 
autora ważna jest nie tylko semantyczna wartość tekstu, lecz także jakość mate
riału, z którego powstała książka (papier) oraz wzornictwo. Materialna osobli
wość tego tekstu wyraża się w kosztach i specyfice druku (tylko belgijskie wy
dawnictwo Die Keure zgodziło się wydrukować książkę), w konkretnym gatunku 
papieru oraz we współpracy Foera i belgijskiej artystki Sary De Bondt. Ważne 
wydaje się też to, że Tree of Codes jest, zdaniem autora, opisem ostatniego dnia 
życia Brunona Schulza. Omówiony sposób powstania utworu i jego wygląd znaj
dują swoje odzwierciedlenie w tytule dzieła amerykańskiego pisarza:

Sklepy cynamonowe – The Street of Crocodiles – The Street of Crocodiles –
****tree* of ***cod**es – Tree of Codes5

Tree of Codes, będące wynikiem artystycznego przetworzenia tomu opowiadań 
Brunona Schulza, jawi się jako wyraźny znak defamiliaryzacji: autor próbuje 
zdystansować się tu od oryginalnego tekstu, wycinając z niego „niepotrzebne” 
elementy. Dążenie do uzyskania efektu obcości widać również w formie dzieła. 
Dzięki możliwości czytania powieści na różne sposoby czytelnik uniezależnia 

4 Jednym z najbardziej znanych i ciekawych przykładów wykorzystania chwytu erasure jest książka 
angielskiego malarza Toma Phillipsa A Humument: A Treated Victorian Novel, opublikowana w 1970 
roku. Za podstawę nowego utworu posłużyła zapomniana powieść wiktoriańska, której większa 
część została zamalowana przez brytyjskiego artystę, a z pozostałych słów powstał zupełnie inny 
tekst. 

5 Warto zauważyć, że Jonathan Safran Foer przejawiał znacznie wcześniej zainteresowanie twór-
czością Brunona Schulza. Kilka lat przed wydaniem Tree of Codes amerykański autor napisał wstęp 
do książki The Street of Crocodiles and the Other Stories, z motywem charakterystycznym dla posło-
wia jego powieści hipertekstowej (dotyczącym „wyrobu nagrobków ze Sklepów cynamonowych”): 
„At times I felt that I was making a gravestone rubbing of The Street of Crocodiles, and at times that 
I was transcribing a dream that The Street of Crocodiles might have had. I have never read another 
book so intensely or so many times. I’ve never memorized so many phrases, or, as the act of era-
sure progressed, forgotten so many phrases” („Czasami czułem, że robię nagrobek, wycierając The 
Street of Crocodiles, a czasami, że rozszyfrowywałem sen, który The Street of Crocodiles mogło zo-
baczyć. Nigdy nie czytałem żadnej innej książki z takim zaciekawieniem i tak często. Nigdy nie 
zapamiętywałem tylu zwrotów albo tylu nie zapomniałem jak wówczas, gdy postępował akt wy-
mazywania”). Zob. B. Schulz, The Street of Crocodiles and the Other Stories, transl. C. Wieniewska, 
New York 2008.
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się od konieczności rekonstrukcji intencji autora w procesie lektury. Warte uwagi 
są także „luki” na stronach – z ich powodu powieść jest często nazywana „po
wieściąrzeźbą”6. Niezwykły, dziwny wygląd książki oraz forma utworu wyróż
niają ją spośród „zwykłych” tomów, które napisane zostały w tradycyjnej formie 
i których publikacja nie wymaga zastosowana specjalnych technik drukarskich 
i dodatkowych nakładów finansowych.

Jak można zobaczyć na przykładzie Tree of Codes Jonathana Safrana Foera, 
głównym celem autora jest modelowanie nowego tekstu na podstawie dzieła już 
istniejącego. Ten eksperymentalny chwyt, chętnie stosowany przez postmoder
nistów, wykorzystuje się zwykle z myślą o ujawnieniu pośredniczącego charakteru 
jakiegokolwiek tekstu. Jednak amerykański pisarz podkreślał w wywiadach, że 
jego dzieło nie sytuuje się w opozycji w stosunku do  Schulzowskich Sklepów cyna
monowych7. Z tego wynika, że podczas procesu stwarzania własnej książki 
Jonathan Safran Foer występował przede wszystkim jako czytelnik/odbiorca dzieła 
drohobyckiego twórcy, a jednocześnie zademonstrował własną wizję przeczyta
nego utworu, który wcześniej został przez niego przeanalizowany i opracowany. 
Tak oto doświadczenie czytelnicze amerykańskiego pisarza znalazło bezpośrednie 
odzwierciedlenie w stylu i idei jego utworu.

Istotną funkcję w kreowaniu efektu defamiliaryzacji pełni specyficzny sposób 
lektury projektowany przez książkę Foera. Czyta się ją w następujący sposób: 
pod jedną ze stronic podkłada się białą kartkę, żeby nie było widać kolejnych 
stron, które – jeśli nie zostaną zasłonięte – wyzierają przez otwory powstałe 
w procesie wycinania fragmentów Schulzowskiego tekstu przez Amerykanina. 
Ta niezwykła strategia czytania ukazuje aktywną rolę odbiorcy i jego większe niż 
zazwyczaj zaangażowanie fizyczne w proces lektury. Z wywiadów z Jonathanem 
Safranem Foerem można dowiedzieć się, że wybór kształtu książki nie był przy
padkowy. Autor od dawna nosił się z pomysłem stworzenia dzieła tego formatu: 
„One is the book The Street of Crocodiles by Bruno Schulz. It’s a book I’ve always 
loved. Some things you love passively, some you love actively. In this case, I felt 
the compulsion to do something with it. Then I started thinking about what 
books look like, what they will look like, how the form of the book is changing 

6 H. Wagner, Jonathan Safran Foer Talks „Tree of Codes” and Conceptual Art, „Vanity Fair” 2010, https://
www.vanityfair.com/culture/2010/11/jonathan-safran-foer-talks-tree-of-codes-and-paper-art 
(dostęp: 28.01.2019).

7 „This book is mine. His book is a masterpiece, this was my experiment. My story has nothing to do 
with his story. There’s the sense that every book every written is like this, if you use the dictionary 
as a starting point. This is a more limited palette, but it’s the same idea” („To jest moja książka. Jego 
książka jest arcydziełem, a to był mój eksperyment. Moja historia nie ma nic wspólnego z jego his-
torią. W pewnym sensie każda napisana książka okaże się podobna do tej, jeżeli wykorzysta się 
słownik jako punkt wyjścia. Tu paleta jest bardziej ograniczona, jednak pomysł pozostaje ten 
sam”). Ibidem. 
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very quickly. If we don’t give it a lot of thought, it won’t be for the better. There 
is an alternative to ebooks. And I just love the physicality of books. I love break
ing the spine, smelling the pages, taking it into the bath” („Jedną z książek, które 
zawsze kochałem, jest książka Brunona Schulza Sklepy cynamonowe. Są rzeczy, 
które kocha się biernie, są też takie, które kocha się aktywnie. W tym wypadku 
odczułem przymus, żeby coś z tym zrobić. Potem zacząłem myśleć o tym, jak 
wyglądają książki, jak będą wyglądać, o tym, jak bardzo szybko zmienia się ich 
forma. Jeśli nie będziemy się nad tym dużo zastanawiać, nie zmienią się one na 
lepsze. Istnieje alternatywa w postaci książek elektronicznych. A ja po prostu 
lubię materialność książek. Uwielbiam łamać, rozrywać książki, wąchać strony, 
brać je do wanny”)8. 

Warto również zauważyć, że korzystanie z elementów wizualnych, charakte
rystyczne dla poprzednich dzieł pisarza, nie jest innowacyjnym chwytem w jego 
twórczości. W najpopularniejszej książce amerykańskiego twórcy, Extremely 
Loud and Incredibly Close, zostały wykorzystane następujące elementy wizualne: 
na niektórych stronach powieści zostały rozmieszczone zdjęcia ilustrujące opi
sywane wydarzenia (atak terrorystyczny z 11 września 2001 roku w Stanach 
Zjednoczonych) oraz obrazki odpowiadające treści książki; przeniesienie klu
czowych zdań na osobne puste strony i wyodrębnienie najistotniejszych słów 
innym kolorem lub innym rodzajem czcionki w celu zwrócenia na nie uwagi. 
Poza tym w tekście zaszyfrowane zostały detale, bez odnalezienia których dalsze 
czytanie ze zrozumieniem okazuje się niemożliwe. 

W Sklepach cynamonowych Brunona Schulza strategie defamiliaryzacji przy
bierają nieco inny kształt. W latach trzydziestych ubiegłego wieku twórczość 
polskiego pisarza wywołała wiele pytań ówczesnych badaczy literatury, a także 
trudności z określeniem rodzaju narracji (używano w tym celu rozmaitych 
fraz, począwszy od prozy poetyckiej, na słownym malarstwie skończywszy). 
Krytycy literaccy nierzadko formułowali na temat dzieła Schulza przeciwstawne 
oceny. Kolejne dyskusje wokół klasyfikacji gatunkowej jego prozy są potwierdze 
niem tego, że twórca nie uległ pokusie zastosowania zastanych schematów 
gatunkowych. 

Bruno Schulz, podobnie jak inni przedstawiciele modernizmu, dystansuje się 
przede wszystkim od poetyki realizmu. Nie można założyć, że wszystkie elementy 
wykreowanego przez niego świata przedstawionego są odrealnione, jednak 
w jego utworach istnieją liczne odstępstwa od tej konwencji. Potwierdzeniem tego 
może być stwierdzenie autora Sklepów cynamonowych, który w liście do Anny 
Płockier zaproponował własne rozumienie tego terminu: „Wydaje mi się, że re
alizm, jako wyłączna tendencja do kopiowania rzeczywistości ‒ jest fikcją. Nigdy 

8 Ibidem.
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nie było takiego. […] Proponowałbym dla określenia realizmu [użyć] czysto ne
gatywnego: jest to metoda, która stara się pomieścić swe środki w obrębie pewnych 
konwencji, postanawia nie łamać pewnej konwencji, którą nazywamy rzeczywi
stością lub zdrowym rozsądkiem lub prawdopodobieństwem”9.

Krzysztof Stala, badacz prozy Schulza, potwierdza istnienie odstępstw od 
konwencji realizmu w jego rzeczywistości artystycznej: „Opisowość Schulzowskiej 
prozy różni się radykalnie od opisowości powieści realistycznej. W tej ostatniej 
narrator «odmalowywał» przestrzeń, poprzez mnożenie szczegółów, zapełnianie 
świata rzeczami, tworzenie iluzji pełni, totalność przedstawiania. Narrator 
Schulzowski «mnoży» wersje rzeczywistości, jej metaforyczne warianty, odsła
niając panowanie (demiurgiczne) słowa nad rzeczami, jego wszechwładną magię 
kreacyjną”10.

Dokładniejsze przyjrzenie się tym odstępstwom pozwoli pokazać, na czym 
polega defamiliaryzacja wybranych zjawisk w prozie twórcy Sklepów cynamo
nowych.

Do głównych wskaźników realizmu w prozie zaliczyć można:
‒ dążenie do obiektywizmu w opisie świata przedstawionego;
‒ obecność narratora trzecioosobowego, nierzadko wszechwiedzącego;
‒ typowe charaktery bohaterów;
‒ dążenie do ukazania typowych sytuacji, okoliczności i konfliktów; 
‒ zgodność konstrukcji postaci z zasadą prawdopodobieństwa psychologicz

nego;
‒ ukazanie postaci na tle społeczeństwa;
‒ dokładność w opisie szczegółów; 
‒ koncentracja na problematyce społecznej, dążenie do ukazania mechani

zmów rządzących życiem społecznym;
‒ zbliżenie języka postaci literackich do mowy naturalnej.
W prozie Schulza przeważają odstępstwa od konwencji realizmu. Należy do 

nich prowadzenie narracji w pierwszej osobie. Jeszcze większe rozbieżności do
strzegalne są w konstrukcji postaci literackich. Perspektywa w tej prozie jest 
pozornie dziecięca. Z jednej strony w roli narratora opowiadań został obsadzony 
chłopiec ‒ Józef (takie zabiegi stosowane były już w prozie XIX wieku, czego 
potwierdzeniem są nowele Antek Bolesława Prusa czy Janko muzykant Henryka 
Sienkiewicza), z drugiej zaś w warstwie stylistycznej pojawiają się sygnały jego 
nadświadomości: posługiwanie się skomplikowaną leksyką, w tym terminami 
naukowymi. Ponadto Schulzowski narrator ujawnia związki pomiędzy rzeczami/

9 Bruno Schulz do Anny Płockier-Zwillich, w: B. Schulz, Dzieła zebrane, t. 5: Księga listów, zebrał i przy-
gotował do składu J. Ficowski, uzupełnił S. Danecki, Gdańsk 2013, s. 435–436.

10 K. Stala, Na marginesach rzeczywistości. O paradoksach przedstawiania w twórczości Brunona Schul
za, Warszawa 1995, s. 157.
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zjawiskami, które na pierwszy rzut oka nie są widoczne i nie mogą wydać się 
logiczne. Co więcej, skupia się on nie na przebiegu zdarzeń, lecz na opisach 
zjawisk statycznych. W tekście częściej występuje on jako świadek pewnych 
wydarzeń niż jako główny bohater (Traktat o manekinach), a rola głównego 
bohatera przenosi się na inne postacie literackie – najczęściej na Jakuba, który 
wprowadza w zorganizowane życie prowincjalnego miasteczka „niezdrowy fer
ment twórczy” i sytuuje się w opozycji do postaci Adeli i matki. Jednocześnie 
Jakub jest poszukiwaczem prawdy, filozofem, dąży do zmiany „fałszywego” po
rządku współczesności.

Warto zwrócić uwagę także na język opowiadań. Jeśli przyłożymy do prozy 
Schulza kryterium zbliżenia języka postaci literackich do mowy naturalnej, to 
okaże się, że utwory drohobyckiego autora są w wysokim stopniu poetyckie, 
pełne metafor, katachrez i peryfraz, czym różnią się od mowy potocznej. Jednym 
z podstawowych środków deformacji/zmiany rzeczywistości za pomocą języka 
staje się tu metafora i jej różne typy. Jak trafnie zauważył Krzysztof Stala, polscy 
badacze twórczości Brunona Schulza, jeśli chodzi o podejście do niej, dzielą się 
na dwie grupy różniące się przekonaniami na temat roli i stosunku metafory do 
rzeczywistości. Pierwsze stanowisko jest ontocentryczne, drugie – logocentrycz
ne11. Według przedstawicieli pierwszej grupy (w której znaleźli się Artur Sandauer 
i Jerzy Speina) w prozie Schulza mamy do czynienia z „bankructwem”/degradacją 
rzeczywistości na skutek manipulacji językowych dokonywanych przez autora, 
zwłaszcza przy użyciu metafory. W tym przypadku pisarz nie naśladuje rzeczy
wistości, lecz oddala się od niej, wysuwając na pierwszy plan akt twórczy. 
Zwolennicy drugiej grupy (wśród których są Włodzimierz Bolecki i Wojciech 
Wyskiel) uważają, że rzeczywistość istnieje wyłącznie w języku, więc jej zmiany 
i przekształcenia można prześledzić, badając sensy naddane, semantykę tekstu 
i struktur wewnętrznych. 

Jednakże prawie na pewno można stwierdzić, że istnieje nierozerwalny 
związek pomiędzy metaforą a naszą postawą wobec opisywanej rzeczywistości. 
W Schulzowskiej prozie metafora i jej różne rodzaje pełnią następujące funkcje: 
po pierwsze, w wyniku oddziaływania metafory na odbiorcę zmienia się jego 
wizja świata. Metafora i inne środki poetyckie mają właściwość przekształcania 
rzeczywistości, zatem dosłowne odczytanie utworów Brunona Schulza musi  
skutkować niemożnością ich zrozumienia. Warto dodać, że rozbudo  wana 
metaforyzacja jednego przedmiotu lub zjawiska, którą często spotykamy 
w Schulzowskim tekście, owocuje wieloznacznością, „przemiennością oglądu 
świata”. Trzeba też zauważyć, że metafory i porównania są tu używane do opisu 
konkretnego przedmiotu tylko jeden raz i ciągle zmieniają się w synonimiczne 

11 Zob. ibidem, s. 145.
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dookreślenia tego samego zjawiska. W ten sposób mnożą się byty, rzeczywistość 
odsuwa się na dalszy plan, a pomiędzy przedmiotami pojawiają się nowe relacje. 
Ponadto w prozie Schulza często występują rozbudowane konstrukcje metafo
ryczne, rozciągnięte na dłuższe partie tekstu, poprzez które „rzeczywistość prze
dostaje się do świata fikcji w rozmaitych przebraniach”12. 

Badacze twórczości Brunona Schulza twierdzą, że podstawową funkcją 
Schulzowskiej metafory jest transformacja świata, wyjęcie z rzeczywistości z go
towych form i znaczeń i poprowadzenie jej do nowych obszarów, gdzie tworzy 
się nie tylko poezja, lecz także osobny świat, będący odpowiedzią na nienazy
walną jakość doświadczenia13.  Z tego wynika, że poprzez metaforyzację tekstu 
autor zarówno odstępuje od konwencji realizmu, jak i buduje zupełnie inny świat 
w wyniku odwrotu od „prawdziwej” rzeczywistości. Takie zabiegi pełnią tym 
samym funkcję defamiliaryzacji – metafora rozluźnia związki słów i rzeczy, dzięki 
stylistycznej inności ujawnia pewien kontrast, który demonstruje ukrytą na 
pierwszy rzut oka odmienną rzeczywistość. 

Najbardziej rozpowszechnione chwyty, odzwierciedlające defamiliaryzację 
poprzez metaforyzację, to wplątanie w opisy codzienności „niecodziennych” 
metafor oraz używanie w opisie rzeczy innych sformułowań niż te, które są ogól
nie przyjęte do ich przedstawiania. Takie wykorzystanie metafor pozwala pisa
rzowi: po pierwsze, zademonstrować nieskończoną ilość możliwych wariantów 
wyglądu rzeczy, co prowadzi do rozszczepienia rzeczywistości, po drugie, ukazać 
świat w wymiarze znaczeń symbolicznych. Co więcej, dzięki takim zabiegom 
czytelnicy odzyskują naturalną świeżość percepcji. 

Na odrębność opowiadań Schulza od tradycyjnej prozy realistycznej wska
zują również jej opisowość i rola narratora. W odróżnieniu od prozy realistycz
nej, w której przestrzeń została zapełniona szczegółami i rzeczami, Schulzowski 
narrator „mnoży” wersje rzeczywistości, odsłaniając dominację słowa nad rze
czami. To zjawisko dobrze ilustrują synonimiczne ciągi skojarzeń narratora, 
tak zwane przy miar ki rzeczywistości, które wywołują wrażenie bogactwa kry
jących się w niej znaczeń.

W procesie kreowania efektu defamiliaryzacji trzeba podkreślić, za Krzysztofem 
Stalą, znaczenie metafor udosłownionych14, które, jak to wynika z nazwy, dążą 
do ufaktycznienia dosłowności, czyli zacierają metaforyczne znaczenie opisywa
nego przedmiotu. To, co oczywiste, przestaje być takie, znika też poczucie rzeczy
wistości, której istotowy kształt wciąż się wymyka. Wraz ze zmianą modalności 
opisywanej realności naruszeniu ulega poczucie kategoryczności świata. 

12 Ibidem, s. 156.
13 Ibidem.
14 Ibidem, s. 165. 
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Jedną z ulubionych praktyk Schulza w eksperymentach z rzeczywistością jest 
zawieszenie wiary w prawdę świata przedstawionego. Autor umiejętnie nadbu
dowuje nad swoją kreacją dodatkowe, mniejsze rzeczywistości, opierające się na 
metaforze i wyobrażeniu. W konsekwencji bohaterowie prozy drohobyckiego 
autora jawą się jako usytuowani pomiędzy światem realnym i irracjonalnym. 
Mogą oni jednak przemieszczać się między nimi. Postacie literackie oraz przed
mioty podlegają metamorfozom, zmieniają się wówczas ich wygląd, funkcja, 
nierzadko także status ontologiczny. 

Efekt defamiliaryzacji współistniejący z efektem obcości realizuje się ponadto 
w tekstach literackich dzięki zastosowaniu następujących chwytów/technik 
artystycznych:

‒ zmiany punktu widzenia danego zjawiska (albo przekształcenia jego oto
czenia lub związków z innymi zjawiskami);

‒ zmiany przestrzennej (zwłaszcza „zmiany rzeczywistości” na skutek spoj
rzenia na nią od wewnątrz czy przestawienia jej elementów przestrzeni);

‒ przekształcenia kategorii czasu (przejawiające się w postaci przesunięć w cza
sie lub kreacji w utworach czasu „rozciągniętego” bądź „ograniczonego”);

‒ łączenia tego, co na pierwszy rzut oka nie daje się połączyć, dzielenia tego, 
co wydaje się niepodzielne;

‒ zmiany punktu widzenia lub sposobu obserwacji (przejawiające się w postaci 
opisu zjawisk z pozycji obserwatora, „przepuszczenia/filtrowania przez…”, de
skrypcji zwykłych rzeczy i procesów, tak jakby były widziane po raz pierwszy, 
abstrahowania, zmiany jednego sposobu obserwacji na inny, na przykład taki, 
jaki nie jest przyjęty w danej kulturze);

‒ zmiany wartości (związane między innymi z podwyższeniem poziomu 
niebezpieczeństwa przedstawianych zdarzeń, hiperbolizowaniem zjawisk, eks
ponowaniem brzydoty w konstrukcji postaci literackich);

‒ zmiany sensu (powstające w wyniku celowo błędnego rozumienia, prezentacji 
szczegółowego opisu czegoś zamiast podania konkretnej nazwy, deskrypcji me
taforycznej oraz innych niestandardowych sposobów wykorzystania języka);

‒ akcentowania jakiegoś zjawiska, zatrzymywania na nim uwagi odbiorcy (na 
przykład poprzez jego oksymoroniczny opis).

W Sklepach cynamonowych najczęściej wykorzystywany jest chwyt zmiany 
sensu. Pojawia się on nie tylko w poszczególnych opowiadaniach (takich jak 
Karakony czy Ptaki), lecz także w całym tomie. Jednym z najbardziej wyrazistych 
przykładów zastosowania tego zabiegu są opisy metaforyczne, co odzwierciedlają 
takie frazy, jak: „rzęsisty deszcz ognia”15, „dziurawy, przetarty obrus śniegu”16, 

15 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, Kęty 2015, s. 10.
16 Ibidem, s. 23.
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„ciemne płuca wichrów zimowych”17, „żałobna szarość miasta”18, „delikatne fili
grany dzikich pietruszek i marchwi”19. Niektóre z tych metafor dokładnie opisują 
przedmiot, nie nazywając go: zamiast używać słów „nać” albo „łodygi”, autor 
wykorzystuje przenośnię „delikatne filigrany dzikich pietruszek i marchwi”20.

Trochę inaczej jest w powieści Foera, ponieważ amerykański autor w znacznej 
mierze zredukował Schulzowskie opisy. Metafory jawią się tu jako składniki 
chwytu zmiany sensu, jednak w mniejszym stopniu niż w polskim utworze. Za 
przykłady mogą posłużyć następujące przenośnie, które pod względem styli
stycznym zachowały się w tekście Foera prawie w takim samym brzmieniu jak 
w oryginalnym dziele Schulza: „large jar of pain”21 (wielki dzban bólu), „bright 
silence”22 (jaskrawa cisza), „the secret of private time”23 (sekret czasu prywat
nego), „empty hours”24 (puste godziny), „the emptiness of evenings”25 (pustka 
wieczorów). Tree of Codes, w odróżnieniu od Sklepów cynamonowych, to dzieło 
bardziej dynamiczne, wypełnione zdarzeniami, więc chwyt zmiany sensu nie 
jest w nim głównym rozwiązaniem artystycznym.

Dość często stosowany w obydwu utworach jest zabieg zmiany wartości, 
jednak, inaczej niż w przypadku techniki artystycznej zmiany sensu, u polskiego 
autora spotyka się go znacznie rzadziej i tylko w niektórych opowiadaniach (na 
przykład w opowiadaniu Wichura dominuje chwyt podwyższenia poziomu nie
bezpieczeństwa prezentowanych zdarzeń): „Przywołane rechotem naczyń, roz
plotkowanym od brzegu do brzegu, nadeszły wreszcie karawany, nadciągnęły 
potężne tabory wichru i stanęły nad nocą. […] I wybuchła ciemność ogromną 
wzbudzoną wichurą i szalała przez trzy dni i trzy noce…”26; „Pokój drżał z lekka, 
obrazy na ścianach brzęczały. Szyby lśniły się tłustym odblaskiem lampy. Firanki 
na oknie wisiały wzdęte i pełne tchnienia tej burzliwej nocy. Przypomnieliśmy 
sobie, że ojca od rana nie widziano”27.

Ten sam chwyt pojawia się w powieści Foera w momentach kulminacyjnych 
związanych ze zniknięciem ojca i matki: „My father became doubtful. «Who 
knows,» he said, «How much ancient suffering is there in the smiles and glances?» 
My father’s face, when he said that, dissolved into a stillness, a sad expression, 
sadder than human feeling. «I cannot, I really cannot!» Father became to back 

17 Ibidem.
18 Ibidem, s. 28.
19 Ibidem, s. 49.
20 Ibidem.
21 J. S. Foer, Tree of Codes, London 2010, s. 10.
22 Ibidem, s. 14.
23 Ibidem, s. 15.
24 Ibidem, s. 41.
25 Ibidem, s. 47. 
26 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 82.
27 Ibidem, s. 83. 
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away. She followed him, driving him, stepbystep, out of the room” („Mój ojciec 
zaczął wątpić. «Kto wie», powiedział, «ile starożytnego cierpienia jest w uśmie
chach i spojrzeniach?» Twarz mojego ojca, kiedy to powiedział, rozpłynęła się 
w ciszy, smutnej ekspresji, bardziej smutnej niż ludzkie uczucia. «Nie mogę, nie 
mogę!» Ojciec zaczął się cofać. Ona ruszyła za nim, kierując go, krok po kroku, 
w stronę wyjścia z pokoju”)28. 

W Sklepach cynamonowych z eksponowaniem brzydoty w konstrukcji postaci 
literackich mamy do czynienia najczęściej w opisach wyglądu kobiet: „Tłuja siedzi 
przykucnięta wśród żółtej pościeli i szmat. Wielka jej głowa jeży się wiechciem 
czarnych włosów. Twarz jej jest kurczliwa jak miech harmonii. Co chwila grymas 
płaczu składa tę harmonię w tysiąc poprzecznych fałd, a zdziwienie rozciąga ją 
z powrotem, wygładza fałdy, odsłania szparki drobnych oczu i wilgotne dziąsła 
z żółtymi zębami pod ryjowatą, mięsistą wargą”29. „Weszła Łucja, średnia, z głową 
nazbyt rozkwitłą i dojrzałą na dziecięcym i pulchnym ciele o mięsie białym i de
likatnym. Podała mi rączkę lalkowatą, jakby dopiero pączkującą, i zakwitła od razu 
całą twarzą, jak piwonia przelewająca się pełnią różową. Nieszczęśliwa z powodu 
swych rumieńców, które bezwstydnie mówiły o sekretach menstruacji, przymykała 
oczy i płoniła się jeszcze bardziej pod dotknięciem najobojętniejszego pytania, 
gdyż każde zawierało tajną aluzję do jej nadwrażliwego panieństwa”30.

Jak już wcześniej wskazano, utwór Jonathana Safrana Foera jest bardziej dy
namiczny, dlatego ten komponent chwytu zmiany wartości w ogóle się w nim  
nie pojawia.

Chwyt zmiany przestrzennej nie należy do najważniejszych rozwiązań lite
rackich w Sklepach cynamonowych Brunona Schulza. Kiedy znajduje zastosowanie 
w tekstach, sygnalizuje przede wszystkim zmiany, które zachodziły w II Rzeczy
pospolitej, takie jak: industrializacja, masowa migracja mieszkańców wsi do du
żych miast, pojawienie się metropolii, przejście od indywidualnego do zbiorowegо 
(na przykład od lokalnych przedsiębiorstw rodzinnych i małego biznesu rodzin
nego do olbrzymich przedsiębiorstw państwowych, wpływ kultury masowej, 
rozwój środków masowej informacji). To wszystko najbardziej jaskrawo ujawnia 
się w opowiadaniach Ulica Krokodyli i Sklepy cynamonowe. Te utwory, jak już 
wspomniałam, sytuują się w swoistej opozycji do siebie: „Słabo oświetlone, ciem
ne i uroczyste ich wnętrza pachniały głębokim zapachem farb, laku, kadzidła, 
aromatem dalekich krajów i rzadkich materiałów. Mogłeś tam znaleźć ognie 
bengalskie, szkatułki czarodziejskie, marki krajów dawno zaginionych, chińskie 
odbĳanki, indygo, kalafonium z Malabaru, jaja owadów egzotycznych, papug, 
tukanów, żywe salamandry i bazyliszki, korzeń Mandragory, norymberskie 

28 J. S. Foer, op. cit., s. 87.
29 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 10.
30 Ibidem, s. 13.
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mechanizmy, homunculusy w doniczkach, mikroskopy i lunety, a nade wszystko 
rzadkie i osobliwe książki, stare folianty pełne przedziwnych rycin i oszałamia
jących historii”31. 

Dla Józefa, który jest głównym bohaterem utworu, sklepy cynamonowe są 
kluczem do tajemnic tego świata. To miejsce, gdzie spotka on mądrych i cieka
wych ludzi z dalekich krajów, może też zobaczyć rzeczy, dzięki którym wyobraża 
sobie nieznane ziemie i kontynenty. One również kojarzą się ze światem we
wnętrznym człowieka, z jego indywidualnością. 

Sklepom zostaje przeciwstawiona ulica Krokodyli, usytuowana w małej prze
mysłowej dzielnicy na peryferiach miasta. Jest ona całkowicie pozbawiona ko
lorów i historii, duchowa strona życia zmieniła się tu w materialną. Indywidualność 
w tej przestrzeni nie jest w cenie. Wszędzie dominuje bezosobowość: „Był to 
dystrykt przemysłowohandlowy z podkreślonym jaskrawo charakterem trzeźwej 
użytkowości. Duch czasu, mechanizm ekonomii nie oszczędził i naszego miasta 
i zapuścił chciwe korzenie na skrawku jego peryferii, gdzie rozwinął się w paso
żytniczą dzielnicę. Kiedy w starym mieście panował wciąż jeszcze nocny, pokątny 
handel, pełen solennej ceremonialności, w tej nowej dzielnicy rozwinęły się od 
razu nowoczesne, trzeźwe formy komercjalizmu. Pseudoamerykanizm, zaszcze
piony na starym, zmurszałym gruncie miasta, wystrzelił tu bujną, lecz pustą 
i bezbarwną wegetacją tandetnej, lichej pretensjonalności…”32.

Oprócz tego na przykładzie opozycji uchwytnych w opowiadaniach Sklepy 
cynamonowe i Ulica Krokodyli można przyjrzeć się zastosowaniu zabiegu łączenia 
jakości i zjawisk, które wydawały się niemożliwe do połączenia – na terenie 
jednego miasta istnieją bowiem dwa miejsca pełniące przeciwstawne funkcje. 

Zarówno u Brunona Schulza, jak i u Jonathana Safrana Foera chwyt zmiany 
przestrzennej jest jednym z głównych rozwiązań literackich współtworzących 
efekt defamiliaryzacji. Jest to dostrzegalne nie tylko w treści, lecz także w tytule 
utworu – Tree of Codes. Na transformacje przestrzeni w dziele Foera wpływają 
również wydarzenia historyczne, ale trochę późniejsze niż te prezentowane w pro
zie Schulza. O ile polskiego pisarza bardziej niepokoiły industrializacja i utrata 
tego, co indywidualne, o tyle pisarza amerykańskiego martwiły problemy i kata
strofy o charakterze bardziej globalnym, takie jak Holocaust, deprecjacja twór
czości i życia człowieka. Podobnie jak w przypadku Ulicy Krokodyli, zmiany 
przestrzenne można zaobserwować dzięki starej mapie, na której nagle pojawiły 
się nieznane wcześniej ulice i zaułki: „My father kept in his desk a beautiful map 
of our city, an enormous panorama. the city rose toward the center of the map, 
honeycombed streets, half a street, a gap between houses. that tree of codes shone 

31 Ibidem, s. 59.
32 Ibidem, s. 68.
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with the empty unexplored. only a few streets were marked. The cartographer 
spared our city. One could see wavily reflected in the display windows. The in
habitants of the city – creatures of weakness, of voluntary, of immersion in easy 
intimacy, of secret winks, gestures, raised eyebrows”  („Mój ojciec miał na swoim 
stoliku piękną mapę naszego miasta, ogromną panoramę. miasto poszerzyło się  
do środka mapy, rozsiane ulice, pół ulicy, luka między domami. to drzewo kodów 
lśniło pustym niewiadomym. tylko kilka ulic zostało zaznaczonych. Kartograf 
oszczędził nasze miasto. Można było zobaczyć fale kształtnych mieszkańców 
miasta w gablotkach – istot słabych, które ochotniczo lądowały w lekką intymność 
tajemnego mrugania ku sobie, gestów, podniesionych brwi”)33.

W twórczości obu pisarzy wszystkie zmiany przestrzenne powstawały w wy
niku działalności człowieka, dlatego nie można tu mówić o ich wzajemnym 
wpływie.

Podobnie jak w przypadku rozwiązania artystycznego polegającego na zmia
nie przestrzennej chwyt zmiany punktu widzenia lub sposobu obserwacji można 
również nazwać jednym z głównych w obu utworach. Józef jest obcym  obser
watorem metamorfoz, które zachodzą w rodzinnym miasteczku i którym poddają 
się jego ojciec i otaczający ludzie. Wszystko ulega przekształceniom, a obserwator 
w żaden sposób nie może wpłynąć na rozwój wydarzeń. Józef koncentruje się 
więc na poszukiwaniu przyczyn i skutków, analizie i wnioskowaniu oraz obser
wacji historii każdego z bohaterów. 

Analogiczną funkcję pełni główny bohater utworu Foera, jednak z małą 
różnicą: stara się on wpłynąć na działanie i losy innych bohaterów, jednak – jak 
się okazuje – na próżno. Narrator przeciwstawia się zmianom, które zachodzą 
w jego rodzinie, próbuje abstrahować od choroby ojca, mimo to nie jest w stanie 
pogodzić się z jego śmiercią, a potem także ze śmiercią matki. Zadaje pytania, 
chce zrozumieć sytuację – w przeciwieństwie do Józefa, który zadowala się ob
serwacją otoczenia i na tej podstawie wyciąga wnioski na jego temat. Konflikt 
Józefa w większym stopniu ma charakter wewnętrzny, a konflikt bohatera 
Foerowskiego ‒ zewnętrzny.

Chwyt akcentowania danego zjawiska, koncentrowania na nim uwagi od
biorcy wykorzystywany jest w opowiadaniu Ulica Krokodyli. Jako przykład można 
przytoczyć aluzję, w której zamiast bezpośredniego wskazania na konkretny 
rodzaj działalności, przeznaczenie, rolę, pojawiają się zawoalowane opisy, po
średnio wskazujące na prawdziwy stan rzeczy: „Mieszkańcy miasta dumni są 
z tego odoru zepsucia, którym tchnie ulica Krokodyli. Nie mamy potrzeby ni
czego sobie odmawiać ‒ myślą z dumą ‒ stać nas i na przyzwoitą wielkomiejską 
rozpustę. Twierdzą oni, że każda kobieta w tej dzielnicy jest kokotą. W istocie 

33 J. S. Foer, op. cit., s. 87.
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wystarczy zwrócić uwagę na którąś ‒ a natychmiast spotyka się to uporczywe, 
lepkie, łaskoczące spojrzenie, które nas zmraża rozkoszną pewnością. Nawet 
dziewczęta szkolne noszą tu w pewien charakterystyczny sposób kokardy, sta
wiają swoistą manierą smukłe nogi i mają tę nieczystą skazę w spojrzeniu, w której 
leży preformowane przyszłe zepsucie”34.

Chwyt akcentowania wydaje się ważny również dla Jonathana Safrana Foera. 
Pisarz zrealizował go na kilka sposobów. Po pierwsze, zastosował go w tytule 
utworu. W ten sposób autor określił, na co warto zwrócić uwagę, aby lepiej 
zrozumieć cały tekst. Bruno Schulz zrobił to samo, ale w innym celu – polski 
autor dostrzega wszystko to, co uważa za najcenniejsze, amerykański ‒ wręcz 
przeciwnie, podkreśla to, co destrukcyjne. Kluczowe są tu wydarzenia historyczne 
(II wojna światowa, Holocaust). W centrum powieści sytuuje się śmierć autora 
Sklepów cynamonowych, która dzieli świat na przed i po. Dla Brunona Schulza 
istotne są zdarzenia bardziej pozytywne, bo twórca żyje jeszcze nadzieją, wierzy, 
że są rzeczy i sprawy warte zachowania. Foer piszący prawie dziewięćdziesiąt lat 
później zna tragiczne skutki kataklizmów dziejowych. Polski pisarz w swoim 
utworze przedstawia żydowskie życie przedwojenne, amerykański zaś powojenne 
(wskazuje na to znacznie skrócony i przetworzony nowy tekst, w którym luki 
przypominają o zaplanowanej w III Rzeszy masowej eksterminacji Żydów). 
Ponadto amerykański autor podkreśla powtórzenia w replikach dialogowych 
ojca, który na ogół milczy: „I cannot, I really cannot!” 35 („Nie mogę, naprawdę 
nie mogę!”); „We wish, We wish” 36 („Pragniemy, Pragniemy”); „we want, we 
want, we want” 37 („chcemy, chcemy, chcemy”).

Postać ojca w Tree of Codes została wykreowana w zupełnie inny sposób niż 
w pierwowzorze – pozostaje on amorficzny i bierny. Jest chory i leży w łóżku, 
można pomyśleć, że albo nie żyje, albo do tego stopnia niczego nie chce, że 
przekształcił się w mechaniczną lalkę. Wspomniane powtórzenia dowodzą jed
nak, że ojciec tak naprawdę wciąż żyje i ma jeszcze pragnienia, lęki, myśli.

Również w powieści amerykańskiego pisarza nie można nie zauważyć chwytu 
polegającego na przekształceniach czasu (czas „rozciągnięty” i „ograniczony”). 
W Tree of Codes opisany został jeden rok (od sierpnia do sierpnia), ale najbardziej 
szczegółowo ujęte są początek i koniec dzieła (sierpień). Częściowo uwaga pisarza 
skupia się na zimie, podczas gdy późniejszy czas został prawie zupełnie 
zignorowany.

Podsumowując, można stwierdzić, że efekt defamiliaryzacji w tekstach pol
skiego i amerykańskiego twórcy kształtuje się na różnych poziomach. W Tree of 

34 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 74. 
35 J. S. Foer, op. cit., s. 62.
36 Ibidem, s. 51.
37 Ibidem.
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Codes udziwnienie dochodzi do głosu już w samej materialności książki, która 
staje się znakiem dystansowania się od Sklepów cynamonowych za pośrednictwem 
metody erasure ‒ usunięcia „niepotrzebnych” fragmentów tekstu poprzez ich 
zakreślanie/zaklejanie/zamalowywanie oraz modelowanie nowego utworu z po
zostałych. W Sklepach cynamonowych defamiliaryzacja zachodzi na skutek licz
nych odstępstw od konwencji realizmu i specyficznych zabiegów artystycznych, 
charakterystycznych dla modernistycznych eksperymentów z tekstem.


