
Autor nie w pełni zdefiniowany?

Z Schulzem jako autorem wieczny kłopot. Ustalenie jego literackiej tożsamości 
okazuje się nieraz problematyczne. Trochę tak jakby Schulz był autorem ciągle 
jeszcze nie w pełni zdefiniowanym, co nie znaczy jednak, że autorem „bez właś
ciwości”. Nic w nim byle jakiego (jak się wykłada Musilowskie ohne Eigenschaften), 
żadnego przeciętniactwa. Wprost przeciwnie. Kilka stałych cech obecnych 
w zmieniającym się obrazie autora (w tekście) pozwala na szybkie identyfikacje. 
Dwa zdania i niezbita pewność – tylko „Schulz” mógł to napisać. Migotliwość 
obrazu tego autora stąd się może bierze, że jako człowiek (nieśmiały wedle świa
dectw i pełen kompleksów) Schulz nieraz się ukrywał przed cudzymi spojrze
niami, nieraz mylił tropy – a w konsekwencji zwodził na manowce najpierw 
współczesnych, później kolejne generacje schulzologów. Ile w tym było planu 
i świadomego działania, ile przypadku – trudno rozstrzygnąć. Ważne, że w efekcie 
tych działań dzisiaj, kilkadziesiąt lat po śmierci autora Sklepów cynamonowych, 
można było postawić nietaktowne pytanie: czy Schulz był pisarzem?

Ukrywając (pod pseudonimem Marceli Weron) swój faktyczny debiut lite
racki, sprawia, że przez całe dziesiątki lat wśród piszących o autorze Sklepów 
cynamonowych obowiązuje mniej lub bardziej zmitologizowana wersja jego 
pisarskiego debiutu jako wyniku protekcji Nałkowskiej, która czterdziestolet
niego nauczyciela z Drohobycza zarekomendowała „Rojowi”. Tymczasem, jak 
od niedawna wiemy, znacznie młodszemu autorowi Unduli dekadę wcześniej 
udostępnili swoje łamy redaktorzy „Świtu”, organu urzędników naftowych 
z Borysławia. Jeszcze bardziej niż początek tajemniczy jest w wypadku Schulza 
koniec pisania, który spowija mitologia Mesjasza tak gęsta, że prawie nic pew
nego nie można powiedzieć o tym ostatnim dziele. Niewiele więcej ponad to, że 
„rósł powoli”. Pomiędzy tymi skrajnymi punktami biografii pisarza zdarzy się 
jeszcze niemało tożsamościowych przygód: bliski związek z przedwcześnie zmar
łym Władysławem Riffem (i rzekoma wtórność wobec jego spalonej prozy), 
pojawienie się uzurpatorskiego brata bliźniaka (Kazimierz Truchanowski i pla
giatowa Apteka pod Słońcem), nieokreślony wpływ literackiej przyjaciółki 
(Debora Vogel i jej manekiny z książki Akacje kwitną), ukryte współautorstwo 
przekładu Procesu Kafki (z Józefiną Szelińską w tle), podstępna Egga van Haardt, 
która w artykule na jej temat fałszuje słowa pisarza… A przy tym nieciągłość 
pisania wynikająca z braku czasu, a także dojmująca niemoc twórcza i chętnie 
demonstrowana niewiara w siebie, która nie sprzyja narzucaniu innym swojej 
literackiej tożsamości.

I jeszcze ten nieszczęsny w skutkach pomysł przełożenia powieści Kafki, pi
sarza, który na początku lat trzydziestych nie zajmował jeszcze dzisiejszej pozycji 



w światowej literaturze. Schulz był w Polsce jego ważnym, kto wie czy nie naj
ważniejszym promotorem. Bez Schulza dzieje Kafki rozpoczęłyby się u nas póź
niej i nie byłyby od razu tak widowiskowe i tak głośne.

Sięgając po powieść Kafki, Schulz nie wiedział, bo skąd mógł to wówczas 
wiedzieć, że ich nazwiska trwale się zrymują. Dublet Kafka/Schulz przez dzie
siątki lat będzie należał do stałych elementów dyskursu o autorze Sklepów cy
namonowych. Mimo rozsądnych głosów powściągliwej komparatystyki co pewien 
czas ktoś powtarza, że Schulz to p o l s k i  Kafka (a zatem, jak trafnie za uważył 
Gombrowicz: nieuchronnie ktoś d r u g i,  w i ę c  w t ó r n y,  p o ś l e d n i e j 
s z y). Trwałość tego stereotypu jest zadziwiająca. Komu i w jaki sposób uda się 
położyć temu kres i ostatecznie rozłączyć rzekomo bliźniaczych pisarzy – nie 
wiadomo. Warto przy tym podkreślić, że ich związek jest asymetryczny. W świe
cie Kafki (i w kafkologii) Schulz nie istnieje. Monu mentalna, licząca tysiące stron 
biografia opracowana przez Reinera Stacha nie odnotowuje nikogo o takim 
nazwisku. Nie ma w niej żadnej wzmianki o „polskim Kafce”.

Wróćmy jednak do nazwiska rodowego Schulza.
Nie ucichły jeszcze dyskusje na temat Marcelego Werona, autora odnalezionej 

Unduli, a już pojawiają się kolejne pytania i dylematy. Imię i nazwisko „Bruno 
Schulz” wydrukowane czarno na białym przy dwóch niemieckojęzycznych opo
wiadaniach z lat 1917 i 1918 (odnalezionych przez Piotra Szalszę w czasopiśmie 
„Cetinjer Zeitung”) nie budzi żadnych wątpliwości, lecz nie wiadomo, do kogo 
ono należy. Czy do późniejszego autora Sklepów cynamonowych, czy do jakiegoś 
innego człowieka o tym samym nazwisku. Weron dysymulował. Jego imię od
syłało do personalnej pustki. W żadnym razie nie prowadziło do osoby urodzo
nego w Drohobyczu syna kupca bławatnego. Pomost między tekstem i osobą 
można było utworzyć dzięki stylowi – stylowi właśnie „schulzowskiemu” (ale 
kto w latach dwudziestych znał ten jeszcze bezimienny styl). Werona zatem 
zdradził język, łatwo dzisiaj rozpoznawalny, mimo iż w borysławskiej publikacji 
(debiucie?) objawił się on w fazie nie w pełni jeszcze wykrystalizowanej. Obydwa 
frontowe opowiadania – opieczętowane nazwiskiem Schulza – nie tworzą wzoru, 
który znamy z młodzieńczej Unduli i dojrzałych Sklepów cynamonowych. Znamy 
już pierwsze opinie znawców i ekspertów. Nie brzmią one zgodnie. Nic dziwnego. 
Na podstawie samego tekstu nie da się jednoznacznie rozstrzygnąć kwestii au
torstwa. Prawda, to „Bruno Schulz” podpisał, więc pewnie też jakiś Bruno Schulz 
obydwa opowiadania napisał, lecz do kogo ta sygnatura należała? Oto pytanie, 
na które odpowiedź, jeśli istnieje, ukryta jest w archiwum. Potrzeba bowiem 
jakiegoś dowodu materialnego: pokwitowania honorarium, listu, fotografii – 
czegokolwiek, co świadczyłoby o faktycznym kontakcie „polskiego Kafki” z re
dakcją lub choćby tylko ze środowiskiem, w którym czasopismo „Cetinjer 
Zeitung” powstawało i z którym było związane. A tego ciągle jeszcze nie ma. 
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