[horyzont zycia]

Katarzyna Warska: Portret na-
uczyciela. Jak uczniowie odma-
lowali Brunona Schulza?

Portrety uczniow

»«Usiadz na chwile» — powiedziat i ulozyl mi rece. Pozowatem tak pigtnascie,
moze dwadzie$cia minut. Potem dat mi ten rysunek: «Masz na pamiatke». I po-
szedl” - tak opowiadal Wiestawowi Budzynskiemu Tadeusz Linder?, ktérego
Bruno Schulz uczyt w drohobyckim gimnazjum im. Wladystawa Jagietlty w dru-
giej polowie lat trzydziestych. Ale o portretowaniu przez nauczyciela wspominato
wielu uczniéw Schulza z réznych szkét i réznych rocznikéw. Rysowat ich w roz-
maitych sytuacjach: podczas lekcji w klasie, po zajeciach na terenie szkoly oraz
gdy odwiedzali go w domu?.

Jedni zalowali, ze ich portrety nie przetrwaly wojny albo z rozmaitych powo-
dow zaginely pozniej, inni byli dumni z ocalalych skarbéw i chetnie opowiadali
schulzologom historie ich powstania. A wiec, jak sadze, nauczycielskie rysunki
po latach naprawde cieszyly uczniéw Schulza (pomijam ich obecna rynkowsg
warto$¢). Zdaje sie jednak, ze niekiedy portretowanie mialo drugg strone medalu,
o czym wspominal Feliks Milan, uczen z czaséw sowieckiej dziesigciolatki:
»Dziewczyny si¢ go [Schulza] baty, bo potrafil je sportretowa¢, a potem doryso-
wac wszystkie ksztalty. W tym czasie pokazanie aktu moglo by¢ dla dziewczyny

1 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, wyd. 2 uzupetnione, Warszawa 2013, s. 106.
2 Zob.J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 121.
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kompromitacjg...”3. Czy wérdd portretowanych dziewczat bywaty takze uczen-
nice Schulza? Milan przybliza akurat przypadek pewnej stuzacej. O raczej nie-
winnym portrecie wspominal na przyklad Adam Libera - opowiadatl
Budzynskiemu, ze Schulz rysowal uczennice w gimnastycznej pozie#.

Natomiast Lydia Burstin méwita Krzysztofowi Miklaszewskiemu o nastepu-
jacym wydarzeniu ze swoich szkolnych lat: ,,Bruno lubil te nasze pasaze z moja
siostra. Zapraszal nas do domu. Ubieral w futra, etole i defilowaly$my. Tam
iz powrotem. Tam i z powrotem. A on rysowal, rysowal. Pamigtam tez, ze przy-
chodzit do nas do domu. Rodzice poczatkowo byli dumni: cdérki utrwalone na
rysunkach i szkicach profesora Schulza. Tak, to byly rysunki, a nie obrazy.
Przewaznie «gralyémy» my w nich: ja i moja siostra. W bardzo szerokich, ale
bardzo krotkich sukniach, w ktérych dobrze prezentowaly sie. .. nogi”>.

Joanna Nestel, ktora byla uczennicg Schulza w gimnazjum, ale pobierala takze
prywatne lekcje w jego domu, wspominata przed kamera swoje zdziwienie:
»Pewnego razu, kiedy tam [w domu Schulza - K.W.] siedzialam, zauwazylam,
ze rysowal moje nogi, czego sie nie spodziewatam. Mysle, ze bylo to cos, co zawsze
lubil. Lubit kobiece nogi”®.

Portrety portrecisty

Po latach to uczniowie sportretowali Schulza en pied. Pytani o dawnego na-
uczyciela, starali si¢ w swoich opowiesciach pokonywa¢ bariery pamieci.
Oczywiscie portrety autorstwa uczniéw Schulza nie byly rysowane, nie byly
tez portretami literackimi. Byly portretami w znaczeniu potocznym - charak-
terystykami zapamigtanej osoby, majacymi tylez wspdlnego z portretem w zna-
czeniu, jakie nadaje mu historia sztuki, ze stanowily préby zrozumienia i oca-
lenia odmalowywanej postaci’. Wszystkie te obrazki sa fragmentaryczne,

3 Bruno Schulz, méj nauczyciel. Feliks Milan, prezes Zwiqzku Sybirakdéw, wspomina stynnego pisarza i ro-
dzinny Drohobycz, ,Dziennik £6dzki” 2004, nr 54, s. 14.

4 W.Budzynski, Miasto Schulza, Warszawa 2005, s. 80.

5 K. Miklaszewski, Zatracenie sie w Schulzu. Historia pewnej fascynacji, Warszawa 2009, s. 192.

6 Notacje, odc. 503: Joanna Nestel. Bytam uczennicq Brunona Schulza, https://vod.tvp.pl/video/
notacje,joanna-nestel-bylam-uczennica-brunona-schulza, 11746006 (dostep: 27.02.2020).

7 Stanistaw Baranczak doceniat prace Ficowskiego: ,Skrupulatnie zszywajac w ksigzkowa catos¢
wszystko, cokolwiek dato sie odnalez¢ w powojennych zgliszczach, ten, kto w wypadku Schul-
za byt Maxem Brodem - jego niezmordowany biograf i edytor Jerzy Ficowski — przeciwstawit
sie nie ostatniej woli pisarza, ale woli Holocaustu. | gtéwnie temu aktowi oporu wobec cze-
gos$, czego nie da sie odwréci¢, zawdzieczamy dzisiaj to, ze mozemy spogladac¢ w twarz Bru-
nona Schulza. Nie tylko w jego literacki autoportret posrednio odbity na stronicach dwoch
zbioréw opowiadan, jakie publikowat za zycia, ale takze w twarz rozumiang dostownie: nie
dajaca sie zapomniec ludzka twarz patrzaca na nas z kart tej ksigzki” (S. Barannczak, Twarz Bru-
nona Schulza, w: Bruno Schulz in memoriam. 1892-1942, red. M. Kitowska-tysiak, Lublin 1994,
s. 25-26). Na temat ocalajacej pracy biografa, przepracowujacego swojg zatobe po pisarzu



Bruno Schulz w otoczeniu uczniéw w sali robot
recznych Panstwowego Gimnazjum im.
Wiadystawa Jagietty w Drohobyczu, 1931.

Ze zbioréw United States Holocaust Memorial
Museum, dzieki uprzejmosci Eve Brandel
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dlatego tez sktadajg sie na portret migotliwy, z biegiem lat palimpsestowy, jak
u Witkacego - wielokrotny.

Jednocze$nie portrety-opowiesci s dowodem na to, jak bacznie podopieczni
i podopieczne obserwuja swoich nauczycieli. Andrzej Chciuk, jeden z najbardziej
rozpoznawalnych uczniéw Schulza i sam pisarz, przyznawat si¢ do tego w liScie
do Jerzego Ficowskiego: ,,Jako uczniowie i jak to uczniaki interesowalismy sie
naszymi belframi inaczej niz doro$li”8. W odmiennym tonie wypowiedziat sie
gdanski artysta plastyk Bogustaw Marszal: ,Wylapywaliémy $miesznostki, na
przyktad sposéb chodzenia™.

Ze stéw Chciuka i Marszala wynikaloby, ze uczen patrzy inaczej niz kolega
z pracy, bratanica albo znajomy artysta. Moze dlatego, ze migdzy nauczycielem
a uczniami wystepuje specyficzna usankcjonowana relacja podlegtosci, w ktorej
strony jasno okreslajg wzajemne oczekiwania. Dobry uczen ma talent i zapal,
by poj$¢ droga wskazang przez nauczyciela, dobry nauczyciel potrafi te droge
wskazac i przygotowa¢ do niej ucznia. Relacje mistrz—uczen niewatpliwie na-
wigzali z Schulzem i Marszal, i w jakims§ sensie Chciuk, ale takze inni, jak cho¢-
by - szerzej przedstawieni przez Ficowskiego — Samuel Lieberwerth i Feiwel
Schreier10. Tacy uczniowie patrza na swego nauczyciela z podziwem i wdziecz-
noscia, czasem utrzymuja z nim przyjacielskie relacje, dzigki ktérym blizej go
poznaja. Jednak nauczyciel nie zawsze modelowo wypelnia swoja role spoteczna.
Wtedy rozczarowuje swoich podopiecznych i naraza si¢ na zlosliwosci z ich
strony, traci szacunek, wystawia si¢ na negatywna reakcje innych nauczycieli,
dyrektora i rodzicéw. Zdaje sig, ze w tych kategoriach odbieral Schulza Marian
Knopf, maturzysta z 1931 roku, ktdry stwierdzal, ze ,,nie nalezal do grona entu-
zjastow Szulza”M.

Przy tym uczniowska perspektywa jest zawsze ograniczona. Budzynski tak
parafrazuje stowa Harryego Zeimera: ,,jako uczen - i to dobry uczen - nie mogt
za wiele o nim [Schulzu] wiedzie¢”12. Nauczyciela nie wypada bowiem pyta¢
o prywatne sprawy ani nawet o samopoczucie. Wie si¢ o nim tyle, ile si¢ zastyszy,
a przede wszystkim zaobserwuje, uchwyci z zachowania na lekeji lub poza szkota.
Dlatego Teresa Christow, byla uczennica szkoty im. Elizy Orzeszkowej, dodawata
do swojej wypowiedzi na temat Schulza: ,,A poza wszystkim, to byt moj

zob. tekst Jakuba Orzeszka zatytutowany Schulz i zatoba. O drugim ciele pisarza w niniejszym
numerze ,Schulz/Forum”.

8 List od Andrzeja Chciuka z 12 kwietnia 1966 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkdw. Listy, wspo-
mnienia i relacje, oprac. J. Kandziora, Gdansk [w drukul].

9  W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 84.

10 J. Ficowski, op. cit., s. 118.

11 List od Mariana Knopfa z 5 lutego 1976 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkow.

12 W. Budzynski, Uczniowie Schulza, Warszawa 2011, s. 55.
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nauczyciel i ja do niego nie miatam $miatoéci”13. Inaczej thtumaczy swojg niewie-
dze Jan Garbicz: ,,[Schulz] mial narzeczona, lecz blizej nie znaliémy jego osobi-
stych spraw i nawet nie znaliémy pewnie jej nazwiska. W ogoéle to nas nie
interesowato”14.

Sportretowana cielesnos¢

Skoro uczniowie w swoich sadach opierali si¢ w duzej mierze na tym, co zoba-
czyli, to nieuchronnie wspominali wlasnie powierzchownos¢ Schulza. Przeciez
co lekcje nauczyciel zjawia si¢ uczniom nie inaczej niz w swej cielesnej postaci.
Uzywa swego ciata do pracy: méwi, eksploatujac swdj glos; pisze i rysuje na ta-
blicy; przechadza si¢ po sali; siada za biurkiem, staje za katedra, przysiada si¢
w fawce itd. Nauczyciel - jak i kazdy z nas w przestrzeni publicznej — jest jednak
cielesny w ograniczonym sensie, pewne aspekty jego cielesno$ci zostaja bowiem
wymazane, podczas gdy inne wysuwaja sie na pierwszy plan. Cialo nauczyciela
Brunona Schulza nie jest do konca jego wlasne, jest raczej cialem spotecznym
czy kulturowym niz cialem biologicznym. Programowo powinno by¢ to cialo
aseksualne, sterylne, estetyczne i niezawodne.

Jednoczesnie rézne aspekty naszego ciala niosa ze soba znaczenie. Z jednej
strony mamy pewne cechy wygladu, ktore innym kojarza si¢ z cechami charakteru
czy osobowosci. Probowano nawet tworzy¢ na tej podstawie nauke - fizjonomike.
Z drugiej strony ogrywamy swoje cialo — probujemy wywota¢ okreslone efekty
na widzach performansu naszej cielesnosci. W tej perspektywie nauczyciel jest
aktorem w teatrze szkolnego zycia - ciggle obserwowany jako centralna posta¢
w sali, gra role autorytetu przed bardziej czy mniej wdzieczng publicznosciag!>.
Jego postac z racji zawodu wiasciwie domaga si¢ ciaglej uwagi i zwréconych na
siebie oczu. Przy tym cialo realnie i bezpo$rednio wptywa na niego poprzez swoje
umiejetnosci i niedostatki.

Budzynski wlasnie o cielesno$¢ mogt z fatwoscia pyta¢ uczniow, ktorzy byli
jego glownymi informatorami. A przy tym sfera cielesna wydaje si¢ tak wiele
o Schulzu méwi¢ i dlatego, jak sadze, tak interesowala schulzologéw. W duzym
stopniu korzystat z tego Jerzy Ficowski. Swoich rozméwcow o wyglad Schulza
pytata takze Agata Tuszynska'6.

13 Ibidem,s. 66.

14 Idem, Schulz pod kluczem, s. 111.

15 Lekcja jest jednym z ewidentnych przyktadéw Goffmanowsko-Schechnerowskich performanséow
zycia codziennego. Zob. E. Goffman, Czfowiek w teatrze Zycia codziennego, oprac. i stowem wstep-
nym poprzedzit J. Szacki, przet. H. Datner-Spiewak i P. Spiewak, Warszawa 1981.

16 Zob. A. Tuszynska, Kilka portretéw z Polskq w tle. Reportaze izraelskie, Gdansk 1993, rozdziat Ucznio-
wie Schulza, s. 32.
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Z rozmowy Lydii i Oswalda Burstindw z Krzysztofem Miklaszewskim wyni-
kaloby, ze diametralnie rézne do$wiadczenia w zakresie oddzialujacej cielesnoéci
Schulza mieli — w zaleznosci od pici - jego uczniowie i uczennice. Oswald Burstin
dzielil si¢ opinia: ,,Mysle, ze on na nas, chlopcach, robil wrazenie cztowieka nie
z tego $wiata — faceta catkowicie roztrzepanego i ponad wszelkg miar¢ zamyslo-
nego’. Lydia Burstin wspominata za$: ,Bruno robil wrazenie na nas dziewczyn-
kach. Chlopcy szaleli. Ale my czesto wpatrywaly$my sie w niego jak urzeczone™17.
Zacheceni przez Miklaszewskiego, Burstinowie wymieniali poglady:

»— O ile pamigtam, to naprawde interesowali go tylko zdolni uczniowie.

- Powiedzialbym raczej, ze... uczennice [...].

— Oswald miat racje. Liczyly si¢ tylko uczennice. Wtedy wstata i przedefilowata
przede mng”.

Miklaszewski przybliza tez dalszy przebieg rozmowy:

»— Juz zaczelas mowic o tych §winstewkach? — zapytal. - Nie, nie denerwuje
mnie to zupelnie - dodat popijajac whisky. - Ale Twoi rodzice nie byli zachwyceni
— zarechotal.

- Tak - Lydia opuscila oczy. Spostrzeglem nawet, Ze si¢... zaczerwienila.

- Wstydzisz si¢ do dzisiaj — Oswald nie przestawal.

— Nie wiedzialam wtedy, ze to masochizm - tlumaczyla Lydia i dodata:
— Pamigta Pan takie rysunki, ze ja stoje w tej szerokiej sukni czy spddnicy mini,
a on lezy na ziemi.

— Cha, cha, cha - zaczat znowu Oswald. - Lydia to byta kokietka. A profesor
Brunio zwyczajna $winia. Zagladat jej pod spddnice.

- To nic — emocjonowala sie Lydia — Profesor kazal nam go kopa¢.

- Kopaly lezacego! - Oswald juz nie panowal nad dowcipem po kolejnym
drinku.

— Chcial, zeby$smy go kopaly, ale tak naprawdeg to tylko tracalysmy go noga.
Wszyscy wybuchnelismy $miechem, kiedy Lydia jeszcze raz sprostowata:

- Bardzo zresztg delikatnie!”18,

Wspomnienia Burstinéw budzg oczywiscie pewne watpliwosci, gdyz sa jakby
wyjaskrawionym przegladem najbardziej znanych i ugruntowanych Schulzowskich
tematow biograficznych. Nie jest to jednak jedyna tego typu opowies¢. Izydor
Friedman relacjonowatl w liscie do Ficowskiego: ,,Mlfoda pani, ktora w tej chwili
przeczytala, ze pisze o Sch., powiedziala: «A, to ten zwariowany profesor, ktory
uczyt nas rysunkéw w szkole $redniej. Zawsze zapraszal na spacer albo do domu
dziewczynki. Jaki$ zboczeniec, czy co?»”19. Karolina Safier wspominata pokazywane

17 K. Miklaszewski, op. cit., s. 191.

18 Ibidem, s. 192-193.

19 Trzy listy Tadeusza Lubowieckiego (Izydora Friedmana) do Jerzego Ficowskiego z 1948 roku, ,Schulz/
Forum” 7,2016, s. 212.



Bruno Schulz w sali robét recznych
Panstwowego Gimnazjum im. Wtadystawa
Jagietty, fotografia z 1934 roku

ponizej Bruno Schulz, portret Bogustawa
Marszala, 1939, ot., kred.,
26x%21 cm, whasnos¢ prywatna
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przez Schulza prace plastyczne: ,,Byly to przewaznie akty i owe charakterystyczne
i niezrozumiale dla nas postacie” — oraz oceny dziewczat: ,, My «Kozy» uwazaty$my
wowczas Szulca za ekscentryka20. Leon Horoszowski zdawat Ficowskiemu spra-
wozdanie: ,,Pytalem Bronie, co ona pamigta ze swojego gimnazjum. Niestety nie-
wiele. Tylko, ze byl niesmialy, a one si¢ troche z niego nasmiewaly, mimo ze Go
raczej szanowaly. Dlaczego si¢ nasmiewaly? Bo je adorowat. Podkochiwat si¢ po-
dobno w Zosce Horowitz. Dlaczego w Zosce? Bo byta bardzo fadna, drobna, fili-
granowa. Ale przeciez w Jego kliszwerach dominowaly duze kobiety”21.

Zdaje si¢, ze modelowa aseksualnos¢ spolecznego ciala Schulza nie zawsze
dotyczyla kobiet, co znalazlo swoje odzwierciedlenie w ich wspomnieniach.
Najjaskrawszym przypadkiem zetkniecia nieformalnej uczennicy z seksualnoscia
Schulza jest chyba relacja z Ireng Kejlin-Mitelman, ktérg poznal w sierpniu 1922
roku w uzdrowisku Bad Kudowa. Schulz uczyt ja rysowac, robit tez jej portret.
Ta za$ podzielifa si¢ z Ficowskim takim wspomnieniem z czaséw, gdy miala
dwanascie lat: ,Mama wyszla gdzies$ na posiedzenie. Nagle Bruno odktada palete,
klgka przede mna, pochyla sie i caluje mnie w nogi gdzies koto peciny, nieru-
chomy. Tylko dlonie zyja samodzielnym zyciem i sung coraz wyzej po tydkach,
siegaja kolan. Od pierwszej chwili tak zastygtam, ze nawet tego bzu z reki nie
wypuscitam. To bylo moje pierwsze zetkniecie z mezczyzng - nie tylko pierwsze
tego rodzaju, ale pierwsze w ogole™22.

Z meskiej perspektywy o seksualnosci Schulza, takze w kontekscie szkolnym,
opowiadal Andrzej Chciuk: ,,Brak mu bylo wtedy kobiety, otchtan, w ktora wpe-
dzal go masochizm, wabila i kusila samobdjstwem. To wszystko wygnalo go
w grudniowy wieczor z domu. Pod plaszczem chowat pejcz. Poszedt do prywatnej
kurewki mieszkajacej naprzeciw Hotelu Europejskiego, na rogu rynku przy dwor-
cu autobusowym stali jego uczniowie, wracali z Borystawia z meczu hokejowego,
udawal, ze oglada fotosy koto kina « Wanda», chowat ten swdj pejcz, akcesorium
do zboczenia, musial znalez¢ kobiete, ktora go zbije, schwycila go otchtan wstydu
i otchtan pozadania wlaénie tego™23.

Te stowa Stanistaw Rosiek nazwat srodowiskowym wyobrazeniem na temat
Schulza, a nastepnie wartosciowal: ,W sprawie Schulzowskiego masochizmu
glos mezczyzn - ujmujac rzecz ogdlniej — nie ma wysokiej ceny. Swiadectwa
pozostawione przez Chciuka, Friedmana i innych nalezy traktowa¢ ostroznie.
Bo nawet jesli mowig prawde, jest to «prawda z drugiej reki», prawda zastyszana,
a nastepnie przetworzona na potrzeby wlasnej narracji. Znacznie ciekawsze

20 List od Karoliny Safier z 28 lutego 1981 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkéw.

21 List od Leona i Niny Horoszowskich (Lilka i Niny) z 9 maja 1981 roku, w: Bruno Schulz w oczach
swiadkow.

22 List od Ireny Kejlin-Mitelman z 1980 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkow.

23 A. Chciuk, Ziemia ksiezycowa. Druga opowiesc o Ksiestwie Bataku, Londyn 1972, s. 78-79.
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i bardziej wiarogodne $wiadectwa zlozy¢ moga w tej sprawie kobiety Schulza —
kobiety przez niego adorowane, ktorym dawat nad soba wladze i ktdre zajmowaty
(lub tylko miaty zaja¢) miejsce owej Pigknej Bezlitosnej Pani o zmieniajacym sie
na przestrzeni dziejow imieniu: Salome, Wanda, Adela...”24.

Przy czym postawa moralna Schulza nauczyciela nie budzita watpliwosci, co
takze zauwazyl Rosiek, a nastepnie zacytowal notatke policji: ,,Po przeprowa-
dzeniu dochodzen przez przod. Jana Siare donosi sig, ze Bruno Schulz zam. przy
ul. Florianskiej 1. 10 w Drohobyczu zachowuje si¢ tak pod wzgledem politycznym,
jako tez moralnym bez zarzutu i w gronie tut. profesoréw gimnazjalnych cieszy
sie dobrg opinig’23.

Portrety aktora

Erving Goffman uwazal, ze z odgrywanymi przez nas rolami spotecznymi wiaza
sie okreslone fasady, a wigc powierzchownos¢ i sposob bycia, na ktore sie godzi-
my. Raczej nie tworzymy tych fasad, lecz wybieramy je z gotowego repertuaru26.
Tym samym w jakims stopniu dostosowujemy nasza powierzchownos¢ do tego,
kim jeste$my - takze w zyciu zawodowym. Od ciala mezczyzny i od ciala na-
uczyciela oczekuje si¢ dominacji, ktéra mogtaby przybierac tez symboliczny
wymiar. Schulz do takiej (pierwszoplanowej?) roli wlasciwie nie pasowat i w lis-
tach wprost przyznawal, Ze mu ona nie odpowiada.

Karol Skrezyna, uczen Schulza przed samg wojna, opisywal jego niedopaso-
wanie: ,,Byl niski, maly, niektérzy uczniowie byli wyzsi od niego...”?”. Z ta opinia
zgadzal si¢ Tadeusz Wéjtowicz: ,,Byt on niskiego wzrostu, mniejszy od wielu
znas 28, Leszek Schneider wprost zestawial fizjonomie Schulza z jego podrzedna
rolg w szkole. ,W gronie tym [profesoréw gimnazjum im. Wiadystawa Jagielly]
Schulz byt postacia raczej drugoplanowa. Niewysoki, szczuply, niesmialy, uczyt
rysunkow — przedmiotu niezbyt w gimnazjum powazanego” - cytowal Schneidera
Budzynski??. W tym opisie wida¢ takze, jak wedlug Schneidera fizyczne cechy
Schulza $cisle taczyly sie z cechami psychicznymi. Podobnie dla Stanistawa Gizy
pozycja Schulza wérédd nauczycieli bezposrednio zalezata od jego cech cielesnych:
»Byl Schulz naszym nauczycielem rysunkéw. Kiedy poznatem go w 1925 roku
liczyt sobie juz 33 lata. Robit jednak wrazenie znacznie mlodszego. Niski, drobny
i niezmiernie szczuply, byl przerazliwie blady, z czarnymi, wiecznie gorejacymi

24 S.Rosiek, Odciecie. Siedem fragmentdw, ,Schulz/Forum” 7,2016, s. 51-52.

25 Whniosek Kuratorium Okregu Szkolnego Lwowskiego z 3 XII 1924 roku (nr L 1729); cyt. za: S. Rosiek,
op. cit., s. 50.

26 Zob.E.Goffman, op.cit., s. 57.

27 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 70.

28 T.Wojtowicz, Portret Brunona Schulza z rejestrem klasowym w reku, ,Teksty Drugie” 1992, nr 5, s. 124-125.

29 W. Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 14.
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oczami i réwnie czarng, acz rozwichrzong czupryna. Ubrany zawsze w szary lub
bezowy garnitur z wychodzacymi z rekawéw marynarki mankietami koszuli,
zdawal si¢ by¢ zjawiskiem nie z tego $wiata. Cicha, ledwo dostyszalna mowa
i jakie$ nie§miale zachowanie sie nie pomagaly mu na pewno w wypracowaniu
tego, co stanowi o najwickszym sukcesie nauczyciela, mianowicie autorytetu.
Niesprzyjajace warunki fizyczne nie pozwalaly mu na opanowanie rozpasanego
tabunu, pelnych zycia i energii mtodych ludzi”39.

Mozna znalez¢ wiecej zbieznych wspomnien o sylwetce Schulza: Alfreda
Shreyera (,Watly, przygarbiony i nie prostowat rak, ale trzymat je tak jakos pod
katem”)31, Jerzego Drobiszewskiego (,,Schulz byt szczuply, niewysoki i jakby
zamyslony”)32 oraz Emila Gorskiego (,,Dlatego dzi$, po tylu latach, gdy przymkne
oczy i pomysle o nim, w wyobrazni mojej ukazuje si¢ jego drobna i szczupla
posta¢”)33. Drobnos¢ postury moglo potegowad przygarbienie, ktére zauwazat
Harry Zeimer: ,,On lubit tak chodzi¢ w czasie rozmowy, lekko przygarbiony,
z rekami ztozonymi do tytu”34.

Edward Alojzy Lewicki, uczen Schulza w potowie lat dwudziestych, a nastep-
nie sam nauczyciel, wyrazal swoje zaskoczenie: ,Dziwne, iz nie zauwazylem, ze
byl drobny, niskiego wzrostu, jak informujg inni”35. A nastepnie rozwodzit sie:
»Prof. Schulz siadywal przy uczniach w tawach, miescil si¢ fatwo. Byt miedzy
nami, bardzo «miedzy» nami, i tylko kiedy sie szto kolejno do Profesora, by nas
portretowa¢ — byl przed nami. Nie widzg¢ jego wzrostu, zresztg pracowal na sie-
dzaco, poprawial nasze kartony, tego nie robi si¢ na stojaco. Przy tym nieznacznie
zul cos, jakby stale, jestem przekonany chyba, ze to byly ziarna, czarnej, palonej
kawy naturalnej, ktore jakby trzymal w zapasie, w dloni wolnej od otdéwka. Zdaje
mi sie, ze widzialem i ziarna ryzu, ale to tylko zdaje mi sie...”36. Leszek Schneider
tez zapamietal siadanie Schulza w uczniowskich fawkach: ,,Czesto siadal przy
nich [zdolnych uczniach], poprawial rysunki i cierpliwie objasnial, jak mozna
podejs¢ do tematu, aby go niebanalnie opracowac¢”37. A wiec Schulz dobrowolnie
rezygnowal ze swojej wyzszej pozycji w szkolnej hierarchii i jak gdyby znizat sie
do poziomu uczniéw, by lepiej sie z nimi rozumie¢.

Uczniowie dostrzegali jego problemy zdrowotne, przez ktére niejednokrotnie
nie przychodzit do pracy. Stowa L.I. Sfomnickiego przytacza w swojej ksiazce

30 S.Giza, Na ekranie zycia: wspomnienia z lat 1908-1939, Warszawa 1972, s. 117.

31 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 84.

32 Idem, Uczniowie Schulza, s. 232.

33 Wspomnienie Emila Gérskiego o Brunonie Schulzu z listopada 1982 roku, w: Bruno Schulz w oczach
Swiadkow.

34 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 55.

35 List od Edwarda Alojzego Lewickiego z 22 sierpnia 1981 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkéw.

36 Ibidem.

37 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 15.
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Budzynski: ,,Prof. Szulc, jak go pamietam, mial powazne klopoty zdrowotne
(ptuca) i chyba materialne”. Réwniez o sytuacji dyskomfortu, tym razem moze
psychicznego, opowiadat Lustig: ,,Schulz stat przed katedra. Nagle w $rodku
zdania przerwat [...] Od czasu do czasu lewa dlonia ocieral nie wiadomo czemu
nagle spocone czoto”38.

Kontrastuja ze sobg wypowiedzi Wygnanca - ,,Schulz byt spokojny, cichy, zréw-
nowazony. [...] Cichutki, matloméwny, szedt przygnebiony”3? - oraz Christow -
,»Byt nerwowy. Chodzit niespokojnie po klasie, gdy opowiadat bajki”40. Rozwijat
te kwestie Chciuk: ,,nerwowy w kazdym ruchu, spokojny w kazdym stowie”#.

Z typowga dla siebie stanowczo$cig Chciuk ocenial tez fizyczno$¢ Schulza
w kontrascie do Jozefiny Szelinskiej: ,,Jedli si¢ potem na jaki$ czas rozeszli, a co
wojna przypieczgtowala, moglo to by¢ wywotane masochizmem Schulza, bo nie
kazda chyba kobieta przyjetaby bez oporu te $miale i przerazajace zboczenia
seksualne u takiego matego i wstydliwego czlowieczka, bioragc pod uwage Jego
fizyczny wyglad™#2. Podobna réznice w sylwetkach narzeczonych widziat Martin
Fred: ,[Jézefina Szelinska] byta od niego tezsza i wyzsza, bo Schulc byt dos¢
$redniego wzrostu, przerazliwie chudy, czarny”43.

Wygladatl [podkreslenie moje - K. W.] oto tak, jakby chciat fizycznie
zniknad, skry¢ przed $wiatem” - ocenial na podstawie zebranych relacji Budzynski
w Schulzu pod kluczem#4. Biograf otrzymal od bytych uczniéw Schulza wiele
argumentow na rzecz tej tezy. Feiwel Schreier diagnozowal: ,,Starat [...] ukry¢
sie przed nasza uwagg’, a Jerzy Maria Pilecki opowiadal zaobserwowana w dzie-
cinstwie sytuacje, gdy Schulz ,,szedt «pod ptotem»”43. Podobne wspomnienie
mial Tadeusz Linder: ,,Schulz zawsze jako$ z boku chodzit’46. Czestaw Bilinski
i Leopold Lustig uzywali tego samego stowa. Pierwszy charakteryzowat: ,Cichy,
spokojny, wlasciwie sprawial wrazenie, ze przeprasza, ze zyje. Po korytarzach sie
przemykal”#7, a drugi: ,Przemykal pod $cianami, ukosnie, prawie bokiem,
z opuszczong gtowy, schodzil kazdemu z drogi™48.

38 Idem, Schulz pod kluczem, s. 8.

39 Idem, Uczniowie Schulza, s. 63.

40 lbidem.

41 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 86.

42 List od Andrzeja Chciuka z 13 kwietnia 1966 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkéw.

43 List Martina Freda z 2 marca 1966 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkéw.

44 \W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 86.

45 |bidem, s. 86-88

46 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 76.

47 |dem, Uczniowie Schulza, s. 72.

48 H. Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, w: idem, Drohobycz, Drohobycz, Warszawa 1997, s. 18. Wspo-
mnienia te stanowig argument na rzecz tezy o agorafobii, na ktéra miat cierpie¢ Schulz. To utrud-
niajace codzienne funkcjonowanie zaburzenie diagnozowali rézni znajomi Schulza (zob. M. Jachi-
mowicz, Wspomnienie o Brunonie Schulzu, publikowane w tym numerze ,Schulz/Forum”).
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Takze sposob chodzenia Schulza miat wskazywac na jego ogolne wycofanie.
Dlatego zapewne Budzynski zainteresowal sie tym aspektem jego cielesnosci.
Biograf cytowal Chciuka z Atlantydy (,chodzil, patrzac nieustannie w brudne,
zapuszczone terem parkiety [...]. Chod mial troche platfusowy, kroki stawiat
nieduze i nerwowe”)4? oraz Alfreda Shreyera: ,ciekawie chodzil, uginal nogi
w kolanach. Chodzit krokiem przyczajonym”>9. Z tymi stowami koresponduje
druga wypowiedz jednego z najbardziej rozpoznawalnych uczniéw Schulza,
a pézniejszego muzyka: ,,Schulz [...] uginajacy sie w kolanach przy kazdym
kroku, skromny byt az do przesady”>1.

Jerzy Drobiszewski ukazywal Schulza w §rodowisku szkolnym: ,,Chodzil po
dziedzincu szkolnym z rekami zalozonymi z tytu i stawiat kroki ostroznie, pod-
noszac kolana do goéry”52. Takze na szkolnym terenie widziat go Adam Libera:
»Schulz wychodzil na podwoérze z uczniami, chodzil, patrzyl, jak rysuja.
Spokojny, grzeczny, kulturalny”, natomiast cytowana przez Ficowskiego uczen-
nica - w klasie: ,Wychodzil z sali szybko, przygarbiony”53. Enigmatycznie od-
nidst sie do Schulzowskiego chodzenia Martin Fred: ,,[Schulz] mial dziwny
sposob chodzenia, jak Mefistofeles”>4. Bogustaw Marszal charakteryzowat zas:
W czasie lekeji chodzil «zawsze z glowa pochylong, wpatrzony w jakis punkt
na ziemi»”3.

Jan Garbicz dostrzegat zmiane w Schulzu pod wptywem Szelinskiej: ,widzie-
lismy, jak chodzil z nig [Szelinska] po ulicy, i moge powiedzie¢ tyle, ze z nia
chodzil i ze tylko wtedy byl to inny czlowiek — normalny. A tak, jakby sie czego$
bal, szedl, a raczej przemykat...”56.

Czytajac wszystkie te wspomnienia, nie zapominajmy jednak, ze ten niepo-
zorny Schulz potrafit robi¢ na uczniach wielkie wrazenie. Wéjtowicz zapewniat:
»nikt nie myslat o nim nigdy w kategoriach wymiaréw, lecz w miarach inten-
sywnosci. Nie rozchodzilo sie tu wcale o jaki$ osobisty magnetyzm, ktérym
chcialby on nas opanowac. Przeciwnie - on jak gdyby negowal odpowiedzialnos¢
swojej obecnosci, odpychat ja rekoma, starat si¢ jakby za sobg samym ukry¢ sie

49 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 84. Cigg dalszy tekstu Chciuka: ,Czesto zdarzato mu sie «prze-
chodzié» znaczng czes¢ godziny, bez zdania sobie zupetnie sprawy z faktu, ze czterdziestu urwi-
séw siedzi nad pulpitami” (Zob. A. Chciuk, Atlantyda. Opowies¢ o Wielkim Ksiestwie Bataku, Warsza-
wa 2002, s. 39).

50 lbidem.

51 Drohobyczanin. Z Alfredem Schreyerem rozmawia Agnieszka Sabor, ,Tygodnik Powszechny” 2007,
nr 28, https://schulzforum.pl/pl/zalacznik/2007-07-15_tygodnik_powszechny_nr_28_a (dostep:
25.03.2020).

52 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 232.

53 J. Ficowski, op. cit. s. 50.

54 List Martina Freda z 2 marca 1966 roku.

55 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 84.

56 Ibidem,s.111.
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przed nasza uwaga. Im bardziej jednak chcial znikng¢, tym potezniej byt obecny,
zgeszczal to, co usitowal rozpuscic.

[...]

Tak stal on wérdd nas, jak marzenie lub rodzaj latawca, oscylujac na wietrze,
przytrzymywany zaledwie niepewnymi wiezami. Jego zjawienie si¢ i pierwszy
odruch dawaly wrazenie nieprzewidzianego spotkania, jak gdyby ciemny labirynt
w glebiach jego oczu nagle doprowadzat go do jasnej przestrzeni, wypelnionej
mlodymi twarzami, i jakby uzywat on nas do dalszej improwizacji, wraz z nim,
na tle tego nieoczekiwanego zjawiska™>”.

Marian Knopf réwniez byl pod wrazeniem: ,,Gdy méwit i [---] urastat z [---],
powiedzialbym zastraszanego w zyciu cztowieka, do postaci jakiego$ wladcy czy
rozkazodawcy. Zmienial si¢ nagle i z tego drobnego czlowieka urastal nagle
duchowy olbrzym! Te jego metamorfozy, gdy dotykat jakiegos interesujacego go
tematu, doktadnie sobie przypominam”38.

»Bezposrednie spotkania z Schulzem byty dla mnie doniostym przezyciem,
odczuwalem emanacj¢ jego osobowosci, dobro¢ i delikatnos¢” - pisal zas
Bogustaw Marszal, ktory miat poczucie, ze Schulz zrobit z niego artyste3?. O sile
wplywu Schulza wspominat réwniez Jan Onaczyszyn: ,,Schulz méwit po cichu
i nawet ci, ktorzy najgorzej szumieli, milkli, aby wystucha¢ jego opowiadania”6®.
Wedlug Onaczyszyna jako nauczyciel Schulz przyjmowat wigc taka strategie, ze
jesli kto$ chcial stucha¢, musiat zamilkng¢, a tym samym osiaggal pozadany efekt
na swoich zasadach.

Detale. Schulz w zblizeniach

Twarz

Na podstawie réznych relacjimozna wysnu¢ wniosek, ze najwieksze wrazenie u Schulza
robita jego twarz®1. Na przyktad Bogustaw Marszal precyzowal we wspomnieniu
przestanym Ficowskiemu, skad braly si¢ jego ,,donioste przezycia” w spotkaniach
z Schulzem: ,,Rozmawiajac, spogladal w oczy z ujmujacym u$miechem, usitujac
przenikng¢ drugiego cztowieka, momentami sktanial glowe w dot, chodzac przy

57 T.Woéjtowicz, op. cit, s. 124-125.

58 List od Mariana Knopfa z 5 lutego 1976 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkdw.

59 Wspomnienia Bogustawa Marszala z 30 listopada 1983 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkéw.

60 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 36.

61 Wedtug Barariczaka twarz Schulza nie daje sie zapomnie¢ (zob. S. Baranczak, op. cit., s. 27). Z in-
deksu Jakuba Orzeszka wynikatoby, ze takze dla Schulza twarz miata w relacjach miedzyludzkich
duze znaczenie. W Sklepach cynamonowych twarz wystepuje piecdziesiat pare razy, najczesciej
sposrod wszystkich czesci ciata (zob. J. Orzeszek, Ciato / czesci ciata / wydzieliny. Indeks do ,, Sklepéw
cynamonowych”, ,Schulz/Forum” 13,2019, s. 187-188).
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tym tam i z powrotem, rozwijajac tres¢ swojej wypowiedzi”62. Feiwel Schreier takze
wskazywal na twarz Schulza jako na wazny element jego powierzchownosci i opi-
sywal jej wyglad: ,,Jego intensywno$¢ ogniskowala si¢ w twarzy, i to nie tylko w jej
wyrazie, lecz przede wszystkim w jej konturze ozywionym geometryczng dyna-
mika. Twarz [jego] byta réwnobocznym tréjkatem, skierowanym ku lekko pochy-
lonej linii jego ramion [...], gleboko zanurzone oczy i nieco sko$ne wargi, ktore
wydawaly si¢ negowaé wszystko, co moéwil, i negowa¢ nawet rzadki, niespodziany
przeblysk usmiechu. [...] Mial rozbrajajacy chlopiecy usmiech i przenikliwy wzrok
czarnych oczu - dziewczeta unikaly i baly sie jego wzroku”63.

Wojtowicz opowiadal nietypowa sytuacje wzburzenia Schulza: ,,zblizyl sie do
mnie, podniost rejestr i gdy tréjkat jego twarzy, obramowany parg rak, nachylit
sie nade mng z piorunujgcymi oczyma i wilgotnym nizszym kgtem ust”64.
Nastepnie Wojtowicz charakteryzowatl dalsze reakcje Schulza: ,,Po tym gwattow-
nym wydarzeniu odnalazlem twarz Schulza i na jej widok niefad raz jeszcze za-
panowal w mych myslach - tak jak przylegamy do muru w obliczu czego$ nie-
oczekiwanego. Bo ta twarz nie byla twarza nauczyciela starajacego sie opanowa¢
po zrozumialym wybuchu, nie bylo to ostupienie cztowieka dojrzatego, ktory
rozwaza — zdumiony - swoj niedopuszczalny czyn wobec mlodzierica. Nie — twarz
Schulza lezata przede mng jak plama potu na chusteczce, pusta, nieograniczenie
poddana: przekazywata mi ponad sobg moc Pana i wladze Sedziego™65.

Trojkatny ksztalt twarzy Schulza dostrzegal rdwniez Jan Onaczyszyn: ,,przy-
pominal sobie Schulza jako drobnego bruneta o tréjkatnej twarzy”66. Alfred
Schreyer skupial si¢ na szczegodle: ,Charakterystyczna jest tez ta jego warga, za-
darta z jednej strony troszeczke do gory”7. Jako syn dentysty zabawnie widziat
Schulzowski usémiech Les Baranowski: ,,Przyjemnie si¢ usémiechat, cho¢, zdaje
sie, miat klopoty ze zgryzem”68. Tadeusz Linder przeczyt za§ pogodnosci Schulza:
»Bardzo uroczy cztowiek, cho¢ robit wrazenie ponurego. Nigdy si¢ nie usmie-
chal”6?, Nie o ponuro$ci, lecz o smutku méwili Joanna Nestel (,,Sprawial wrazenie
czlowieka smutnego, skromnego... z gtowg zwieszong zawsze w d61”)79 oraz
Jerzy Wygnaniec (,smutno usmiechat si¢, gdy sie z nim rozmawialo. Smutny
strasznie i mizerny”)71.

62 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 122.

63 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 86.

64 T.Wojtowicz, Portret Brunona Schulza z rejestrem klasowym w reku, s. 124-125.

65 |bidem,s. 126.

66 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 36.

67 lbidem,s. 29.

68 Idem, Schulz pod kluczem, s. 98.

69 Idem, Nauczyciel rysunkow, ,Przekréj” 1989, nr 2301, s. 17. Przedruk: tenze, Schulz pod kluczem, s. 101.

70 Notacje, odc. 503: Joanna Nestel. Bytam uczennicqg Brunona Schulza, https://vod.tvp.pl/video/
notacje,joanna-nestel-bylam-uczennica-brunona-schulza, 11746006 (dostep: 27.02.2020).

71 W. Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 63.
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Osobng opowies¢ snul Lewicki: ,,Jedno oblicze jasniejace; ani chlodne - jak
inne, ani surowe, ani obojetne, a nigdy nie obrazal nikogo. - Profesor wytaniat
sie z mroku gmachu, sal, odcinat si¢ jasniutka twarzg od kruczoczarnej fryzury
i plaszcza roboczego, z tzw. klotu. Emanowal tym, czego si¢ nie widzi, ale odczu-
wa. Nie slysze jego glosu, ale widze spokojng blado$¢ twarzyczki. Oczy niby tonety
w glebokich oczodotach, ale urzekaly, ciggnely nas wszystkich chyba, ku sobie”72.
W innym fragmencie tego samego listu Lewicki pisal: ,,Brunona Szulza - widze
jako czarno odziang postac o przejasnej twarzyczce, o dtugich, bladych, cadownie
wiotkich, aktywnych palcach, bo widze je stale rysujace. Kontrast barw, bo nosit
czarny plaszcz w pracowni (klotowy), a cere mial wyraznie bladg, a tym bledsza,
ze przy kruczej fryzurze. Jasne czolo gérowato nad dolng partig — spokojniutkiej
w wyrazie twarzyczki. Do chwili obejrzenia po latach fotografii Prof. Schulza —
nie widziatem szczeg6léw twarzy poza plamami barwnymi: jasnos¢-cien.
Pamietalem tylko cient oczodotéw, nie widziatem samych oczu, ktére jednak
o$mielaty 11-latka do podnoszenia w zaufaniu oczu na profesora. — Nie sadze,
aby to tylko byla impresja moja, odczuwatem jego cichg subtelno$¢ i rownoczesnie

site wplywu”73.

Spojrzenie

W twarzy Schulza duza uwage ucznidéw przykuwalo spojrzenie. Obszernie opi-
sywal je Gorski: ,,Ale co najmocniej utrwalilo si¢ w obrazie tego drogiego mi
czlowieka, to jego oczy — dobre i madre — niewielkie i blyszczace, gleboko osa-
dzone pod niewysokim, mocno sklepionym czotem; te ciemne i przenikliwe oczy
odznaczaly si¢ takg koncentracjg wyrazu, jak gdyby w nich skupiata si¢ cala oso-
bowos¢ tego artysty. Sifa ich spojrzenia byla tak wielka, ze — gdy patrzyt na mnie —
wydawalo mi sie, iz przenika mnie do glebi, ze czyta nawet moje mysli... Oczy
jego wystepowaly szczegdlnie wyraziscie na tle bladej i szczuplej twarzy o prawie
ascetycznym wygladzie, jakiemu nadawaly cienkie wargi jego ust. Wystarczylo
jedno spojrzenie na jego twarz, by od razu odczug, ze to niezwykly cztowiek!”74.
A tak widziat Schulza Chciuk: ,,Niski, o czarnych ptonacych oczach”?5.

Przy czym, jak wspomina Alfred Schreyer, bywalo, ze Schulz unikat kontaktu
wzrokowego: ,,Gdy opowiadat bajki, nigdy na nas nie patrzyl”76. Jan Onaczyszyn
uwazal, ze Schulz robit wrazenie stale zagubionego i roztargnionego?”. Bledny
wzrok Schulza zaobserwowal Jerzy Maria Pilecki: ,Mial charakterystycznie

72 List od Edwarda Alojzego Lewickiego z 22 sierpnia 1981 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkéw.
73 lbidem.

74 Wspomnienie Emila Gérskiego o Brunonie Schulzu z listopada 1982 roku.

75 Cyt.za: W. Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 86.

76 Drohobyczanin. Z Alfredem Schreyerem rozmawia Agnieszka Sabor.

77 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 36.
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przekrzywionag glowe, wpatrzona gdzie$ w przestrzen”. Dlatego wedlug Pileckiego
Schulz nie odpowiadat ,,dzien dobry” mijanym na ulicy uczniom?8. Potwierdzat
to Jan Garbicz: ,,Pami¢tam tez na przyklad, ze kiedy spotykaliémy go na ulicy
i mowilismy «dzien dobry, panie profesorze”, to on jakby nie wiedzial, co si¢
wokoto dzieje...”72. O niespogladaniu na uczniéw podczas lekcji opowiadat za$
Wiladystaw Miniach: ,,Schulz przychodzit na lekcje zawsze z blokiem rysunkowym
pod pachg, siadal kolo katedry, przy stole, bokiem do nas, nie przodem, i od czasu
do czasu tylko spojrzal w nasza strone. Siadal, otwieral blok i co$ szkicowat
oléwkiem”80.

Dtonie

Podejrzewam, ze plastykom - tak jak muzykom - wszyscy patrza na dionie.
Moze z tego powodu uczniowie dobrze zapamigtali ich wyglad? Marian Knopf
pisat nawet: ,,Jedyne wspomnienie z tego okresu: pamietam, jak uwijaf sie wsrod
ucz[niéw] z umorusanymi kredg rekami i poprawiat ich rysunki...”81. Podobnie
wspominat Leszek Schneider: ,,Z innych dotyczacych Schulza spostrzezen po-
zostaly mi w pamieci jedynie bladozoétte rece o dlugich nerwowych palcach
i zapach waleriany, gdy podchodzil do mego pulpitu”82.

Emil Gérski dawal inny powdd, dla ktérego rece Schulza mogty na dlugo
zostawa¢ w pamieci, i zachwycal si¢ ich budowa: ,widze jego wytworne ruchy
i wymowne gesty ragk o pieknych, biatych i delikatnych dtoniach”®3. Dla kon-
trastu Tadeusz Linder widzial za§ w malych dioniach powéd komplekséw
Schulza: ,Mial bardzo male rece, szczuplutkie palce, duza glowe. Mysle, ze on
cierpial z tego powodu, ze ma takie mate rece i duzg glowe. To byl jego uraz
i potem te jego karykaturalne rysunki - duza gtowa, jakby wodoglowie...”84.

Ubior
Mozna by wiasciwie odtworzy¢ codzienny ubiér Schulza na podstawie wspo-
mnien jego uczniow. Alfred Schreyer méwit Budzynskiemu:

»Schulza pamietam catkiem doktadnie. Detale wszelkie. Jak si¢ ubieral, jak
chodzil, jak méwil, co moéwit...

Zawsze garnitur, chusteczka zwisajaca z kieszeni...

78 Idem, Uczniowie Schulza, s. 84.

79 Idem, Schulz pod kluczem, s. 111.

80 Idem, Uczniowie Schulza, s. 10.

81 List od Mariana Knopfa z 5 lutego 1976 roku.

82 L. Schneider, Z drohobyckich wspomnier, w: Studia o prozie Brunona Schulza, red. K. Czaplowa, Ka-
towice 1976, s. 14.

83 Wspomnienie Emila Gérskiego o Brunonie Schulzu z listopada 1982 roku.

84 W.Budzynski, Zawiadowca gabinetu rysunkowego, ,Kultura i Zycie” 1988, nr 20, s. 2; przedruk: idem,
Schulz pod kluczem, s. 101.
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Chodzil w szarym garniturze, czystym, schludnym, chociaz szczegélnie ele-
gancko sie nie ubierat...”85.

Réwniez pozytywnie ocenial ubiér nauczyciela rysunkéw Czestaw Bilinski:
»Schulz - jak go wtedy widzialem - niewysoki, niezwykle schludny, elegancki,
porzadnie si¢ ubieral. Zawsze mial fadne ubrania: dobrze dobrane koszule, gar-
nitury niebieskawe, popielate. W brazowych go nie pamietam...”86. Lustig zwracat
szczegolng uwage na kolory: ,,Nosit szare garnitury, jasnoszary wiosng i latem,
ciemnoszary jesienig i zimg 87, Szaro§¢ ubran Schulza doprecyzowywat tez Adam
Libera: ,,Czysto, schludnie ubrany, lubil ciemne garnitury, najczesciej ciemnopo-
pielate, mysie. ..”88. Natomiast Joanna Nestel zapamietata Schulza w zimowej aurze:
»Nosit ciepla marynarke, gtowe obwigzywat szalikiem”89.

Jan Onaczyszyn wypowiadal si¢ o wygladzie Schulza mniej pochlebnie.
Przypominal sobie, Ze nosit on ,nierzucajace si¢ w oczy popielate ubrania i nie
dbat o swojg powierzchowno$¢ 9.

Tadeusz Linder aczyl ubior z sytuacja materialng Schulza: ,,Skromnie ubrany,
zawsze na szaro. Cierpiaf na braki finansowe, mimo ze kadra nauczycielska byla
lepiej uposazona™1. Podobnie patrzyl na te kwestie Les Baranowski: ,,Zawsze w sza-
rym ubraniu, w garniturze, w pogniecionych niewyprasowanych spodniach. Jakby
mial tylko jedna par¢”92. Zmiane w ubiorze Schulza zauwazyt Zbigniew Bezwinski:
»Jesli sobie przypominam — po powrocie z Warszawy B. Schulz zmienit sie zewnetrz-
nie. Lepiej si¢ ubieral i wygladalo, ze stoi lepiej finansowo. Pozostal natomiast, jak
byt skromny, nie rzucajacy sie oczy cztowiek, zawsze jakby nie$mialy i zamyslony”3.
Tak za$ brzmi pelne cytowane juz zdanie Wojtowicza: ,,Byt on niskiego wzrostu,
mniejszy od wielu z nas, w ubraniu ciasnym, a jednak wygladajacym jak czg$ciowo
préine. To ubranie nosito go, zamiast by¢ noszonym”4. Chciuk wprowadzat dy-
namiczno$¢ do wizerunku Schulza i uwazal, ze byt on ,,zawsze jak gdyby troche
niegdysiejszy, ze wzburzong stale czupryna, tez czarng i niespokojng, z wychodza-
cymi ciagle poza koniec rekawa mankietami koszuli”?3. Julian Szklarski laczyt ubior
ze skromnoscig: ,, Byt skromnie ubrany i zachowywat sie skromnie”26.

85 |dem, Uczniowie Schulza, s. 29.

86 Idem,s.72.

87 H.Grynberg, op.cit., s. 18.

88 W.Budzynski, Miasto Schulza, s. 79.

89 Notacje, odc. 503: Joanna Nestel. Bytam uczennicq Brunona Schulza, https://vod.tvp.pl/video/
notacje,joanna-nestel-bylam-uczennica-brunona-schulza, 11746006 (dostep: 27.02.2020).

90 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 36.

91 Idem, Zawiadowca gabinetu rysunkowego; przedruk: idem, Schulz pod kluczem, s. 101.

92 Idem, Schulz pod kluczem, s. 98.

93 List od Zbigniewa Bezwinskiego z 6 maja 1981 roku, w: Bruno Schulz w oczach swiadkdw.

94 T.Wdjtowicz, op. cit., s. 124-125.

95 Cyt.za: W. Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 86.

96 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 33.
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Glos i sposéb mowienia
Emocjonalny Lewicki zalowat: ,Nie stysz¢ gtosu profesora Schulza! A szkoda”
Za to Gorski, podobnie jak Schreyer, ktory jako muzyk z pewnos$cia zwracat
duzg uwage na otaczajace go dzwigki, pamietal dokladnie: ,,stysze, jak mowi
glosem subtelnym i przytlumionym, pigknie i sugestywnie, wolno i starannie
dobierajgc stowa...”®7. Wtadystaw Miniach zapewnial: ,, byt bardzo skromny,
matoméwny. Nie krzyczal”98. To samo pisat Schreyer: ,,Nie przypominam sobie,
aby kiedykolwiek podniost glos™?2.

Chciuk szedt daleko w ocenie spolecznego funkcjonowania Schulza takze
w perspektywie etnicznej: ,,Ciekawe byto, ze w potocznej rozmowie Bruno Schulz
nie wystawial si¢ dobrze. Czesto zacinal sig, albo moéwil polszczyzng niezbyt
poprawna, wprost zydltaczyt”190. Martin Fred pisat za$ o Schulzowskiej wymowie
stéw obcych: ,,Po angielsku nie méwil na pewno, ale zdaje mi si¢ oprocz nie-
mieckiego, znal tez francuski. Wiem to dlatego, bo niektore stowa angielskie
wymawiat z francuska”101.

Autorzy popularnej Historii portretu okreslili portret jako ,,obraz zyjacy wlasnym
zyciem, niejasne ztudzenie ni to prawdy, ni iluzji’192. T rzeczywiscie, niepodobna
tez ocenia¢ sfowa uczniéw w kategoriach prawdy i falszu, niezaleznie od tego,
ze niektore wypowiedzi wydaja sie nam z dzisiejszej perspektywy bardziej praw-
dopodobne, a inne mniej. Dlatego na podstawie cytowanych tu wspomnien
trudno powiedzie¢ cokolwiek na temat tego, jaki tak naprawde byt Schulz.
A jednak dziesiatki wypowiedzi uczniéw Schulza o jego cielesnosci znacznie
wzbogacaja wizerunek znany z fotografii. I méwig nam przynajmniej o tym, jakie
wrazenie wywolywatl Schulz.

Mam poczucie, Ze okazuje si¢ to jeszcze ciekawsze, gdy przyjmie si¢ perspek-
tywe genderowa. Wtedy ujawnia si¢ réznica miedzy portretami-wspomnieniami,
malowanymi przez kobiety, a portretami autorstwa mezczyzn, w jakim$ sensie
analogiczna do tej migdzy portretami-rysunkami, na ktérych kobiety zostaly
uwiecznione, a portretami-rysunkami przedstawiajacymi mezczyzn. I pozostaje
tylko zatowac, ze kobiecych wspomnien o Schulzu nauczycielu jest tak niewiele.

97 Wspomnienie Emila Gérskiego o Brunonie Schulzu z listopada 1982 roku.

98 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 12.

99 A.Schreyer, Wspomnienie o Brunonie Schulzu, ,Kresy” 1993, nr 13, s. 255.

100 A. Chciuk, Atlantyda. Opowies¢ o Wielkim Ksiestwie Bataku, Warszawa 1989, s. 54-76.

101 List Martina Freda z 2 marca 1966 roku.

102 M. Battistini, L. Impelluso, S. Zuffi, Historia portretu. Przez sztuke do wiecznosci, przet. H. Ciesla,
Warszawa 2001, s. 7.
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