
Archiwum

Główną pomocą w rekonstruowaniu wzajemnych inspiracji artystycz
nych i kontaktów osobistych Emila Zegadłowicza i Brunona Schulza były 
dla mnie zasoby rodzinnego archiwum autora Zmór, jakie on sam pie
czołowicie tworzył od najwcześniejszych lat aktywności twórczej, czyli 
od chwili, gdy jako kilkuletnie dziecko z pokoju uwiecznionego później 
w dramacie W pokoju dziecinnym pisał po niemiecku listy do ojca pra
cującego w przyległym gabinecie. Dziesiątki tysięcy dokumentów, na 
które dziś składa się obfita korespondencja, pierwodruki książek, kolekcje 
recenzji prasowych, rękopisy nieopublikowanych dzieł, kolejne redakcje 
i odbitki korektorskie ogłaszanych drukiem utworów, notatniki pisarza, 
bruliony listów, fotografie, dokumenty osobiste, pisma urzędowe – 
wszystko to zaledwie fragmentarycznie usystematyzowane w zespoły 
tematyczne, pozostawało w zapomnieniu od śmierci pisarza w roku 1941.

Badacza, który chciałby zbiory owego archiwum potraktować jako 
brulion, z którego wyczytać można historię łączącą w okresie dwudzie
stolecia międzywojennego dwóch twórców i dwie prowincje, Gorzeń 
Górny i Drohobycz, spotka przykra niespodzianka. Wśród różnorod
nych zapisków Emila Zegadłowicza, który skrupulatnie notował i gro
madził zarówno najdrobniejsze znaki poruszeń swego ducha, jak i do
tkliwe ciosy zadawane mu przez nieubłagany świat instytucji fiskalnych, 
sądowych i medycznych, bezpośrednie i naoczne ślady egzystencji 
i twórczości Brunona Schulza są i nieliczne, i zdawkowe. Jeszcze mrocz
niejszy obraz owych związków rysuje się po stronie twórcy Sklepów 
cynamonowych – tu ślad Zegadłowicza ginie po dwóch zaledwie listo
wych wzmiankach.

Dziś w okruchach rozbitego zwierciadła niewątpliwie serdecznej 
zażyłości, jaka – zwłaszcza u kresu II Rzeczpospolitej – łączyła Zega
dłowicza i Schulza, przeglądać się muszą jedynie nasze bardziej lub 
mniej trafne domysły, hipotezy, rekonstrukcje. Niestety, poszukując 
śladów obecności Schulza w archiwum Zegadłowicza, częściej będziemy 
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musieli konstatować, czego w nim w tym zakresie nie ma, i zamiast 
charakteryzować dokumentujące tę przyjaźń materiały, zmuszeni bę
dziemy stawiać pytania o powody tej nieobecności.

„Wiemy, że…”

Niestrudzony badacz Schulzowskich światów, Jerzy Ficowski, nie miał 
wątpliwości, kiedy pisał: „Wiemy, że wśród [osób, z którymi Schulz utrzy
mywał listowną łączność – przyp. M. W.] był […] Emil Zegadłowicz”1. 
Niestety, pewności badacza nie dorównała jego precyzja faktograficzna, 
pozwalająca nam odkryć przesłanki uprawdopodobniające słuszność tej 
tezy. Próżno szukać śladów tej korespondencji w Schulzowskiej Księdze 
listów, pieczołowicie odnotowującej wszystko, co w tej materii wypłynęło 
na bezpieczny brzeg naszego świata. Brak tych listów, oczywiście, niczego 
nie przesądza – wiemy wszak, jak okrutny los spotkał inne zespoły epi
stolarne drohobyckiego samotnika. Ogień cywilizacyjnych szaleństw 
XX wieku snadnie mógł pochłonąć i te listy – rękopisy jednak płoną… 
Niestety, śladów domniemanej wymiany listów z Schulzem nie odnaj
dziemy także w – dość kompletnym, zachowanym wbrew logice dzie
jów – archiwum Zegadłowicza, który nie tylko skrzętnie gromadził i sys
tematyzował własną korespondencję, ale i w odręcznie nanoszonych 
komentarzach wyjaśniał szczegóły treści otrzymanych listów i nie skąpił 
uwag o własnym życiu „z myślą – jak sam pisał – o moich biografach 
przyszłych”2. 

Twórca Zmór, istotnie, prowadził nader obfitą korespondencję z nader 
licznymi bogami artystycznego panteonu II Rzeczpospolitej. Poświad
czone wymienianymi listami szczególnie serdeczne więzy utrzymywał 
między innymi z Jerzym i Witoldem Hulewiczami oraz Julianem Tuwi
mem. Rzadsze kontakty dokumentuje korespondencja z polskimi i ob
cymi literatami, krytykami, tłumaczami. Do dziś w archiwum pisarza 
za chowały się listy Ottona F. Bablera, Władysława Broniewskiego, Arona 
Cotruşa, Ottona Forsta Battaglii, Jaroslava Zavady, Jerzego Bandrowskiego, 
Jana Emila Skiwskiego, Franciszka Suknarowskiego, Mariana Zdzie
chowskiego, Stanisława Baczyńskiego, Stefana Żechowskiego, Mariana 
Ruzamskiego, Bolesława Leśmiana, Wacława Berenta, Heleny Bogu
szewskiej, Jerzego Borejszy, Gustawa Bychowskiego, Stefana Jaracza, 
Marii PawlikowskiejJasnorzewskiej, Juliusza Kleinera, Jana Kuglina, 
Jana Lorentowicza, Kornela Makuszyńskiego, Józefa Mehofera, Stanisława 

1 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 203.
2 E. Zegadłowicz, S. Żechowski, M. Ruzamski, Korespondencja 1936–1944, wstęp i oprac. M. Wójcik, 

t. 1, Kielce 2002, s. 139–140.
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Miłaszewskiego, Gustawa Morcinka, Leopolda Staffa, Jana Stura, Artura 
Marii Swinar skiego, Stanisława Szpotańskiego, Jana Sztaudyngera, 
Kazimiera Tetmajera, Stanisława Ignacego Witkiewicza, Jerzego Zawiey
skiego, Leona Chwistka, Mieczysława Czuchnowskiego, Juliana Fałata, 
Józefa Aleksandra Gałuszki, Artura Górskiego, Wlastimila Hofmana, 
Pawła Hulki Laskowskiego, Władysława OrkanaSmre czyń skiego, 
Karola Huberta Rostworowskiego, Ludwika Solskiego, Wandy Wasi
lewskiej, Mariana Wawrzenieckiego, Marii Jehanne Wielopolskiej, Jana 
Wiktora, Stanisława Wyrzykowskiego i wielu innych. Niestety, nie udało 
się potwierdzić kontaktów korespondencyjnych Zegadłowicza i Schulza. 

„Wysłać trzeba”

Pierwszym, w porządku chronologicznym, dowodem obecności Schulza 
w sferze towarzyskich sympatii Zegadłowicza jest nazwisko drohobyc
kiego artysty zanotowane na liście wysyłkowej Zmór 3. Książka ukazała 
się w sprzedaży 7 września 1935 roku i w tym samym dniu Zegadłowicz 
rozpoczął rozsyłanie pięćdziesięciu egzemplarzy autorskich książki. 
Pierwsze miejsca na sporządzonej przezeń liście, zawierającej nazwiska 
dwudziestu dwóch osób, zajmują kolejno: Mieczysław Grydzewski, 
Antoni Słonimski, Emil Breiter, Władysław Broniewski i Julian Tuwim. 
Wśród pozostałych odnajdujemy Tadeusza BoyaŻeleńskiego, Irenę 
Krzywicką, Pawła HulkęLaskowskiego, Jana Kuglina, Gustawa Bychow
skiego. Następną partię książek ekspediował 12 września ówczesny 
nieformalny sekretarz pisarza Józef Stożek (tym razem Zmory wysłane 
zostały między innymi do Adama Polewki i Leona Kruczkowskiego), 
kolejną – 29 i 30 września – ekspediował ponownie Zegadłowicz (do 
Stanisławy Wysockiej, Tadeusza Sinki, Kazimierza Czachowskiego i in
nych). Przyznanej Zegadłowiczowi puli książek nie wystarczyło na 
obdarowanie osób, których nazwiska zapisał na przygotowanej wcześ
niej liście, gdzie pod nagłówkiem „Wysłać trzeba” widnieją nazwiska 
między innymi: Wandy Wasilewskiej, Stanisława Ignacego Witkiewicza, 
Hen ryka Ułaszyna, Jana Emila Skiwskiego, Adama Znamierowskiego 
oraz Brunona Schulza (zapisanego jako „Szulc”). Jeśli podkreślenia i znacz
ki odhaczenia towarzyszące niektórym nazwiskom na tej liście odczy
tywać należy jako znak zrealizowanej wysyłki, to wnioskować możemy, 
że we wrześniu 1935 roku Zmory do Drohobycza raczej nie zostały 
wyekspediowane.

3 Idem, Żywot Mikołaja Srebrempisanego, cz. 4: Zmory. Kronika z zamierzchłej przeszłości, Warszawa 
1935; wyd. 2, Kraków 1936; wyd. 3, Kraków 1936.
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Schulz czyta Zegadłowicza

O lekturze powieści Zegadłowicza przez Schulza wiemy z jednej spośród 
dwóch uwag, jakie o gorzeńskim twórcy drohobycki pisarz pomieścił 
w swych listach. W pisanym 5 grudnia 1936 roku liście do Romany 
Halpern refleksja poświęcona Zmorom jest w tym rzeczowym raczej liście 
objętościowo najobszerniejsza, a jej temat zdaje się wywoływać inicjująca 
list uwaga o ogólnoludzkiej wspólnocie doznań jako warunku koniecznym 
dla porozumienia się poprzez dzieło sztuki: „Czytam teraz Zmory 
Zegadłowicza. Bardzo mnie to interesuje i podnieca. Poza tą książką widzę 
kontury innej książki, którą sam chciałbym napisać. Tak że właściwie nie 
wiem, czy czytam tę książkę, czy też tę potencjalną i nie zrealizowaną. Tak 
czyta się najlepiej, gdy się między wiersze wczytuje siebie, własną książkę. 
Tak czytaliśmy za dzieciństwa, dlatego potem te same książki, ongiś tak 
bogate i pełne miąższu – potem w dorosłym wieku są jak drzewa ogoło
cone z listowia – z naszych dopowiedzeń, którymi kitowaliśmy ich luki. 
Nie ma już nigdzie tych książek, które czytaliśmy w dzieciństwie, rozwiały 
się – zostały nagie szkielety. Kto miałby jeszcze w sobie pamięć i miąższ 
dzieciństwa – powinien by je napisać na nowo, tak jak były wtedy. 
Powstałby prawdziwy Robinson i prawdziwy Gulliver”4.

Użyty tu przysłówek „teraz” powoduje, że – zdawałoby się – jednoznacz
na identyfikacja lektury Schulza traci skutecznie swą precyzję. Czy „teraz” 
jest sygnałem lektury dopiero zakupionej/otrzymanej powieści Zegadłowicza, 
czy sięgnięciem po niegdyś odłożony tom? Od odpowiedzi na to pytanie 
zależy bowiem możliwość ustalenia, k t ó r e Zmory czytał Bruno Schulz? 
Burzliwe dzieje recepcji powieści Zegadłowicza spowodowały bowiem, że 
w okresie od września 1935 do lipca 1936 roku ukazały się trzy – zróżnico
wane redakcyjnie (wskutek tego treściowo) – wydania tego dzieła5. Pierwsze 
wydanie o nakładzie 1500 egzemplarzy trafiło do wybranych jedynie czy
telników (a mamy powody, by sądzić, że wśród nich nie znalazł się Schulz), 
drugie – ogłoszone w grudniu 1935 roku w nakładzie 3000 egzemplarzy – 
zostało skonfiskowane na polecenie prokuratury krakowskiej, jakkolwiek 
sam autor zapewniał, że konfiskata dotknęła tylko nielicznych niesprzeda
nych egzemplarzy, a „Całe 3000 egz[emplarzy] Zmorów [!] rozesłane po 
Rzplitej”6. Czy to wówczas powieść trafiła do rąk Schulza, czy też musiał się 

4 List Brunona Schulza do Romany Halpern z 5 grudnia 1936 roku; cyt. za: B. Schulz, Dzieła zebrane, t. 5: 
Księga listów, zebrał i przygotował do druku J. Ficowski, uzupełnił S. Danecki, Gdańsk 2016, s. 145.

5 Zob. M. Wójcik, Wstęp, w: E. Zegadłowicz, Zmory. Kronika z zamierzchłej przeszłości, oprac. M. Wójcik, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 2006, s. I–CXXV.

6 Ibidem, s. XLVII.

Zmory jako 
pretekst

które Zmory?



[paralele i konteksty]74

zadowolić egzemplarzem trzeciego wydania Zmór (pozbawionego przez 
cenzora czterdziestu pięciu fragmentów pierwszej edycji7 ), które ukazało 
się w lipcu 1936 roku? Kilka miesięcy dzielące ostatnią edycję powieści od 
jej lektury pozwala nam chyba mniemać, że z dziełem Zegadłowicza Schulz 
zapoznał się dzięki wydaniu trzeciemu, które, wzorem poprzedniej edycji, 
ozdobiono ilustracjami Zbigniewa Pronaszki.

Zegadłowicz czyta Schulza

W okresie aktywności literackiej Schulza, której świadectwem były pub
likacje książkowe i prasowe, zatem w latach 1933–1939, Zegadłowicz 
zapewne systematycznie śledził publikowane na łamach „Skamandra” 
i „Wiadomości Literackich” opowiadania, szkice i inne słane do redakcji 
periodyku wypowiedzi Schulza. Niekiedy publikacje obu twórców są
siadowały na stronach tego samego numeru „Wiadomości Literackich” 8. 
Co prawda, Zegadłowicz po 1932 roku, czyli po latach niesłychanej finan
s  owej prosperity poznańskiej, kiedy jego miesięczne dochody przekra
czały 4000 zł, nie mógł już pozwolić sobie na prenumeratę periodyków 
literackich, ale systematyczną lekturę tygodnika Grydzewskiego umoż
liwiali mu niekiedy znajomi (wśród nich tarnobrzescy przyjaciele pisa
rza: Janina Pawlasowa i Marian Ruzamski), przysyłający pocztą do 
Gorzenia Górnego egzemplarze „Wiadomości”. Jednak na zachowanych 
w archiwum Zegadłowicza numerach pisma, które zawierają publikacje 
Schulza, próżno szukać odręcznych notatek poświadczających szcze
gólnie wnikliwą lekturę. Wyjątkiem w tym względzie jest zeszyt 108–110 
„Skamandra” z 1939 roku, w którym naniesioną ołówkiem pionową 
linią na lewym marginesie stronicy zapewne ręka Zegadłowicza zazna
czyła w Schulzowskim szkicu poświęconym twórczości Nałkowskiej9 
akapit: „Cechą podstawową Jakuba jest jego wrogość i nieufność do sie
bie. Wynikiem tego jest fałszywa pozycja wobec ludzi, zasadnicza nie
nawiść do każdego. Tacy ludzie są zasadniczo skazani na miłość, prze
znaczeni do tzw. wielkiej miłości, która jest wielkim cudem ich życia. Cała 
ich istota prze ku miłości jako jedynemu rozwiązaniu, jako wyzwoleniu 

7 W pisanym 8 kwietnia 1936 roku liście do Mariana Ruzamskiego Zegadłowicz bagatelizował roz-
miar cenzorskich ingerencji: „Zmory się już drukują! Niezbyt zmasakrowane. Dużo wywalczyłem 
w Warszawie. Na agresywności nie tracą nic – trochę wyrażeń przytłumionych” (E. Zegadłowicz, 
S. Żechowski, M. Ruzamski, op. cit., s. 80.

8 W 1937 roku, w numerze 18. „Wiadomości Literackich” (z 25 kwietnia), ukazała się Schulzowska 
recenzja powieści Georges’a Bernanosa Pamiętnik wiejskiego proboszcza, zatytułowana Powieść 
o wiejskim proboszczu (s. 4), oraz szkic Zegadłowicza Dwie pary (s. 5).

9 B. Schulz, Zofia Nałkowska na tle swej nowej powieści (recenzja powieści Z. Nałkowskiej Niecierpli-
wi), „Skamander” 1939, z. CVIII–CX (lipiec–wrzesień), s. 166–176.
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z klątwy wstrętu i potępienia, które pustoszy ich wnętrze. Są oni urodzo
nymi kochankami. Ich nieproduktywność, głuche zaplątanie w sobie, 
bezwyjściowość ześrodkowuje wszystkie siły duszy w miłości, w której 
stają się genialni. Nałkowska pokazuje, że stają się oni na wszelki sposób 
zgubni dla partnera, że u r a s t a j ą  m o c ą  p o s i ł k ó w,  k t ó r e 
i m  p r z y b y w a j ą  z  g ł ę b i  c h a o s u  [podkreślenie pochodzi od 
czytelnika]. Są oni jakby kawałkami chaosu, który na chwilę chciał się 
uczłowieczyć. Oto jeszcze jedna transkrypcja zasadniczego mitu 
Nałkowskiej”10.

I jeszcze jeden – w tym zakresie – ślad Schulzowski w archiwum 
Zegadłowicza: wśród skrzętnie gromadzonych przez autora Zmór w ciągu 
całego życia wycinków odnajdujemy trzy stronice „Tygodnika Ilu
strowanego”11 z opowiadaniem Edzio – tym razem jednak bez uwag 
odręcznych.

„Poważne grono Ksiąg”

Czy wśród bogatych zbiorów biblioteki Emila Zegadłowicza znajdowały 
się książki Schulza? 

Gorzeński pisarz odziedziczył po zmarłym w 1899 roku ojcu imponu
jący, jak na tamte czasy i potrzeby intelektualne c.k. profesora gimnazjum, 
księgozbiór, liczący około tysiąca woluminów, z kolei sam Zegadłowicz 
powiększył ów zbiór do liczby kilku tysięcy. Zawartość biblioteki pisarza 
znamy dość dokładnie dzięki jego archiwistycznej skrupulatności. 
Począwszy już od czasów studenckich, kilkakrotnie w ciągu swego życia 
katalogował owo „poważne grono Ksiąg stanowi memu przynależnych”. 
W 1932 roku część (224) najcenniejszych ksiąg Zegadłowicz oddał do opra
wy introligatorskiej zaprzyjaźnionemu typografowi, Janowi Kuglinowi, 
i również przy tej okazji nie omieszkał sporządzić ich (zachowanego w ar
chiwum) spisu. Wreszcie, opuszczając w czasie okupacji rodzinny Gorzeń 
Górny, ze świadomością bliskiego kresu żywota, usunął z domowej biblio
teki najcenniejsze księgi i rękopisy. Te, spakowane w dwie walizy, oddał na 
przechowanie zaufanym osobom – także w tym wypadku dysponujemy 
szczegółowym wykazem owych cymeliów (250 pozycji)12 – niestety, na 
żadnej przywołanej tu liście Zegadłowiczowskich zbiorów nie pojawia się 
nazwisko Brunona Schulza13. 

10 Ibidem, s. 174.
11 Idem, Edzio, „Tygodnik Ilustrowany” 1935, nr 40, s. 789–791.
12 Zob. „Odchodzę bez lęku”. Dziennik i inne dokumenty ostatnich lat Emila Zegadłowicza, oprac. 

W. T. Wójcik, Kielce 2019, s. 328 [w druku].
13 Na temat zawartości biblioteki pisarza zob. M. Wójcik, Pan na Gorzeniu. Życie i twórczość Emila Ze-

gadłowicza, Kielce 2005, s. 55–57.
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Osobne miejsce na półkach biblioteki zarezerwował Zegadłowicz 
dla tych egzemplarzy książek, których karty uświetnili imiennymi de
dykacjami ich autorzy (między innymi Stefan Żeromski, Bolesław 
Leśmian, Jerzy Hulewicz, Witold Hulewicz, Zofia KossakSzczucka, 
Anatol Stern, Jalu Kurek, Maria JasnorzewskaPawlikowska, Wanda 
Wasilewska, Kazimiera Iłłakowiczówna). Ogółem 178 spośród zacho
wanych do dziś14 284 książek pisarza to – jak je nazywał sam 
Zegadłowicz – „książki dedykacyjne”. Niestety, także tu nie odnajdujemy 
żadnej publikacji Brunona Schulza.

Tournée z przystankiem w Drohobyczu

Jakkolwiek w zakresie dokumentów dysponujemy nikłymi jedynie śladami 
wzajemnych kontaktów obu pisarzy, wiemy z pewnością, że – co najmniej 
raz – spotkali się osobiście. Patrząc dziś na naszkicowany przez Schulza 
portret Zegadłowicza, musimy zapytać, jakie okoliczności spowodowały, 
że autor Zmór trafił do Drohobycza. Na przełomie lat 1938 i 1939, u kresu 
istnienia II Rzeczypospolitej, Zegadłowicz rozpoczął zakrojone na wielką 
skalę, wyczerpujące jego nadwyrężoną kondycję fizyczną, tournée odczy
towe po wielu miastach Polski. Zaprojektowana marszruta, która już na 
etapie najwcześniejszych projektów zawierała rodzinne miasto Schulza, 
obejmowała pierwotnie pięćdziesiąt osiem miast – „z zastrzeżeniem ewen
t[ualnych] zmian” – tyle etapów wymienia zachowana w archiwum pisarza 
lista. Trasa objazdu miała rozpocząć się w Łodzi i po zatoczeniu szerokiego 
kręgu wokół tego miasta (Kutno, Włocławek, Płock, Konin) pobiec na 
południe (przez Kalisz, Tomaszów, Radomsko) na Śląsk (Dąbrowa 
Górnicza, Sosnowiec, Bielsko), do miast południowej Małopolski 
(Kraków, Tarnów, Rzeszów, Przemyśl), przemierzyć kresy wschodnie 
z południa na północ (Lwów, Sambor, Drohobycz, Tarnopol, Brody, 
Kowel, Brześć, Białystok, Suwałki) i po zatoczeniu kolejnego koła (Wilno, 
Nowogródek, Pińsk, Siedlce) meandrami (Lublin, Chełm, Hrubieszów, 
Zamość, Puławy, Radom) zakończyć swój bieg w Sandomierzu. Dobór 
miast, które miał odwiedzić Zega dłowicz, wyznacza topografię literackiej 
kultury Polski i, być może, przestrzeń sentymentalną biografii poety i jego 
muzy. Dodać jednak trzeba, że jest owa lista wymownym świadectwem 
przesadnych ambicji organizatorskich pomysłodawców projektu. Na 
maszynopisie wymieniającym wszystkie etapy marszruty nieznana ręka 
dopisała: „ewent[ualnie] więcej miast we wschodniej Małopolsce”.

14 Księgozbiór Emila Zegadłowicza został zrabowany przez żołnierzy niemieckich, którzy w marcu 
1941 roku zarekwirowali w domu rodzinnym pisarza w Gorzeniu Górnym wszystkie przedmioty 
posiadające wartość muzealną – w tym ponad 10 000 książek.

jednak 
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Rzeczywista trasa odczytów Zegadłowicza okazała się inna, a przede 
wszystkim krótsza. W styczniu 1939 roku z odczytem W obronie kultury 
autor Motorów odwiedził miasta Śląska: Bielsko (12 stycznia, sala „Pod 
Czarnym Orłem”), Dąbrowę Górniczą, Będzin, Sosnowiec (22 stycznia) 
i Katowice. 25 stycznia wygłosił „przemówienie do robotników”15, jak 
sam określał charakter spotkań z publicznością w Pszczynie. W końcu 
stycznia wraz z Marią KoszycSzołajską16 Zegadłowicz odwiedził Łódź. 
2 lutego w sali miejscowej filharmonii urządzono odczyt pod tytułem 
Dookoła zagadnień kultury, poprzedzony opublikowanym w miejscowej 
prasie wywiadem Pisarz – sumieniem współczesnych17. Pytany o swoją 
obecną postawę społeczną, Zegadłowicz zdezawuował opinie diagnozu
jące „niebywałe salto od katolicyzmu do komunizmu”, mówiąc: „Jestem 
pisarzem, to znaczy, że nie mogę ani na chwilę przestać być sumieniem 
współczesnych, a myśl moja zawsze społeczna, oparta o religię wczesno
chrześcijańską i głoszącą wolność, równość i miłość bliźniego, nie uległa 
żadnej zmianie. Może tylko obecnie wyrażam ją w innej postaci”18.

Akcję odczytową wspierały (a często ją inicjowały na swym terenie) 
lokalne organizacje robotnicze o charakterze lewicowym: Klub 
Demokratyczny w Bielsku, Sekcja Kulturalna Związku Absolwentów Szkół 
Średnich „Przyszłość – Heatid” w Krakowie i Stowarzyszenie Robotnicze 
Wychowania Fizycznego „Jutrznia” – oddział w Częstochowie.

Odczyty Zegadłowicza obwieszczały podobne w formie i treści pla
katy zapowiadające tezy wystąpienia: kultura w zalewie barbarzyństwa – 
walka z napierającym barbaryzmem, sprzeczności aktualne – ich napór 
na psychikę człowieka współczesnego – człowiek dzisiejszy i jego postawa 
wobec splotu zagadnień życia współczesnego – inteligent – chłop – ro
botnik – demokracja – rasa – nowe średniowiecze – dziennikarstwo – 
literatura – na szańcach godności ludzkiej – heroizm – praca19. Ten reper
tuar bardzo ogólnikowo sformułowanych zagadnień modyfikowano 
w zależności od potrzeb. Trzy zachowane w archiwum pisarza plakaty 
każdorazowo różnią się w treści. 

15 List Emila Zegadłowicza do Atessy Zegadłowiczówny z 23 stycznia 1939 roku, zbiory Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Kielcach, mat. niesygnowany.

16 Maria Koszyc-Szołajska (1900–1943) – krytyk literacki, ostatnia partnerka życiowa Emila Zegadło-
wicza. Zob. M. Wójcik, Pan na Gorzeniu, s. 426–429 passim.

17 Gl. (Stefan Gelski?), Pisarz – sumieniem współczesnych. Rozmowa z autorem „Lampki oliwnej” i „Zmór” 
Emilem Zegadłowiczem, „Republika”, 2 lutego 1939. Retorykę prasowych wypowiedzi Zegadłowicza 
warto jednak skonfrontować z jego ówczesnymi opiniami wyrażanymi w korespondencji prywat-
nej: „jeżdżę po Polsce z głupimi gadaniami – żeby jakoś żyć!” (Od bliskich i dalekich. Korespondencja 
do Władysława Broniewskiego 1915–1939, oprac. F. Lichodziejewska, t. 2, Warszawa 1981, s. 337).

18 Gl., op. cit.
19 Zob. Czepiec, Kultura jutra. Odczyt Emila Zegadłowicza, „Dziennik Powszechny”, po 20 marca 1939, 

cyt. za wycinkiem prasowym zachowanym w archiwum Emila Zegadłowicza.
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Rozpoczęte tournée trzeba było przerwać. Gwałtowne pogorszenie 
się stanu zdrowia pisarza 6 lutego zmusiło go do kilkudniowego pobytu 
w szpitalu (Szpital Miejski, Cieszyn – 8 lutego). Jednak jeszcze w tym 
samym miesiącu Zegadłowicz odwiedził z odczytami Tarnów, Jarosław 
(20 lutego), Przemyśl (22–24 lutego), Chyrów (24 albo 25 lutego), 
Drohobycz (27 lutego), Lwów (28 lutego), ale i ten etap tournée skończył 
się dla pisarza koniecznością leczenia szpitalnego – tym razem 
Zegadłowicz trafił na trzy dni (około 5 marca) do szpitala w Warszawie. 
11 marca kolejny odczyt pisarza, tym razem w Częstochowie, udaremniły 
miejscowe władze, o czym prelegenta poinformowano na kilka godzin 
przed spotkaniem z publicznością.

Inkwizycja odczytowa

Echa akcji odczytowej Emila Zegadłowicza, toutes proportions gardées, 
jednoosobowego Komitetu Obrony Demokracji II RP, odnaleźć można 
w lokalnej prasie liberalnej. „Nowy Głos Przemyski” z oburzeniem 
notował etapy politycznoreligijnej krucjaty środowisk niechętnych 
pisarzowi: 

„Do Małopolski przyjeżdża z tournée odczytowym chluba literatury 
polskiej Emil Zegadłowicz, który, gdyby żył na Zachodzie, już by dawno 
był laureatem nagrody literackiej Nobla, przyjeżdża z odczytem o naj
żywotniejszych zagadnieniach literatury polskiej i znowuż, w Przemyślu, 
Drohobyczu, Samborze, Stryju odczyt dochodzi do skutku, skupia ty
siące słuchaczy i spełnia swą kulturalna misję. We Lwowie, Stanisławowie 
i Kołomyi zaś odczyt się nie odbywa, w dwu ostatnich miastach z po
wodu zakazu Starostwa, we Lwowie wskutek cofnięcia pozwolenia przez 
Starostwo Grodzkie.

Cofnięcie pozwolenia na odczyt znakomitego pisarza, odznaczonego 
krzyżem Polonia Restituta i ozdobionego Złotym Wawrzynem P.A.L., 
odbył się w okolicznościach, które zmuszają pisma demokratyczne do 
podniesienia głosu protestu. We Lwowie odczyt Zegadłowicza odbyć 
się miał w pierwszych dniach marca. Aranżerowie imprezy otrzymali 
pisemne zezwolenie Starostwa Grodzkiego, rozlepiono afisze i rozpo
częto sprzedaż biletów. W tej sytuacji zostanie rozpętana nagonka pra
sowa. Na czele tej o b ł u d n e j,  bo prowadzonej pod hasłem obrony 
«chrześcijaństwa i moralności» przed chrześcijańskim i tak głęboko 
etycznym pisarzem, jak autor Nocy św. Jana Ewangelisty, Godzinek, 
Ballady o świątkarzu, stanął lwowski organ obskurantyzmu, «Słowo 
Narodowe», a sekundował mu dzielnie ozonowy «Dziennik Polski», doc. 
(!) Pisz cza kowskiego. Akcję tę rozpętano przeciw Zegadłowiczowi jedynie 
ze względów politycznych. I staje się rzecz niepojęta. Władze cofnęły 

„gdyby żył 
na Zachodzie”



Emil Zegadłowicz i Maria Koszyc-Szołajska, 
fotografia opisana na odwrocie: „Drohobycz,  
22 II 1939 r.”
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zezwolenie, powołując się na nieprzychylną opinię takich «Placówek kul
tury» jak «Kat. Stow. Mężów», jak «Komitet Sodalicji Mariańskich», itp.

Przecieramy oczy. Czyż odżyły znów tradycje i zwyczaje średniowie
cza? Od kiedy to władze państwowe czynią zależne swoje decyzje od 
takich czy innych opinii stowarzyszeń klerykalnych?!

Sprawa posiada znaczenie zasadnicze. Odbiera się pisarzowi możność 
kontaktu z masowym czytelnikiem. Uniemożliwia się czytelnikowi bez
pośrednie zetknięcie z żywym słowem pisarza.

W takim stanie rzeczy głos protestu podnieść winna cała prasa lite
racka Polski, zw. zawodowe literatów, najszersze rzesze czytelnicze: ro
botnicze, chłopskie i inteligenckie”20.

Dziennik podróży do Drohobycza

Kronikarska i archiwistyczna natura Zegadłowicza czyniła go niewolni
kiem utrwalania najdrobniejszych niemal poruszeń jego artystyczne go 
ducha i zawirowań dookolnego świata. Niemal każdy najważniejszy 
okres w jego życiu znalazł swe odzwierciedlenie w dziennikach, brulio
nowych zapisach, notatkach, szkicach. Impresario trasy odczytowej 
pisarza wspomina, że i w czasie tournée Zegadłowicz nie zmienił swych 
przyzwyczajeń: 

„Zabiegany, zapracowany, pisał w pokojach hotelowych, prowadził 
stale swój «dziennik», przerzucał się z tematu na temat, nie potrafił się 
skoncentrować.

Jeszcze może najbardziej cieszyło go prowadzenie dziennika, twier
dził, że ta podróż dostarcza mu wielu tematów, śmiał się, o tym lub owym 
mówił: «ale ja go obsmaruję»”21.

Wśród archiwalnych dokumentów Zegadłowicza, wbrew logice dzie
jów zachowanych w stanie nader satysfakcjonującym każdego badacza 
jego lat ostatnich, wspomniany tu „dziennik” się nie zachował, jakkolwiek 
wspomnienia z tego okresu (dramatyczna kilkugodzinna rozmowa 
z Bartlem we Lwowie, którą Zegadłowicz odbył kilka dni po wyjeździe 
z Drohobycza) odnajdujemy w jego notatkach sporządzonych już po wy
buchu wojny, w listopadzie 1940 roku22. Jedynym śladem zapisków po
dróżnych Zegadłowicza przemierzającego wschodnią Polskę w okresie 
od zimy 1938 do wiosny 1939 roku jest niewielkich rozmiarów notes 
w tekturowej niebieskiej okładce, „Blok Prima nº 104”, zapisywany do
rywczo, ołówkiem, kredką, piórem, czarnym i zielonym atramentem. 

20 Ignis, Inkwizycja odczytowa, „Nowy Głos Przemyski” 1939, nr 11 (z 12 marca), s. 2.
21 J. Roszko, Z Zegadłowiczem przez Polskę, „Życie Literackie” 1974, nr 18 (1162), s. 10.
22 Zob. dokument nr 11 w: „Odchodzę bez lęku”, s. 87.
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Rozpoczęte na pierwszej stronie pod podkreślonym tytułem Reportaż 
uwagi Zegadłowicza są hasłowo notowanymi na kolejnych etapach tournée 
spostrzeżeniami z Radomia, Kielc, Bielska („Klub Demokratyczny, «Sala 
pod Czerwonym Orłem», PPS – bankiet – przemówienie”), Dąbrowy 
Górniczej („pierwszy nasz odczyt – konfiskaty etc.”), Będzina („100 zł za 
rozmowę, doskonała publiczność”), Sosnowca („w południe, policji dużo 
[…], awantura”), Katowic, Łodzi („hotel drogi – Klub Demokratyczny”), 
Tarnowa („zażydzone miasto, «mistrza odczyt – pierwsza klasa», żydowski 
dom na przedmieściach – bez policji […] żydowski kawior”), Jarosławia 
(„«Sokół», ksiądz, ambona, «Adria»”) i Rzeszowa („zakaz starostwa”), 
Przemyśla („San […] widok na Zasanie”)23. Na tym, tydzień przed przy
jazdem Zegadłowicza do Drohobycza, zapiski dotyczące tournée odczy
towego się kończą. Ani tu, ani w zapełniających kolejne karty notesu 
uwagach (ostatnią datą jest 4 kwietnia [1939 roku]) nie napotkamy żad
nego świadectwa spotkania Zegadłowicza z Schulzem.

Wróćmy do Drohobycza…

Z całą pewnością za nieprawdziwą musimy uznać informację Jerzego 
Ficowskiego, jakoby do spotkania Zegadłowicza z Schulzem doszło 
w kwietniu 1939 roku24. W piątek 24 lutego Zegadłowicz po odczycie 
w Przemyślu pisał do swej młodszej córki, Atessy, „w drodze z Przemyśla 
do Chyrowa”. Nie wiadomo, czy po odczycie w Chyrowie, który odbył 
się 25 lutego, został tu na noc, czy tego samego dnia ruszył do 
Drohobycza. Bo jeśli tak, to w mieście Schulza Zegadłowicz mógł spędzić 
dwa dni: niedzielę i poniedziałek. Prawdopodobnie też, jak bywało to 
do tej pory, zatrzymał się w Drohobyczu w hotelu. „Odczyty wcale nie 
opłacają się – tak drogie podróże i hotele” – narzekał w pisanej naprędce 
wiadomości już z Drohobycza25.

Do Drohobycza pisarz przybył w fatalnym stanie zdrowia. Dzięki 
zachowanej korespondencji Zegadłowicza, relacjonującego systematycz
nie córce wydarzenia z trasy odczytowej, wiadomo, że dni 6–8 lutego 
spędził w szpitalu w Cieszynie, 8 lutego pisał „bardzo zmęczony jestem”, 
a na tydzień przed przyjazdem do Drohobycza, w kartce wysłanej do 
Atessy z Jarosławia (20 lutego), stwierdził: „czuję się mizernie – wprost 

23 Notes w zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej w Kielcach, mat. niesygnowany.
24 Zob. J. Ficowski, op. cit., s. 502. Tę samą informację odnajdujemy w opracowanej przez Ficowskiego 

Księdze obrazów (Gdańsk 2012, s. 551). Z kolei Jerzy Jarzębski wizytę pisarza w Drohobyczu datuje 
na „początek marca 1939 r.” (idem, Schulz, Wrocław 1999, s. 75; dalej tę edycję oznaczam skrótem 
S 1999).

25 Emil Zegadłowicz podróżował z Marią Koszyc-Szołajską, co dodatkowo zwiększało koszty pobytu. 
Dla przykładu: rachunek wystawiony przez łódzki Grand-Hotel opiewa na 69,30 zł  (z uwzględnie-
niem rabatu) za pobyt dwu osób („E. Zegadłowicz z żoną”) w dniach 31 stycznia – 2 lutego 1939 roku.

chronologia
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podle!”. „Zmęczony jestem potwornie – ze zdrowiem czuję się kiepsko!” – 
pisał z Drohobycza, a kartkę pocztową wysłał już z drohobyckiego dwor
ca, oczekując na pociąg do Lwowa. 

Za wiarygodną musimy przyjąć datę, którą Zegadłowicz opatrzył kart
kę pocztową wysłaną z Drohobycza, i która widnieje na stemplu poczto
wym [DROHOBYCZ 2 – poczta na dworcu]. Bez wątpienia w mieście tym 
pisarz przebywał 27 lutego, jakkolwiek fotografię, na której pozuje z Marią 
KoszycSzołajską na tle muru oklejonego afiszami zapowiadającymi jego 
prelekcję („Autor Uśmiechu, Zmór, Martwego Morza Emil Zegadłowicz 
wygłosi odczyt w sali Sokoła”), opisał na odwrocie: „Drohobycz, 22 II 
1939 r.”. Zdjęcie to zachowało się w nie najlepszym stanie, ale informacje 
podane na afiszu, jakkolwiek litery są niemal nieczytelne, zdają się zapo
wiadać odczyt w sobotę, zatem 25 lutego, o godz. 8:30. Niewykluczone 
więc, że Zegadłowicz, który zdjęcie to zabrał, pośród innych najcenniej
szych dokumentów swego życia, wyjeżdżając na leczenie do Sosnowca, 
pomylił nie tylko datę, ale i miejsce – w dniach 22–24 lutego gościł bowiem 
z odczytami w Przemyślu, a 25, w sobotę właśnie – w Chyrowie.

Notujący wspomnienia ówczesnego impresaria Zegadłowicza, Tadeu
sza T., Janusz Roszko tak pisze o Zegadłowiczu, który odwiedził „Dro
hobycz, stolicę nafty, miasteczko milionerów i nędzarzy. Był chyba ma
rzec, mróz, przed wejściem do restauracji w Drohobyczu zobaczył 
Zegadłowicz nędzarza o bosych nogach. Dał mu pokaźny banknot, co 
oburzyło Marię Koszyc; była kobietą więcej niż oszczędną. Później długo 
tłumaczył jej w pięknej lustrzanej sali restauracji istotę drohobyckich 
i nie tylko drohobyckich kontrastów”26.

W tym samym szkicu wspomnieniowym znalazła się także wzmianka 
o sprawie dla nas najistotniejszej: „Najbardziej pogodnego pamiętam 
Zegadłowicza po spotkaniu z Brunonem Schulzem w Drohobyczu. Wypił 
trochę wina, był odprężony, zadowolony, literacka pogwarka wyzwoliła 
w nim jakieś nowe pomysły i nadzieje. Drugi raz był w takim swobodnym 
i radosnym nastroju po odczycie w Łodzi”27. 

Uwagi o piciu wina nie powinniśmy lekceważyć. Zegadłowicz, którego 
ówczesny stan zdrowia wymagał nadzwyczaj ścisłej diety, musiał pogo
dzić się z kategorycznym zakazem spożywania napojów alkoholowych. 
Impresario pisarza, który kilka tygodni wcześniej, przed odczytem 
w Dąbrowie Górniczej, namówił Zegadłowicza na jedną lampkę wina, 
przypłacił to scysją z Marią KoszycSzołajską, egzekwującą bezwzględnie 
lekarskie zalecenia dietetyczne „męża”. Spotkanie z Schulzem najwidocz
niej warte było wina…

26 J. Roszko, op. cit.
27 Ibidem.
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„Literacka pogwarka”

Co mogło być tematem „literackiej pogwarki” dwóch pisarzy? Schulz, 
z pewnością obecny na odczycie Zegadłowicza, miał żywo w pamięci 
najważniejsze tezy tego wystąpienia. W Drohobyczu, jak i w poprzednio 
odwiedzonych miastach, Zegadłowicz występował gwałtownie prze
ciwko zawłaszczaniu przez prawicę polskiej tradycji kulturowej, kry
tycznie mówił o „tendencjach zgleichszaltowania, ujednostajnienia 
literatury [które] istniały i istnieją zawsze tam, gdzie wierzy się w to, 
że tylko taka sztuka jest dobra i wzniosła, która zgadza się z zamierze
niami danego rządu”; o zamiarach powołania przez rząd II RP Izby 
Kultury – „instytucji, która będzie dbała o należyty poziom dzieł, będzie 
stała na straży rodzimości i tzw. ducha narodowego, będzie kierowała 
enuncjacjami tego ducha, będzie zarazem wpływała, aby ten duch osią
gnął pełny swój wyraz”. „Czasy współczesne – mówił Zegadłowicz – to 
jeden z tych okresów naszych dziejów, w których nagle cała rzeczywi
stość rozpływa się w mgle – teatr polityczny zamienia się w seans, na 
którym raz po raz ktoś wywołuje duchy – a wśród nich najchętniej tego 
mistycznego ducha narodowego”. „Piśmiennictwo polskie, poza nikły
mi wyjątkami – jest po dziś dzień – produktem szlachetczyzny lub ludzi 
o tendencjach elitarnych, a więc siłą rzeczy arystokratycznych. I te to 
znamiona przeczuwać należy w projektach stworzenia jakiejś Izby 
Literackiej, której kierownikami będą […] ludzie z totalistycznym na 
świat spojrzeniem – a szeregowymi pisarze ugodowi i koniunkturalni. 
Jakie będą «twórcze» wyniki takiej miskulancji, przewidzieć łatwo. Cała 
ta sprawa – niebyle jakiej przecież wagi – łączy się bezpośrednio z za
gadnieniami kultury w ogóle – z jej aktualną klęską, upadkiem i nie
bywałą poniewierką”. „Mówię oczywiście o kulturze najwyższej miary 
– tej, która decyduje o człowieku i która pozwala mu choćby w naj
mniejszej mierze wykuwać oblicze epoki i tworzyć dzieje – te dzieje 
właściwe człowieka – a nie historię wojen, królów, dyktatorów, dyplo
macji i polityki. Tak pojęta kultura – a jest to, mniemam, jej ujęcie 
najwłaściwsze i najistotniejsze – doznaje w oczach naszych porażki 
niesłychanej. Porażki tak gwałtownej, że najbardziej zamkniętemu 
w sobie człowiekowi nie wolno wobec narastającej grozy milczeć. 
Przeciwnie – mówić trzeba, wołać i krzyczeć – budzić i napominać, 
niepokoić i przekonywać! Odczłowieczenie napada nas na każdym kro
ku – i nie ma sekundy spokojnej we dnie i w nocy dla czujnego umysłu! 
Ciągle i wszędzie!!”. Przejawy kulturowego barbarzyństwa czasów 
współczesnych dostrzegał autor Zmór także w rozpowszechnionym 
w II RP antysemityzmie: „Panoszące się w oczach naszych zagadnienie 

widma 
prawicy
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rasy, które żadną miarą nie może się ostać w świetle nauki – tyle w ciągu 
wieków nastąpiło przemienień w kotłowiskach ludzkich od wędrówek 
narodów po wyklarowanie się współczesnych państw – zwraca się 
swym całym, niepojętym barbaryzmem przeciw może najbardziej eks
kluzywnej rasowo – rasie żydowskiej: to, co dzieje się współcześnie na 
terenie antysemityzmu, przerasta wszelkie najdziksze ekstrawagancje 
konkwistadorów – jest hańbą i wstydem naszej epoki – […] i chyba 
dojrzeliśmy, na Boga!, do widzenia człowieka wedle jego człowieczeń
stwa! – podlec i szubrawiec jest podlecem i szubrawcem bez względu 
na to, do jakiej rasy należy – człowiek wzniosły i szlachetny jest też 
nim niezależnie od rasy czy narodu, z których się wywodzi – dla mnie 
całe zagadnienie rasowości kulminuje się na terenie awersji seksualnej, 
tam gdzie niechęć łaszenia się miłosnego pomiędzy jednostkami ras 
odmiennych istnieje – tam niejako natura sama stwarza odpór i odrazę 
– lecz jest to doprawdy wcale rzadkie zjawisko – a całe zagadnienie 
rozgrywa się na przedpolach biologicznych – wciąganie go w obręb 
socjologii daje rezultaty ujemne, upośledzające i nonsensowne – a gdy 
jeszcze o antysemityzmie mowa, może nie bez interesu będzie przy
pomnieć – że zwalczają Żydów przeważnie narody, które im zawdzię
czają swe poglądy i obrzędy religijne, a nawet symbol, Najwyższą Istotę, 
tj. Boga”28.

Czy te i tym podobne tezy mogły być zasadniczym kontekstem to
czonych w Drohobyczu „literackich pogwarek” Zegadłowicza i Schulza? 
I czy śladem wspomnianych tu „nowych pomysłów” zrodzonych pod
czas tej rozmowy nie jest nazwisko Bruno Sztorca, jakie nosi jeden 
z bohaterów powstałego rok później (w okresie od 2 lutego do 30 kwiet
nia 1940 roku) dramatu Zegadłowicza Domek z kart?

 
Dary, dary, dary…

Materialnym śladem drohobyckiego spotkania jest z pewnością na
szkicowany węglem przez Schulza portret Zegadłowicza (sygnowany: 
„Bruno Schulz, 1939”), co pozwala chyba mniemać, że obok droho
byckiego hotelu i wspomnianej restauracji z lustrzaną salą kolejnym 
locum, jakie odwiedził autor Zmór, było mieszkanie Schulza przy 

28 W sporządzonym niemal dokładnie rok później po spotkaniu z Schulzem, 22 i 23 lutego 1940 roku, 
syntetycznym Memoriale dotyczącym polskiej literatury przedwojennej Emil Zegadłowicz nie-
zwykle krytycznie wypowiadał się o dokonaniach artystycznych czołowych twórców polskiej lite-
ratury współczesnej, nie znajdując słów aprobaty dla drohobyckiego twórcy: „Piśmiennictwo 
polskie dwudziestolecia Polski było marne i niepocieszne; zaściankowe i kurne. […] Polska nie 
wydała absolutnie nic, co by sięgało poza rogatki, kawiarnie i odcinki pism pn. «Ze Świata Litera-
tury»” (cyt. za: „Odchodzę bez lęku”, s. 69).

hańba 
anty
semityzmu

Bruno  
Sztorc?



Bruno Schulz, portret Emila Zegadłowicza, szkic 
węglem, sygnowany: „Bruno Schulz, 1939”, 
reprodukcja z książki Michała Kuny Gorzeńska 
impresja (Łódź 1977) 



Prace Schulza w Muzeum Emila Zegadłowicza  
w Gorzeniu Górnym, fotografia z sierpnia 2003 
roku

poniżej  Bruno Schulz, Plemię pariasów,  
ok. 1920, 8,8×12,0 cm, jedna z trzech prac poda-
rowanych Zegadłowiczowi przez autora
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ul. Floriańskiej 10 (dziś 12) i to tu najprawdopodobniej, może podczas 
sesji portretowej, odbyła się „literacka pogwarka”. 

Wykonany w Drohobyczu portret Emila Zegadłowicza jeszcze 
w końcu lat sześćdziesiątych znajdował się w Muzeum Emila Zega
dłowicza w Gorzeniu Górnym. Krewni pisarza (córka i wnuczka) nie 
potrafią powiedzieć, w którym pokoju gorzeńskiego dworu Zegadło
wicz zdecydował się umieścić ów portret. W czerwcu 1971 roku eks
pono wany był w gabinecie pisarza – „pokoju żółtym” – nie sposób jed
nak ustalić, czy była to jego własna decyzja. Po raz pierwszy reprodukcja 
Schulzowskiego portretu Zegadłowicza została zamieszczona w biblio
filskiej broszurze opracowanej przez Michała Kunę 29, który w 1971 
roku odwiedził Gorzeń Górny, kiedy kustoszem placówki był Adam 
Zegadłowicz (Rudel), wnuk pisarza. Reprodukcja ta jest ostatnim śla
dem portretu – obecnie miejsce jego przechowywania pozostaje 
tajemnicą. 

Oprócz swego portretu Zegadłowicz wywoził z Drohobycza inny jesz
cze dar Brunona Schulza – trzy jego grafiki z cyklu Xięga bałwochwalcza: 
Pielgrzymka (sygnowany „Pielgrzymka. Bruno Schulz”)30,Wiosna (syg
nowany „Wiosna. Bruno Schulz”)31 i pozbawiona sygnatury heliografia 

29 M. Kuna, Gorzeńska impresja, Łódź 1977, s. 3. Zob. też reprodukcję w: B. Schulz, Dzieła zebrane, 
t. 8: Rysunki i szkice. 1, oprac. A. Manicka i A. Żakiewicz, noty M. Kitowska-Łysiak, Gdańsk [w dru-
ku], s. 205. Dalej tę edycję oznaczam skrótem Rwd.

30 Grafika ta, cliché-verre, 8,8×12 cm, 1920–1922, reprodukowana jest jako „Plemię pariasów” w po-
wojennych wydaniach teki prac plastycznych Schulza: Xięga bałwochwalcza, przygotował do 
druku i słowem wstępnym opatrzył J. Ficowski, Warszawa 1988, s. 78 (dalej tę edycję oznaczam 
skrótem XB 1988); B. Schulz, Dzieła zebrane, t. 1: Xięga bałwochwalcza, oprac. S. Rosiek, Gdańsk 
[w druku], s. 26, 153–154, 191–192 (dalej tę edycję oznaczam skrótem XBwd). Pod tym samym 
tytułem grafika ta reprodukowana jest też w: J. Gondowicz, Schulz (1892–1942), Warszawa 2006, 
s. 52 (dalej tę edycję oznaczam skrótem S 2006), oraz w Księdze obrazów, przygotował do druku 
i słowem wstępnym opatrzył J. Ficowski, Gdańsk 2012, s. 248–249 (dalej tę edycję oznaczam 
skrótem KO 2012).

 Zob. też warianty tego motywu:
 „Pielgrzymi” („Pielgrzymi II”), cliché-verre, 17,5×23,5 cm – XB 1988, s. 80; Bruno Schulz, 1892–1942. 

Rysunki i archiwalia ze zbiorów Muzeum Literatury w Warszawie, układ całości i tekst W. Chmu-
rzyński, Warszawa 1992, s. 43 (dalej tę edycję oznaczam skrótem BS 1995); Bruno Schulz, 1892–
1942. Katalog-pamiętnik wystawy „Bruno Schulz. Ad memoriam” w Muzeum Literatury im. Adama 
Mickiewicza w Warszawie, red. W. Chmurzyński, Warszawa 1995, s. 237 (dalej tę edycję oznaczam 
skrótem BS 1995); KO 2012, s. 251; S 2006, s. 42–43; XBwd, s. 31, 195–196; 241–242; szkic ołów-
kiem – XB 1988, s. 108; BS 1995, s. 236;

 „Święto bałwochwalców”, 1921, heliograwiura, 8,6×11,7 cm – S 2006, s. 30–31; XBwd, s. 59, 117–118, 
209–210, 241;

 „Siedząca dziewczyna w bufiastej sukni i siedmiu mężczyzn-bałwochwalców”, ok. 1920, ołówek, 
18×23 cm – KO 2012, s. 394–395.

31 Grafika ta, heliografia na papierze, 11,6×17 cm, ok. 1922, reprodukowana jest jako „Święto wios-
ny” (vel „Wiosna”) w: XB 1988, s. 89; KO 2012, s. 260; XBwd, s. 51, 87–88, 145–146 (cliché-verre), 
171–172 (cliché-verre), 203–204(cliché-verre), 231–232 (11,5×17 cm, cliché-verre).
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Jej garderobiana32. Zegadłowicz zachował wykonane przez Schulza dla 
wszystkich grafik jednolite pod względem wymiarów passepartout 
i prace drohobyckiego artysty jeszcze kilka lat temu znajdowały się 
w zbiorach Muzeum autora Zmór w Gorzeniu Górnym. W roku 2018 
niemal wszystkie eksponaty tej placówki trafiły do Muzeum w Suchej 
Beskidzkiej. Grafiki Schulza, stanowiące własność prywatną rodziny 
pisarza, zostały z owego depozytu wyłączone. Ich los jest obecnie 
nieznany33.

Na dworcu w Drohobyczu

Przybyłego pociągiem z Chyrowa pisarza witała na dworcu drohobyckim 
nazwa miasta, która w pamięci Zegadłowicza mogła ożywiać jego „zmo
rowate” lata gimnazjum w Wadowicach, sparodiowaną w powieści postać 
dyrektora tej placówki Seweryna Arzta34, drohobyczanina, oraz przyjaźń 
z synem dyrektora, urodzonym także w Drohobyczu, Karolem35. Mógł 
również Zegadłowicz przywołać w pamięci list od drohobyckiego poety 
Juliana Witkowera36, który 11 listopada 1927 roku prosił o miejsce dla 
swoich wierszy w nowej edycji „Czartaka”, przekonany, że „Trzeba coś 
zrobić dla sławy”37. 

Przyjeżdżając do Drohobycza w 1939 roku, Emil Zegadłowicz odwie
dzał w istocie rodzinne strony ojca, Tytusa Seweryna Karola Zegadłowicza, 

32 Grafika ta, heliografia na papierze, 12×16 cm, ok. 1921, reprodukowana jest jako „Jej garderobia-
na” (vel „Panna Hestia”, „W garderobie Unduli”, „Jej garderobiana w loży Unduli”) w: XB 1988, 
s. 72; KO 2012, s. 241 (cliché-verre); XB wd, s. 15, 77–78. 

33 Informacje przekazane mi w październiku 2019 roku w rozmowach telefonicznych z dyrektor 
i kustosz dyplomowaną Muzeum Miejskiego w Suchej Beskidzkiej, panią Barbarą Woźniak, oraz 
z panią Ewą Wegenke, wnuczką Emila Zegadłowicza.

34 Seweryn Arzt (1842–1907) – początkowo profesor gimnazjalny w Drohobyczu. Do Wadowic 
przybył w roku 1887, w związku z mianowaniem go na stanowisko dyrektora tutejszego gimna-
zjum. Funkcję tę pełnił do śmierci. Uczył języka niemieckiego, geografii i propedeutyki filozofii. 
W 1901 roku w uznaniu jego zasług dla miasta otrzymał honorowe obywatelstwo Wadowic. 
W powieści Zegadłowicza Zmory stał się pierwowzorem Baltazara Merca.

35 Karol Arzt, Arct (1879–?) – urodzony w Drohobyczu przyjaciel Emila Zegadłowicza, absolwent 
wadowickiego gimnazjum z roku 1897, syn dyrektora gimnazjum, doktor praw. Od roku 1903 
pracownik administracji państwowej – starosta, w latach 1920–1926 był radcą Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych, a następnie wojewódzkim inspektorem starostw. Świadek zaślubin Ze-
gadłowicza i Marii Olimpii Kurowskiej w Wadowicach 27 lipca 1915 roku; przed 1939 rokiem zo-
stał sąsiadem pisarza, nabywając willę „Bajka” w Gorzeniu Górnym.

36 Juliusz Witkower, pseud. Juliusz Wit (1902–1942) – poeta; absolwent gimnazjum w Drohobyczu; 
związany z literackim środowiskiem żydowskim Lwowa, od 1926 roku z „Chwilą” i jej dodatkiem 
dla młodzieży, „Chwilką”. Był również członkiem grupy Wzlot, działającej od około 1929 roku 
w Stanisławowie, a utworzonej przez związanych z „Chwilą” żydowskich poetów piszących w ji-
dysz i w języku polskim. Pozostawał w wieloletnim kontakcie z Schulzem, prawdopodobnie od 
wczesnych lat dwudziestych XX wieku.

37 List w zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej w Kielcach, mat. niesygnowany.

trzy grafiki
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który przyszedł na świat we wsi Czajkowice, nieopodal Drohobycza, 
a do szkół uczęszczał w pobliskich Rudkach i Samborze 38. W okolicz
nych miastach (między innymi we Lwowie i w Złoczowie) mieszkało 
rodzeństwo Tytusa: dwaj bracia (Marian i Marceli) oraz trzy siostry 
(Karolina, Emilia i Julia39). W samym Drohobyczu Zegadłowicz, gdyby 
chciał, mógł spotkać swą stryjeczną siostrę Emilię (córkę Mariana), 
która osiedliła się tu po ślubie z Piotrem Kiempą, c.k. oficerem armii 
austriackiej, od końca lat dwudziestych przebywającym już na eme
ryturze. Emilia Kiempowa, zatrudniona jako „oficjał pocztowy” 
w Drohobyczu, zmuszona była przypomnieć pisarzowi łączące ich 
pokrewieństwo, kiedy w 1926 roku, chcąc opłacić utrzymanie córki 
w żeńskim seminarium nauczycielskim we Lwowie, pożyczyła „na 
lichwiarski procent u Żyda 400 złp” i znalazła się w finansowych opa
łach. Jednak wysłany z Drohobycza 28 stycznia 1926 roku list do Zega
dłowicza z prośbą o wsparcie finansowe pozostał najpewniej bez 
odpowiedzi.

Emilia Kiempowa, urzędniczka drohobyckiej poczty, mogła praco
wać w Urzędzie Pocztowym 1 przy ul. Jagiellońskiej (obecnie ul. Daniela 
Halickiego 21) lub w Urzędzie Pocztowym 2 mieszczącym się w bu
dynku drohobyckiego dworca kolejowego przy ul. Rychcickiej (obecnie 
plac Złuki 1). W pierwszym przypadku mogła widywać Brunona 
Schulza, który stąd właśnie ekspediował swoją korespon dencję, w dru
gim – mogła stemplować kartę pocztową, którą Emil Zegadłowicz nadał 
przed odjazdem z Drohobycza: 

38 Tytus Seweryn Karol Zegadłowicz urodził się 4 stycznia 1822 roku w Czajkowicach, wsi okręgu 
samborskiego, oddalonej około 20 km od Drohobycza. Naukę rozpoczął w szkole powszechnej 
w Rudkach koło Lwowa w roku 1829; potem przeniósł się do szkoły w Samborze. Wiadomo po-
nadto, iż odbył studia teologiczne w Przemyślu. 5 marca 1848 roku poślubił Józefę Wężowską, 
a rok później (21 sierpnia 1849 roku) Grzegorz Jachimowicz, biskup przemyski, samborski i sa-
nocki, mianował go diakonem kościoła greckokatolickiego. W tym czasie rozpoczął pracę peda-
gogiczną. Do chwili osiedlenia się w Gorzeniu Górnym będzie profesorem gimnazjalnym 
w Bochni (w latach 1855–1856) i Tarnopolu (tu na pewno pracował w roku 1866). W 1859 wstąpił 
na wydział filozoficzny uniwersytetu w Wiedniu, 4 kwietnia 1860 roku zaś uzyskał „zupełną kwa-
lifikację nauczycielską na posadzie suplenta”.

39 Symptomatycznym znakiem kulturowych sympatii rodzeństwa Tytusa Zegadłowicza jest opi-
nia, jaką dzieliła się z nim Karolina, pisząc o losach swoich sióstr, Emilii i Julii: „Chcę Ci donieść 
o rodzinie naszej: Emilii i Julii dobrze się powodzi. Kto byle a zarabia sobie rozmaicie, siedzi 
w trafice, chodzi po domach naprawiać bieliznę, ale to wszystko u Żydów, powiada, że woli Ży-
dów jak katolików, a rodziny swej nie cierpi” (list pisany około 1892 roku; w archiwum prywat-
nym Emila Zegadłowicza zachował się w postaci celowo podartych fragmentów arkusza listo-
wego; zbiory Biblioteki Uniwersyteckiej w Kielcach, mat. niesyg nowany).
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27 II 1939 r.
Drohobycz

Atessko Kochana –
– jutro (może, o ile wysłałaś) odbiorę w Lwowie list Twój –

 – następny list – 
proszę – wyślij na posterestante Warszawa – poczta główna – 

– będę tam piątek – sobota – 
 – a co dalej 
jeszcze nie wiem – odczyty wcale nie opłacają się – tak drogie podróże 
i hotele – napiszę Wam o tym szerzej – 

– zmęczony jestem potwornie – ze zdrowiem czuję się kiepsko! –
 – całuję 
Ciebie i wszystkich najserdeczniej –
 Wasz
 Emil

Napisz co z Żechem. I w ogóle szerzej napisz! 
Pa! Kochana!

 E. Z.

[adres odbiorcy] JW Pani Atessa Zegadłowiczówna, Wadowice, 
GorzeńGórny
[adres nadawcy] Emil Zegadłowicz, Warszawa, Poste restante
[stempel pocztowy] DROHOBYCZ 2, 27 II 193940

„Bardzo miły człowiek”

W niespełna tydzień po wyjeździe Zegadłowicza z Drohobycza Bruno 
Schulz, jeszcze pod wrażeniem niedawnej wizyty, pisał 5 marca 1939 
roku do Mariana Jachimowicza41: „Żałowaliśmy 42 bardzo zeszłego ty
godnia, że Pana z nami nie było, gdyż był tu Zegadłowicz, bardzo miły 
człowiek, którego Pan byłby chciał poznać pewnie”43. 

40 List w zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej w Kielcach, mat. niesygnowany.
41 Marian Jachimowicz (1906–1999) – poeta, malarz; w latach 1917–1922 przebywał na Węgrzech, 

gdzie zdobył kwalifikacje preparatora zoologicznego. Od 1932 roku zamieszkał w Borysławiu, 
utrzymywał kontakty artystyczne z malarzem Markiem Zwillichem, poetami Juliuszem Witkowe-
rem (Witem) i Arturem Rzeczycą, a także z Brunonem Schulzem.

42 Być może Bruno Schulz ma na myśli siebie i Laurę Würzberg (1913–1942; bibliotekarka w droho-
byckiej wypożyczalni książek „Alfa”, przyjaciółka pisarza).

43 B. Schulz, Księga listów, s. 192.
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Co najmniej dwie kwestie w tej wypowiedzi domagają się komentarza: 
dlaczego, w opinii Schulza, właśnie Jachimowicz chciałby poznać 
Zegadłowicza? Czy mogły ich łączyć przekonania polityczne, społeczne, 
artystyczne? I po drugie: fakt, iż Schulz dzieli się swoimi wrażeniami 
o charakterze prelegenta, zdaje się świadczyć o tym, że drohobycki pisarz 
spotkał osobiście Zegadłowicza po raz pierwszy. Po raz pierwszy i, nie
stety, ostatni.

Zegadłowicz była kobietą?

Na koniec słów parę na temat jeszcze jednego, chyba ostatniego śladu 
komitywy dwóch twórców. W zbiorach Muzeum Literatury w Warszawie, 
opatrzony numerem inwentarzowym ML. K.1711, znajduje się pozy
skany w 1965 roku od Emila Górskiego44 szkic wykonany czarną kredką 
na papierze. Rysunek ów, o rozmiarach 13×11 cm, wielokrotnie był re
produkowany  45 – niezmiennie z wyjaśnieniem, iż jest to portret Emila 
Zegadłowicza autorstwa Brunona Schulza. Praca datowana jest niejed
nolicie. Spotykamy precyzacje: „ok. 1933” (Rwd), „ok. 1937” (BS 1992; 
S 1999), „ok. 1938” (KO 2012), „około 1939” (S 2006).

Nigdy dotychczas niekwestionowana identyfikacja osoby portreto
wanej nie jest jednak, moim zdaniem, bezdyskusyjnie pewna. Rysy 
twarzy i charakterystyczna fryzura (włosy upięte w kok?) naszkicowa
nego modelu zdają się wykluczać możliwość utożsamienia go 
z Zegadłowiczem – jeśli za kryterium podobieństwa przyjmiemy taki 
wizerunek fizjonomii pisarza, jaki przekazują nam dość liczne jego 
fotografie z końca lat trzydziestych XX wieku. Problematyczna wreszcie 
staje się możliwość ustalenia daty i okoliczności powstania tego por
tretu. Jak dotychczas żadne zachowane dokumenty archiwalne, żadne 
świadectwa (pisemne i ustne) nie pozwalają nam potwierdzić bezpo
średnich kontaktów Zegadłowicza i Schulza przed ich pamiętnym spo
tkaniem w Drohobyczu w końcu lutego 1939 roku. Mało prawdopo
dobna jest również hipoteza sporządzenia przez Schulza szkicu autora 
Zmór na podstawie jego fotografii. Dostępne w miarę powszechnie 
w II Rzeczpospolitej pocztówkowe fotografie Zegadłowicza (autorstwa 

44 Emil Górski (1917–1991) – muzyk, pedagog, organizator szkolnictwa muzycznego. Urodził się 
w Borysławiu-Wolance jako Samuel Bergman. Uczeń, a następnie przyjaciel Brunona Schulza. 
W czasie okupacji artysta przekazał mu w depozyt około stu dwudziestu rysunków. Po II wojnie 
światowej dyrektor szkoły muzycznej w Legnicy, w latach 1951–1966 – we Wrocławiu; profesor 
Akademii Muzycznej (w latach 1954–1956 dziekan Wydziału Instrumentalnego) w tym mieście. 
Zob. jego szkic w: B. Schulz, Listy, fragmenty, wspomnienia o pisarzu, zebrał i oprac. J. Ficowski, 
Kraków–Wrocław 1984, s. 67–77.

45 Zob. reprodukcję w: Rwd, s. 149; BS 1992, s. 270; S 1999, s. 75; KO 2012, s. 194; S 2006, s. 278.
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między innymi Jana Bułhaka) mogły, oczywiście, trafić do rąk Schulza, 
jednak lata wykonania tych fotografii i utrwalone na nich wizerunki 
pisarza nie pozwalają łączyć ich z treścią Schulzowskiego szkicu.

Pewność możemy mieć tylko co do faktu, że wraz z innymi pracami 
Brunona Schulza szkic ów został zakupiony jako dzieło niesygnowane. 
Później – być może wskutek informacji udzielonych przez sprzedające
go – wpisany został do inwentarza Muzeum jako „Portret kobiety”46. 
Pozostaje nam tylko żywić nadzieję, iż uda się w przyszłości ustalić, kiedy 
i dlaczego portretowana osoba przybrała imię Emila Zegadłowicza47. 

46 Notabene trafność takiej identyfikacji sportretowanej osoby potwierdzali również niektórzy 
uczestnicy konferencji schulzowskiej zorganizowanej w murach Uniwersytetu Gdańskiego w listo-
padzie 2019 roku.

47 Informacje dotyczące omawianego tu szkicu uzyskałem od pana Jana Owczarka, pracownika 
Działu Sztuki Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, za co niniejszym składam 
mu serdeczne podziękowania. 

portret 
kobiety?


