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Musiały już upłynąć tygodnie, miesiące, od kiedy zamknięty jestem w tej samotni. 
Zapadam wciąż na nowo w sen i znów się budzę, i majaki jawy plączą się z wy
tworami omroczy sennej. Tak upływa – czas. Zdaje mi się, że w tym długim 
krzywym pokoju już kiedyś dawno mieszkałem. Czasem odpoznaję te nad miarę 
wielkie meble, sięgające do sufitu, te szafy z prostego dębu, najeżone zakurzonymi 
gratami. Wielka, wieloramienna lampa z szarej cyny zwiesza się ze stropu, koły
sząc się z lekka.

Leżę w rogu długiego żółtego łóżka, wypełniając zaledwie trzecią jego część 
mym ciałem. Są chwile, w których pokój oświetlony żółtym światłem lampy ginie 
mi gdzieś z oczu i czuję tylko w ciężkim bezwładzie myśli potężny spokojny rytm 
oddechu, którym moja pierś się miarowo podnosi. I w zgodzie z tym rytmem 
idzie oddech wszystkich rzeczy.

Sączy się czas mdłym syczeniem lampy naftowej. Stare sprzęty trzaskają 
i trzeszczą w ciszy. Poza mną w głębi pokoju czają się i spisku ją cienie, śpiczaste, 
krzywe, połamane. Wyciągają długie szyje i zaglądają mi poprzez ramiona. 
Nie odwracam się. I po cóż by? Zaledwie spojrzę, będą wszystkie znowu ciche 
na swoim miejscu, tylko podłoga gdzieś zaskrzypi, szafa stara zatrzeszczy. 
Wszystko stać będzie bez zmiany, jak przedtem. I znów cisza, i stara lampa 
słodzi sobie nudę sennym syczeniem.

Wielkie czarne karakony stoją nieruchomo i patrzą bezmyślnie w światło. 
Wydają się martwe. Z nagła te płaskie bezgłowe kadłuby zaczynają biec niesa
mowitym krabim biegiem i przecinają na ukos podłogę. 

Śpię i budzę się, i znów zasypiam, i wciąż przedzieram się cierpliwie skróś 
chorych zarośli majaków i snów. Plączą się i wikłają, i wędrują wraz ze mną te 
białawe i miękkie gąszcze wybujałe, jak nocne blade pędy kartofli w piwnicach, 
jak potworne narośle chorych grzybów.

Może na świecie już wiosna. Nie wiem, ile dni i nocy upłynęło od tego czasu… 
Pamiętam ten szary, ciężki świt lutowego dnia, ten purpurowy korowód bakchan
tów. Skróś jakich bladych, przehulanych nocy, skróś jakich księżycowych parków 
podmiejskich nie leciałem za nimi, jak ćma oczarowana uśmiechem Unduli. I wszę
dzie widziałem ją w ramionach tancerzy, omdlewającą i przechyloną rozkosznie 
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Undulę w czarnych gazach i majteczkach, Undulę gorejącą oczyma za czarną 
koronką wachlarza. Tak szedłem za nią z palącym, słodkim szałem w sercu, aż 
mnie już nogi mdlejące nie chciały nieść dłużej i karnawał wypluł mnie na wpół 
martwego na jakiejś pustej ulicy w gęstej omroczy przed świtem.

Potem te wędrówki omackiem, ze snem na powiekach po jakichś starych 
schodach, pnących się skróś wielu ciemnych piąter, przeprawy przez czarne 
przestrzenie strychowe, napowietrzne wspinania się po galeriach, chwiejących 
się w ciemnych podmuchach wiatru, aż wreszcie wchłonął mnie w siebie ten 
zaciszny, wiadomy kurytarz, gdzie znalazłem się u wejścia do mieszkania z lat 
dziecinnych. Nacisnąłem klamkę i z ciemnym westchnieniem otworzyły się drzwi 
do środka mieszkania. Owionął mnie zapach tych zapomnianych wnętrzy; z głębi 
mieszkania wyszła cicho dawna pokojówka Adela, stąpając bezgłośnie na aksa
mitnych korkach pantofelków. Jak wypiękniała przez czas mej nieobecności, jak 
perłowo białe były jej ramiona pod czarną rozpiętą suknią. Nie była wcale zdzi
wiona mym przyjściem po tylu latach; była śpiąca i opryskliwa. Widziałem jeszcze 
jej wysmukłe nogi o łabędzich konturach, oddalające się w czarną głąb 
mieszkania.

W półzmroku znalazłem omackiem niezaścielone łóżko i z mroczącymi się 
od snu oczyma utonąłem twarzą w poduszkach.

Głuchy sen przetoczył się przeze mnie, niby ciężki wóz, naładowany miałem 
ciemności, i zasypał mnie omroką.

Wtedy noc zimowa zaczęła się zamurowywać czarną cegłą nicości. 
Nieskończone przestworza tężały w ślepą i głuchą skałę, w ciężką, nieprzebitą 
masę, która zarastała przestrzeń między rzeczami, i świat stężał w nicość.

Jak ciężko oddycha się w pokoju uwięzłym w kleszczach nocy zimowej. Czuje się 
poprzez mury i stropy ciśnienie tysięcy atmosfer ciemności. Powietrze jest jałowe 
i niepożywne dla płuc. Płomień lampy zarasta czarnymi grzybami. Puls staje się 
lekki i powierzchowny. Nuda, nuda, nuda. – Gdzieś głęboko w litej masie nocy idą 
z latarkami samotni ludzie czarnymi kurytarzami zimy. Zdaje mi się, że dolatują 
mnie ich beznadziejne rozmowy, ich apatyczne, monotonne gawędy. Undula, 
Undula spoczywa w swym pachnącym łóżku w objęciach ciężkiego snu, co wysysa 
z niej pamięć wszystkich orgij i szałów. Bezwładne i miękkie jej ciało, wyłuskane 
z ciasnoty gazy, majteczek i pończoch, wzięła ciemność jak wielki futrzany niedź
wiedź pod siebie, zamyka je w czterech swych ogromnych łapach i zbiera jej białe, 
aksamitne członki w jedną słodką i miękką garstkę, nad którą dysze swym purpu
rowym językiem. A ona nieczuła, z oczyma w snach dalekich, daje się bezwładna 
pożerać ciemności, a przez żyły jej różane płyną mleczne drogi gwiazd, wypite 
oczyma w te zawrotne noce karnawałowe.
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Undulo, Undulo, ty westchnienie duszy do krainy szczęśliwych i doskonałych! 
Jak rozszerzała się ma dusza tamtym światłem, gdym stał, Łazarz pokorny, 
u twych jasnych progów. Przez ciebie poznałem w gorącym dreszczu rozkoszy 
mą nędzę i szpetotę w świetle twej doskonałości. Jak słodko było wyczytać z jed
nego spojrzenia twych oczu wyrok potępiający mnie na zawsze, z najgłębszą 
pokorą posłuchać gestu twej ręki, która mnie precz odtrącała od waszych stołów 
biesiadnych. Zwątpiłbym był w twą doskonałość, gdybyś była inaczej uczyniła. 
– Teraz czas mi powrócić do retorty, z której wyszedłem chybiony i nieudany. 
Idę do końca odcierpieć błąd Demiurga, który mnie stworzył.

Undulo, Undulo! Wnet i o tobie zapomnę, jasny śnie o tamtej krainie. Zbliża 
się ostatnia ciemność i ohyda retorty.

Lampa cedzi nudę i syczy swą monotonną piosenkę. Jest mi, jakbym piosenkę 
tę słyszał kiedyś bardzo dawno, gdzieś u początków życia, kiedym – chore i znu
żone niemowlę – kaprysił i marudził przez długie płaczące noce. Kto zawołał 
mnie wówczas i zawrócił, gdym omackiem szukał drogi powrotnej do matczynej 
pranicości?

Jak lampa kopci. Szare ramiona kandelabru wyrosły jak polip u sufitu. Cienie 
zmawiają się i szepcą. Bezgłośnie przebiegają karakony żółtą podłogę. Łóżko 
moje jest tak długie, że nie widzę przeciwległego końca. Niezawodnie jestem 
chory, ciężko chory. Jak gorzka jest i pełna ohydy droga do retorty.

Wtedy zaczęło się to. Te monotonne, jałowe dialogi z bólem znużyły mnie do 
cna. Spieram się z nim nieustannie, że mnie jako czystego intelektu on wcale nie 
dotyczy. – I w miarę jak wszystko inne coraz bardziej mąci się i gmatwa, czuję 
coraz wyraźniej, jak wydziela się on cierpiący ze mnie patrzącego. Ale zarazem 
czuję lekką łaskocącą grozę.

Płomień lampy pali się coraz niżej i ciemniej. Cienie wyciągają swe żyrafie 
szyje aż pod sufit i chcą go ujrzeć; ale chowam go pieczołowicie pod pierzynę. 
Jest on jak mały bezkształtny embrion, bez twarzy, oczu i ust, i urodził się, żeby 
cierpieć. Z życia zna on tylko wszystkie kształty i dziwotwory cierpienia, które 
poznaje w głębi nocy, w jakiej jest pogrążony. Zmysły jego zwrócone są na we
wnątrz i ujmują chciwie ból w jego wszystkich postaciach. On to wziął moje 
cierpienia na siebie. Czasem jest on tylko jakby duży pęcherz rybi, nadęty bólem, 
z gorącymi żyłkami na błonie, które cierpią.

Czemu płaczesz i kaprysisz bez ustanku przez całą noc? Jak mam ulżyć twoim 
cierpieniom, mały syneczku? Co mam zrobić z tobą, co począć? Wijesz się, dąsasz 
i krzywisz, nie słyszysz i nie rozumiesz mowy ludzkiej, i dalej kaprysisz, i nucisz 
twój ból monotonny przez całą noc. Teraz jesteś jak zwój pępowiny, skręcony 
i pulsujący…
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Lampa musiała zgasnąć, podczas gdy zdrzemnąłem się. Jest ciemno i cicho. Nikt 
nie płacze. Nic nie boli. Gdzieś daleko, daleko w głębi ciemności, gdzieś za ścianą 
rynny gwarzą. Boże! to odwilż!… Przestrzenie strychowe huczą głucho, jak pudła 
ogromnych instrumentów muzycznych. W litej skale tej czarnej zimy musiała 
utworzyć się pierwsza rysa. Wielkie bryły ciemności rozluźniają się w ścianach 
nocy i kruszą. Ciemność leje się jak atrament pęknięciami zimy, bełkocze w ryn
nach i ściekach. Boże, wiosna idzie….

Tam na świecie miasto powoli wydobywa się z okowów ciemności. Odwilż 
wyłupuje dom za domem z tej kamiennej ściany ciemności. O, gdyby znów za
sięgnąć piersiami ciemnego oddechu odwilży, o, gdyby uczuć na twarzy te czarne 
wilgotne płachty wiatru, lecące ulicami. Małe płomyki latarń na rogach ulic 
wsiąkają w knot i stają się błękitne, gdy przelatują koło nich te purpurowe płachty 
wiatru. O, gdyby wykraść się teraz i uciec, i zostawić go tu samego na zawsze 
z jego wieczystym bólem… Co za niskie pokusy podszeptujesz mi w ucho, ty 
wietrze odwilży? Lecz w jakiej stronie miasta może leżeć to mieszkanie? Dokąd 
wychodzi to okno, zabite okiennicą? Nie mogę sobie przypomnieć ulicy, przy 
której leżało mieszkanie mego dzieciństwa. O, gdyby tylko wyjrzeć przez okno, 
zasięgnąć tchnienia odwilży…

Marceli Weron, Undula, „Świt. Organ urzędników naftowych w Borysławiu” 1922, nr 25–26 (15 stycz-
nia), s. 2–5. Opracował Piotr Sitkiewicz
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