
Cień Unduli

Archiwum Schulza – jeśli istnieje – to w rozproszeniu i ukryciu. Jest przedmiotem 
wiary – na przykład wiary w pojawienie się Mesjasza lub cudowne ocalenie listów 
do Józefiny Szelińskiej. I jest też przedmiotem nadziei schulzologów, którzy go
towi są wiele poświęcić, by odnaleźć choćby strzęp biograficznego świadectwa, 
choćby kilka napisanych ręką Schulza zdań, których dotąd nikt nie czytał. My, 
schulzolodzy, poruszamy się w mroku (lub jeśli kto woli – we mgle). Sukces 
osiągają ci z nas, którzy nadziei nie tracą i wyruszają z kwerendą tam, gdzie 
wszyscy już byli, lub przeciwnie, tam, gdzie nikt nie zamierzał się udać, bo – 
wszyscy – uznali, że nie warto. W ukrytym archiwum Schulza o żadnym kory
tarzu nie można z góry powiedzieć, że jest ślepy. Wystarczy zrobić odważnie krok 
naprzód i oto jest. Nagle przestrzeń się otwiera i w perspektywie korytarza prze
myka cień Unduli. Żeby ją zobaczyć, trzeba było jednak pracowicie (i z nadzieją) 
przerzucać sterty pożółkłych stronic dwutygodnika „Świt”, organu urzędników 
naftowych w Borysławiu.

Łesi Chomycz, młodej badaczce z Drohobycza, należy się najwyższe uznanie. 
Dzięki odkryciu przez nią nieznanego opowiadania Brunona Schulza, opubli
kowanego w 1922 roku pod tajemniczym pseudonimem „Marceli Weron”, bę
dziemy musieli zrewidować niejedną opinię na temat początków pisarza, który 
według obowiązujących dotąd ustaleń debiutował dekadę później, wcześniej 
publikując swoje opowiadania w listach do przyjaciółek i jednego przyjaciela.

Undula rzuca cień na Schulza i na schulzowskie pole.
Jej niespodziewane nadejście przysłoniło autora jako człowieka. Na naszych 

oczach twórca przegrał w konfrontacji z postacią, którą sam stworzył. Schulz 
jako więzień swojej cielesności na chwilę przestał być ważny – zwłaszcza dla 
kilku osób, które (na)pisały teksty przeznaczone dla „Schulz/Forum”. 
Zaciekawienie Undulą zawiesiło na pewien czas jeden z literaturoznawczych 
przeklętych problemów, którego znakiem jest podejrzane „i” łączące autora 
z dziełem. Ale problem, choć zawieszony, nie znika ani sam się nie rozwiązuje. 
Stając przed nim, Ferrari i Nancy z niemałą brawurą zaczynają swoją odpowiedź 
tak: „Autor jest […] z dzieła dedukowany. […] Nie ma w nim niczego, czego nie 
moglibyśmy znaleźć w dziele, i vice versa. […] Autor nie wytwarza dzieła, ale 
przeciwne twierdzenie jest prawdziwe: dzieło wytwarza swego autora”.

O jakim autorze mowa? Na pewno nie o tym, który został uwięziony w bio
logicznym ciele, więc nie o tym, który kiedyś umrze. Ferrari i Nancy mają na 
myśli autora, „który nie może znajdować się nigdzie indziej niż w dziele”. A zatem 
jest nieśmiertelny. Nie należy go z tamtym mylić. Schulz w takim ujęciu to jedynie 
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„wytwórca”, „sprawca” lub „sygnatariusz” dzieła, w żadnym więc razie nie „autor” 
Unduli – bo ten jest w niej obecny. I tylko tam.

Nie powinniśmy oddawać terminologicznego pola bez walki i pospiesznie 
kapitulować. Bo to jednak a u t o r, właśnie on,  m a  c i a ł o,  ciało biologiczne 
– nawet jeśli uparcie i konsekwentnie skrywa je przed światem (to znaczy przed 
swoimi czytelnikami). Jako zewnętrzny sprawca dzieła jest nam zazwyczaj nie
dostępny. Nieczęsto widzimy na własne oczy tego, kto napisał książkę, którą 
czytamy. Marzenie Ortegi y Gasseta (by zobaczyć Platona z krwi i kości) rzadko 
się spełnia. Miejsce nieobecnego i niedostępnego autora zajmuje jego i k o n o 
g r a f i a,  której źródłem jest nie tylko dzieło – jak chcieliby Ferrari i Nancy – lecz 
także (i przede wszystkim) ciało. Spektakularny przypadek ich połączenia to 
wizerunek autora na okładce lub fotografia jego maski pośmiertnej na fronty
spisie. Ale ikonografia autora istnieje też jako kontrdyskurs: w opisach przedsta
wianych przez świadków jego życia, w charakterystykach jego osoby, we wspo
mnieniach czy w ogóle we wszelkich dokumentach pisanych, które stają naprzeciw 
dzieła autora (i autora w dziele) w swoistej konkurencji. Mamy więc zwykle 
s ł o w o  (dzieła) p r z e c i w  s ł o w u  (świadectwa biograficznego).

Rzut oka na dwa początki Schulza – dwa jego literackie debiuty – pozwala 
lepiej zrozumieć tę złożoną grę. Publikacja Unduli pod pseudonimem w organie 
urzędników naftowych w Borysławiu dawała ówczesnym czytelnikom możliwość 
odnalezienia autora (o nieco młodopolskich manierach) w jego dziele. Tylko 
tam. Żadna droga nie prowadziła do osoby Brunona Schulza. Inaczej w później
szym o kilkadziesiąt lat jego debiucie w angielszczyźnie. Książkowa publikacja 
opowiadań przez londyńskie wydawnictwo McGibbon & Kee w 1963 roku, 
w przekładzie Celiny Wieniewskiej, zawiera wstęp, w którym tłumaczka rozpo
czyna od opisu fizyczności, już wówczas grzeszącego stereotypowością: „Był 
niski, nieatrakcyjny i chorowity, miał chude, kościste ciało i bladą trójkątną twarz 
z brązowymi, głęboko osadzonymi oczyma”. Na skrzydełku wydawca umieszcza 
– uwierzytelniająco – jeden z najczęściej powielanych autoportretów Schulza. 

Trudno o silniejsze (i bardziej bolesne) zakotwiczenie dzieła w ciele autora. 
Przykład ten – bez wątpienia negatywny – powinien być przestrogą przed łatwymi 
rozwiązaniami przeklętych problemów. W poszukiwaniu związków dzieła z twór
cą należy gromadzić i studiować wszelkie, zwłaszcza kontradyktoryjne manife
stacje i ślady jego cielesności. Ujęte łącznie pozwolą one przekroczyć to, co w nich 
partykularne, i zobaczyć, w jaki sposób z  i k o n o g r a f i i  a u t o r a  w y ł a n i a 
s i ę  j e g o  i k o n a,  która staje się jego ciałem wiecznym, niepodległym wobec 
śmierci. Przemiana ta może być udziałem równie dobrze Schulza, jak 
Zegadłowicza, Voglera czy Jachimowicza. Ale niekoniecznie.  

A Undula? Z nią łatwiej. Nie musi szukać uzasadnień swojego istnienia poza 
dziełem. Jest przecież tylko cieniem.      sr


