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Eliza Gościniak: Xięga bałwo-
chwalcza w reprodukcjach

Gdy patrzymy na Xięgę bałwochwalczą Brunona Schulza, niemal zawsze mamy 
przed sobą r e p r o d u k c j e, a nie oryginalne grafiki. Xięga, jaką znamy – z wy
dań książkowych, albumów, katalogów wystaw czy różnofunkcyjnych artyku
łów – dawno temu wymknęła się sferze autentyczności; jest dużo bardziej samo
dzielna niż zbiory opowiadań, które wyszły spod ręki Schulza. To dzieło 
rozproszone, niemające od początku do końca określonego składu – stale się 
zmienia i wydaje się wciąż rozwijać. Tę dynamikę przypisuję właśnie jej nietrwa
łemu istnieniu, które zostało zawieszone między ukrytymi w ciemnościach ory
ginałami a świetnie znanymi nam reprodukcjami.

Reprodukcja techniczna dzieła sztuki nie jest niczym nowym, sam Schulz 
z jednego negatywu pozyskiwał kilka, a nawet kilkanaście odbitek – przygotował 
wiele egzemplarzy Xięgi bałwochwalczej o różnej zawartości i historii, według 
tylko sobie znanego klucza. (Ktoś, kto dysponuje możliwością porównania kilku 
egzemplarzy, skupiając uwagę na wybranym elemencie grafiki, jest w stanie 
stwierdzić kolejność powstawania odbitek oraz ocenić stopień zniszczenia ne
gatywu)1. Jednak należy odróżnić działanie stricte manualne, jak w przypadku 
czasochłonnej pracy nad clichèverre’ami2, od współczesnych sposobów repro
dukcji, które głównie mają charakter cyfrowy. Odbitki materialne, mimo że 

1 W numerze 5 tego czasopisma opublikowano próbę porównawczą odbitek Mademoiselle Circe i jej 
trupy. Zob. Mademoiselle Circe i jej trupa. Przybliżenia, „Schulz/Forum” 5, 2015, s. 97–112.

2 Schulz opisuje metodę, którą się posługiwał, w liście do Zenona Waśniewskiego. Zob. B. Schulz, Dzieła 
zebrane, t. 5: Księga listów, zebrał i przygotował do druku J. Ficowski, uzupełnił S. Danecki, Gdańsk 
2016, s. 68. 
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noszą znamiona falsyfikatów, wydają się pewne, ponieważ możemy zobaczyć 
ich fakturę i dzięki temu dostrzec w nich działanie historii. Tej pewności trzeba 
odmówić reprodukcjom, którym bliżej do podobizn niż do w pełni uformowa
nego dzieła.

Powtórzę za Walterem Benjaminem3. Reprodukcja, po pierwsze, pozbawia 
dzieło „pierwotnego znaczenia”, to znaczy przynależności do konkretnego miej
sca i czasu. Po drugie (i chyba ważniejsze), manipuluje odbiorem dzieła, może 
go więc dowolnie modelować. Przynależność do konkretnego momentu czaso
wego i materialny stan dzieła składają się na pojęcie autentyczności. Podążając 
za tezą Benjamina, musimy przyznać, że nie znamy prawdziwej Xięgi bałwo
chwalczej ani trochę. Ta, która jawi się w naszej percepcji, jest jedynie fantazma
tem, wymyka się regułom, jakie autor eseju nałożył na dzieło sztuki. Jego roz
myślaniom przyświeca jednak przekonanie o konieczności dojrzenia dzieła, 
o potrzebie przeżycia go, spotkania rzeczywistego „twarzą w twarz” z dziełem 
sztuki. Tymczasem liczne reprodukcje książkowe udowadniają, jak silnie grafiki 
Schulza oddziałują na swoich odbiorców, gdy oryginały zamknięte w muzeach 
czy w prywatnych kolekcjach nie mówią do nas wcale, wydają się obce i niedo
stępne. To świadczy o zmianie sposobów odbioru sztuki i wymagań odbiorców 
względem niej. Niewykluczone, choć może to być ryzykowana hipoteza, że nie 
chodzi już o często wspominane w sporach teoretyków „przeżycie estetyczne”. 
Możliwe też, że współczesnemu odbiorcy kompletnie nie jest ono potrzebne.

Xięga zaistniała w sferze publicznej właśnie w formie reprodukcji. Najpierw 
w ramach artykułów prasowych poświęconych Schulzowi lub jego twórczości 
pisarskiej. Z tego powodu szczególny wydaje się 18 numer dodatku ilustrowa
nego do ukraińskiej „Chwili”, gdzie przedstawiane są dzieła z salonu wiosennego, 
który odbył się w Łodzi w 1930 roku4. Wśród nich znajduje się Schulzowska 
praca Infantka i karły. W pozostałych publikacjach tego typu grafikom narzu
cono funkcję ilustratorską, jak choćby w recenzji Sklepów cynamonowych au
torstwa Leona Piwińskiego z 1934 roku5, obok której została umieszczona 
Dedykacja, oraz w słynnym wywiadzie Witkiewicza z Schulzem, opublikowanym 
w „Tygodniku Ilustrowanym” w 1935 roku6, który został wyposażony w trzy 
grafiki: Xięgę bałwochwalczą II, Undulę w nocy i Zuzannę i starców (wszystkie 

3 Mowa o eseju W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, w: idem, Twórca jako 
wytwórca, przeł. H. Orłowski, J. Sikorski, Poznań 1975, s. 66–95.

4 „Chwila. Dodatek Ilustrowany” 1930, nr 18, s. 3, https://libraria.ua/numbers/886/37259/?Page Num-
ber=4&ArticleId=1517792&Search=chwila%20dodatek%20ilustrowany%20%201930%20nr%20
18 (dostęp: 26.10.2018).

5 Zob. L. Piwiński, Sklepy cynamonowe, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 6, s. 3, http://mbc.malo-
polska.pl/dlibra/doccontent?id=58205 (dostęp: 26.10.2018).

6 Zob. S. I. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, „Tygodnik Ilustrowany” 1935, nr 17, s. 321–323, 
http://cyfrowa.chbp.chelm.pl/dlibra/doccontent?id=7294&dirids=1 (dostęp: 26.10.2018).
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ze zmienionymi tytułami). Należy sądzić, że Schulz miał wpływ na wybór tych 
grafik, o ile sam go nie dokonywał.

Cykl grafik na długi czas zniknął obserwatorom z oczu. Przyczyny tego do
patruję się w kontrolowaniu życia publicznego po II wojnie światowej przez 
władzę komunistyczną. Xięga w oczywisty sposób nie mogła wpasować się w ak
ceptowalny przez cenzurę kanon tematów i przedstawień. (Wydaje się zresztą, 
że grafiki z tego cyklu zawsze budziły kontrowersje. Jerzy Ficowski w Regionach 
wielkiej herezji wspomina przecież, że pod koniec lat dwudziestych okrzyknięto 
Schulza pornografem)7. Pierwsze wydawnictwa po II wojnie światowej miały 
więc na celu przypomnienie Xięgi po długiej nieobecności. Były to zarówno 
artykuły prasowe, jak i próby zrekonstruowania biografii i twórczości Schulza, 
podejmowane między innymi przez Jerzego Ficowskiego.

W prasie clichèverre’y pojawiają się „na nowo” w 1958 roku. Obok wspo
mnienia o Schulzu autorstwa Hanny MortkowiczOlczakowej8 została umiesz
czona w niezłej jakości grafika Pielgrzymi. Nie kolejnym chronologicznie, jednak 
najważniejszym wydaniem czasopiśmienniczym jest Xięga bałwochwalcza opub
likowana w połączonym 7–8 numerze „Twórczości” z 1985 roku, który został 
przedrukowany z przetłumaczonym na język polski wstępem Serge’a Fauchereau 
do edycji francuskiej. Do roku 1988 było to najobszerniejsze wydanie grafik 
Schulza w Polsce.

Trudno kategorycznie wskazać na nurt, do którego można by zaklasyfikować 
Xięgę bałwochwalczą. Prace plastyczne Schulza niemal w ogóle nie pojawiają się 
w edycjach poświęconych sztukom pięknym. Powszechną praktyką jest jedynie 
wskazywanie na inspiracje, jakie mogły towarzyszyć artyście, oraz na twórców, 
którzy realizowali motywy zbieżne lub podobne z tymi, po które sięgał Schulz. 
Dlatego też szczególne miejsce w tej recepcji zajmuje katalog Ekspresjonizm w gra
fice polskiej (VI Międzynarodowe Biennale Grafiki w Krakowie, 1976), którego 
pomysłodawcy umieścili dwie grafiki Schulza – Dedykację i Zaczarowane mia
sto II – obok prac Wojciecha Weissa, Konstantego Brandela czy Stanisława 
Rzeckiego. Związek wszystkich prac z katalogu polega na zbieżnej nastrojowości 
i czarnobiałej kolorystyce. O wiele bardziej trafionego zabiegu dokonał Tomasz 
Gryglewicz, włączając grafiki z Xięgi w ikonografię wydawnictwa Erotyzm w pol
skiej sztuce (2004).

W pierwszych wydaniach książkowych Schulza grafiki były prezentowane 
sporadycznie. Zazwyczaj znajdowały się w aneksach z ilustracjami i zdjęciami 
do utworów literackich lub do biografii autora (pojawiło się ich tam zresztą 
niewiele, często z błędnymi nazwami). Jerzy Ficowski jako wydawca dzieł Schulza 

7 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 248.
8 Zob. H. Mortkowicz-Olczakowa, Bruno Schulz. Wspomnienie, „Przekrój” 1958, nr 676, s. 8–9, 22, 

http://schulzforum.pl/pl/zalacznik/1958-03-23_przekroj_nr_676_a (dostęp: 28.10.2018).
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zazwyczaj korzystał z możliwości prezentacji wycinków twórczości plastycznej. 
Można odważyć się na stwierdzenie, że jest to specyfika wczesnych Schulzowskich 
edycji. Dopiero w latach osiemdziesiątych Xięga bałwochwalcza została wydana 
autonomicznie. Clichéverre’y ze zbiorów muzealnych trafiły najpierw w czarne 
obramowania premierowej edycji Serge’a Fauchereau, która ukazała się nakładem 
wydawnictwa Calligrammes w 1983 roku. Wydanie francuskie zatem o pięć lat 
wyprzedziło edycję przygotowaną przez Jerzego Ficowskiego. Porównując oba 
wydania, można odnaleźć dwie znaczące różnice – sposób prezentacji grafik oraz 
odmienność w sposobie ułożenia prac tworzących cykl (Schulz dołączył spis 
treści tylko do jednej z tek, ale nie zawiera on całości cyklu, nie może więc być 
traktowany jak instrukcja wydawnicza). Jeszcze w tym samym roku polską edycję 
przełożono na języki obce – ponownie na francuski, niemiecki i dwa lata później 
na angielski.

Szczególne znaczenie w recepcji Xięgi bałwochwalczej miał rok 1992, czyli 
setna rocznica urodzin i pięćdziesiąta rocznica śmierci artysty. Nie sposób wspo
mnieć o wszystkich rocznicowych wydaniach, lecz na uwagę zasługują z pew
nością: trzecie wydanie Regionów wielkiej herezji, książka pod redakcją Małgorzaty 
KitowskiejŁysiak Bruno Schulz. In memoriam, obszerny katalog Bruno Schulz 
1892–1942. Rysunki i archiwalia ze zbiorów Muzeum Literatury im. Adama 
Mickiewicza w Warszawie, towarzyszący wystawie Bruno Schulz. Ad memoriam, 
zorganizowanej przez Muzeum Literatury w Warszawie, oraz pierwsze wydanie 
niemieckich esejów i listów Die Wirklichkeit ist Schatten des Wortes [Rzeczywistość 
jest cieniem słowa].

Z czasem polem dla reprodukcji Xięgi przestały być edycje naukowe i arty
kuły okołoschulzowskie. Skupiono się na motywach realizowanych przez gra
fiki, tworząc bohaterkom Schulza nowe możliwości zaistnienia, szczególnie 
w katalogach powystawowych. Panują w nich współcześnie dwa trendy. 
Pierwszy polega na łączeniu twórczości plastycznej i literackiej Schulza, na 
pewnego rodzaju uzupełnianiu wizualnego przekazu grafik fragmentami prozy, 
które realizują ten sam lub podobny motyw. Drugi zaś – na zestawianiu Xięgi 
z pracami innych artystów, które przedstawiają podobne motywy. To zabieg 
z jednej strony interesujący i również użyteczny, zwłaszcza dla osób niezazna
jomionych z twórczością drohobyckiego artysty. Z drugiej strony jednak wydaje 
się niebezpieczny, ponieważ narzuca odbiorcom ścieżki interpretacyjne. Myślę, 
że ciekawym przykładem łączącym te dwa zabiegi jest Rzeczywistość przesu
nięta, katalog pod redakcją Joanny i Jana Gondowiczów, wydany w 2012 roku. 
Pojawiły się tam między innymi zestawienia Procesji z krótkim fragmentem 
pochodzącym z Ulicy Krokodyli, Mademoiselle Circe i jej trupy z Ludwika Lillego 
Człowiekiem niosącym konia lub Pielgrzymów z Kobietą na schodach Jana 
Lebensteina.

Obok katalogów warte wspomnienia wydają się książki: Małgorzaty Ki tow
skiejŁysiak Schulzowskie marginalia, w których autorka przedstawiła zjawiska 
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i tematy często pomijane w badaniach nad Schulzem artystą9, TransAutentyk. 
Nieczyste formy Brunona Schulza Jana Gondowicza, gdzie autor opisuje najpo
pularniejsze motywy w plastycznej twórczości Schulza, oraz Słownik schulzowski, 
będący hybrydycznym medium dla zgromadzonej wiedzy o Schulzu.

Xięga bałwochwalcza jest także źródłem inspiracji teatralnych. W ramach 
spektakli często przedstawia się obrazy jakby wyjęte z cyklu lub też próbuje się 
wzbogacić Schulzowską prozę o dodatkowe sceny masochistyczne. Przyczyn 
przenoszenia na deski teatralne motywów z serii grafik doszukuję się w próbach 
jej fabularyzacji10. Jednak ważniejszą, bo materialną pamięć mają broszury, pla
katy i programy towarzyszące spektaklom, które oprócz funkcji informacyjnych 
pełniły również funkcję medium twórczości.

Częstotliwość reprodukowania grafik zależy od trzech czynników: od tego,  
co i w jaki przedstawiają, od dostępności oryginałów oraz od możliwości tech
nicznych wykonującego reprodukcje. Wybór grafik, jakiego dokonywał każdy 
z badaczy przygotowujących kolejne Schulzowskie edycje, zawsze był subiektywny. 
Pomijając prace skupiające się wokół formy Xięgi i propozycji jej odczytań11, 
o pojawieniu się grafiki decydowała kategoria reprezentatywności w stosunku 
do twórczo ści graficznej lub do ogółu Schulzowskich prac – również literackich.

Wyróżniam kilka następujących sposobów przedstawiania grafik w edycjach 
książkowych: 

1. Oddanie całego cyklu.
2. Odwzorowanie części zbioru, której odrębność od cyklu jest motywowana 

subiektywnym wyborem autora edycji lub wyznaczonym dla niej celem. 
3. Ilustracja pewnego motywu.
4. Zestawienia i porównania z twórczością innych artystów. 
5. Umieszczanie grafik najbardziej reprezentacyjnych dla cyklu na okładkach 

książek.
Gdy analizuję zawartości wydań, w których znalazły się grafiki z Xięgi, na

rzucają mi się jej dwa oblicza – oficjalne i nieoficjalne. Pierwsze nie angażuje 

9 Uwagę przyciąga cykl fotomontaży Romana Cieślewicza inspirowany Sklepami cynamonowymi 
i Sanatorium pod Klepsydrą, przyjęty z dużo większym entuzjazmem przez krytykę francuską niż 
polską. Pracom Cieślewicza przypisuje się ambicje stworzenia alternatywnych ilustracji do 
zbiorów opowiadań. Zob. M. Kitowska-Łysiak, Cieślewicza ikony codzienności, w: eadem, Schul-
zowskie marginalia, Lublin 2007, s. 97.

10 To zagadnienie podejmuje również Serge Fauchereau. Badacz sądzi, że Xięga bałwochwalcza jest 
tekstem, który nigdy nie został opublikowany. Zob. S. Fauchereau, Fantazmatyczny świat Brunona 
Schulza, przeł. P. Tarasewicz, Gdańsk 2018, s. 10.

11 Mowa o różnych koncepcjach układu grafik. Najpopularniejsze z nich należą do Jerzego Fi cow-
skiego (układ Xięgi bałwochwalczej, jaki znamy, został opracowany właśnie przez niego), Mał-
gorzaty Kitowskiej-Łysiak oraz Jana Gondowicza. Zob. B. Schulz, Xięga bałwochwalcza, oprac. 
J.  Ficowski, Warszawa 1988; Bruno Schulz. In memoriam, red. M. Kitowska-Łysiak, Lublin 1992; 
J. Gondowicz, Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza, Warszawa 2014.



Eliza Gościniak: Xięga bałwochwalcza w reprodukcjach 177

grafik wariantywnych, natomiast drugie uzupełnia nimi obraz oficjalny lub na 
ich rzecz rezygnuje z dobrze znanych przedstawień. Myślę przede wszystkim 
o Ogierach i eunuchach II, które nie pojawiają się w edycjach Xięgi datowanych 
na lata osiemdziesiąte i dziewięćdziesiąte, oraz o Zabawach w parku, które nie 
są obecne w żadnej z edycji Xięgi.

W jednym z tekstów poświęconych Xiędze bałwochwalczej Stanisław Rosiek 
pisze: „Reprodukcje poszczególnych grafik układane są wedle mniej lub bardziej 
arbitralnego porządku. A przecież Schulz na karcie tytułowej tylko jednej teczki 
określił kolejność dziewiętnastu grafik, które do niej włożył (tworząc w ten sposób 
rozleglejszą narrację). Nie ma żadnej pewności, że podobne konfiguracje (i nar
racje) powtarzały się w innych teczkach. […] Xięga Bałwochwalcza istnieje w jed
norazowych, autorskich konkretyzacjach. Żadna z nich nie obejmuje wszystkich 
grafik (których jest łącznie dwadzieścia dziewięć)”12. Nie ma więc jednej 
Xięgi bałwochwalczej. Oryginał, o którym pisał Benjamin, w przypadku Xięgi 
nie istnieje. Schulzologia jest skazana na reprodukcje lub na fantazmat dzieła 
nieuchwytnego.

Banjamin we wspominanym eseju podejmuje jeszcze jedną ważną kwestię – 
mówi o utracie przez dzieło sztuki wartości kulturowych, która następuje w wy
niku nastawienia na wartości ekspozycyjne. Leżące w ciemnościach oryginały 
grafik Xięgi bałwochwalczej przypominają podobiznę łosia narysowanego „w służ
bie kultu” na ścianie jaskini przez ludzi epoki kamienia. Być może, jak pisze 
Benjamin, „wartość kulturowa dzieła sztuki jako taka zdaje się dziś wręcz skłaniać 
do przechowywania go w ukryciu”13, a wartości ekspozycyjne wyprą wartości 
kulturowe (w tym punkcie Benjamin widział szansę na rozwój kinematografii).

Reprodukcja techniczna wywołała przewrót kulturowy na miarę opisywanego 
przez Benjamina sporu między malarstwem a dopiero wyradzającą się fotografią. 
W jego konsekwencji do kultury popularnej przedostały się nieznane wcześniej 
na taką skalę dzieła Picassa, a na ekranie kinowym mógł zaistnieć Charlie 
Chaplin. Być może tego typu istnienie pośrednie jest właśnie idealne dla Xięgi 
bałwochwalczej, która spotyka się ze swoimi odbiorcami poprzez reprodukcje, 
i gdyby nie to, niewykluczone, że nie miałaby możliwości opuszczenia muzeal
nych sal.

12 S. Rosiek, Dzieło, którego nie ma? Praktyczne (i ontologiczne) powody niedostępności „Xięgi Bał wo-
chwalczej”, „Schulz/Forum” 5, 2015, s. 115.

13 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, s. 75.


