Maciej Abramowski: Schulz i eko-
nomia. O doswiadczeniu nowo-
czesnosci w Ulicy Krokodyli

1. Nowoczesnos¢ jako doswiadczenie

Rodzgca sie na przelomie XVIII i XIX wieku kultura nowoczesnosci rozsadza
zastane ramy kulturowe i spoteczne. Wprowadza nieustajace dazenie do zmiany,
postepu i rozwoju, ale tez, w tym samym ruchu, odrywa jednostke od jej przy-
rodzonego dotychczas kontekstu, dekonstruuje zaleznosci i zobowigzania. Niesie
to za sobg podwdjny potencjal doswiadczenia: emancypacji i alienacji. To dwo-
jakie oddziatywanie sledzi w swojej ksigzce Wiszystko, co stale, rozptywa si¢ w po-
wietrzu Marshall Berman. We wprowadzeniu definiuje on do$wiadczenie nowo-
czesno$ci nastepujaco:

»By¢ nowoczesnym to znalez¢ sie w otoczeniu, ktére obiecuje przygode, sile,
rado$¢, rozwoj, przemiang nas samych i $wiata — ale rownocze$nie grozi znisz-
czeniem wszystkiego, co mamy; wszystkiego, co wiemy; wszystkiego, czym
jeste$my”1.

Fundamentalng instytucja i uniwersalnym kontekstem znaczenia staje si¢
w epoce nowoczesnej rynek, na ktérym ustala sie warto§¢ wymienna towaréw?.
Towar, ustalajac swojg warto$¢ wymienna w toku niezliczonych indywidualnych
transakcji rynkowych, zaczyna w oczach uczestnikéw gospodarki towarowej
obiektywizowac si¢, konsolidowacé w szczegdlng, konkretng i zarazem abstrak-
cyjng, rzeczywisto$¢3. Towary staja sie obiektami pozgdania i miarg wartosci,
ktora wcielaja. Sg niejako destylatem z procesu wymiany rynkowej, wytwarzaja
pozdr obiektywnej wartosci. Rdwniez relacje miedzy ludzmi zaposredniczajg sie
przez warto$¢ wymienna ich pracy i dostep do towardéw. Spoleczenstwo nowo-
czesne w quasi-religijnym ge$cie, przypominajacym poglady Feuerbacha, pro-

1 M. Berman, Wszystko, co state, rozptywa sie w powietrzu. Rzecz o doswiadczeniu nowoczesnosci,
przet. M. Szuster, Krakéw 2006, s. 15.

2 Zbyt mato jest jak dotad badan nad twérzczoscig Schulza w perspektywie jezyka ekonomii oraz
dynamiki towaru i utowarowienia, mimo wielu obecnych w jego tekstach odniesien do tej dzie-
dziny doswiadczenia i postrzegania.

3 Nietylko zreszta literature wieku XX czytano i czyta sie z perspektywy doswiadczenia kapitalizmu
(badz podobnych). Takze wiek XIX czyta sie ,ekonomicznie”. Por. choéby rozprawy w tréjtomowej
Ekonomii literatury (red. P. Tomczok i B. Cymbrowski, Katowice 2017).
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jektuje swoje wartosci i relacje w $wiat przedmiotow, ktdre zaczynajg je uosabiac.
Etienne Balibar, komentujgc poglady Marksa, nazywa spoleczeristwo nowoczesne
»spoleczenstwem towardw [...], dla ktérych sami ludzie byliby jedynie posred-
nikami”4. Pienigdz, bedac nosnikiem wartosci wymiennej, dodatkowo cementuje
wyobrazenie o uniwersalnej wymienialno$ci rzeczy i ich wartosci. W takim kon-
tekscie doswiadczenie nowoczesnego czlowieka opisa¢ mozemy w kategoriach
alienacji.

Jednoczes$nie zyciem czlowieka nowoczesnego coraz bardziej zaczyna rzadzi¢
moda, dyktujaca wzorce zachowania, style Zycia, a przede wszystkim sposoby
konsumpcji. Walter Benjamin postrzegal mode¢ jako mechanizm podporzadko-
wania ludzkich potrzeb i sposobdw ekspresji logice gospodarki towarowej: ,Moda
streczy Zywe cialo nieorganicznemu $wiatu. [...] Fetyszyzm, ulegajacy sex-
appealowi $wiata nieorganicznego, jest jej nerwem zyciowym. Kult towaru za-
przega ten fetyszyzm w swa stuzbe”™.

Gospodarka rynkowa podporzadkowuje sobie w dobie nowoczesnosci réw-
niez literature. Stopniowy zanik przednowoczesnego zjawiska mecenatu, poja-
wienie si¢ gazet jako nowego kanatu komunikacji z odbiorcg, narodziny kultury
masowej — to wszystko coraz bardziej wydaje tworce literatury prawom koniunk-
tury i konkurencji i prowadzi do zaposredniczenia jego kontaktu z wlasna twor-
czoscig przez kontekst rynku, czego efektem jest u wielu tworcéw samowyob-
cowanie i poszukiwanie nowych sposobéw ekspresji, nierzadko osuwajacych si¢
w maniere i pretensjonalnos¢.

Na potrzeby tego tekstu na plan pierwszy wysuniemy dwa motywy dominu-
jace w doswiadczeniu nowoczesnego zycia w literaturze — bedzie to z jednej
strony do$wiadczenie wielkiego miasta, a z drugiej, $cile z nim powiazane, do-
$wiadczenie samotno$ci®.

2. Miasto

Miasto jest, obok rynku, emancypacji czy wyobcowania, jednym z wielkich te-
mat6w kultury i literatury nowoczesnej. Artur Nowaczewski w ksigzce Szlifibruki

4 E.Balibar, Filozofia Marksa, przet. A. Staron, A. Ostolski, Z. M. Kowalewski, Warszawa 2007, s. 82.

5 W.Benjamin, Paryz - stolica XIX wieku, w: idem, Aniof historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybor i oprac.
H. Ostrowski, przet. K. Krzemieniowa i inni, Poznan 1996, s. 325.

6 Na podparcie tego wyboru chciatbym przywota¢ fragment artykutu Ryszarda Nycza O nowoczes-
nosci jako doswiadczeniu, w ktérym pisze on: ,Doswiadczenie to rodzi sig, by przywotac klasyczne
przykfady, w spotkaniach z miastem i towarzyszaca im feerig wrazen (przemieniajacych niekiedy
rzeczywistos¢ w rodzaj spektaklu), w przygodnych kontaktach z obcymi czy anonimowym ttu-
mem (grozacymi wyobcowaniem) [...], poczuciu zanurzenia w nieprzerwanym przeptywie stru-
mienia zdarzen (prowadzacym nierzadko do depersonalizacji) itp.”. Zob. R. Nycz, O nowoczesnosci
jako doswiadczeniu, w: Nowoczesnosc jako doswiadczenie, red. ..., A. Zeidler-Janiszewska, Krakéw
2006, s. 11.
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i flaneurzy. Figura ulicy w literaturze polskiej po 1918 roku pisze: ,Wiek XIX
przyniesie narodzenie si¢ mitéw literackich wielkich miast™”. Miasto staje si¢
tematem, ale i kontekstem literatury nowoczesnej. Wielkie miasta stuzg za tto
utwordw najwybitniejszych pisarzy XIX wieku: Balzaca, Dickensa, Dostojewskiego,
Gogola. Rodzi si¢ wyobrazenie o miescie jako takim — demonicznej, dekadenckiej
sile, ktéra swym oddzialywaniem i atmosferg odchyla trajektorie ludzkich po-
czynan i pragnien. ,W literaturze przestrzenie uporzagdkowane symbolicznie,
umiejscowione w romantycznym pejzazu, stopniowo ustepowaly przestrzeni
ulicy, gdzie dokonuje sie ciggle przewartosciowywanie symboli”8.

Georg Simmel w wielkim miescie upatrywal miejsca narodzin catej kultury
nowoczesnej, w ktérym wskutek nagromadzenia ogromne;j ilosci ludzi i sit
wytworczych powstaty materialne warunki do rozwoju niespotykanej dotych-
czas niezaleznosci, a co za tym idzie — wolnosci jednostki i potrzeby wyrdznienia
si¢, udowodnienia swojej indywidualnosci®. Obecne w literaturze nowoczesnej
mity i opisy koncentrujace si¢ wokdt miasta mozna wigc potraktowac jako mito-
twdrcza probe zrozumienia wlasnego pochodzenia i Zrédet swojej wrazliwosci
i wyobrazni'®.

3. Samotnos¢

Jedna z dominujacych i najczesciej dostrzeganych cech podmiotu nowoczesnego
jest jego samotno$¢ i wyobcowanie. Simmel zauwaza i opisuje charakter tego
doswiadczenia w eseju Mentalnos¢ mieszkaricow wielkich miast.

Tym, co charakteryzuje zycie w wielkim miescie, jest zanik bezposrednich
relacji emocjonalnych miedzy jego mieszkanicami. Ogromne nagromadzenie
ludzi sprawia, ze stosunki mi¢dzy nimi stajg si¢ bardziej abstrakcyjne, zdomino-
wane przez intelekt, ktéry - jak pisze Simmel - lepiej niz emocje radzi sobie
z ciggle zmieniajacymi si¢ relacjami i warunkami. Jedna z przyczyn takiej zmiany
jest ewolucja wytworczosci — dawne wytwarzanie towaréw dla indywidualnego
klienta zastgpione zostaje produkejg na rynek, ktérym rzadzi pieniagdz — uoso-
bienie bezstronnego, abstrakcyjnego intelektu.

Wszystko to sprawia, ze ,,Odwrotng stron¢ wolnosci stanowi samotno$é
i opuszczenie, nigdy tak dotkliwie nie odczuwane, jak niekiedy w cizbie wielko-

7 A.Nowaczewski, Szlifibrukiiflaneurzy. Figura ulicy w literaturze polskiej po 1918 roku, Gdarnsk 2011, s. 10.

8 Ibidem,s. 12.

9 G. Simmel, Mentalnos¢ mieszkaricow wielkich miast, w: idem, Most i drzwi. Wybdr esejéw, przet.
M. tukasiewicz, Warszawa 2006, s. 133.

10 Warto przywota¢ w tym miejscu poglad Wtodzimierza Boleckiego, ktoéry w swojej ksigzce poswie-
conej literaturze modernistycznej zaczyna rozdziat o Schulzu stowami: ,Mit i mityzacja to dwie
centralne kategorie literatury europejskiego modernizmu”. Zob. W. Bolecki, Modalnosci moderni-
zmu. Studia, analizy, interpretacje, Warszawa 2012, s. 447.
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miejskiej”11. Walter Benjamin rowniez po$wieca wiele uwagi samotnoséci nowo-
czesnego podmiotu w szkicach po$wigconych Baudelaireowi. Opisuje on ttum
jako nowy, w sensie $cistym nowoczesny zywiot spoleczny. Ttum w jego ujeciu
jest nieodigcznym dzieckiem wielkiego miasta, w ktérym nowo powstajaca ar-
chitektura szerokich, prostych bulwaréw, narastajaca koncentracja ludnosci,
rozwo6j handlu i kultury popularnej, wydtuzenie czasu pracy sklepéw i lokali do
poznych godzin nocnych sprawily, ze nowoczesne miasto wyprowadzito na swoje
ulice ogromne masy anonimowych, podobnie ubranych ludzi, pozostajacych
w nieustannym ruchu, symetrycznym do krazenia towar6w w nowoczesnej go-
spodarce’2. Anonimowoé¢ i wieczny ruch ttumu wytwarzajg zupetnie nowe
$rodowisko zycia dla wyobcowanej, samotnej i wrazliwej literacko jednostki.
Miejska dzungla, pojecie, ktore w czasach Poego i Baudelairea zostaje uzyte po
raz pierwszy, poréwnuje miasto do dziczy, sprowadza na ulice Paryza postaci
rodem z powiesci Jamesa Coopera, zeni $wiat westernu i kryminatu, a porusza-
jacego sie samotnie flineura umieszcza w thumie niczym samotnego tropiciela
na pustkowiu amerykanskich rubiezy?3.

Samotnos¢ w obliczu ttumu otwiera pole dla wyobrazni i fantasmagorii,
umozliwia flineurowi podazanie tropem wysnutej przez siebie i dla siebie intrygi,
rekonfigurowanie zastanego otoczenia przez wpisywanie anonimowych prze-
chodniéw w role i znaczenia wytworzone w swobodnej mitotworczej fantazji.
I tu - cho¢ Schulz ani jego bohaterowie nie sg jakby Zzywcem wyjeci z literackiego
Paryza Baudelaire’a i Benjamina - pojawia si¢ nowa jakos¢ spolecznego widzenia,
z ktdra skonfrontowa¢ si¢ musial (i tworczo ja przepracowac) autor Sklepow
cynamonowych.

Doswiadczenie samotnosci i wyobcowania zreszta stanowi réwniez dla
Schulza podstawowe do$wiadczenie egzystencjalne, co zauwaza Adam Lipszyc
w swoim artykule Schulz na szaro, Schulz przed prawem, przytaczajac fragment
listu otwartego adresowanego do Witkacego: ,Dominantg tego [mojego — przyp.
M. A.] losu jest gleboka samotnos¢, odciecie od spraw codziennego Zycia.
Samotnos¢ jest tym odczynnikiem, doprowadzajacym rzeczywisto$¢ do fermen-
tacji, do stracenia osadu figur i kolorow”14.

Lipszyc odnotowuje, ze cztery opowiadania z konica zbioru Sanatorium pod
Klepsydrg, nazywane przez niego ,szarym blokiem” — Dodo, Edzio, Emeryt
i Samotnos¢, wszystkie opisujace doswiadczenie dotkliwego, nieodwracalnego
wyobcowania, samotnosci i wygnania z obszaru jezyka i znaczenia - stanowia

11 G.Simmel, op. cit., s. 127.

12 W. Benjamin, Paryz Il Cesarstwa wedtug Baudelaire'a, w: idem, op. cit., s. 376-388.

13 Ibidem, s. 369-370.

14 A. Lipszyc, Schulz na szaro, Schulz przed prawem, w: Schulz. Przewodnik Krytyki Politycznej, red.
A. Bielik-Robson, J. Majmurek, Warszawa 2012, s. 44.



Maciej Abramowski: Schulz i ekonomia

podszewke, lewa strong, realny i niezbedny interpretacyjny kontekst dla skrzg-
cych sie fantazja, wyobraznia i poezja opowiadan z obydwu toméw. Autor suge-
ruje, ze to wlasnie samotnos¢ i wyobcowanie sg sytuacja egzystencjalng, w ktorej
rodzi sig, jako droga ucieczki, metafora i prywatna mitologia: ,,Samotny podmiot
poetycki siedzi tutaj zamurowany i dopiero z tej pozycji moze i musi uruchomié
maszynerie jezyka poetyckiego”13.

Tym, przed czym uciekajg — lub z czym konfrontuja si¢ na swdj poetycki
sposdb - teksty Schulza, jest (zdaniem Lipszyca) prawo rzeczywistosci - tej rze-
czywistosci, ktora ma charakter ,,trzezwy, nowoczesny i odczarowany” i, mimo
wyobcowania, wcigz poddaje podmiot poetycki wladzy prawa.

Sprébuje teraz opisac §lady doswiadczenia zycia nowoczesnego w twoérczosci
Brunona Schulza na podstawie analizy opowiadania Ulica Krokodyli.

4. Ulica Krokodyli'®

Ulice Krokodyli pierwszy raz ogladamy z perspektywy starej panoramicznej
mapy miasta, ktora ukazuje przestrzenny uktad miasta. Jest na tej mapie biata
plama, obszar zaznaczony jedynie schematycznie, ulice wyrysowane czarnymi
kreskami i podpisane prostym, nieozdobnym pismem. To wlasnie rejon ulicy
Krokodyli, niemozliwy do wiaczenia w panorame tradycyjnego miasta.

W przeciwienstwie do nowozytnego miasta, zbudowanego wedlug planu
i mozliwego do przedstawienia na panoramie jako zamknieta, znaczaca catos$¢,
posiadajaca centrum i nabudowang wokoét funkcjonalng i zarazem symboliczng
strukture urbanistyczng, miasto nowoczesne zdaje si¢ przenosic¢ cigzar swojej
symbolicznej geometrii z uj¢¢ panoramicznych na perspektywiczne. Takze w lite-
raturze modernistycznej miejskie zycie opisywane jest przede wszystkim z per-
spektywy ulicy - ulicy bedacej nos$nikiem wielu nowoczesnych ambiwalencji,
prostym, perspektywicznym prospektem, jak i labiryntem tlumu, przestrzenia
uporzadkowang przez absolutng wladze, jak i stanowiaca dzikg miejska dzungle,
w ktérej mozna sie zagubi¢ i zapomniec o sobie. Wszystkie te wymiary zawieraja
sie w Schulzowskim opisie.

Nowoczesna ulica okazuje si¢ niesprowadzalna do tradycyjnej kartografii, staje
si¢ kraing ,,niezbadana i o niepewnej egzystencji”. Wyprawa w te rejony to dla miesz-
kanicow miasta podréz do $wiata o nie do konca zbadanych regutach, pozbawio-
nego tradycyjnych ograniczen i otwierajacego perspektywe przezycia doznan, ktore
w pelnoprawnym centrum miasta wypierane sa do podswiadomosci. Tutaj za$
rzeczywistos$¢ jest dzika, otwarta, cho¢ jednocze$nie ulotna i iluzoryczna.

15 Ibidem, s. 45.
16 W mojej analizie opowiadania Ulica Krokodyli opieram sie czesciowo na interpretacji dokonanej
przez Artura Nowaczewskiego w cytowanej wczesdniej ksigzce.
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W tym kontekscie dodatkowego znaczenia nabiera fakt, ze za pierwowzor
literackiej ulicy Krokodyli Jerzy Ficowski uznaje ulice Stryjska, ktéra w rzeczy-
wistym Drohobyczu znajdowala si¢ w centrum miasta, w bezposredniej blisko$ci
symbolicznego centrum tradycyjnej miejskiej przestrzeni'”. Tymczasem w lite-
rackiej topografii Schulza ulica Krokodyli zostaje wyniesiona na peryferie, do
strefy szemranych intereséw i ,efemerycznych srodowisk” - sytuuje sie wigc na
pograniczach lokalizowanych nie tylko przestrzennie, ale i spotecznie, na anty-
podach tradycyjnego zycia i moralnosci drohobyckiego $wiatal8.

Tradycyjna koncepcja przynaleznosci do dobrze zdefiniowanej i posiadajacej
solidne granice lokalnej spotecznosci zderza si¢ z opisem uczestnictwa w ulot-
nym, niezdefiniowanym ruchu, w grze sif znacznie przekraczajacych swoim
zasiegiem i pochodzeniem skale lokalnej polityki wyobrazni.

Pobyt w tej przestrzeni zaspokaja potrzeby, ktére u mieszkancéw tradycyjnego
centrum s3 sttumione i wyparte na psychiczne peryferia (stad i na peryferiach
sytuuje si¢ umityczniona ulica Krokodyli). Potrzeby oderwania si¢ od wlasnej
tozsamosci, deindywidualizacji, wyzwolenia w anonimowym ttumie, zatracenia
sie w dionizyjskim zywiole realizujg si¢ w iluzorycznej przestrzeni ulicy. Zycie
na ulicy Krokodyli nie podlega juz regulom matomiasteczkowej moralnosci, lecz
staje si¢ obszarem, na ktérym dochodza do glosu alienujace mechanizmy rynku
i ztudna uniwersalnos¢ towaru. Jest to obszar wladzy towaru, wyniesienia go do
pozycji przedmiotu kultowego w procesie, ktéry Marks nazywa fetyszyzmem
towarowym. Utowarowieniu ulegaja w tym $wiecie réwniez sami ludzie.

Sama przestrzen ulicy Krokodyli, podobnie jak zaludniajace ja postacie, prag-
nienia i interesy, réwniez eksponuje mimowolnie swoja tymczasowos¢ i iluzo-
ryczno$¢. Budynki sprawiaja wrazenie dekoracji postawionych napredce i byle
jak, niebedacych w stanie zamaskowa¢ swojej nagiej, czysto komercyjnej roli.
Szyldy pretensjonalnie udaja zagranice, starajac si¢ przydacé towarowemu spekta-
klowi wielkomiejskiego, miedzynarodowego blichtru. Paradoksalnie przestrzenna

17 Zob.J. Ficowski, Regiony wielkiej herezjii okolice, Sejny 2002, s. 66-68. Gest umieszczenia ulicy Kroko-
dyli na peryferiach miasta mozna czytac¢ w perspektywie zdania Ficowskiego z tego samego artyku-
tu, dotyczacego rzeczywistych, historycznych miejsc i postaci, ktére staty sie podtozem Schulzow-
skich metafor: ,Autonomiczny swiat Schulza ttumaczy sie sam przez sie i nie wymaga odwotywania
sie do psycho-biograficznej genezy, skoro osobiste stato sie powszechnym, a prowincja - $wiatem”.
Przemieszczenie symbolicznej lokalizacji handlowej dzielnicy stanowi wiec wskazéwke, ze Schulz
widziat w jej nowoczesnej formacji zjawisko znajdujace sie na peryferiach zycia spotecznego miasta
i psychiki jego mieszkancéw - rejon pograniczny, strefe rozluznienia badz rozprezenia regut obo-
wiazujacych w miejscach znajdujacych sie blizej symbolicznego centrum.

18 Jerzy Jarzebski pisze: ,Konserwatywne centrum grodu zakorzenione jest lepiej w tradycji, w mitolo-
gii, w ludzkiej pamieci” - a wiec bardziej ograniczajace, okreslone, uregulowane, w przeciwienstwie
do nowej, pdtrzeczywistej (jesli rzeczywistos¢ utozsamiac z prawem) dzielnicy handlowej, w ktérej
panuja stosunki nieuregulowane, dziewicze — wkraczanie w ten $wiat miejskiej dzungli ma wiele
wspolnego zobecna w twdrczosci Schulza tematyka dojrzewania, wkraczania narratora w nierozpo-
znany jeszcze $wiat. Zob. J. Jarzebski, Prowincja centrum. Przypisy do Schulza, Krakéw 2005, s. 14.
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i czasowa odlegto$¢ (w sensie braku synchronicznosci méd i nowosci) od wezto-
wych osrodkéw nowoczesnej gospodarki pozwala na precyzyjna obserwacje me-
chanizmoéw rzadzacych powstawaniem i funkcjonowaniem miejskiej przestrzeni.
Na plan pierwszy wysuwa sie witalistyczny, dynamiczny, ale i obarczony nie-
uchronnie pierwiastkiem tymczasowo$ci i natychmiastowego rozpadu charakter
komercyjnych eksplozji miejskosci. Tanio$¢ materialéw imitujacych trwalsze
i bardziej ugruntowane formy miejskiej architektury zwraca uwage na spektaku-
larny i fantomowy charakter catego przedsiewziecia. Pozbawiony historycznej
bezwladnosci i rysu odwiecznego trwania, obecnego w wielkich, historycznych
metropoliach, drohobycki prospekt ukazuje si¢ w niczym niezapo$redniczonej
i pozbawionej domieszek aurze tymczasowego, nierzeczywistego mirazu, ode-
rwanego od zycia reszty miasta i poswieconego bez reszty cyrkulacji towar6w.

Zderzenie starego miasta z nowymi, zewnetrznymi sifami i ich wzajemne
usytuowanie w planie symbolicznym widzimy wyraznie od samego poczatku
opisu: ,,Duch czasu, mechanizm ekonomiki nie oszczedzil i naszego miasta i za-
puscit chciwe korzenie na skrawku jego peryferii, gdzie rozwinat sie w pasozyt-
niczg dzielnice”19. Sitami odpowiedzialnymi za powstanie i gwattowny rozwoj
nowego prospektu sg ,,duch czasu” i ,,mechanizm ekonomiki”. Stycha¢ w tym
zdaniu rezonans zaréwno marksowskiego opisu nowoczesnosci, jak i obrazéw
wielkiego przemyslowego miasta obecnych w literaturze modernistyczne;j.
Ekonomia jest silg, ktora kaze rosng¢ lub umiera¢ nowoczesnym miastom - co
tak wyraznie wida¢ w opisach Lodzi w Ziemi obiecanej.

Formy architektoniczne sktadajace si¢ na §wiat materialny handlowego pro-
spektu cechuje przede wszystkim jaskrawo rzucajacy sie¢ w oczy rozdzwigk po-
miedzy forma a funkcjg, czy tez pozorem a historyczng autentycznoscia. Jednym
stowem, architektura ulicy jest pretensjonalna, aspirujaca, nieautentyczna i nie-
powigzana organicznie z zadnym historycznie istniejagcym sposobem zycia, kto-
rego bytaby wyrazem i wykwitem?©. Schulz okresla zycie ulicy mianem ,,bujnej,

19 B. Schulz, Ulica Krokodyli, w: idem, Opowiadania, Wybdr esejow i listéw, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw
1989, s.71.

20 Krzysztof Stala, czytajac Schulza z perspektywy badarn nad charakterem mimetycznosci, widzi
w ulicy Krokodyli opis $wiata niepowstrzymanej dysseminacji, rozmnozenia i rozproszenia zna-
czen, przeciwstawionego statycznemu, $cisle uregulowanemu i hierarchicznemu porzadkowi
znaczen w obrebie ,prawdziwego” miasta. Autor zauwaza: ,Pomyst dzielnicy-sobowtdra, miasta-
kopii statecznego, solidnego grodu wiaze sie tutaj z «platoriskim» poczuciem zagrozenia rozmno-
zeniem ztudzen i imitacji”. Swiat nowoczesnosci jest u Schulza $wiatem, w ktérym rzeczy nie pod-
legaja juz hierarchii, nie ukfadaja sie w samoistna strukture, nie odnosza sie do siebie bezposrednio
w ramach poznawczych tej struktury. Zamiast tego ludzie i rzeczy unosza sie w niemajacej poczat-
ku ani konca przestrzeni produkgji i wymiany, w nowoczesnym spoteczenstwie, w ktérym kazda
rzecz odnosi sie do innych przez zaposredniczenie w wartosci wymiennej i uosabiajacym ja pie-
nigdzu - rzeczy rozpraszajg sie wiec, traca granice, ktére nawzajem sobie wyznaczaty, rozsiewaja
sie w nieskoriczonym ruchu ekwiwalencji i podmiany. Zob. K. Stala, Na marginesach rzeczywistosci.
O paradoksach przedstawiania w twdrczosci Brunona Schulza, Warszawa 1995, s. 238-250.
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lecz pustej i bezbarwnej wegetacji tandetnej, lichej pretensjonalnosci’?1. Za-
budowania ulicy Krokodyli s niejako dekoracjami majacymi zapewni¢ ramy
odbywajacemu sie w nich spektaklowi towarowemu.

»Widzialo sie tam tanie, marnie budowane kamienice o karykaturalnych fa-
sadach, oblepione monstrualnymi sztukateriami z pop¢kanego gipsu. Stare, krzy-
we domki podmiejskie otrzymaly szybko sklecone portale, ktére dopiero blizsze
przyjrzenie demaskowalo jako nedzne imitacje wielkomiejskich urzadzeri™?2.

Po raz kolejny prowincjonalnos¢ i odleglos¢ od centréw nowoczesnosci po-
zwala na obserwacje nieskazonej dynamiki rozwoju nowoczesnej tkanki miej-
skiej23. Nowoczesna ekonomia, rozsadziwszy i zburzywszy zastane formy, przy-
swaja sobie fragmenty rozbitych i skompromitowanych stylistyk, aby udrapowac
w nie wlasne sposoby spotecznego zycia zdominowanego niestrudzonym pro-
cesem obiegu towarow. Formy te, zaprzegniete w ekonomiczna maching, pozo-
staja jednak fragmentami, oderwanymi od catoéci innej niz fantasmagoryczna
logika spektaklu towarowego. Mozna przytoczy¢ w tym miejscu spostrzezenie
Benjamina, ze nowoczesne konstrukcje XIX wieku drapuja sie w szaty antyczne,
kryjac swa funkcjonalng strukture za klasycystycznym sztafazem:

»Budowniczowie jego [Napoleona III] czaséw nie podjeli funkcjonalnej
natury zelaza, od ktorego rozpoczyna sie w architekturze panowanie zasady
tworczej. [...] konstruujg dzwigary na podobienstwo pompejanskich, ich fa-
bryki za$ przypominaja domy mieszkalne, podobnie jak pdzniej pierwsze dwor-
ce wzoruja sie na domkach szwajcarskich. «Konstrukeja przejmuje role pod-
$wiadomosci» 24

Rzeczywiste sily rzadzace rozwojem nowoczesnych organizméw miejskich
zostaja wiec ukryte za fasadg historycystycznych dekoracji, podczas gdy praw-
dziwa zasada twdrcza epoki zepchnieta zostaje do podswiadomosci, wyparta
z autorefleksji uczestnikéw nowoczesnego zycia. Na ulicy Krokodyli jednak ta
fikcyjna fasada rozlazi sie i rozpada, ukazujac na kazdym kroku ekonomiczne
mechanizmy swojego funkcjonowania.

Mimo ze $wiaty tradycyjnego miasta i dzielnicy handlowej rzadza si¢ odmien-
nymi zasadami fundujacymi i odseparowane s3 od siebie granica spolecznej
stratyfikacji (,,rdzenni mieszkancy miasta trzymali si¢ z dala od tej okolicy, zamiesz-

21 B.Schulz, op. cit., s. 72.

22 |bidem.

23 Pozwala to réwniez Schulzowi obserwowac z niezwykta wyrazistosciag w syntetycznej miniaturze
procesy spoteczne i zachowania ludzi rodzace sie i realizujace w srodowisku nowoczesnej ulicy
handlowej i tworzy¢ z tych obserwacji niezwykle sugestywny i zgeszczony opis. Jerzy Ficowski
pisze: ,poszczegdlne obrazy w pisarstwie Schulza, spotegowane mityzacja przedmiotu, sg praw-
dziwsze, sugestywniejsze niz jakikolwiek realistyczny opis”. J. Ficowski, op. cit., s. 71.

24 W.Benjamin, Paryz - stolica XIX wieku, w: idem, op. cit., s. 318.
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kiwanej przez szumowiny”25), to jednak dystrykt komercyjnego zepsucia ma
w zyciu drohobyckiego mieszczanstwa okreslong funkcje. Poprzez wykluczajace
wlaczenie uczestniczy w zaspokajaniu skrytych potrzeb ,,szacownych obywateli”:

»Ale w dniach upadku, w godzinach niskiej pokusy zdarzalo sie, ze ten i 6w
z mieszkancow miasta zablgkiwal si¢ na wpot przypadkiem w te watpliwg dziel-
nice. Najlepsi nie byli czasem wolni od pokusy dobrowolnej degradacji.
Zniwelowania granic i hierarchii, plawienia si¢ w tym plytkim blocie wspdlnoty,
tatwej intymnosci, brudnego zmieszania”26.

Handlowy prospekt zamienia si¢ wigc w miniaturowy kawatek wielkiego, no-
woczesnego miasta, ze wszystkimi jego pokusami, labiryntami i moralnymi dwu-
znaczno$ciami, natomiast mieszkancy galicyjskiej polis wkraczajacy do tego $wiata
przyjmuja mimowolnie role flaneuréw, poszukujacych mozliwosci zagubienia si¢
w tlumie, skorzystania z wyzwalajacej anonimowosci nowoczesnej ulicy, z mo-
ralnej dyspensy oczekujacej w labiryntowych zautkach miejskiej dzungli??.

Z drugiej jednak strony Schulzowski opis odstania kolejna warstwe tego do-
$wiadczenia, czyli jalowo$¢, szaro$¢ i groteskowo$¢ prowincjonalnego spektaklu.
Kamienice stojace przy prospekcie okreslone sg jako ,,karykaturalne”, ,,jak z kar-
tonu’, niepozbawione ,,cech autoparodii”. Sprawia to, ze przechadzka po ulicy
Krokodyli nie jest tylko hipnotyczna wizja oczarowanego przechodnia. Tekst
Schulza ujawnia w swoim ksztalcie jedng z najwazniejszych cech literackiej nowo-
czesno$ci - autoironie, dystans, jezykowe samowyobcowanie?8. Miedzy ocza-
rowaniem kalejdoskopowym $wiatem ulicznego tlumu, tandety, bylejakosci,
masowosci a krytycznym, zdystansowanym spojrzeniem z zewnatrz pojawia si¢
szczelina, przestrzen, w ktérej odbywaja sie jezykowe zmagania z nowymi for-
mami zycia2®.

25 B.Schulz, op.cit., s. 71.

26 Ibidem,s.72.

27 Sposoéb opisu ulicy Krokodyli miesci sie w dynamice, ktorg analizuje Jerzy Jarzebski na podstawie
opowiadania Sklepy cynamonowe, ale odnoszac jg do catej twérczosci literackiej Schulza. Jarzeb-
ski zauwaza, ze stanowi ona prébe jezykowego uchwycenia doswiadczenia zawieszonego mie-
dzy rzeczywistoscig a fantasmagoria, jawa a snem, charakterystycznego dla dzieciecego pozna-
wania rzeczywistosci. Dynamika ta pozwala wspaniale odda¢ nowos¢, a takze wirtualnosc¢
i fantasmagorycznos$¢ handlowego prospektu. Zob. J. Jarzebski, op. cit., s. 8-13.

28 W takich prébach opisania rzeczywistosci, ktéra jest sama w sobie wieloznaczna, ironiczna, w ktorej
gra znaczen nie poddaje sie prostej interpretacji i wymusza na literaturze stosowanie innowacyj-
nych zabiegéw stownych, aby uchwycic nie statyczny obraz rzeczywistosci, ale proces jej wytwarza-
nia sie, Michat Pawet Markowski upatruje jednej z wyrdzniajacych cech formacji, ktéra nazywa ,kry-
tyczna nowoczesnoscig”, a ktérej koncepcje buduje miedzy innymi na analizie dziet Schulza. Zob.
M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna: LeSmian, Schulz, Witkacy, Krakéw 2007, s. 54-60.

29 Jest to kolejna cecha bardzo mocno wpisujgca Schulza w tradycje literatury modernistycznej.
Przywotajmy zdanie Ryszarda Nycza ze wstepu do jego ksigzki Jezyk modernizmu: ,Swiadomos¢
jezykowa analizowana jest przede wszystkim w aspekcie modernistycznego doswiadczenia wy-
obcowania oraz préb jego przezwyciezenia dzieki sztuce literackiej inwencji”. Zob. R. Nycz, Jezyk
modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997, s. 7.
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Odleglos¢, jaka samowyobcowanie wytwarza pomiedzy podmiotem a nurtem
wspdlczesnego zycia, obecna jest w calej tworczosci Schulza. Przypomnijmy tutaj
przywolywany juz poglad Adama Lipszyca, ze wla$nie samowyobcowanie jest
egzystencjalnym zrédlem uruchamiajacym maszynerie Schulzowskiej indywi-
dualnej mitologii. W takiej perspektywie mozna spojrze¢ na drugg warstwe opisu
ulicy Krokodyli, ktéra kontrapunktuje motyw fantastycznej miejskiej dzungli.
W warstwie tej dominuje szaro$¢, nuda, jalowo$¢, iluzorycznos¢ tej wielkomiej-
skiej makiety, ktora na kazdym kroku rozkleja si¢ i ukazuje liche rusztowania
kryjace sie za ,monstrualnymi sztukateriami”

Aby dostrzec te kryjaca si¢ pod powierzchnig i przebijajaca spod makijazu
mechanike handlowej ulicy, nie wystarczy jednak spojrzenie zwyktego przechod-
nia. Jak pisze Schulz, ,mato kto nie uprzedzony spostrzegat dziwng osobliwos¢
tej dzielnicy: brak barw, jak gdyby w tym tandetnym, w po$piechu wyrostym
miescie nie mozna bylo sobie pozwoli¢ na luksus koloréw”39. Do zdemaskowania
spektaklu potrzeba spojrzenia jednoczesnie uczestniczacego i pozostajacego na
zewnatrz, uzbrojonego w pewng doze zniechecenia, wyobcowania.

Ulica, zmierzona takim spojrzeniem, upodabnia si¢ do ,,nudnych rubryk
komercjalnych ogloszen’, zapetniajacych codzienne gazety, lub do szarej, plaskiej
fotografii, jalowo$¢ zas toczacego si¢ w dzielnicy zycia przypomina ,.ekscytacje
fantazji, pedzonej przez szpalty i kolumny pornograficznych drukéw”31. Obraz
wielkomiejskiego bulwaru udaje si¢ utrzymac tylko natezeniem pozy, wysitkiem
woli, gdyz juz na krancach pola widzenia, niepilnowany, spektakl rozpada si¢
w ,,gips i pakuly” Ttum, przelewajacy sie szeroka ulicg, jest skupiony na pod-
trzymywaniu gry pozoru i iluzji, w ktérej wyczu¢ mozna podskérna bezcelowos¢
i monotoni¢. Nawet dorozki jezdza tutaj bez specjalnego celu, poniewaz gtéwnym
celem ruchu tych ,,blednych pojazdéw” w dzielnicy ,,pozoru i pustego gestu” jest
samo podtrzymanie wrazenia ruchu i zaaferowanej bieganiny. Sam narrator
przyznaje zreszta, ze ,dalecy jestesmy od checi demaskowania widowiska. Wbrew
lepszej wiedzy czujemy sie wciggnieci w tandetny czar dzielnicy”32.

Opis caly czas oscyluje zatem pomiedzy dystansem i §wiadomoscia pozoru
a checig wtopienia si¢ w thum, wzigcia udziatu w spektaklu, poczucia ztudnego
dreszczu wielkomiejskiej rozpusty. Dopiero koncowy fragment opowiadania
przynosi rozwigzanie zagadki ulicy Krokodyli, ujawniajac jednoczesnie bezsil-
nos¢, z jaka mierzy sie jezyk w probach opisu (nie)realno$ci nowoczesnego zycia.
Jak zdradza narrator, fatalnoscia dzielnicy jest jej niedokonanie, niemoznos¢
przekroczenia ,,pewnego martwego punktu’, ktora sprawia, ze wszystkie gesty,
projekty i antycypacje, ktore rodzg si¢ w tym $wiecie, skazane sg na zawisnigcie

30 B.Schulz, op.cit., s. 73.
31 Ibidem.
32 Ibidem,s. 76.
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w powietrzu, przedwczesne wyczerpanie. Wszystko zawieszone jest w specyficz-
nej, oderwanej realnosci towarowego spektaklu, ktdra sprawia, ze opisy nowo-
czesnego miasta tak czesto korzystaja z symboliki snu i halucynacji. Zyciem
dzielnicy rzadzi ciagta wibracja podniecenia, przeczucie bliskosci spelnienia,
»zagrozenie mozliwosciami”. Nic jednak nigdy nie dochodzi tutaj do skutku.

»Przekroczywszy pewien punkt napiecia, przypltyw zatrzymuje si¢ i cofa,
atmosfera gasnie i przekwita, mozliwosci wiedng i rozpadaja si¢ w nicos¢, osza-
late, szare maki ekscytacji rozsypuja si¢ w popiét”33. Wszystko rozptywa sie
w powietrzu, a spektakl nigdy nie wychodzi poza granice wlasnej, bltednej real-
nosci. Che¢ wziecia udzialu w zbiorowym ruchu i podnieceniu ustepuje osta-
tecznie rozczarowaniu i wyobcowaniu34. Mozna w tym momencie przytoczy¢
stowa Benjamina: ,Nowa beznadziejno$¢ Paryza staje si¢ istotnym szczegdtem
obrazu moderny”35.

5. Uwagi konncowe

Odczytanie Schulza w perspektywie szerszych nurtéw tematycznych literatury
i kultury modernistycznej pozwala nie tylko dostrzec niewatpliwe uczestnictwo
skadinad niezwykle osobnego i indywidualnego dzieta w pradach myslowych
epoki. Takie podejscie pozwala réwniez odkry¢ poznawczg wartos¢ spotkania
niepowtarzalnej wrazliwo$ci i wyobrazni autora z dylematami kultury wspot-
czesnej mu epoki. Schulz wykorzystuje bogactwo swojego jezyka, aby nakresli¢

33 Ibidem, s. 80.

34 Doswiadczenie ulicy Krokodyli ma przebieg analogiczny do analizowanego przez Jarzebskiego
doswiadczenia dojrzewania, ktére zaczyna sie magicznym, fantastycznym oczarowaniem, spon-
tanicznym mitologizowaniem poznawanej po raz pierwszy rzeczywistosci, koriczy sie natomiast
predzej czy pdzniej zderzeniem z rzeczywistoscia, z prawem, ktéremu podlega spoteczne zycie.
Jarzebski pisze: ,Dojrzewanie samo w sobie jest narzucajacym sie z ogromna sitg przezyciem nie-
zwyktosci $wiata, ktéry objawia sie dziecku po raz pierwszy, kusi Nieznanym, Niepokojacym
badz - jak w przypadku inicjacji erotycznej — Niedozwolonym”, potem zas: ,Autor pokazuje, ze
wszystkie te mtodziencze przygody ekspansji, nieskorniczone perspektywy i oszatamiajace fanta-
zje maja swoj wymierny kres i gdzies, kiedys sprowadzone zostana na ziemie: ogréd za domem
skonczy sie kolejnym ptotem, uniesienia perorujacego ojca przerwie fascynacja pantofelkiem
Adeli, a fantastyczna, barwna ptaszarnia okaze sie kupa $mieci”. Zob. J. Jarzebski, op. cit., s. 11-13.
Mozna by wiec zaryzykowac stwierdzenie, ze Schulz w swoim opisie nowoczesnej ulicy handlowej
postuguje sie wzorcem narracyjnym, w ktérym widziat mityczng strukture, archetyp pewnej cze-
$ci ludzkiego doswiadczenia. Zmityzowana narracja o dojrzewaniu bytaby wiec pewnym kodem
poznawczym, ktérego autor uzywa, aby opisac i usensowni¢ doswiadczenie nowoczesnej ulicy
i odnies¢ je do catosci swojego literackiego Swiatopogladu. Bytaby to zapewne interpretacja,
z ktéra sam Schulz zgodzitby sie najchetniej, cho¢ wspétczesne odczytania (na przykiad przyta-
czane w tej pracy poglady Adama Lipszyca i Agaty Bielik-Robson) ktada nacisk wtasnie na odnaj-
dywanie w dziele Schulza watkéw i motywoéw, ktére idg nieco na przekér jego literackiej samo-
$wiadomosci.

35 W.Benjamin, Park Centralny, w:idem, op. cit., s. 395.
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obraz funkcjonowania mechanizmoéw spoteczno-ekonomicznych dojrzatego
kapitalizmu zblizony w swojej dynamice do opiséw Waltera Benjamina — oscy-
lujacy pomiedzy fascynacja onirycznym $wiatem spektaklu towarowego a de-
maskowaniem skrywajacej si¢ za jego fasadg rzeczywistosci alienacji i zbiorowej
halucynacji. Zauwazajac i wykorzystujac podskorne podobienstwo handlowe;j
ulicy i konsumpcyjnej ekonomii z fascynujaca go dziedzing istnien wybujatych,
fantomowych, chorobliwych, drohobycki pisarz tworzy jeden z najoryginalniej-
szych i najbardziej precyzyjnych zarazem opiséw wspoltczesnej mu rzeczywistosci
ekonomiczne;j.



