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Eliza Kacka: Czy nalezy spalié

Schulza?' Likwidatorzy: Wyka

i Napierski

1. Przedpole

Jak opisa¢ wystapienie Kazimierza Wyki i Stefana Napierskiego przeciw
prozie Brunona Schulza? Z perspektywy dzisiejszego czytelnika atak ten
wyglada na interpretacyjne nieporozumienie, tak wiele jest w nim uprze-
dzen, blednych ocen, wreszcie - ztej woli krytycznej. Wyka i Napierski
rozumie¢ poetyki Schulza po czesci nie chcg, po czgéci — nie moga, za-
mknieci w swoich literacko-swiatopogladowych kategoryzacjach, pro-
gramujacy inng proze i wypatrujacy innej literatury. Czy jednak z kam-
panii tej wynika cokolwiek pozytywnego poznawczo? Tak, jak najbardziej.
Lektura negatywna, jakg uprawiaja obaj autorzy, daje nam orientacje¢ nie
tylko w ich strategiach krytycznych czy 6wczesnych dogmatach lite-
rackich. Wyka i Napierski neguja wybitnos¢ Schulza, odrzucajac jego
estetyke i probujac wmowic jego prozie defekt zasadniczy — rzekomy
antyhumanizm. Z niego wlasnie miataby wynika¢ metnos¢ stylu, niekla-
rownos$¢ myslenia, manierycznos¢ i jalowos¢. Rzecz w tym, iz Wyki
i Napierskiego problem z Schulzem to nie casus jednorazowy, dziwny

nieporozu-
mienie?

1 Pytanie w tytule jest parafraza tekstu Georges'a Bataille’a Czy nalezy spali¢ Kafke?, przet. M. Wo-
dzynska, ,Literatura na Swiecie” 1987, nr 2. Artykut czesciowo korespondujacy z przedstawionym
tu tekstem, réwniez dotyczacy krytycznego dwugtosu Wyki i Napierskiego o Schulzu, opubliko-
wany zostanie w tomie Understanding Misunderstanding, Vol. 2: Artistic Practices, ed. T. Brzostow-

ska-Tereszkiewicz, M. Rembowska-Ptuciennik, B. Sniecikowska, Peter Lang, 2019.
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modelowa

wypadek przy pracy krytycznej. Ich akcja okazala si¢ modelowa - i mo-
delujaca. Modelowa, bo ta dwuosobowa kampania to jeden z bardziej
spektakularnych pokazéw zlej woli krytycznej w dzialaniu. Ocena prozy

niezyczliwos¢  Schulza nie wziela sie w niej bowiem z nieskutecznosci procedur her-

Schulz

meneutycznych, lecz z omylki popelnionej z premedytacjg, z celowego
niedoczytania - z opacznej wykladni2. Kampania ta okazala si¢ jednak
zarazem modelujaca pdzniejsze — przede wszystkim te niezyczliwe, acz
nie tylko - lektury Schulza.

2. Odluznienie

»Przestaliémy zwraca¢ uwage na te dziwactwa, w ktére si¢ z dnia na dzien
glebiej wplatywal. [...] pograzat sie z dniem kazdym glebiej w zawile
i dziwaczne afery, dla ktorych nie mieliémy zrozumienia. Niedosiegly
dla naszych perswazyj i prosb, odpowiadat urywkami swego wewnetrz-
nego monologu [...]. PrzestaliSmy po prostu bra¢ go w rachube, tak
bardzo oddalil si¢ od wszystkiego, co ludzkie i co rzeczywiste. Wezel po
wezle odluznial si¢ od nas, punkt po punkcie gubit zwiazki taczace go ze
wspolnotg ludzka. To, co jeszcze z niego pozostalo, to troche cielesnej
powtoki i ta gar§¢ bezsensownych dziwactw — mogly znikna¢ pewnego
dnia tak samo nie zauwazone, jak szara kupka $mieci, gromadzaca si¢
w kacie, ktérg Adela co dzien wynosita na $mietnik”3.

na $mietniku W zdaniach z opowiesci Brunona Schulza Nawiedzenie, ktére sg pod-

»H

sumowaniem dziejow ojca, ,,fechmistrza wyobrazni’4, tak innego od
reszty bohaterdw literatury polskiej, dopatrzy¢ sie mozna prefiguracji
losu, jaki autorowi tej prozy postanowili zgotowaé dwaj krytycy:
Kazimierz Wyka i Stefan Napierski. Wspolna ich publikacja, nazwana
niewinnie Dwuglosem o Schulzu?, a ogltoszona w styczniowym numerze

Andrzej Skrendo w tekscie Schulz wedtug Rézewicza umieszcza autora Kartoteki w ciggu pisarzy
takich jak Schulz - pisarzy, ktérzy zwalczani byli de facto w imie powodu innego niz ten, ktéry
faktycznie rozsierdzat krytyke i przesadzat o ich problematycznosci. Skrendo pisze: ,To nie przy-
padek, ze Wyka i Napierski atakowali Schulza za antyhumanizm i chaos, czyli skierowali wobec
niego te same zarzuty, jakie po trzydziestu latach przedstawione zostana Rézewiczowi. Schulz
bowiem zrobit z tradycja dziewietnastowiecznego realizmu to samo, co Rézewicz z tradycjami
symbolistycznymi i awangardowymi — pozbawit je mocy”. Por. W utamkach zwierciadta... Bruno
Schulz w 110 rocznice urodzin i 60 rocznice smierci, red. M. Kitowska-tysiak i W. Panas, Lublin 2003,
s. 440. Mniejsza o to, czy zgadzamy sie z opisem tego, co Schulz i Rézewicz ,pozbawili mocy” -
interesuje mnietuwytacznie ,sztafeta” niewygodnych - czylitych, ktérzy wyprzedzili krytyke w sie-
ganiu po nowe jakosci lub w kwestionowaniu zastanych méd estetycznych.

B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i listéw, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw 1989, s. 19-20.

Ibidem, s. 26.

Por. D. de Bruyn, K. van Heuckelom, Introduction: Seven Decades of Schulzology, w: (Un)masking
Bruno Schulz. New Combinations, Further Fragmentations, Ultimate Reintegrations, ed. D. de Bruyn,
K. van Heuckelom, Amsterdam 2009, s. 10.
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miesiecznika ,, Ateneum” z roku 1939, stanowi w dziejach polskiej nie-
zaleznej krytyki literackiej egzekucje bez precedensu. Hitler zaraz wkro-
czy do Pragi, panstwu polskiemu zostalo siedem miesi¢cy istnienia, lecz
dla obu intelektualistow nie byto wazniejszego zadania nad odsadzenie
od czci i wiary prowincjonalnego nauczyciela robét recznych, ktéry
o$mielil si¢ wyda¢ dwa nieobszerne tomy prozy.

Widziana z perspektywy dziewieciu dekad, motywacja likwidatorow
wydaje si¢ osobliwie zbiezna z postawg opisywanej przez Schulza rodziny.
Jak ona, nie majg oni ,,zrozumienia’, irytuje ich brak reakcji na ,,perswazje
i pro$by” i bezsensowne ,,afery”6. Krytycy sa jednak od Schulzowskiej
rodziny radykalniejsi. Zamiast ,,przesta¢ po prostu bra¢ go w rachubeg’,
postanawiaja wyreczy¢ stuzacg Adele i osobi$cie wynies¢ to pisarstwo na
$mietnik. Smietnik historii, rzecz jasna.

Kluczowym stowem, ktérego uzyl sam Schulz, zdaje sie tu ,,odluz-
nienie””. W oczach obu krytykéw literatura polska — wtedy i zawsze — nie
ma prawa gubic ,,zwigzkow taczgcych jg ze wspolnotg ludzky’8. Za swoje
odluznienie od zadan, jakie ideolodzy wyznaczyli wspdlnocie, Schulz
ponies¢ mial zastuzong kare. By ja wyegzekwowac, nalezalo jednak czyta¢
go z maksymalnie ztg wola.

3. taskotliwa mistyfikacja

Lektura likwidatorska ma swoje prawa. Za jedno z nich uzna¢ mozna, iz
wszelkie nacechowane stylistycznie stowo, poréwnanie, przenosnia (jak
przyklady uzyte w $rodtytutach niniejszej pracy), nie méwiac o catych
zdaniach, obrécone by¢ moga w zarzut. Jako pierwszy odkryl te zgodna
taktyke autoréw Dwugfosu Wtodzimierz Bolecki w pionierskiej analizie
zawartej w ksigzce Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzy-
wojennym?®. Tam tez wystapienie owo uznane zostalo za skandal, i doda¢
nalezy, iz badacz po dzi$ dzien nie zmienit opinii’®. Jednakze hasto
w Stowniku schulzowskim, réwniez tego autora, sktania w tym wzgledzie
do polemik. ,,Przedwojenna «pomytka» Wyki i Napierskiego wydaje si¢
jednym z najbardziej intrygujacych «blednych» odczytan utworu lite-
rackiego w polskiej krytyce XX wieku” - nie byta ona jednak ,,recenzjami
tworczosci Brunona Schulza’, lecz potgpieniem jego $wiatopogladu, a juz
w zadnym razie ,,znakomicie napisanym komentarzem krytycznolite-

6 B.Schulz, op.cit., s. 20.
7 Ibidem.

8 Ibidem.

9

iinni: studium z poetyki historycznej, Wroctaw 1982.
10 Idem, Wenus z Drohobycza (o Brunonie Schulzu), Gdansk 2017, s. 148: ,wielki skandal”.

egzekucja
bez precedensu

W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz



[odczytania]

rackim”1. Rzadko kiedy studium zwyklo sie koniczy¢ rozwazaniem - jak
czytamy w zakonczeniu - pozytkéw ze spalenia omawianej ksigzki na
stosie'2, a odnaleziony niedawno w archiwum Kazimierza Wyki list jego
wspotautora dowodzi fabrykowania wypowiedzi w stanie szewskiej pasji:

.bozét¢mnie  ,Ja rozpisalem si¢ bardzo, bo zZ6t¢ mnie zalata, musialem znalez¢ dla niej

zalata”

Wyka nie
rozumiat
Schulza...

n

12

13
14
15
16
17

18
19

ujécie, raz wreszcie zdobywszy sie na te okropng lekture”13. Nie sg to
emocje sprzyjajace wielkiej krytyce4.

Nic bardziej sklaniajacego do refleksji, jak fakt, ze na t¢ ekskomunike
arcydzieta wyobrazni zdobyli si¢ krytycy, z ktérych jeden kilka lat wczes-
niej wydal komentowang antologie Od Baudelairea do nadrealistow
(1933)15, drugi za$ dwadziescia lat pdzniej zbior szkicéw Rzecz wyobraz-
ni. W chwili pisania Dwuglosu obaj, jak si¢ zdaje, wyobrazni (w wersji
Schulzowskiej) serdecznie nie znosili. Co wiecej, w owej Rzeczy wyobraz-
ni Wyka podtrzymuje swa dawng opinie: ,,Mity i kompleksy Schulza sa
$miertelnie serio, groznie akcentowane przez pisarza, fobijnie prawdziwe,
jak strachy utajone w pod$wiadomosci dziecka. Nie spoczywa na nich
ani jeden promyk humoru”16. Co $wiadczy, ze mimo uptywu osiemnastu
lat Wyka nadal nic z Schulza nie miat zamiaru rozumie¢. A przedmowa
do Starej szuflady, wyboru szkicow przedwojennych, przedruk obu ha-
niebnych tekstow kwituje zdawkowa uwaga: ,,Co innego réwniez
o Schulzu mygle dzisiaj, anizeli tamten mlodzieniec”7. Mozna w to wat-
pi¢. Aktualny robit sie wlasnie tamten poglad. Stara szuflada nosi adres
wydawniczy: ,Druk ukoniczono w czerwcu 1967”18, Szykowat sie, za
osiem miesiecy, Marzec1.

Idem, Dwugtos o Schulzu, w: Stownik schulzowski, oprac. ..., J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdarnsk 2002,
s.94.

Pisze Wyka: ,Sanatorium pod Klepsydrq, nawet spalone na stosie, w niczym nie uderza [tzn. nie
zainteresowatoby - E. K.] mtodego pokolenia”, a zreszta jest to gest zbyt tatwy, skoro ,zbyt wielu
czyha na palenie ksigzek”. Cyt. za: K. Wyka, Dwugtos o Schulzu, w: idem, Stara szuflada i inne szkice
zlat 1932-1939, red. M. Urbanowski, Krakéw 2000, s. 423.

List S. Napierskiego do K. Wyki z 15 listopada 1938, ,Schulz/Forum” 8, 2017, s. 152. Piszacy utrzymu-
je przy tym, ze wydat werdykt ,miazdzacy dla autora, chociaz bez osobistej dokuczliwosci”!

Por. P. Sitkiewicz, Bruno Schulz i krytycy. Recepcja twdrczosci Brunona Schulza w latach 1921-1939,
Gdansk 2018, s. 139.

S. Napierski, Od Baudelaire'a do nadrealistow, w: tegoz, Wybdr pism krytycznych, red. J. Zieba, Kra-
kéw 2009, s. 263-332.

K. Wyka, Na odpust poezji, w: idem, Rzecz wyobrazni, Krakéw 1997, s. 151. Zdanie dalej sugeruje
Wyka, ze u Schulza ,straszy anachronizm”. Szkic (poswiecony poezji Mirona Biatoszewskiego) nosi
date 1956.

Idem, Od autora, w: idem, Stara szuflada, s. 12.

Por. pierwsza edycja, Krakéw 1967, s. 287.

Niebawem (w ,Twérczosci” 1969, nr 11) Wyka ogtosi¢ miat pean Gdzie lezy Awissa? na cze$¢ party-
zanckiej epopei Jerzego Putramenta Botdyn (1969), majacej za bohatera samowtadnego watazke
wzorowanego na postaci Mieczystawa Moczara (przedruk w: K. Wyka, Nowe i dawne wedréwki po
tematach, wstepem poprzedzita M. Wyka, Warszawa 1978, s. 264-283).
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Insynuacja? Nie wiecej, jak replika na skrajnie insynuacyjny wstep,
jakim zaopatrzyl swoj szkic krakowski inkwizytor. Nikt dotad nie po-
$wiecit mu blizszej uwagi. A warto. Oto, co pisze Wyka: ,,0d ksiazki
Schulza niewatpliwie ciekawsza jest jej apercepcja w pewnych sferach
i wlasciwie zamiast oméwienia Sanatorium pod Klepsydrg nalezatoby
omowig, kto chwalil, gdzie chwalil i dlaczego chwali¢ musiat. Piszac o sa-
mej ksigzce, wybiera sie gorsza strong sprawy - jezeli jednak na stronie
gorszej poprzestaj¢, to gwoli naprostowania wielu oczywistosci, ktére
entuzjasci niezupelnie dostrzegli“29.

Co zostalo tu wypowiedziane? Ciekawy pod piérem filologa poglad,
ze od tekstu wazniejsza jest recepcja, i to wlasnie dlatego, iz okazata si¢
pozytywna. Tak moéwi si¢ tylko o wytworach, ktdérych artystyczna nico§é
obnaza upadek intelektualny odbiorcéw. Stad omawianie tekstu literac-
kiego jako takiego jest w zasadzie bledem. Kazdy, kto rozumie jezyk
polski, wie, ze Wyka ma na mysli mafijnoé¢ srodowisk opiniotworczych.
Jesli krytyk swiadomie przystaje na blad lektury nagiego tekstu, to dla
»haprostowania oczywistoéci’?! - ktdre jednak dla innych, zauwazmy;,
oczywiste nie byly. A odstaniaja si¢ one, gdy zwrdci¢ uwage na pocho-
dzenie rzekomych - jak sugeruje krytyk - entuzjastéw. Ot6z reprezentuja
oni tak zwane pewne sfery, zlozone z 0s6b o szczegdlnych gustach (,,kto
chwalil”), zgrupowanych wokdt znanych czytelnikom ,, Ateneum” o$rod-
kéw opiniotworezych (,,gdzie chwalit”) i terroryzowanych przez swych
doktrynerdéw (,,dlaczego chwali¢ musial”)22. W polszczyznie insynuacyj-
nej, ktéra niewiele zmieniona zwycigsko przetrwala do dzi$ dnia, ,,pewne
sfery” oznaczaja $cisle to samo, co w latach przedruku Dwugtosu pseudo-
nimowaly przezwy ,salon” i ,,stolik”: liberalng inteligencj¢ stoleczna
pochodzenia gtéwnie zydowskiego. Nie zawsze, zwlaszcza z famow eli-
tarnego miesiecznika, trzeba wskazywac ordynarnie palcem: wtajemni-
czonym wystarczy aluzja. Entuzjasci Schulza stanowig 1) klike; 2) sno-
béw; 3) wykazujacych odruchy stadne w leku o swe obce zdrowemu
jadru narodu interesy.

Dalej zaczyna si¢ typowy dla przedstawicieli §wiatopogladu, ktory
dla niepoznaki zwykt zwa¢ sie konserwatywnym, lament na temat braku
pamieci historycznej — inaczej méwiac, zawodu, jaki sprawili (ponownie)
stronnicy jasnoéci i tadu: ,,Jedli gdzie widoczny byl ten straszliwy brak

...ale rozumiat
»~Srodowisko”

20 Idem, Dwugtos o Schulzu, w: Stara szuflada, s. 419. Znamienna jest stylizacja, by tak rzec, profesor-

ska tych zdan: ,apercepcja”, ,gwoli"...
21 Ibidem.

22 W gruncie rzeczy szto o Zydéw, homoseksualistéw i przedstawicieli zdegenerowanej (estetycznie,
acz nie tylko) awangardy. Zeby byto ciekawiej, jeden z autoréw Dwugtosu zaliczat sie do wszyst-

kich trzech kategorii.
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polska szkota
krytyki

lektura
nienawistna

cigglosci, ktéry zabija wszelki poziom zycia literackiego u nas, to zapo-
minalstwo o sprawach najoczywistszych, podstarzatych dobrze, to przy
Schulzu. Stare kawaly hiperromantyczne nie spodziewaly si¢ zapewne
kariery, jaka maja do zawdzigczenia nieuctwu recenzentéw. Takze i bio-
logizm $wiezszej daty nie sadzit chyba, ze wystarczy mu arlekinada, by
zalecanki zachwytéw na nowo zawiodly krag. Takze i impresjonizm
temporalny...”23,

Tym razem za ciekawq uznac trzeba milczaca walke, jaka stacza w tym
wywodzie deklarowany tradycjonalizm z deprecjacjg sporych fragmen-
tow przeszlosci. Te ostatnie nalezy — méwi krytyk — mie¢ w pamieci, lecz
jako antywzory. Ciaglo$¢ historyczna polega wiec, jak to w Polsce, na
wykluczaniu. Nie trzeba dodawac, ze wszystkie te grzechy gtéwne Schulza
zdiagnozowal krytyk mylnie, trudno wiec dziwi¢ sie, ze nie rozpoznali
ich recenzenci ,nieucy”. ,,Stare kawaly hiperromantyczne” to chyba ka-
nony ideowe Mlodej Polski (ktorej, jak sie okazuje, przyszly autor
Modernizmu polskiego skrycie nienawidzit), ,,biologizm” to bodaj odlegty
o ledwie péttorej dekady ekspresjonizm?24, a ,,impresjonizm temporalny”
nie moze by¢ niczym innym, jak praktyka literackg bardzo aktualnego
dwczednie Prousta, ktdrego dzielo trzy strony dalej przywota Wyka
z aprobatg. Jakim cudem te wraze tradycje zlozy¢ sie mogty w jedno
dzieto, pozostaje sekretem krytyka.

Ogodlnie biorac, wnioski z lektury pierwszego akapitu szkicu Wyki
brzmie¢ maja nastepujaco: przystepujemy oto (ze wstretem) do prezen-
tacji ksigzki, ktora nie tyle jest ksigzka, ile kazusem falszerstwa, bedac
spotkaniem anachronicznego pisarza-mistyfikatora ze zdalnie sterowang
mistyfikacja recepcji.

4. Eldorado dezerteréw moralnych

Misreading niejedno ma imie. Jednym z nich jest nienawis¢. W przeci-
wienstwie do lektury nieintencjonalnie blednej, jaka doinwestowal w ba-
daniach Harold Bloom?3, proceder lektury nienawistnej sprowadza sie
do konsekwentnej odmowy rozumienia przedstawianej jako jedyna
uprawniona interpretacja tekstu. Wbrew pozorom jest to — a raczej w la-
tach $wietnoéci czytelnictwa byt - proceder nagminny. Klienci starych
wypozyczalni, bywalcy antykwariatéw doskonale znajg egzemplarze

23 K. Wyka, Stara szuflada, s. 419. Obraz: ,zalecanki zachwytéw zawiodty krag” znaczy, iz biologizm
w kostiumie btazna stat sie centrum tanecznego kota nieszczerych komplementéw.

24 Inwektywa wymierzona jest w rzekome pierwiastki animalne, niekontrolowalne i brudne, wiec
uznac trzeba, ze w gre wchodzi cos réwnie plugawego jak psychoanaliza.

25 Por. H. Bloom, Introduction: a meditation upon misreading, w: idem, A Map of Misreading, New York
2003, s. 3.
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ksigzek, gdzie czyjas$ reka z pasja podkreslila, czesto kolorem, kazde nie-
konwencjonalnie uzyte stowo, ekscentryczny poglad, $mielszg scene.
Z reguly towarzysza temu wykrzykniki na marginesach, a nieraz i grubszy
wyraz pod adresem autora. W lekturze nienawistnej kluczowsg role spra-
wuje otowek, ktdrego dukt przyszpila pisarskie uchybienia i niegodzi-
wosci26. Jezykowa forma odmowy komunikacji zwalnia z wszelkich préb
wspoldzialania z autorem; przeciwnie, poprzestaje ona na pietnowaniu
poszczegdlnych, wydobytych z kontekstu, stow i zwrotéw. Na $lad takiej
wlasnie postawy cenzorskiej naprowadza fakt, ze autorzy Dwuglosu
o0 Schulzu najlzejsza aluzjg nie uznaja za konieczne zdradzi¢, czego do-
tycza — do$¢ wyraziste wszak — fabuty Sanatorium pod Klepsydrg. Wbrew
pozorom zabieg ten nie jest wymierzony w to, co sam Schulz nazywal
fabulacja, lecz w jej — oczywisty dzisiaj — potencjal mitologiczny. Opisany
tu, wyjatkowo prymitywny chwyt ,,krytyczny” uprawiac si¢ zdaje w swym
artykule zwlaszcza Napierski, ktory kartkuje tom Schulza niczym album
Lombrosa. Totez poglad Boleckiego, jakoby ,Wyka i Napierski bardzo
uwaznie przeczytali proze Schulza?7, jest raczej niestuszny.

Metoda Napierskiego, ktéry w montazu cytatéw posunat sie az do -
jak stwierdzit po latach Wyka - ,,niezamierzonej i mimowolnej podrobki
literackiej”28, zajal sie szerzej w ksigzce Polska literatura nowoczesna
Michal Pawet Markowski. Rekonstruuje tam — niepelng zresztg — liste
epitetow: ,nadmiar stéw’, ,,zbytek wymowy’, ,,koslawe gadulstwo’, ,techt-
liwos$¢ wyobrazni’, ,fatataszki i brzgkadetka’, ,,kostiumologia’, ,secesja’,
»stiuki’, ,,ozdoby”, ,,zakretasy, figlasy”, ,,marginalia’, ,esy floresy”, ,wypu-
czenia’, ,,pasozytowanie stylu’, ,,grymasnie pruty haft”2%. Przez antonimie
zrekonstruowac¢ wiec mozna postulowany wzor pozytywny prozy: ,la-
konizm’, ,antyretorycznosc’, ,,zdania protokolarne’, ,trzezwa sprawo-
zdawczos¢, ,ton surowy i wzniosty’, ,,naga sprawdzalnosc¢’, ,,brak orna-
mentéw’, ,marmur’, ,,funkcjonalizm’, ,linia prosta’, ,,jednotorowosc”,
»czytelno$¢ ksztattow”, ,,plaszczyznowosc’, ,,styl elementarny’, ,,domknie-
cie kazdej mysli”.

kartkowanie
Schulza

26 Podkredlanie i krytyka na marginesach stanowity jednak niegdys$ technike pracy umystowej zale-
cana na seminariach. Przyktadem Stanistawa Ignacego Witkiewicza marginalia filozoficzne (katalog
wystawy, oprac. P. Polit, Warszawa 2004) i - nie przypadkiem moze - studium Witkacego o prozie
Schulza kulminuje w petnych zachwytu cytacjach pojedynczych zdan (S.I. Witkiewicz, Twérczos¢
literacka Brunona Schulza, w: idem, Bez kompromisu: pisma krytyczne i publicystyczne, zebrat i oprac.

J. Degler, Warszawa 1976, s. 196).
27 W. Bolecki, Dwugtos o Schulzu, w: Stownik schulzowski, s. 95.

28 K. Wyka, Od autora, w: idem, Stara szuflada, s. 12. ,Napierski pragnie dokona¢ na Schulzu zaboj-
stwa, ale to Schulz bierze go w posiadanie, dominuje, co skutkuje efektem odwrotnym od zamie-
rzonego - Schulz zabija Napierskiego” - komentuje ze swej strony ten komentarz Piotr Sitkiewicz.
Por. P. Sitkiewicz, A la maniére de Bruno Schulz. Pastisz, parodia i nasladowanie Schulza w okresie

dwudziestolecia miedzywojennego, ,Schulz/Forum” 8, 2017, s. 134.

29 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakéw 2007, s. 221.
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materia
literatury

ironia
vs prawda

30
31
32
33

34
35

Jest to program literatury zamknietej, by nie rzec martwej. Wedle
autoréw Dwuglosu to wiasnie mial by¢ humanizm. Istotnie, tak z grubsza
przedstawialaby sie matryca prozy zaangazowanej, ktéra powstawata
w latach trzydziestych (Pozegnanie z bronig Ernesta Hemingwaya,
Nadzieja André Malraux, Fontamara Ignazia Silonego, Cement Fiodora
Gladkowa).

Moze warto w tym miejscu przypomniec cho¢ raz poglad na te sprawy
samego Brunona Schulza. Zastgpienie w jego zdaniach stowa ,,materia”
stowem ,literatura” nie wydaje si¢ naduzyciem: ,,Kto osmiela si¢ mysle¢,
ze mozna igra¢ z materig, ze ksztaltowac ja mozna dla zartu, ze zart nie
wrasta w nig, nie wzera si¢ natychmiast jak los, jak przeznaczenie? Czy
przeczuwacie bol, cierpienie gluche, niewyzwolone, zakute w materig
cierpienie tej paluby, ktdra nie wie, czemu nig jest, czemu musi trwa¢
w tej gwaltem narzuconej formie, bedacej parodia? [...] Nadajecie jakiej$
glowie z ktakow i ptétna wyraz gniewu i pozostawiacie ja z tym gniewem,
z ta konwulsjg, z tym napieciem raz na zawsze [...]”39.

Rzecz w tym, ze zaréwno jako wypowiedz postaci, jak i autorski wy-
ktad ars poetica jest to wywdd najglebiej ironiczny. I tego wlasnie znies¢
nie mogg autorzy Dwugtosu o Schulzu. Mysli takie — w oczach $wiatowego
literata z Warszawy — zrodzi¢ mogto tylko ,,gtuche zapadlisko”31 pro-
wingcji. W oczach dostojnego (przyszlego) profesora z Krakowa sg to zas,
co si¢ zowie, ,,illegalne”, ., heretyckie” i ,wystepne”32 procedury kreacji33.
W Polskiej literaturze nowoczesnej Markowski, skupiony na problematyce
reprezentacji, odtwarza ideat krytykéw Schulza jako ,,tekst oszczedny
w stowach, rygorystycznie skomponowany, sfowem tekst zbudowany
wedle doskonale harmonijnych zasad, tekst z wylacznie «wlasnym» sty-
lem, tekst, ktérym rzadzi prawda przedstawienia. [...] Ktokolwiek za-
kwestionuje oczywisto$¢ przedstawienia, zostanie nazwany antyhuma-
nist, a jego utwory niebezpiecznym ptodem poronionego umystu”34.
Stowem, ma to by¢ literatura dla tak wymownie scharakteryzowanych
w Ferdydurce ,,Chlopakéw starych XX wieku, musztrowanych, popedza-
nych, poganianych i ¢wiczonych batem”33. Z Markowskim solidaryzuje
sie w swej najnowszej ksigzce Bolecki, wskazujac, iz dla Wyki jako autora
Dwuglosu: ,Norma, ktora pelnila funkcje podstawows i wokét ktdrej
organizowaly si¢ wszystkie pozostale, byly sposoby prezentacji postaci

B. Schulz, op. cit., s. 40.

Ibidem, s. 57.

Ibidem, s. 36.

Rzecz znamienna: zaden z pary krytykéw nie przywotuje nigdzie Sklepéw cynamonowych, jak gdy-
by Sanatorium pod Klepsydrq byto debiutem.

M.P. Markowski, op. cit., s. 221.

W. Gombrowicz, Pisma zebrane, t. 2: Ferdydurke, oprac. W. Bolecki, Krakow 2007, s. 143.
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w utworze realistycznym. Sprowadzaly sie one do postulatu (nakazu)
prezentacji postaci jako osoby «zywej», obdarzonej wszystkimi cechami
czlowieczenstwa i wyraznie wyodrebnionej z tta przyrodniczo-rzeczo-
wego. [...] Bledem pisarskim Schulza bylo unicestwienie takiego statusu
osoby w powiesci, jaki przyznata jej klasyczna proza XIX wieku”36.

Markowski za$ trafnie dowodzi, iz w ekscentrycznej stylistyce
Schulzowskiej Napierski wcale nie zartem dopatrywal si¢ znamion per-
wersji. Inaczej méwigc, stwierdzi¢ nalezy, ze wszystko, co nietradycyjne,
jest perwersyjne.

Zaréwno wiec wymag epickiego obiektywizmu, jak tez ,,obca polsz-
czyznie” dynamika kreacyjna narratora wykluczaly Schulza z kregu po-
stulowanego humanizmu odrodzonej na gruncie moralnym literatury
polskiej. Pod tym wzgledem autorzy byli zgodni i istotnie uzupelniali sie
wzajem. Pozostaje jednak kwestia, jak uja¢ sedno - jesli nie techniki
pisarskiej ich ofiary, to przynajmniej tego, co w niej tak krytykow sier-
dzilo. Otdz zatozy¢ mozna, iz byta to nieuchwytnos$¢ przenikajaca dzieto
Schulza na wszelkich poziomach, od konstrukeji postaci po nieprzed-
miotows, siegajaca granic poetyckiej abstrakcji metaforyke. Cecha ta
posiada w poetyce swa nazwe. Jest to mianowicie syllepsa — ,,trop pole-
gajacy na rozumieniu tego samego wyrazenia homonimicznie, na dwa
odmienne sposoby réwnoczesnie, z ktérych jedno jest znaczeniem do-
stownym, literalnym, drugie za$ - przeno$nym, figuralnym”37. Ma sie
rozumie(, procedury Schulza wykraczajg zaréwno poza sfere stylistyczna,
jak i $cista homonimie. W swoim pionierskim studium zwrdcit na to
uwage juz Artur Sandauer. Schulzowski ojciec jest zaréwno palajacym
gniewem na czcicieli zlotego cielca Mojzeszem, jak i dotknietym kleska
zagadkowego popytu kupcem btawatnym. Ulica Krokodyli jest zarazem
industrialnym centrum miasta, ktére mialo przez chwile iluzje metro-
polii, i nowoczesnym wecieleniem biblijnej Sodomy. Intryga dynastyczna
wymierzona w dom Habsburgéw stanowi jednoczesnie prometejski,
a moze wrecz lucyferianski przejaw spontanicznego buntu przeciw
Stworcy. Wszystko to sg syllepsy. Rzecz jasna, Schulz nie bylby soba,
gdyby tak konsekwentnej praktyki nie uzasadnit najglebszg intuicja filo-
zoficzng. Syllepsa oraz ta filozoficzna podbudowa stanowia dlan dwie
nieroztgczne strony medalu.

Na 6w filozoficzny trop, omawiajac wyrazone w Dwuglosie poglady
Wyki, wpadta - bodaj przypadkiem - w ksigzce W strong perspektywizmu
Zaneta Nalewajk, gdy doszta do wniosku, ze ku najwyzszemu dyzgustowi

36 W.Bolecki, Wenus zDrohobycza, s. 151, 152.

37 R.Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 2002, s. 108-109.
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krakowskiego krytyka: ,,Schulz to zwolennik literackiego redukcjonizmu
ontologicznego, uwaza bowiem, ze wszystko, co istnieje, ma jedna i te
samg materialng nature. Swiat przedstawiony w prozie drohobyckiego
autora jest reprezentowany jako materialny w catej swojej rozciaglosci,
od najbardziej podstawowych elementdéw poczawszy, na najbardziej
skomplikowanych strukturach skonczywszy. [...] Stad tez wydobycie
przez Schulza obrazéw materii i jej przemian w czasie na pierwszy plan
$wiata przedstawionego nosi w opinii Wyki znamiona redukcji, utozsa-
mienia go ze zmystowym wygladem, «sensualistyczna regresja ku niby-
istniejacym prazrédlom», natomiast rozpatrywane w planie historyczno-
literackim okazuje si¢ «sankcjonowaniem chaosu w obecnej

waniechaosu  gyvtyuacji literackiej», [...] cofnieciem sie [...] ku przezwycie-

precz

zonym definitywnie formom powojennej ewolucji literackiej”38.

Ani, co oczywiste, Napierski, ani, co moze dziwi¢, Wyka, ani, co tu
kry¢, wspélczesna badaczka nie przywotuja w tym kontekscie stosownego
filozoficznego terminu. Istotnie, monizm nie byt nigdy w Polsce pogla-
dem popularnym. Dopiero lektura Schulza u§wiadamia, do jak zawrot-
nych prowadzi¢ moze paradokséw3?. Przewaznie przyjmuje sie¢ bez
protestu jedno$¢ $wiata materialnego, wszechobecno$¢ natura naturata
w natura naturans, wizj¢ wiecznego kolowrotu materii, lecz nie jest tak,
jesli wzig¢ pod uwage wlasciwy monizmowi cykliczny wymiar czasu.
Czas monistOw nie zmierza z nieskoniczonoéci w nieskonczono$é, ale
krazy w zawilym systemie orbit. Z tej to racji, jak wiedza czytelnicy
Schulza, ,,Ktos$ jest cztowiekiem, a kto$ karakonem™9, a ,na dnie wszyst-
kich zdarzen ludzkich, gdy wyluskac je z plewy czasu i wielosci, ukazuja
sie pewne praschematy, «historie», na ktérych te zdarzenia formuja si¢
w wielkich powtorzeniach”®. Ceng, jaka optacit te ide¢ mistrz z Dro-

zcyklicznoscia  hobycza, okazala sie paniczna obrona czasu linearnego, ktérej uznat za

czasu!

38

39

40

41

konieczne podja¢ si¢ Kazimierz Wyka. Nie sposob bowiem zaprzeczy¢,
ze kto sie wdaje w gry z czasem, podwaza przyczynowos¢, bez ktorej
niepodobna skonstruowa¢ modelu osobowosci na wzér dziewietnasto-
wiecznej epiki. Jak stusznie w swej drugiej ksigzce o Schulzu zauwazyt
Markowski, pisarz, wedtug Wyki, dokonuje ,,zamiany czasu na fantastyke,

Z. Nalewajk, W strone perspektywizmu. Problematyka cielesnosci w prozie Brunona Schulza i Witolda
Gombrowicza. Prolegomena, Gdarisk 2010, s. 61 [podkreslenie moje — E.K.].

Znakomita erudycja przyrodoznawcza Schulza wskazywaé moze, iz podstawy monizmu zgtebiat
nie tylko z dziet Spinozy, ale przede wszystkim z niezwykle popularnego w latach jego mtodosci
niemieckiego ewolucjonisty, pioniera darwinizmu, Ernesta Haeckla.

Bruno Schulz do St.|. Witkiewicza, w: B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, koncepcja
edytorska W. Bolecki, komentarze i przypisy M. Wojcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdansk
2017,s.9.

Ibidem, s. 10.
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z czego ma wynika¢ koncepcja literatury wymieniajaca psychike ludzka
na martwe przedmioty, a w konsekwencji - rzeczywisto$¢ na jezyk po-
zbawiony odniesier”#2. Trudno w tym wzgledzie odméwi¢ Wyce kon-
sekwencji. W koncu nie przed czym innym przestrzegal w studium
Dehumanizacja sztuki Ortega y Gasset43. Rzecz w tym, ze sposoby ist-
nienia $wiadomosci, egzystencji przedmiotdw i zasad trwania miaty oto
wlasnie w sztuce narracyjnej ulec rewolucyjnej zmianie.

Eskapizm, ucieczka wyobraznig poza czas i przestrzen realne, a raczej
za takie tradycyjnie uwazane, istotnie zagrazala ,,humanizmowi” w ro-
dzaju tego, jakiego staral si¢ broni¢ Wyka. Ale to wtasnie dwuglos tego
nowego czasu z nowa przestrzenia byl ocaleniem literatury. Chocby go
nawet zwano ,,pozorem na ustugach plazmy”44.

Ciekawsze perspektywy otwiera niespodzianie wyzbyty dystansu atak
Napierskiego. Rzecz jasna, nie za sprawg spietrzonych w nim inwektyw.
Wszystkie one: ,,zdania [...] kwieciste, rozzalone, rozlazle i upiorne”,
»zakisty zaduch’, ,gmeranie i plawienie si¢ w odpadkach’, ,wyrazy §li-
maczg si¢ i limfatycznie ciagng’, ,.figury spoza zaplesnialych kulis, ,,roz-
wiany wlos i oczy w stup’, ,bolesna blaga’, ,,rozkisty migzsz”, ,,zapach
naftaliny”, ,,balwochwalczy fetyszyzm’, ,,ggbczasto$c’, ,,zakalec”®> - kraza
wokdt pewnego jadra idiosynkrazji, ktére nie zostaje do konica nazwane.
Krytyk stara si¢ tu usilnie osaczy¢ jakie$ odpychajace jego wrazliwos¢
Schulzowskie zalozenie, ktérego uchwyci¢ nie umie. Przeczuwa tylko,
ze semantyczne ekstrawagancje Sanatorium pod Klepsydrg skrywaja nie-
dostepng dlan formule metafizyczna.

Na trop owej formuly naprowadzaja, jak mi si¢ zdaje, rozwazania
Michata Pawla Markowskiego z ksigzki Powszechna rozwigzlos¢. Juz pod
koniec swoich wywodéw zglebia Markowski paradoks Schulzowskiej
Ksiegi — obiektu mitologicznego, ktdry stanowi przedmiot kultu narra-
tora w pierwszej, programowej opowiesci Sanatorium pod Klepsydrg.
»-Rozumuje — pisze Markowski — w taki oto sposéb. Jezeli Schulz powiada,
ze tylko to, co ma nazwe, jest rzeczywiste, czyli nalezy do naszego $wiata,
to jesli powiada réwniez, ze Ksiega nazwy mie¢ nie moze, to mowi tez,
ze Ksiega jest nierzeczywista albo nie jest rzeczywista”. I dalej: ,,Ksiega
jest, ale nie istnieje [...], umieszczona poza czasem realnej egzystencji,
poza rzeczywistym zyciem, w rajskiej przestrzeni dziecinstwa poza hi-
storig”46. Trafna intuicja! Do istoty rzeczy brak tym stwierdzeniom tylko

42 M.P. Markowski, Powszechna rozwiqztos¢. Schulz, egzystencja, literatura, Krakéw 2012, s. 144.

43 Por. D. Basdekis, The Evolution of Ortega y Gasset as Literary Critic, New York 1986, s. 45.
44 K.Wyka, Dwugfos o Schulzu, s. 426.

45 |bidem, s. 424-427 (S. Napierski).

46 M.P. Markowski, Powszechna rozwiqztosc, s. 167-168.
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sacrum
nie istnieje

produktyw-
nos¢ potkniec
krytycznych

jednego stowa: sacrum. Ksiega nie istnieje, poniewaz jest sakralna,
i w konsekwengji jest sakralna, poniewaz nie istnieje.

Uja¢ to mozna jeszcze inaczej, blizej - jak sadze - intencji Schulza.
Jej mechanizm ma w sobie co$ ze sprz¢zenia zwrotnego. Proponuje for-
mute: ,Im bardziej cos jest $wiete, tym bardziej nie istnieje, i im bardziej
co$ nie istnieje, tym bardziej jest Swigte” Wynikanie przebiega, jak zawsze
w logice sakralnej, w obu kierunkach naraz. W odniesieniu do Ksiegi,
jak tez catego fundamentu Schulzowskiej mitologii, reguta ta kreuje $wiat
przenikniety zaréwno $wigtoscig, jak nieistnieniem, gdzie realno$¢ i sak-
ralno$¢ wymieniaja si¢ wcigz miejscami. Dotyczy to wszelkiej pracy
w stowie, stanowigcym dla Schulza substrat sacrum. I to wlasnie - stowo
traktowane nie uzytkowo, lecz sakralnie, nie jak przystoi epice, lecz jak
przystoi zakleciu — stanowi dla Napierskiego kamien obrazy. To, co nie-
istniejace, nie ma dlan prawa podszywac si¢ pod istnienie, a sferze pro-
fanum nie wolno ingerowaé w krag sacrum. Naruszone tu zostaje pewne
tabu, natury bez watpienia kryptoreligijnej, a Schulz godzien jest pote-
pienia jako heretyk Logosu. Nie o estetyke tu chodzi, i nie o ekscesy
wyobrazni, lecz o Przekroczenie, o Uzurpacje, ktdrg strach nawet nazwac.
I ta wyczuwalna podskornie w tekscie Napierskiego groza méwi istotnie
o Schulzu cos, czego nie rzekt nikt inny.

5. Zakonczenie

Wyka z Napierskim wyrazili (lub wykreowali) watpliwosci, ktére po dzi$
dzien odradzajg si¢ w rozmaitym retorycznym przebraniu. O prozie au-
tora Sklepow cynamonowych dowiedzie¢ si¢ mozna z ich tekstéw, wbrew
pozorom, wiele: czasem wystarczy, jak w dzialaniu matematycznym,
zmieni¢ znak na przeciwny. Czasem za$ nalezy przyjrzec sie najglebszym
obawom, jakie tekst Schulza wyzwolil. Zwlaszcza Napierski wyczut w nim
co$ — w latach trzydziestych ubieglego wieku, na gruncie literatury pol-
skiej — skandalicznego: gnoze i autentyczng herezje, ktore trzeba zohy-
dzi¢, opanowad, sttamsi¢. Od czasu pamietnej napasci na Schulza nawet
i pozytywne opinie o jego pisarstwie nie byty - i w jakims stopniu dalej
nie s3 — formulowane bez pamieci o zarzucie metnosci, a przede wszyst-
kim: nieludzko$ci tego pisarstwa, uwi¢zionego w kregu wlasnych obsesji.
Pisarstwa, ktdre jest jalowym duchowo i watpliwym estetycznie eskapiz-
mem, niebioragcym pod uwage moralnych zobowigzan literatury. Okazuje
sie jednak, ze i pod takimi zarzutami literatura nie zalamuje sig, a to, co
Wyka i Napierski powiedzieli miedzy wierszami o Schulzu, co przemil-
czeli i co zadenuncjowali, stanowi dobry przyczynek do rozwazan nad
produktywnoscig potknieé krytycznych. Casus Schulza to casus jednego
z tych autoréw, ktérych zbudowala takze nieche¢ krytyki.



