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Łesia Chomycz: Wyjazd Brunona 
Schulza do Francji

Czytając wzmianki o pobycie Brunona Schulza we Francji w poświęconych pi-
sarzowi pracach1, nieodmiennie napotykamy problem wyboru, przed jakim 
stał: pojechać czy kupić tapczan; pojechać czy skończyć nową książkę; pojechać 
i pozwolić światu odkryć siebie, a dla siebie świat, czy pozostać w „bezpiecz-
nym” drohobyckim otoczeniu.

Wybór był rzeczywiście niełatwy, chociaż o Paryżu Schulz marzył od lat2. 
Dlatego wśród wszystkich możliwych wojaży odwiedziny stolicy Francji wywo-
ływały w nim największe poruszenie i sam przyznawał, że była to kwestia nie-
zwykle ważna dla jego rozwoju i przyszłości3. Przede wszystkim wiązało się to 
zapewne z marzeniami o światowej karierze. Dojrzały pisarz, uznany już w Pol-
sce, pragnął potwierdzenia osiągniętych sukcesów i chciał przedstawić światu 
nie tylko swoje umiejętności literackie, ale i plastyczne. Wiązał z tą podróżą wiel-
kie oczekiwania, z drugiej strony jednak był do niej nastawiony sceptycznie. Nie 
opuszczało go przekonanie, że wyprawa nie przyniesie mu nic konkretnego4, 
i do końca zmagał się z „dylematem: «jechać, czy nie jechać»”5. Ostatecznie od-
ważył się. Otrzymawszy za Sanatorium pod Klepsydrą honorarium w wysokości 

1 W. Budzyński, Schulz w Paryżu, „Polityka” 1983, nr 7, s. 9; J. Jarzębski, Schulz, Wrocław 1999, s. 76–77; 
Słownik schulzowski, red. W. Bolecki, J. Jarzębski, S. Rosiek, Gdańsk 2006, s. 258; J. Ficowski, Regio-
ny wielkiej herezji i okolice, Sejny 2002, s. 80–83; W. Budzyński, Schulz pod kluczem, Warszawa 2013, 
s. 180–192; A. Kato, Schulz i Lille, „Schulz/Forum” 3, 2014, s. 126–134.

2 B. Schulz, Księga listów (Dzieła zebrane, t. 5), zebrał i przygotował do druku J. Ficowski, uzupełnił 
S. Danecki, Gdańsk 2016, s. 102.

3 Ibidem, s. 102.
4 Ibidem, s. 175.
5 Ibidem, s. 272.
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1500 zł, postanowił wykorzystać okazję, „żeby zobaczyć raz sztukę francuską 
i odetchnąć powietrzem czystego artyzmu”6. Pojechał. I wrócił, skonstatowaw-
szy, że „pozbył się pewnych złudzeń, co do kariery światowej”7.

Wszystko zaczęło się od wizyty w Drohobyczu żydowskiego artysty Natana 
Szpigla, członka grupy „Start”, który z zachwytem wypowiadał się o rysunkach 
Schulza i radził mu zorganizować wystawę w Paryżu8. Mając ten cel na uwadze, 
Schulz zebrał prawie sto rysunków z zamiarem pokazania ich francuskiej pub-
liczności9. Kolejnym krokiem było nawiązanie odpowiednich kontaktów, w czym 
szczególnie pomagały mu Maria Chazen i Kazimiera Rychterówna. Rychterów-
na napominała go, że „trzeba było od roku przygotowywać sobie grunt pary-
ski”10, Schulz nie miał jednak aż tak wiele czasu. Na załatwienie wszystkich for-
malności potrzebował niemal sześciu miesięcy, a ponadto wyjazd musiał co rusz 
odkładać z rozmaitych przyczyn.

Z początku podróż była planowana na wiosnę roku 193811 lub na koniec 
czerwca12, tuż po zakończeniu roku szkolnego, jednak kwestie organizacyjne 
rozciągnęły się w czasie. Głównym problemem okazał się brak paszportu. Schulz 
zbadał wszystkie sposoby jego uzyskania, zwracając się z prośbami o radę do 
różnych osób, wśród których znaleźli się między innymi Maria Chazen, Włady-
sław Zawistowski, Debora Vogel, Wilhelm Schulz i Witold Gombrowicz. W szcze-
gólności szukał pomocy u bliskiej przyjaciółki Romany Halpern, która współ-
pracowała z Centralą Dewizową. Właśnie w korespondencji Schulza i Halpern 
można znaleźć najwięcej szczegółów dotyczących biurokratycznej mitręgi zwią-
zanej z wyjazdem.

Jak wynika z listów do Halpern, Schulz mógł otrzymać paszport zagranicz-
ny na kilku podstawach: nabycia dewiz, zakupienia biletu na statek, udziału w wy-
cieczce zbiorowej lub – na warunkach ulgowych – na skutek poparcia Związku 
Literatów13. Po kilku nieudanych próbach pisarzowi udało się otrzymać dewi-
zy przez Powszechny Bank Związkowy w Drohobyczu. Oprócz tego, aby jak naj-
szybciej rozwiązać problem paszportu, posłużył się pismem ze Związku Zawo-
dowego Literatów Polskich14 oraz, w zamian za przyrzeczenie napisania relacji 

6 Ibidem, s. 102.
7 Ibidem, s. 180.
8 Ibidem, s. 168.
9 Ibidem, s. 175.
10 Ibidem, s. 305.
11 Ibidem, s. 272.
12 Ibidem, s. 174.
13 Ibidem, s. 177.
14 Zaświadczenie ze Związku Zawodowego Literatów Polskich z 1.VII.1938, w: Bruno Schulz 1892–1942. 

Katalog-pamiętnik Wystawy „Bruno Schulz. Ad Memoriam” w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewi-
cza w Warszawie, red. W. Chmurzyński, Warszawa 1995, s. 127.



Wniosek Schulza do Starostwa Powiatowego 
w Drohobyczu: prośba o wydanie paszportu za-
granicznego na wyjazd do Francji oraz dane oso-
biste i rysopis, 25 lipca 1938, Państwowe Archi-
wum Obwodu Lwowskiego we Lwowie
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z podróży, zaświadczeniem o współpracy z dziennikiem „Czas”15. Uzyskał więc 
aż dwie podstawy, by paszport uzyskać.

Zebrawszy niezbędne dokumenty, Schulz zwrócił się z prośbą do drohobyc-
kiego starostwa o wydanie wizy wyjazdowej. W Państwowym Archiwum Ob-
wodu Lwowskiego zachowała się teczka zawierająca część tych dokumentów16. 
25 lipca 1938 roku złożył w Drohobyckim Starostwie Powiatowym podanie z proś-
bą o wydanie paszportu zagranicznego o dwumiesięcznym terminie ważności 
„na wyjazd do Francji w celu studiów literackich oraz zorganizowania wystawy 
prac malarskich niżej podpisanego”17. Dwumiesięczny termin wskazuje, że jako 
pisarz ubiegał się o ulgę w stosownej opłacie. Do podania dołączono (1) zaświad-
czenie z miejsca zamieszkania, (2) świadectwo urodzenia z 11 października 1921 
roku, nr 1432/21, (3) poświadczenie obywatelstwa wydane przez Starostwo Po-
wiatowe 28 kwietnia 1938 roku, nr 7882/38, (4) dowód opłaty kredytowej, (5) za-
świadczenie ze Związku Zawodowego Literatów Polskich. Uiszczona została rów-
nież opłata skarbowa w wysokości 7 zł 50 gr.

W podaniu znalazły się dane osobowe i rysopis: „Nazwisko i imię: Schulz 
Bruno. Miejsce i data urodzenia: Drohobycz, 12. lipca 1892. Miejsce zamieszka-
nia: Drohobycz, Floriańska, 8. Imiona rodziców (panieńskie nazwisko matki): 
Jacób i Hendla z Kuhmerkerów. Zawód: profesor gimn. panstw. Stan cywilny: 
wolny. Wyznanie: bezwyznaniowy. Narodowość: polska. Wzrost: średni. Twarz: 
owalna. Włosy: szatyn. Oczy: piwne. Znaki szczególne: żadne”. Data: 25 lipca 
1938. Podpis18. Rubryka „wyznanie”, w której pojawił się przymiotnik „bezwy-
znaniowy”, przeczy spekulacjom, jakoby Schulz przeszedł na katolicyzm.

Podanie to ma duże znaczenie nie tylko dlatego, że Schulz wypełnił je włas-
noręcznie, ale także z powodu dołączonego zdjęcia, które nie było dotąd znane. 
Prawdopodobnie zostało ono zrobione nie wcześniej niż w połowie lat trzydzie-
stych, już po publikacji Sklepów cynamonowych. Warto zwrócić uwagę na pozę 
i wyraz twarzy fotografowanego.

Do teczki dodano tylko „Poświadczenie zamieszkania” z podpisem prezy-
denta miasta Michała Piechowicza19. Potwierdzenie wydania Schulzowi po-
świadczenia obywatelstwa znajdujemy w teczce opatrzonej tytułem „Rejestr wy-
danych poświadczeń «wzór 1». Uznanie za obywat. polsk.”: „Liczba bieżąca 870; 
Nazwisko i imię osoby uznanej za obywatela polskiego: Bruno Schulz; data i miej-

15 Zaświadczenie z dziennika „Czas” z 4 czerwca 1938, w: ibidem, s. 127.
16 ДАЛО, Ф. 1137, Оп. 3, С. 202 Заяви громадян і дозвіл староства на право виїзду їх за кордон, 

Арк. 97–99.
17 ДАЛО, Ф. 1137, Оп. 3, С. 202 Заяви громадян і дозвіл староства на право виїзду їх за кордон, 

Арк. 97.
18 ДАЛО, Ф. 1137, Оп. 3, С. 202 Заяви громадян і дозвіл староства на право виїзду їх за кордон, 

Арк. 97 зв.
19 Ibidem, Арк. 99.
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sce urodzenia: 12/VII 1892, Drohobycz; miejsce gdzie przebywa: Drohobycz; na-
zwisko i imiona rodziców: Jacób i Hendla z Kuhmerkerów; liczba poświadcze-
nia względnie aktu uznania: 7882”20.

W odpowiedzi starostwo tego samego dnia wydało pisarzowi paszport nr 
115/38 „do Francji w celu turystycznym” na pięć tygodni, do 29 sierpnia 1938 
roku, co kosztowało go 41 zł21.

Dotąd uważano, że Schulz jechał do Francji przez Włochy. Ze względu na 
przygnębiające wrażenie, jakie zrobił na nim Anschluss Austrii, pisarz istotnie 
zamierzał ominąć Trzecią Rzeszę, a przy okazji po drodze zatrzymać się na kil-
ka dni w Wenecji22. Wiesław Budzyński pisze jednak, że w Wenecji Schulz nie 
był, gdyż prawdopodobnie wybrał trasę przez Wiedeń i Genewę23. Wersję o po-
dróży przez Włochy podważa również wzmianka w liście do Halpern o odcin-
ku między stacją Ławoczne a Budapesztem24. Natomiast zapis w Karcie Podró-
ży Turystycznej do Francji wyraźnie stwierdza, że 31 lipca pasażer przybył do 
Paryża pociągiem z Warszawy25. Najkrótsza trasa z Warszawy do Paryża wiodła 
przez Niemcy.

To, że Schulzowi nie udało się ominąć Niemiec, potwierdza również karta re-
jestracyjna zachowana w dokumentach Konsulatu Trzeciej Rzeszy we Lwowie26, 
znajdujących się w Centralnym Państwowym Archiwum Historycznym w tym 
mieście. Pod koniec lipca 1938 roku pisarz zarejestrował zamiar przejazdu przez 
Niemcy w otwartym niedługo przedtem konsulacie. Zawartość tego dokumen-
tu jest następująca: „Schulz Bruno. Profesor gimnazjum w Drohobyczu. Data 
urodzenia: 12/7 1892. Miejsce urodzenia: Drohobycz. Obywatelstwo polskie. Pasz-
port nr 115/1938. Wydany w Drohobyczu, Starostwo Powiatowe. Termin ważno-
ści paszportu: 25.07.1938–29.08.1938”. Dalej następują punkty dotyczące rysopi-
su. Co ciekawe, informacje podane w poszczególnych rubrykach nie zgadzają się 
z wymaganą treścią. W rubryce „kolor włosów” zapisano „owal”, w rubryce 
„oczy” – „szatyn”, a w rubryce „kształt twarzy” – „piwne”27. Być może wynikło 
to z tego, że kartę wypełniała osoba nieznająca niemieckiego, jako że konsulat 
niemiecki we Lwowie tworzono pośpiesznie, a zatem w pośpiechu dobierano 

20 ДАЛО, Ф. 1137, Оп. 1, С. 275 Реєстр виданих документів, що підтверджують польське грома-
дянство (12.02.1921–8.01.1929), Арк. 53.

21 ДАЛО, Ф. 1137, Оп. 3, С. 202 Заяви громадян і дозвіл староства на право виїзду їх за кордон, 
Арк. 98 зв.

22 B. Schulz, op. cit., s. 175.
23 W. Budzyński, op. cit., s. 180.
24 B. Schulz., op. cit., s. 176.
25 Carte du voyage touristique en France (SNCF) 1938 r., w: Bruno Schulz 1892–1942, s. 126.
26 ЦДІАЛ, Ф. 797, Оп. 1, Сп. 10 Картотека осіб з прізвищами на букви „Ш-Я” (зареєстрованих у кон-

сульстві для виїзду до Німеччини), Арк. 319, 319 зв.
27 Ibidem, Арк. 319.



Poświadczenie adresu zamieszkania Schulza, 
dołączone do wniosku o wydanie paszportu za-
granicznego, 25 lipca 1938, Państwowe Archiwum 
Obwodu Lwowskiego we Lwowie



Karta rejestracyjna wjazdu Schulza do Trzeciej 
Rzeszy, Centralne Państwowe Archiwum Histo-
ryczne we Lwowie
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również jego personel28. Dołączona fotografia była wcześniej znana. Wykona-
no ją mniej więcej w roku 192829.

Rewers karty zawiera z kolei zapisy następujące: „numer porządkowy doku-
mentu: 3527, data wydania: 29.07.1938; dwukrotny przejazd tranzytowy (2D); 
kraj docelowy: Francja; cel przejazdu: tranzyt; termin upływu ważności: 28.08.1938; 
czas trwania przejazdu: 2 dni [rubryka zakreślona]; opłata: 5 zł 40 gr”30. Rewers 
wypełnił ktoś inny, atramentem innego koloru, co okazało się charakterystycz-
ne także dla innych dokumentów tego rodzaju. Być może rubryk na rewersie nie 
wypełniano od razu, a dopiero po opracowaniu informacji podanych przez in-
teresanta. Najprawdopodobniej zgodę na przejazd tranzytowy należało włożyć 
do paszportu podczas przekraczania granicy.

Schulz przekroczył granicę polsko-niemiecką 29 lipca31 i po dwóch nocach 
spędzonych w pociągu 31 lipca dotarł do Paryża32, gdzie zamieszkał w L’Hotel 
d’Orient przy Rue de l’Abbé-Grégoire 43, o czym świadczy stosowny rachunek33, 
a przez jeden spośród spędzonych w stolicy Francji tygodni mieszkał u znajo-
mego artysty Ludwika Lillego34. Dużo czasu spędzał z bratem Marii Chazen 
Georges’em Rosenbergiem, a ich ulubionym miejscem spotkań była kawiarnia 
„Casanova”35. Schulz odwiedził też Wersal, który go oczarował. W liście do Lud-
wika Lillego napisał później: „Tam bym chciał mieszkać”36.

Jednak wyjazd, któremu pisarz poświęcił sporo czasu, wysiłków i pieniędzy, nie 
udał się. Rozwiązywanie problemów organizacyjnych trwało zbyt długo. Do Pa-
ryża trafił w „martwym sezonie”, kiedy większość ludzi, z którymi chciał się skon-
taktować, rozjechała się na wakacje, a prestiżowe salony i galerie sztuki były za-
mknięte. Ponadto przeszkodą na drodze do zawarcia znajomości stała się bariera 
językowa. W liście do Wacława Czarskiego Schulz podzielił się wrażeniami: 
„Straszliwe miasto, co za kobiety! Jestem zdruzgotany. Prawdziwy roz  pustny Ba-
bylon!”37 Wyjątek stanowiło zawarcie znajomości z marszandem André J. Rotgé, 

28 Natychmiast po aneksji Austrii zamknięto przedstawicielstwo austriackie we Lwowie, które mie-
ściło się przy ulicy Ossolińskich 4. W czerwcu 1938 roku zastąpił je konsulat niemiecki, przedtem 
we Lwowie nieistniejący. Zakres jego działalności obejmował województwo lwowskie, tarnopol-
skie i stanisławowskie. Por. G. Hryciuk, Stosunki polsko-ukraińskie w ocenie konsulatu niemieckiego 
we Lwowie w 1939 roku, „Toruńskie Studia Międzynarodowe. Międzynarodowe stosunki polityczne 
w XX wieku” 2009, nr 1 (2).

29 J. Ficowski, op. cit., s. 493.
30 ЦДІАЛ, Ф. 797, Оп. 1, Сп. 10 Картотека осіб з прізвищами на букви „Ш-Я” (зареєстрованих у кон-

сульстві для виїзду до Німеччини), Арк. 319 зв.
31 ЦДІАЛ, Ф. 797, Оп. 1, Сп. 10 Картотека осіб з прізвищами на букви „Ш-Я” (зареєстрованих у кон-

сульстві для виїзду до Німеччини), Арк. 319.
32 Carte du voyage touristique en France (SNCF) 1938 r., w: Bruno Schulz 1892–1942…, s. 126.
33 Ibidem, s. 129.
34 B. Schulz, op. cit.,  s. 100.
35 Ibidem, s. 371.
36 Ibidem, s. 131.
37 Ibidem, s. 100.
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który nosił się z zamiarem zorganizowania w listopadzie tego samego roku wy-
stawy rysunków artysty38 w galerii przy Faubourg St. Honoré39. Schulz musiał 
jednak z tej oferty zrezygnować, gdyż nie dysponował konieczną sumą 1600 fran-
ków40.

Rankiem 26 sierpnia opuścił Paryż41. Już dwa dni później z drohobyckiej uli-
cy Floriańskiej wysłał do Georges’a Rosenberga list z podziękowaniem za czas 
spędzony wspólnie w stolicy Francji42. Jego wrażenia z podróży, wspomniane 
w liście do Romany Halpern, były niejednoznaczne: „Wytrwałem w Paryżu prze-
szło 3 tygodnie, mimo, że już po 1-szym tygodniu zdałem sobie sprawę, że nie 
zrealizuję mego programu tutejszego. […] Mimo to jestem zadowolony, żem był 
w Paryżu, widział tyle zdumiewających rzeczy, zobaczył raz z bliska, a nie za po-
średnictwem reprodukcyj – sztukę wielkich epok […]. Widziałem rzeczy pięk-
ne, wstrząsające i straszne”43.

Przełożył Marek Wilczyński

38 Ibidem, s. 315.
39 Ibidem, s. 180.
40 Ibidem, s. 315.
41 Wynika to z listu Schulza do Lillego z 2 września 1938, ibidem, s. 100.
42 Ibidem, s. 129–130.
43 Ibidem, 180–181.


