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Jedną z cech wyróżniających twórczość Brunona Schulza jest bez wąt-
pienia wrażliwość na doświadczenia multisensoryczne, przekładają-
ca się na zdolność jego prozy do synestezyjnego ukazywania rzeczywi-
stości w jej najbardziej bujnych i zmysłowych przejawach. I choć lektura 
utworów Schulza prowadzi do wskazania fragmentów szczególnie nasy-
conych reprezentacjami doświadczeń słuchowych, haptycznych i olfakto-
rycznych, to znaczące okazuje się również nasycenie tej twórczości me-
taforyką wzrokocentryczną. Lunety, lustra, a zwłaszcza okna budynków 
mieszkalnych i sklepowe witryny to nad wyraz częste motywy pisarstwa 
Schulza. Ten trop interpretacyjny okazuje się istotny, kiedy przyglądamy 
się wyobraźni autora, w swym bogactwie skłonnej także do fascynacji re-
kwizytami konotującymi fantazmaty szkła. W tym sensie teksty Schul-
za można czytać jako artystycznie przetworzone świadectwo fascynacji 
jednym z materialnych wymiarów nowoczesności, jakim jest właśnie ar-
chitektura szkła i „okiennizacja”1 miejskiej rzeczywistości.

„Scena pierwotna współczesnej architektury jawi się niespodziewanie 
w samym sercu Londynu, w połowie XIX wieku, i nosi imię – wspania-
łe imię – Crystal Palace. […] Dzieło Josepha Paxtona, który nie był ani 
inżynierem, ani architektem, tylko namiętnym konstruktorem cieplarni, 
miało być ogromnych rozmiarów – 70 000 m. Szkielet z żelaza, wypełnio-
ny cienkimi szklanymi taflami – nie tylko wielkość, ale i zastosowana 
technologia budowy – prefabrykowane, gotowe elementy – była wzbu-
dzającą podziw nowością. […] Od tej chwili Crystal Palace tkwić będzie 
w wyobraźni zbiorowej jako najśmielszy i najbardziej fantasmagoryczny 
epizod XIX wieku”2 – pisze Roberto Salvadori w Mitologii nowoczesno
ści. Crystal Palace określa on jako scenę pierwotną współczesnej archi-
tektury, upatrując w tej szklano-żelaznej budowli jednego z fundamentów 

1 Określenia tego używam za Stefanem Symotiukiem – zob. S. Symotiuk, „Okiennizacja” świata jako 
proces kulturowy, w: idem, Filozofia i Genius Loci, Warszawa 1997.

2 R. Salvadori, Crystal Palace: mit pierwotny, w: idem, Mitologia nowoczesności, Warszawa 2004, s. 9–10.
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fantazmatyki nowoczesnego świata. Metaforycznie pojęty „szklany pa-
łac” w swych licznych mutacjach (witryna, pasaż, okna kamienicy, akwa-
rium, szklana kula, zwierciadło itd.) stanie się motywem silnie obecnym 
w rozmaitych tekstach literackich podejmujących problem wyrażania 
doświadczenia nowoczesności. 

Mit „Kryształowego Pałacu”, jeśli nazwę tę potraktować jako hasło 
wywoławcze wyraźnej tendencji w modernistycznym imaginarium, po-
brzmiewa w wyobrażeniu miasta z opowiadania Wiosna: „Potem pod 
wieczór łagodnieje ten ogień huraganowy światła, horyzont zaokrągla 
się, pięknieje i napełnia l a z u r e m  j a k  o g r o d o w a  k u l a  s z k l a -
n a  z  m i n i a t u r o w ą  i  ś w i e t l a n ą  p a n o r a m ą  ś w i a t a, 
z szczęśliwie uporządkowanymi planami, nad którymi jak ostateczne 
uwieńczenie szeregują się obłoki nad widnokręgiem, roztoczone długim 
rzędem jak rulony złotych medali albo dźwięki dzwonów dopełniające 
się w różanych litaniach. Ludzie gromadzą się na rynku, milcząc pod tą 
ogromną, ś w i e t l a n ą  k o p u ł ą, grupują się mimo woli i uzupełnia-
ją w wielki, nieruchomy finał, w skupioną scenę czekania, obłoki spię-
trzają się różowo i coraz różowiej, n a  d n i e wszystkich o c z u jest głę-
boki spokój i refleks świetlanej dali i nagle – gdy tak czekają – świat 
osiąga swój zenit, dojrzewa w dwóch, trzech ostatnich pulsach do naj-
wyższej doskonałości. Ogrody aranżują się już ostatecznie na k r y s z -
t a ł o w e j  c z a s z y  h o r y z o n t u  […]”3. U Schulza metaforyka 
okulocentryczna bardzo często uzupełniana jest wyobrażeniami teatral-
nymi4. Horyzont, rynek miasta czy las pełnią funkcję obramowanej 
sceny, na której ludzie lub przyroda odgrywają swoje role. Sięganie po 
pola semantyczne związane ze sceną nie jest jednak przypadkowe – nie 
tylko bowiem służy estetyzacji rzeczywistości i jej odrealnieniu (zależ-
nie od interpretacji twórczości Schulza – odrealnieniu umożliwiające-
mu mityzację świata, poetyzację języka, dopełnienie strategii onirycznej 
lub baśniowej, czy też dyskursowi psychoanalitycznemu itd.). Teatrali-
zacja wiąże się również ze sceną jako jedną z figur najsilniej przecież po-
wiązanych z czynnością patrzenia/oglądania.

Małgorzata Litwinowicz-Droździel, analizując kulturowy fenomen 
dziewiętnastowiecznych wystaw, zauważa, że „Miasto nowoczesne zosta-
je wyposażone w kod wizualny, którego gęstość nie ma odpowiedników 

3 B. Schulz, Wiosna, w: idem, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod Klepsydrą, Kraków–Wrocław 1957, 
s. 174.

4 Twórczość Schulza obfituje również w nie – zob. np. „I może pod wpływem tej aury, ciężkiej i bez-
barwnej, ciemniała cała ta wielka misa horyzontu, na której aranżował się rozległy, lesisty kraj-
obraz ułożony kulisowo z pasm i warstw zalesienia, coraz dalszych i bardziej szarych, spływających 
smugami, łagodnymi spadami, to z lewej, to z prawej strony” (idem, Sanatorium pod Klepsydrą, 
w: idem, Sklepy…, s. 229). 
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w przeszłości: pomniki, budynki publiczne, tablice pamiątkowe, reklamy, 
plakaty, kioski, szyldy z nazwami ulic i numerami domów, wizytówki, ozna-
kowania tramwajów konnych, napisy na budynkach i kościołach. A przed-
miotem oglądania staje się zarówno to, co typowe i powtarzalne, jak i to, 
co ostentacyjnie odmienne: równą atrakcją jest to, co seryjne, i to, co uni-
katowe, ponieważ największą wartością pozostaje i tak samo patrzenie. 
Ikonografia dziewiętnastego wieku dostarcza nam tutaj wielu przykładów: 
jeśli sięgniemy do ilustracji prasowych, bez trudu odnajdziemy wśród nich 
przykłady p o k a z y w a n i a  o g l ą d a n i a”5. Bez trudu znajdziemy je 
również w twórczości Schulza. Teatr i miejski rynek (budzący przecież tak-
że w sposób oczywisty, ze względu na teatralny charakter życia społeczne-
go, sceniczne skojarzenia) to wyodrębnione przestrzenie przeznaczone do 
oglądania. Podobnie jak panoptikum, ogród zoologiczny, muzeum czy pa-
saż handlowy stanowią, rzec by można, wzrokocentryczne machiny do-
minujące pejzaż nowoczesności i determinujące zachowanie podmiotu, 
który niejako zostaje zmuszony poprzez miejsce do wejścia w rolę ogląda-
jącego, a bardzo często – jednocześnie oglądanego. Proza Schulza obfitu-
je w machiny okulocentryczne, a pojawiającym się w niej tematem staje 
się właśnie wspomniane „pokazywanie oglądania”.

Temu pokazywaniu służy takie budowanie deskrypcji, by poprzez opis 
przestrzeń nabrała cech teatralnych lub wystawienniczych. Doskonale w tej 
roli spełnia się miejski rynek. Nie trzeba Goffmanowskich analiz spektak-
lu codzienności, by w Schulzowskich sposobach wprowadzania postaci 
przechodniów dostrzec wyobrażenia choreograficzne. Bohaterowie Wios
ny, niczym tłum statystów na scenie, gromadzą się pod „świetlaną kopu-
łą”. Horyzont zostaje przyrównany do ogrodowych baniek i do „kryszta-
łowej czaszy”. Aktywność postaci sprowadza się przy tym do patrzenia, 
wyrażonego w metaforze „den wszystkich oczu”. Cytowany fragment sta-
nowi przykład kumulacji metaforyki związanej z oglądaniem, a kopuła, 
kryształowa czasza i szklana kula przywołują wyobrażenia szkła i właści-
wej mu przezroczystości6. Z jednej strony w zdaniach tych pobrzmiewa 
niepokojące wrażenie klaustrofobii, zamknięcia w szklanym więzieniu. 
Przestrzeń opowiadania przeistacza się w gablotę, za którą usytuowany jest 
czytelnik, ale także narrator, bo do rozważenia pozostaje przecież kwestia 
usytuowania podmiotu mówiącego jako medium nadrzędnego „oka” 
w świecie przedstawionym opowiadań, do czego jeszcze wypadnie powró-
cić. Z drugiej strony klaustrofobiczne unieruchomienie świata w szklanej 

5 M. Litwinowicz-Droździel, Wiek ekspozycji. Kilka słów o praktyce dziewiętnastowiecznych wystaw, 
„Napis” 2014, R. XX, s. 153; wyróżnienie za oryginałem. Zob. też eadem, Okruchy zwierciadła. Od wy-
stawy światowej do wystawy sklepowej, „Przegląd Humanistyczny” 2013, nr 1.

6 Na temat fantazmatów przezroczystości zob. M. Bieńczyk, Przezroczystość, Kraków 2009.
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kopule zostaje wzbogacone o wyobrażenie kuli „z miniaturową i świetla-
ną panoramą świata”, co z kolei prowadzi do skojarzeń związanych z do-
skonałością szkła i miniaturyzacją, jaką uosabia idea wystawy/gabloty.

W innym z opowiadań, zatytułowanym Sierpień, ponownie natrafia-
my na motyw szklanych kul: „W jednym z tych domków, otoczonym 
sztachetami brązowej barwy, tonącym w bujnej zieleni ogródka, miesz-
kała ciotka Agata. Wchodząc do niej, mijaliśmy w ogrodzie k o l o r o -
w e  s z k l a n e  k u l e, tkwiące na tyczkach, różowe, zielone i fioletowe, 
w  k t ó r y c h  z a k l ę t e  b y ł y  c a ł e  ś w i e t l a n e  i  j a s n e  ś w i a -
t y, jak te idealne i szczęśliwe obrazy, z a m k n i ę t e  w  n i e d o ś c i -
g ł e j  d o s k o n a ł o ś c i  b a n i e k  m y d l a n y c h”7. I tutaj tendencja 
wyobraźni Schulza do multiplikowania szklanych motywów dochodzi 
do głosu w figurach szklanych kul, ale też baniek mydlanych pozostają-
cych w łańcuchach metaforycznych, tworzonych wokół materii szkła ze 
względu na ich analogiczną nietrwałość i przezroczystość, a także samo 
znaczenie słowa „bańka”. Ponownie budowanie literackiej deskrypcji wo-
kół optycznych wyobrażeń skłania ku temu, by dostrzeżec niepokój wy-
wołany przez klaustrofobiczne asocjacje, ale też nietrwałość materii; 
wszak bańki i kule są standardowym wyposażeniem tradycyjnej topiki 
wanitatywnej, zwłaszcza barokowej8.

Rys przemijalności z pozoru bujnego świata jest nieodłącznym ele-
mentem imaginarium Schulza. Ta dwoistość spełnia się w figurze szkla-
nej kuli, która stanowi metaforę ogrodowych kwiatów – jednocześnie 
bujnych (doskonałych niczym szkło) i przypominających o marności 
(zwizualizowanej w bańce ustawicznie zagrożonej destrukcją). Bańka 
może w każdej chwili się rozbić, tak jak cały świat stworzony w Schulzow-
skim micie prywatnym. Wszak jest ona kontenerem na „całe świetlane 
i jasne światy”, które są w niej zaklęte, co od razu przeinterpretowuje ich 
status, czyniąc owe „rzeczywistości” baśniowymi, fantastycznymi czy sen-
nymi. Ogrodowa szklana kula zawiera w sobie „miniaturową i świetlaną 
panoramą świata” – a więc w oku narratora mieści się całość możliwa do 
opisania dzięki miniaturyzacji, idealny prototyp, makieta, na podstawie 
której zostanie stworzone wyobrażone miasto9. 

7 B. Schulz, Sierpień, w: idem, Sklepy…, s. 41.
8 Zob. na ten temat D. Künstler-Langner, Idea vanitas, jej tradycje i toposy w poezji polskiego baroku, 

Toruń 1996; B. Purc-Stępniak, Kula jako symbol vanitas, Gdańsk 2005.
9 Jak czytamy we fragmencie Wiosny, bardzo znamiennym w kontekście powyższych rozważań: „Ja-

sny i nieskończony przeciąg wiał przez całą szerokość horyzontu, ustawiał szpalery i aleje pod czy-
ste linie perspektywy, wygładzał się w wielkim i pustym wianiu i stawał wreszcie, zatchniony, 
ogromny i l u s t r z a n y, jak gdyby chciał w swym wszechobejmującym z w i e r c i a d l e za-
mknąć i d e a l n y  o b r a z  miasta, f a t a m o r g a n ę przedłużoną w głąb jego świetlanej wklęs-
łości. Wtedy świat nieruchomiał na chwilę, stawał bez tchu, olśniony, chcąc wejść cały w ten z ł u d -
n y  o b r a z,  w tę prowizoryczną wieczność, którą mu otwierano” (B. Schulz, Wiosna…, s. 147). 
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Małgorzata Nieszczerzewska pisze, że „«Świat w miniaturze» to świat 
przykrojony do potrzeb narcystycznego podmiotu, który mógłby po-
wtórzyć za Gastonem Bachelardem następujące słowa: «Lepiej się czuję 
w światach miniaturowych. Są to światy, nad którymi panuję. Gdy w nich 
przebywam, czuję, jak moja marząca jaźń wysyła fale doznającego świa-
ta»10. Doświadczenie miniatury pozwala oddzielić melancholijny pod-
miot od przyległego świata i pomaga przeciwstawić się jego rozpadowi. 
Miniatura, jak pisze Beata Frydryczak, nie spaja świata, ale może udo-
stępnić jego wzór, według którego jest to możliwe. Wystawa światowa to 
swoisty mikrokosmos, pomniejszenie świata, który da się objąć jednym 
spojrzeniem. To inaczej wszechświat sprowadzony do wymiarów oka”11. 
Narcyzm podmiotu opowiadań Schulza wyraża się w konstrukcji spoj-
rzenia, w usytuowaniu medium narracyjnego budującego deskrypcję, 
która jest jednocześnie procesem stwarzania świata, ukazywania go 
w prywatnej wystawie12. A ten proces kreacji odbywa się właśnie po-
przez miniaturyzację rzeczywistości.

Miniatura jest modelem – w wypadku prozy Schulza nie tylko po-
zwala przedstawić przestrzeń w sposób pomniejszony, ale również sta-
nowi reprezentację, która równocześnie jest uobecnieniem13. Schulz 
stwarza świat kreacyjną mocą słowa – to sąd wielokrotnie powtarzany 
przez badaczy, jednak znamienny wydaje się sam proces kreacji ujęty 
w perspektywie wyobraźni topograficznej. Przy czym topografia nie po-
zostaje tu bez związku z kontekstem ontologicznym i epistemologicz-
nym. Ontologicznym, bo – jak pisze Nieszczerzewska za Bachelardem 

10 Zob. G. Bachelard, Miniatura, tłum. K. Mokry, T. Markiewka, „Literatura na Świecie” 1999, nr 9, s. 166.
11 M. Nieszczerzewska, Narracje miejskiej wyobraźni, Poznań 2009, s. 130.
12 „Wystawy”, które tworzy poprzez deskrypcję narrator Schulza, przywodzą na myśl idee wystaw 

światowych (a więc – podobnie jak Crystal Palace – jeden z mitów nowoczesności), analogiczna 
jest tu bowiem tendencja do miniaturyzacji świata, a także obrazowość i metaforyzacja, o której 
pisze Nieszczerzewska: „Przewaga obrazu, żywość doznań i metaforyczny porządek znakowania 
to cechy narracji wystaw światowych. Wynoszą one wymienną wartość towaru do sfery ideału, 
tworzą sytuację, w której ich wartość użytkowa schodzi na dalszy plan. Wystawy powszechne, jak 
również je nazywano, modernizowały świat, pomyślane bowiem były jako coś więcej niż pasaże, 
czyste targi handlowe czy pokazy najnowszych technologii. Centralną pozycję w programie wy-
staw zajął bowiem temat «miniaturowego świata», pierwszych tematyzowanych środowisk. Nie-
zależnie od tego, czy przestrzenie tematyczne należą do nowoczesności czy ponowoczesności, 
łączy je to, że stanowią swoisty mikrokosmos, są bowiem zdominowane przez określony motyw 
– historię, która jest przez nie opowiadana” (M. Nieszczerzewska, op. cit., s. 129).

13 Jak pisze Michał Paweł Markowski, łącząc uobecnienie z ontologiczną ideologią reprezentacji: 
„W takiej – ontologicznej – wykładni reprezentację i to, co reprezentowane, łączy nierozerwalna 
tożsamość” (M. P. Markowski, O reprezentacji, w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i proble-
my, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 323). W innym miejscu zaś Markowski cytuje Ga-
damera: „dzieło sztuki, które może być wzorcowym przykładem reprezentacji «nie tylko odsyła do 
czegoś, ale że w nim właściwie tu oto jest to, na co się wskazuje. Innymi słowy: dzieło sztuki ozna-
cza pewien przyrost bytu»” (ibidem, s. 322).
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i Frydryczak – zamiłowanie do miniaturyzacji jest przejawem narcy-
stycznego modelu podmiotowości. Narcyz staje się podmiotem silnym, 
tworząc świat możliwy do ogarnięcia wzrokiem. Ten zaś, jak wiadomo, 
jest w modernistycznej, okulocentrycznej kulturze zmysłem dominują-
cym w procesie poznania. Tutaj więc do głosu dochodzi kontekst episte-
mologiczny – widzenie oznacza poznanie, a wiedza okazuje się dla pod-
miotu władzą. Narrator Schulza panuje niepodzielnie w świecie, który 
stwarza we własnym spojrzeniu, chroni go kryształowymi kopułami 
i „zaklina” (a więc zamyka, ale jednocześnie rzuca czar; stwarza poprzez 
magiczną funkcję języka i wyobraźni) w szklanych bańkach. Unierucha-
mia swoje dzieło, a osadzając przestrzeń w przezroczystych ramach, 
umacnia własną władzę spojrzenia. 

Marzenie o „wszechświecie sprowadzonym do wymiarów oka” przy-
świeca nie tylko twórczości Schulza. Fascynacja szkłem jest także jed-
nym z motywów przewodnich dzieł Waltera Benjamina. Na związek 
między tymi pisarzami zwracało już uwagę wielu krytyków14. Jak tłu-
maczy Adam Lipszyc: „Po pierwsze, ewidentne jest, że Schulz był solid-
nie zaznajomiony z niemiecką tradycją literacką i – jak się zdaje – po-
zostawał pod silnym wpływem niemieckiego romantyzmu […]. Jeśli zaś 
idzie o Benjamina, rola, jaką w jego myśleniu odgrywały takie postaci, 
jak Hamann, Friedrich Schlegel czy Novalis, nie ulega kwestii. Po dru-
gie, kult słowa i tekstu […] wskazuje zarazem na ich zadłużenie w in-
nej tradycji, a mianowicie tradycji żydowskiej. Po trzecie, obaj pisarze 
byli głęboko zafrapowani dziełem Franza Kafki i obaj pozostawili głę-
bokie komentarze do ich twórczości, to zainteresowanie Kafką u żad-
nego z nich nie było też z pewnością sprawą peryferyjną, lecz wiązało 
się z samym sednem ich myślenia. Po czwarte – obaj zainteresowani byli 
światem doświadczeń dziecięcych, dla obu też był on kwestią najwyż-
szej teoretycznej wagi: obaj upatrywali w dziecięcych doświadczeniach 
pewnej wyższej czy głębszej formy percepcji. W tej dziedzinie zresztą 
zbliżają się do siebie czasem w sposób zdumiewający. Po piąte wresz-
cie – rzecz wcale niebagatelna – sprawą do rozważenia pozostaje, czy 
spostrzeżenie, że to, co pozostało z książki Benjamina o paryskich pa-
sażach, tak bardzo przypomina resztki Schulzowskiej «Księgi», jest tyl-
ko bezwartościowym gazeciarskim frazesem, czy też istotnym rozpo-
znaniem teoretycznym”15. 

14 Zob. przede wszystkim M. Tokarzewska, Bruno Schulz i Walter Benjamin. Między zachodnioeuropej-
ską metropolią a środkowoeuropejską prowincją, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2010, nr 3; zob. 
też A. Czabanowska-Wróbel, Drohobyckie i berlińskie dzieciństwo. Bruno Schulz i Walter Benjamin, 
„Ruch Literacki” 2016, R. LVII, z. 1 (334).

15 A. Lipszyc, Rewizja procesu Józefiny K. i inne lektury od zera, Warszawa 2011, s. 65.

wspólne
fascynacje
Benjamina
i Schulza



[odczytania]38

Elementem, który silnie zbliża Schulza i Benjamina, jest bez wątpie-
nia wyobraźnia architektoniczna16. W Sklepach cynamonowych czyta-
my na przykład:

„Jedna jego [korytarza] ściana otwierała się szerokimi s z k l a n y -
m i  a r k a d a m i  do w n ę t r z a  mieszkania. Zaczynała się tu przed 
oczyma długa amfilada pokojów, biegnących w głąb i urządzonych 
z olśniewającą wspaniałością. Szpalerem obić jedwabnych, l u s t e r  zło-
conych, kosztownych mebli i k r y s z t a ł o w y c h pajączków biegł wzrok 
w puszysty miąższ tych zbytkownych wnętrzy, pełnych kolorowego wi-
rowania i migotliwych arabesek, plączących się girland i pączkujących 
kwiatów.

Głęboka cisza tych pustych salonów pełna była tylko tajnych s p o j -
r z e ń, które oddawały sobie z w i e r c i a d ł a, i popłochu arabesek, bie-
gnących wysoko fryzami wzdłuż ścian i gubiących się w sztukateriach 
białych sufitów”17.

Nietrudno skojarzyć wyobraźnię architektoniczną Schulza z obsesja-
mi Benjamina. Figura arkad przywodzi na myśl łukowate półcienie z ob-
razów Giorgia de Chirico poświęconych melancholii miejskiej, ale też 
niezliczone na kartach Pasaży motywy luster, witryn, pasaży itp., nade 
wszystko zaś – słynne loggie z Berlińskiego dzieciństwa na przełomie wie
ków18. Arkady, podobnie jak pasaże czy loggie właśnie, umożliwiają prze-
zwyciężenie spacjalnych opozycji wnętrze–zewnętrze, prywatne–pub liczne, 
są zarówno intymną przestrzenią osobistego odosobnienia, jak i dostęp-
ną dla ogółu miejską przestrzenią teatru społecznego. Dzielą zresztą te 
właściwości ze szkłem – jednocześnie izolującym wnętrze i wystawiają-
cym je na pokaz.

16 Kwintesencją myśli architektonicznej Schulza jest fragment Republiki marzeń, w którym czytamy: 
„Błękitnooki nie jest architektem, jest raczej reżyserem. Reżyserem krajobrazów i sceneryj kos-
micznych. Kunszt jego polega na tym, że podchwytuje intencje natury, że umie czytać w jej taj-
nych aspiracjach. Bo natura pełna jest potencjalnej architektury, projektowania i budowania. Cóż 
innego robili budowniczowie wiel kich stuleci? Podsłuchiwali szeroki patos rozległych placów, dy-
namiczną perspek tywiczność dali, milczącą pantomimę symetrycznych alei. Na długo przed Wersa-
lem układały się obłoki na rozległych niebach wieczorów letnich w rozbudowane szeroko eskoriale, 
rezydencje napowietrzne i megalomaniczne, próbowały się w inscenizacjach, w spiętrzeniach, w ar-
rangementach ogromnych i uniwersalnych. To wielkie teatrum nie objętej atmosfery niewyczerpa-
ne jest w pomysłach, w planowaniu, w napowietrznych preliminarzach – halucynuje ar chitekturę 
ogromną i natchnioną, urbanistykę obłoczną i transcendentalną” (B. Schulz, Republika marzeń, 
w: idem, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, wyd. 2, Wrocław–Kraków–Warsza-
wa 1998, BN I, 264, s. 349).

17 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, w: idem, Sklepy…, s. 86.
18 „Dlatego niedziela była dniem loggii. Niedziela, której inne pomieszczenia, jakby z ułomności, nie 

potrafiły w pełni uchwycić, gdyż przesączała się przez nie – tylko loggia, wychodząca na podwó-
rze z trzepakami i innymi loggiami, uchwytywała ją […]” (W. Benjamin, Blumeshof 12, w: idem, Ber-
lińskie dzieciństwo na przełomie wieków, przeł. B. Baran, Warszawa 2010, s. 117).
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W cytowanym fragmencie Sklepów cynamonowych dochodzi do kon-
taminacji obu wyobrażeń – szklana arkada sygnalizuje wejście do miesz-
kania. W jego zaś bogatym wnętrzu elementem wyposażenia pozostają 
lustra, co więcej – zwierciadła te wypełniają salon własnymi „spojrze-
niami”. Wnętrza mieszkalne nierzadko pojawiają się w Schulzowskich 
opowiadaniach, stanowiąc ważny komponent mitycznego uniwersum 
dzieciństwa. Są metonimią ludzi w nich zamieszkujących, ale odgrywa-
ją również rolę podobną do szklanych kul – będąc „pojemnikami” na 
zaklęty w nich świat baśni/snu/wspomnienia. To ostatnie zaś znajduje 
w zagraconych przestrzeniach swoisty budulec dla obrazów – nośników 
pamięci. W tym sensie Schulzowskie salony przypominają Benjaminow-
skie loggie w ich funkcji „pretekstu mnemotechnicznego”19. U obu pi-
sarzy „Mieszkanie staje się formą ucieczki przed rzeczywistością i miej-
scem schronienia prywatności, podkreślanej na każdym kroku i każdym 
aranżowanym przedmiotem: «Stara się ona niestrudzenie [pisze Benja-
min – K. S.], by odciśnięta została mnogość przedmiotów. Troszczy się 
o futerały i puzderka dla pantofli oraz kieszonkowych zegarków, dla 
termometrów oraz kubków do jaj, dla sztućców oraz parasoli. Upodo-
bała sobie pokrycia z aksamitu i pluszu, przechowując ślad każdego 
dotknięcia». Tak rozumiana «architektura otulenia» – rodzaj fortecy, 
twierdzy chroniącej przed światem zewnętrznym i jego ulotną, fragmen-
taryczną naturą – staje się miejscem, w którym ze szczególną staranno-
ścią udobitnia się osobowy charakter wnętrza […]”20. „Architektura otu-
lenia” okazuje się trafną formułą dla przestrzeni w twórczości Schulza. 
Wnętrza mieszkalne i sklepowe, podobnie jak rynek miasteczka scho-
wany pod kopułą ze szkła z opowiadania Wiosna, są pretekstem dla pra-
cy i oka (dzięki ich deskrypcji Schulz „pokazuje oglądanie”), i pamięci 
oraz wyobraźni. 

Niczym w antycznej retoryce wnętrze przeistacza się w Kwintylia-
nowską siedzibę argumentów, rekwizytów mieszczaństwa, z których wy-
kreowany zostanie fantasmagoryczny świat narratora. Raz jeszcze mi-
niaturyzacja rzeczywistości (tutaj przez jej zamknięcie w oglądane przez 
szyby mieszkania czy sklepy) pozwala melancholikowi walczyć z rozpa-
dem świata, stworzyć własny, prywatny mit całości (który swój stylistycz-
ny odpowiednik znajduje w częstych w idiomie Schulza figurach wy-
liczenia21, amplifikacji, gradacji czy peryfrazy), muzeum intymnych 

19 Tak intepretuje rolę architektury w twórczości Benjamina Anna Zeidler-Janiszewska – zob. A. Zeid-
ler-Janiszewska, Berlińskie loggie – paryskie pasaże. Miasto jako pretekst mnemotechniczny, w: Pisa-
nie miasta –czytanie miasta, pod red.…, Poznań 1997.

20 B. Frydryczak, Świat jako kolekcja. Próba analizy estetycznej natury nowoczesności, Poznań 2002, s. 172.
21 M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2000, s. 37–43.
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eksponatów z dzieciństwa; syntezę, która nigdy nie zaistniała, lecz któ-
rą cały czas narrator próbuje uobecnić w procesie zaklinania. 

„Architektura otulenia” oznacza w prozie Schulza inwentaryzację rze-
czywistości poprzez drobiazgowy opis przestrzeni, a także szczególną 
wrażliwość na materialną stronę świata. Benjamin wspomina o pokry-
ciach z aksamitu i pluszu, Schulz pisze w Nocy wielkiego sezonu o „plu-
szu parków szumiących”22, w Sanatorium pod Klepsydrą zaś o „gamie 
zgaszonych szarości pluszowych popiołów”23. Podobnych, niezwykle 
zmysłowych, synestezyjnych fraz można znaleźć w pisarstwie autora Skle
pów cynamonowych wiele. A zatem szkło nie tylko buduje jego material-
ną wyobraźnię, ale szkło właśnie stanowi również przeciwstawienie dla 
miękkich i nieprzezroczystych tkanin, albo mówiąc precyzyjnie – szkło 
wprowadza do tego świata nierozstrzygalnik, który zaciera granicę mię-
dzy „pluszowym”, „aksamitnym” wnętrzem sklepu czy mieszkania a mia-
stem/rynkiem/przyrodą na zewnątrz, między pejzażem taktylnym tej 
prozy i jej „optyczną” metaforyką deskryptywną.

Te właściwości Schulzowskich przestrzeni analizuje Jerzy Jarzębski, 
pisząc, że „Ten świat marzeń jest u Schulza bardzo mocno rozbudowa-
ny, zarówno we śnie bohatera, jak na jawie, a co więcej – przenika się ze 
światem realnym, zyskując jego strukturę i symboliczne znaczenia. Dla-
tego można «zwiedzać» miasto i dom, zwiedzając jednocześnie ludzką 
psychikę wraz ze wszystkimi jej zakamarkami – jak to widać świetnie 
w opisie snu Adeli z opowiadania Edzio. «Drohobyckie pasaże» – tak jak 
«paryskie pasaże» Benjamina – są więc z jednej strony dziełem kultury, 
z dru giej – wytworem ludzkiej wyobraźni. Dziełem kultury (z domiesz-
ką natury) jest u Schulza miasto pojmowane jako stabilna przestrzeń, 
domena porządku, a także miejsce, w którym szczególnie wyraziście ry-
suje się opozycja przestrzeni otwar tej i zamkniętej. Ta ostatnia przedsta-
wia się jako obszar bezpieczny, chroniony ścianami azyl. Takim azylem 
może się stać całe miasteczko – otoczone łagodnymi wzgórzami, odse-
parowane od świata, który mu zagraża”24. Jarzębski zauważa analogię 
między modelami konstruowania przestrzeni w twórczości Schulza a jego 
ujęciami temporalnymi. W pespektywie czasowej jedną z podkreślanych 
i podawanych w wątpliwość opozycji jest dychotomia dni i nocy25. Schulz 
tworzy ciągi przeciwstawne zbudowane z par dzień/noc, wnętrze/zewnę-
trze, mieszkanie/miasto i jednocześnie je unieważnia, negując linear-
ność czasu w Sanatorium pod Klepsydrą, widząc w mitycznym mieście 

22 B. Schulz, Noc wielkiego sezonu, w: idem, Sklepy…, s. 110.
23 Idem, Sanatorium…, s. 234.
24 J. Jarzębski, Schulzowskie miejsca i znaki, Gdańsk 2016, s. 8.
25 Ibidem.
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„architekturę otulenia” dla patrzącego podmiotu, zaburzając proporcje 
między niewielkim zewnętrzem miasta a labiryntowym wnętrzem miesz-
kań i sklepów.

A te kryją w sobie bogate skarby, ukryte przed wzrokiem narratora 
i równocześnie wystawione na pokaz dzięki przezroczystości szkła (opi-
sując sklepy, Schulz bardzo często korzysta z figur szklanych drzwi i okien 
wystawowych). Jak pisze Stefan Symotiuk, „najbardziej tryumfująca ka-
riera okna w cywilizacji to jego funkcja wystawowa w magazynach, skle-
pach, gablotach. Okno konstruuje poza sobą mini-świat o bajkowej poe-
tyce. Wszystko tam jest w obfitości, w nadmiarze, dobrotliwie kusi i za-
chęca. […] Coś z akwarium i coś z pokoju dziecinnego zawiera się w tej 
poezji wystaw. Ale i analogicznie człowiek w oknie ma w sobie coś z nie-
realności odbicia lustrzanego, coś z kruchości i delikatności szkła”26. 
Nie do przecenienia jest rola wystawy sklepowej w rozwoju konsumery-
zmu, konstruowaniu nowoczesnej podmiotowości miejskiej, konceptu-
alizowanej w figurze flâneura, wreszcie – w narodzinach postaci flâneuse 
i dowartościowaniu kobiecej percepcji miasta27. Witryna sklepowa i to-
warzyszące jej zagadnienia wzrokocentryzmu epoki modernistycznej 
i utowarowienia przestrzeni miejskiej to jeden z fetyszy nowoczesności, 
czemu wiele miejsca poświęcił przecież Benjamin. W prozie Schulza 
można widzieć zadłużenie w fantasmagoryce rodzącej się nowoczesno-
ści, ale widać także, podobnie jak u autora Pasaży, fascynacje dziecięcej 
wyobraźni, która w wystawie sklepowej znajduje swój obrazowy ekwi-
walent.

Symotiuk porównuje okno wystawowe do akwarium i dziecięcego 
pokoju. Obie te figury spacjalne można odnaleźć w twórczości Schulza: 
„Nie wiem, czy jest to wpływ późnej pory roku, ale dni poważnieją co-
raz bardziej w barwie, mroczą się i ciemnieją. Jest tak, jakby patrzyło się 
na świat przez całkiem c z a r n e  o k u l a r y.  Cały krajobraz jest jakby 
d n e m  o g r o m n e g o  a k w a r i u m  – z bladego atramentu. Drze-
wa, ludzie i domy zlewają się w czarne sylwetki, falujące jak rośliny pod-
wodne na tle tej atramentowej toni”28. Ten fragment Sanatorium pod 
Klepsydrą nasycony jest określeniami sensorycznymi, pozostającymi 
w związku ze zmysłem wzroku. Dominuje jednak wyobrażenie kraj-
obrazu jako akwarium, a zatem kolejna w tej prozie machina do patrze-
nia. Schulz ponownie ukazuje oglądanie, a jego narrator znów zyskuje 

26 S. Symotiuk, op. cit., s. 48.
27 Zob. G. Pollock, Vision and Difference: Femininity, Feminism and the Histories of Art, London 1988; 

J. Wolff, The Invisible Flâneuse: Women and the Literature of Modernity, „Theory, Culture and Society” 
1985, No. 2/3.

28 B. Schulz, Sanatorium…, s. 244.
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atrybuty boskiego oka, które ogrania całość rzeczywistości i pod które-
go spojrzeniem się ona stwarza.

Jest w tej kreacyjnej mocy fantazja dziecka marzącego o boskich pre-
rogatywach. W tym sensie akwarium łączy się z dziecięcym pokojem. 
W tym wyobrażeniu zaś: „Słabo oświetlone, ciemne i uroczyste […] wnę-
trza pachniały głębokim zapachem farb, laku, kadzidła, aromatem dale-
kich krajów i rzadkich materiałów. Mogłeś tam znaleźć ognie bengalskie, 
szkatułki czarodziejskie, marki krajów dawno zaginionych, chińskie od-
bijanki, indygo, kalafonium z Malabaru, jaja owadów egzotycznych, pa-
pug, tukanów, żywe salamandry i bazyliszki, korzeń mandragory, norym-
berskie mechanizmy, homunculusy w doniczkach, m i k r o s k o p y 
i  l u n e t y,  a nade wszystko rzadkie i osobliwe książki, stare folianty 
pełne przedziwnych rycin i oszałamiających historii”29. Schulzowskie 
sklepy i mieszkania to rupieciarnie, w których z pozoru bez logiki uło-
żone zostaną przedmioty-odpadki, pozostałości/ślady dawnych światów, 
egzotycznych krain, śmietnisko wspomnień, marzeń i projekcji narrato-
ra-dziecka. Schulz ponownie przypomina Benjamina, z jego zaintereso-
waniem przedmiotem pozostającym poza towarową wymianą, kolekcjo-
nowaniem odłamków ruin dawnego świata. U obu twórców, podobnie 
jak w projekcie pasażu Siegfrieda Kracauera, zdaniem Blanki Brzozow-
skiej chodzi o „przestrzeń marginalną kultury, przynależną obiektom 
wyrzucanym poza jej obręb i ponownie «zbawionym» – przestrzeń 
«śmietniska». Kracauerowski pasaż stanowił schronienie dla wartości 
antymieszczańskich, dla rzeczy z różnych powodów usuniętych na mar-
gines, wstydliwie ukrywanych, a przez to właśnie pasjonujących dla 
miejskiego tropiciela śladów; jednocześnie nierozerwalnie związany był 
z nowym rynkowym obiegiem przedmiotów/towarów, których «trwa-
łość» stawała się coraz bardziej ograniczona. W tej sytuacji odnalazł się 
Benjaminowski kolekcjoner, zaznajomiony z dwuznacznym charakte-
rem przedmiotów/śmieci (rzeczy pozbawionych kontekstu), który za 
sprawą «posiadania» ponownie zbliża się do zapomnianej sfery tabu 
i magii opowieści”30.

W przytoczonym fragmencie Sklepów cynamonowych (tak chwila-
mi zbliżonym do studiów przedmiotów – fetyszy dziecięcej wyobraźni 
z Berlińskiego dzieciństwa na przełomie wieków) Schulz wymienia przed-
mioty „pozbawione kontekstu”. Oddzielone od własnej aury, przez to 
oddalenie i dekontekstualizację nabierają widmowego, niesamowitego 
charakteru. Powracają do rzeczywistości przedstawionej opowiadania 

29 Idem, Sklepy…, s. 82–83.
30 B. Brzozowska, Spadkobiercy flâneura. Spacer jako twórczość kulturowa – współczesne reprezentacje, 

Łódź 2009, s. 57–58.
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z przeszłości lub snu, zachowując swój niepokojący i jednocześnie fa-
scynujący status (jak „marki krajów dawno zaginionych”, będące dosko-
nałym przykładem Benjaminowskiego śladu). Stając się częścią kolekcji 
(poprzez wyróżnienie, enumerację budującą opis narratora), zyskują 
ocalenie dzięki magii opowieści. Schulz, niczym Benjaminowski kolek-
cjoner, wybiera przedmioty, które sygnują fascynującą nowoczesność, 
ale również takie, które stanowią widomy znak dziecięcych fantazji – 
„aromat dalekich krajów” przywodzi na myśl pragnienie podróży, cie-
kawość świata znanego z baśni i relacji wędrowców, „norymberskie me-
chanizmy” można łatwo skojarzyć z Schulzowskimi manekinami, ale 
też z Freudowsko-Hoffmannowskim Niesamowitym, homunculus zaś 
już jawnie kieruje myśl ku pracowni alchemika, ku „sferze tabu i magii 
opowieści”. 

Schulzowska kolekcja – choć skojarzona poprzez wzrok z wiedzą (lu-
neta i mikroskop) oraz nowoczesnością – okazuje się zatem całkiem ar-
chaiczna. Enumeracja ze Sklepów cynamonowych to oczywisty przykład 
literackiego oddania fenomenu cabinet de curiosités, popularnego prze-
cież przed narodzinami nowoczesnej nauki. Anachronizm, jaki powsta-
je z zestawienia alchemicznych atrybutów z asortymentem współczes-
nych narratorowi sklepów, skutkuje zanegowaniem realizmu. W tym 
kontekście natomiast znamienne okazuje się wykorzystanie metaforyki 
okulocentrycznej. W kolekcji Schulza znajdowały się lunety i mikrosko-
py, motyw ten powtórzy się również w Sanatorium pod Klepsydrą, gdzie 
„Następował teraz zawiły opis składanego r e f r a k t o r a  a s t r o n o -
m i c z n e g o,  o wielkiej sile świetlnej i rozlicznych zaletach. Zacieka-
wiony, wydobyłem z koperty ten instrument zrobiony z czarnej ceraty 
lub sztywnego płótna złożonego w płaską harmonijkę. Miałem zawsze 
słabość do t e l e s k o p ó w.  […] Było to coś na kształt długiego auta 
z lakowego płótna, jakiś r e k w i z y t  t e a t r a l n y  imitujący w lekkim 
materiale papieru i sztywnego drelichu masywność rzeczywistości. Spoj-
rzałem w czarny lejek o k u l a r u  i ujrzałem w głębi zaledwie majaczą-
ce zarysy podwórzowej fasady Sanatorium”31. 

Ponowne połączenie metaforyki teatralnej z okulocentryczną umoż-
liwia podanie w wątpliwość oka jako atrybutu wiedzy. Władza spoj-
rzenia nie jest już powiązana z sukcesem epistemologicznym, lecz me-
tafizycznym i ontologicznym. Nie jest to wszak władza „szkiełka i oka”, 
ale Wunderkamery z mandragorami i norymberskimi mechanizmami 
ze Sklepów cynamonowych. Luneta z Sanatorium pod Klepsydrą nie 
gwarantuje wglądu w naturę widzianego, jej zadaniem jest deformacja. 

31 B. Schulz, Sanatorium…, s. 237.
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Spojrzenie nie tyle dostarcza materiału do obserwacji i płynącej z niej 
wiedzy, ile powołuje do życia intymną kolekcję form ułożoną w narra-
cję prywatnej wystawy tematycznej. 

Cytując Frydryczak: „Wunderkammer wyraża […] ciekawość świa-
ta, towarzyszące mu odczucie niedosytu i niepełności. Stanowi także ko-
lejną, po średniowiecznej «rupieciarni», formę kolekcji rozumianej jako 
«chaotyczny» zbiór rzeczy, którym wtóruje wiara w ich uporządkowa-
nie. Chociaż za renesansową ciekawością kryje się systematyczny wgląd 
w naturę i świat, jednak jego «wizualizacja» (w postaci kolekcji) jawi się 
jako bezładny proces gromadzenia wszystkiego, co ciekawe i interesują-
ce: w przyrodzie szukano nie praw, lecz znaczeń, nie regularności, lecz 
przesłań – Boga lub demonów”32. Trudno odnaleźć świat bardziej pe-
łen znaczeń pozbawionych regularności, świat zawieszonych praw realiz-
mu, lecz pełen głosów Boga i demonów, niż ten, który kreuje Schulz za 
pomocą machin okulocentrycznych.

32 B. Frydryczak, op. cit., s. 153.
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