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Dotkniecia historii

Czy to my dotykamy historii, czy raczej ona nas dotyka (a wtedy juz nic nie jest
takie, jak bylo wczesniej)? W spokojnych czasach, to znaczy takich, w ktorych
nie dzieje si¢ nic, co zmieniloby nasz sposob zycia, bezposredni czy nawet zmy-
stowy kontakt z przeszloscia (i jej okropno$ciami), jest realizowany w ramach
bezpiecznej przygody edukacyjnej. Na przyktad takiej: ,,kazdy mogl wziaé bron
do reki lub poczu¢ si¢ jak telegrafista przy polowym nadajniku. Umozliwita to
Grupa Rekonstrukeji Historycznych im. Wojciecha Lisa «Msciciel» z Mielca”. To
dzisiaj. W epoce Schulza podobne atrakcje zapewniata Liga Obrony Powietrznej
i Przeciwgazowej — masowa organizacja paramilitarna, zrzeszajaca miliony czton-
kéw (w tym tez prawdopodobnie samego Schulza).

Schulz nie zyt w ,,spokojnych czasach”. A mimo to w jego legendzie i w jego
biografiach historia pojawia si¢ z calg sila tylko raz, pod postacig Holokaustu,
ktorego stat si¢ ofiarg. Cale wczesniejsze dzieje pisarza s na ogot przedstawia-
ne jako wzglednie spokojne bytowanie w sennym i prowincjonalnym miastecz-
ku, o ktéorym zapomniala historia. Nic bardziej falszywego. Schulz na wiasnej
skorze doswiadczyt wiele z tego, co mial do zaoferowania cztowiekowi niepigk-
ny XX wiek. Wielokrotnie byl przez historie ,dotykany” - szturchany, ngkany,
wypedzany, napastowany, dreczony, az w koncu zgtadzony na ulicy spokojne-
go miasta Drohobycza.

Bez trudu mozna by utozy¢ calkiem niemaly liste historycznych zdarzen,
ktore zacigzyly nad zyciem Schulza. Na liscie tej nalezaloby umiescic¢ lokalne,
cho¢ mimo to niezwykle krwawe wybory do parlamentu austriackiego z 19 czerw-
ca 1911 roku. Wedlug niektorych relacji Schulz miat widzie¢ z okien swojego
pokoju akcje policji, w wyniku ktérej w bialy dzien zastrzelono na drohobyckim
rynku i jego okolicach kilkadziesiat osob. Szyba dzielita Schulza od tej (krwawe;j)
historii. Podobno tez rysowat to, co dzialo si¢ za oknem.

Wkroétce potem — 10 wrzesnia 1914 roku — jako uchodzca wraz z innymi
mieszkancami Drohobycza bedzie musial ruszy¢ na wielomiesigczng tutaczke
po prowincjach chylacego si¢ ku upadkowi Cesarstwa Austro-Wegierskiego.
Trafi w konicu do Wiednia, ktéry mimo wojny zachowat jeszcze niemato ze
swojej $wiatowosci i blasku. Zycie w tej dwumilionowej metropolii staje sie
z tygodnia na tydzien trudniejsze. Po kilkunastu miesiacach spedzonych tam
jako uchodzca i po dwumiesi¢gcznym pobycie w kurorcie Marienbad, powraca
do spalonego przez kozakéw Drohobycza. Z domu dziecinstwa, domu Sklepéw
cynamonowych, pozostaja ruiny. I dzisiaj jeszcze mozna je doktadnie obejrze¢
na serii zrobionych w tym czasie fotografii.



Dotkniecia historii

Na pewien czas §wiat wokot Schulza sie uspokaja — statkuje. Gorgczka zycia
w naftowym zaglebiu, gdzie nie ma tygodniowej kroniki kryminalnej bez tru-
pa, napadu z rewolwerem w reku czy cho¢by zwyklej bojki — nie sigga kronik
Wielkiej Historii. Wladystaw Gomutka, ktéry w Drohobyczu zdobywat w la-
tach dwudziestych pierwsze szlify jako dziatacz partyjny i komunista, zapisze
sie (niechlubnie) na jej kartach dopiero za kilkanascie lat — a najstraszniej na
sam koniec, w 1968 i 1970 roku. Mozna wiec powiedzie¢, ze w latach dwudzie-
stych procz defilad, apeli, przemarszow, patriotycznych uroczystosci, ktérych
w Panstwowym Gimnazjum im. Kréla Wladystawa Jagielty bylo calkiem spo-
ro, Schulz mégl mysle¢, ze zyje daleko od historii. I od polityki, ktéra jest jej
ztym duchem.

Demony obudzg si¢ z uspienia w latach trzydziestych. Schulz wkracza w tym
czasie — brawurowo - do polskiej literatury. W kilka miesiecy po debiucie dotg-
czy do jej elity - oficjalnej, wyznaczanej nazwiskami Natkowskiej, Irzykowskie-
go czy Stonimskiego, i kontestujacej, zajmujac miejsce obok Witkacego i wyla-
niajgcego si¢ razem z nim Gombrowicza. W umiarkowany sposob staje si¢ celem
antysemickich atakéw. Mogto by¢ gorzej. Cho¢ zupelnie dobrze tez nie bylo.

W 1935 roku, po $mierci Pilsudskiego, pisze na jego temat natchniony esej-
nekrolog Powstajg legendy i wkrotce potem dopelniajace go recenzje z dwu
ksigzek poswieconych Marszalkowi — Kazimierza Wierzynskiego Wolnosci tra-
gicznej i Juliusza Kadena-Bandrowskiego Pod Belwederem. Z jakiego powodu to
robi? Kim byt Pilsudski w oczach pisarza? Mlody Schulz — mniejsza o powody
- nie wstapil do Zwiazku Strzeleckiego (a p6zniej Legionéw), cho¢ jak wielu
Drohobyczan — mdg} to zrobi¢. Tak zaczynali swoje historyczne kariery jego
koledzy gimnazjalni, pdzniejszy general Stanistaw Maczek czy - takze general,
jeden z najmlodszych w Polsce - Michal Tokarzewski-Karaszewicz. A Schulz?
Nawet nie wiadomo, czy kiedykolwiek widzial Pitsudskiego na wlasne oczy, cho¢
mial niemalo sposobnosci. To jedna z wielu Schulzowskich tajemnic.

Czy w przywolanych dos¢ pobieznie zdarzeniach zaznacza si¢ jaka$ stala
biograficzna kierujaca wyborami Schulza? Czy - jak Pan Cogito — w grach his-
torii niezmiennie ,,przyjmuje role poslednig™?

Zawieszam w tym miejscu mojg wypowiedz, ktora rozrosta sig juz do 5153 znakéw
(ze spacjami). Niewiele wigcej zmieszczg dwie standardowe strony ,,Schulz/Forum”
przeznaczone na wstep. Stawiam wigc pod tekstem inicjaly sr i przechodzg na na-
stepng strong. Cigg dalszy w szkicu sygnowanym petnym imieniem i nazwiskiem.



[odczytania]

Stanistaw Rosiek: Schulz poza

czasem

[cd. poprzedniej strony] Schulz zatem nie ,mieszkal w historii”. Zyt na
uboczu. Nie wkraczat aktywnie w gléwny nurt dziejow. Wielkie i male zda-
rzenia przeplywaly obok niego, dotykaty go, wciagaly - a on, dopdki to bylo
mozliwe, pozostawal na zewnatrz nich. Patrzyl na $wiat przez szybe, jak
kiedy$ na krwawe zamieszki wyborcze w Drohobyczu. Ta legendowa opo-
wie$¢ ma jednak duzg site. Podobnie jak Pan Cogito — ktdrego imie skrycie
nosimy - nie ulegt pokusie wzigcia w swoje rece losu $wiata, cho¢by naj-
blizszego, tego, ktdry go otaczal. Nie chcial rozstrzyga¢, jak ma wyglada¢
zycie innych. Zupelnie inaczej niz jego starszy brat Izydor, zawsze gotowy
do dziatania, ktory w czasach wojny byt oficerem formacji pospolitego ru-
szenia, odznaczonym za odwage, w czasach pokoju przedsiebiorca rzuca-
jacym sie w wir ryzykownych, lecz zyskownych intereséw: od drohobyckiej
nafty po tworzenie sieci kin w Warszawie i Krakowie. Tymczasem Bruno,
Brunio - jak o nim czule i protekcjonalnie méwili bliscy - zyt osobno, na
marginesie, reglamentujac swoje spoleczne kontakty i nadajac im zrytuali-
zowane formy. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze zamknat sie z wlasnej woli (je-
8li tak fundamentalne decyzje podejmujemy $wiadomie i wlasnowolnie)
w zamurowanym pokoju, tak pedantycznie i precyzyjnie opisanym w opo-
wiadaniu Samotnosc. Wyjscie z tego pokoju - jedyne wyjécie - byto mozli-
we przez drzwi imaginacyjne, drzwi, ktére trzeba bylo sobie wyobrazic.
Mozna w tym opowiadaniu, ktére w pierwodruku nosito tytul O sobie,
dopatrzy¢ sie wyznania, ale takze manifestu artystycznego i wskazania na
tworczo$¢ jako na jedyny sposéb wyzwolenia i samostanowienia ,,ja’1.

osobno,
na marginesie

1 Takainterpretacje szkicuje w niewielkim tekscie Bruno Schulz. Archeologia ja” pisarza, w: [nienapi-
sane], Gdansk 2008, s. 187-194 (fragmenty szkicu wykorzystatem przy pisaniu haset ,Ja" i ,Nar-

cyzm” do Sfownika schulzowskiego).



[odczytania]

potrzebne
ciato-narzedzie

Niech i tak bedzie. Z zamurowanego pokoju wychodzi si¢ do innych,
do $wiata dzigki sztuce. Ale nie da si¢ tylko i wylacznie dzigki sztuce
by¢ w §wiecie. Do tego potrzeba jeszcze ciala rzeczywistego, ciata
spolecznego. Schulz, pozbawiony z wlasnej woli (?) takiego ciala-narze-
dzia, nie mial Zadnej szansy na odegranie aktywnej roli w historii, bo
droga do niej prowadzi przez mnozace si¢ kontakty z innymi - przez
nacisk i gwalt, przez obstawanie przy swoim i rezygnacje, bezwzglednos¢
i troske o innych. Wzorem - dla wszystkich Polakéw — mogtby by¢ w tym
wzgledzie Pitsudski. To nie przypadek, ze Schulz okazal si¢ wnikliwym
egzegeta fenomenu jego obecnosci w historii. Jak dotad najbardziej
chyba glebokim.

W swojej epoce stali na antypodach. Pilsudski i Schulz mogliby syg-
nowa¢ swoimi imionami dwa przeciwstawne modusy dzialania i dwa
sposoby istnienia w historii: skrajnie aktywny, wodzowski, i skrajnie
pasywny, polegajacy na podporzadkowaniu si¢ cudzej woli. Ale czy sami
wybieramy sposoby istnienia? Role w historii rozdaje ona sama. Kto$
jest wodzem, a kto$ inny podwladnym, szeregowym wykonawca czy
ofiarg, ale - jak dobrze pamietamy - ,,ten ksztalt nie siega istoty”2. Hi-
storia wciela si¢ w jednostke. ,,Pilsudski” to jej inkarnacja, skoro - jak
Schulz w natchnieniu komentuje - ,,naglty cud wystrzelajacego czynu,
niespodziana, niewiarygodna dojrzalo$¢ dziejowa wcielita si¢ w czlo-
wieka, przybrala najbardziej zagadkows, jednorazows, sfinksowa forme
poteznej osobistosci. W tym fakcie wyrazila sie jakby gleboka ironia
historii”3.

Miejsce czlowieka w dziejach nie jest wedlug Schulza wylacznie jego
wlasng zastuga. ,Rozumiemy - pisal na marginesie ksiazki Pod Belwe-
derem — ze nazwa czlowieka moze by¢ czasem pretekstem, pod ktérym
ukrywa sie co$ wiecej, ze tytul czlowieka jest czasem szyldem, pod kto-
rym wielkie i bezimienne sily historii dajg sobie rendez-vous do wieko-
pomnych przedsiewzie¢”4. To historia decyduje, kim jestesmy i jaka role
bedziemy w niej odgrywa¢. Role te wchodzg ze sobg w konflikt. W ese-
ju Powstajg legendy mozna znalez¢ zdanie: ,Masa ludzka opiera sie tym,
ktorzy ja prowadza w wielko$¢”5. Rozumiemy, ze Schulz, egzegeta wiel-
kosci Pilsudskiego, siebie samego umieszcza po stronie tych, ktérzy
z oporem, lecz w konicu poddaja si¢ woli wielkiego czlowieka.

2 Bruno Schulz do St.I. Witkiewicza, w: idem, Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, koncepcja edytor-
ska W. Bolecki, komentarze i przypisy M. Wojcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdarnsk 2017, s. 9.

3 |dem, Pod Belwederem, w: idem, Szkice krytyczne, s. 63.

4 |bidem, s. 64. Jeszcze mocniej podobna mysl wyrazit Schulz w recenzji Wolnosci tragicznej Wie-
rzynskiego (por. akapit rozpoczynajacy sie od stéw ,Czym jest historia?” na stronie 54).

5 Idem, Powstajq legendy, w: idem, Szkice krytyczne, s. 14.



Stanistaw Rosiek: Schulz poza czasem

Schulz jako element masy? Schulz bezimienny, mnogi, podobny do
innych? Tak. Wobec historii i jej gwaltowno$ci nawet najwigksi artysci
o ugruntowanej stawie kapituluja, traca swoje imiona i twarze. Zaciera-
ja sie ich rysy indywidualne, stajg si¢ anonimowymi jednostkami w re-
jestrach — na przyklad w rejestrach uchodzcéw.

Po raz pierwszy chyba Schulz mégt doswiadczy¢, czym jest anoni-
mowa masa w historii, gdy jako uciekinier przed wojskami rosyjskimi
pustoszacymi coraz wieksze obszary Galicji opuszczal Drohobycz i uda-
wal sie¢ w nieznane. Tygodniami, miesigcami mdgt codzienne sobie
powtarza¢, Ze jego wola nic nie znaczy, i przekonywac sie, ze nie jest
panem swojego zycia. Wtedy jeszcze nie zdawal sobie sprawy, ze moze
by¢ znacznie gorzej. Skad w 1914 roku maégl wiedzie¢, ze w 1939 historia
wyznaczy mu, tak jak milionom Zydéw, role ofiary.

Kolejne generacje polskich schulzologéw widza w Schulzu przede
wszystkim artyste, pisarza wyjatkowego i osobnego, ,,mistrza stowa
polskiego” - by przywota¢ na koniec formule po dlugich negocjacjach
wykutg w trzech jezykach na pamigtkowej tablicy w Drohobyczu. Dla
wiekszo$ci czytelnikéw Schulz jest wyzwaniem interpretacyjnym, pisa-
rzem, a tez artysta, nad ktérym trudno zapanowa¢, bo zawsze w ostatniej
chwili udaje mu sie¢ zrobi¢ unik stawiajacy ich egzegezy pod znakiem
zapytania. Zatarty tekst jego biografii czesciowo (i nie zawsze trafnie)
zrekonstruowanej przed laty przez Jerzego Ficowskiego dopiero niedaw-
no staf si¢ dla nich kolejnym wyzwaniem.

Inaczej Schulz jest widziany z zewnatrz. ,Za granica — zauwaza Carol
Zemel - Schulz znany jest gléwnie jako pisarz (jego tworczos$¢ plastycz-
na jest mniej rozpoznana), ma wierne grono czytelnikéw, ale w wyobraz-
ni zydowskiej diaspory funkcjonuje gléwnie jako symbol Zagtady i spowo-
dowanej przez nig straty”6. Zemel zwraca uwage, Ze WSZyscy ,,znaczacy
autorzy piszacy o Schulzu przedstawiajg go jako mitycznego bohatera
zydowskiej tragedii”. Ma na mysli przede wszystkim Cynthi¢ Ozick,
Dawida Grossmana i Henryka Grynberga, ale nie tylko. W ich dziefach
»10s Schulza jako czlowieka usuwa w cien jego sztuke. W tym sensie jest
on tylko jeszcze jednym symbolem zydowskiej nostalgii, kolejnym du-
chem czy zjawg™”.

Trudno si¢ nie zgodzi¢ z tym rozpoznaniem. Polemizowa¢ mozna
jedynie z nastawieniami, ktére ono pokazuje. W tym konflikcie punktow
widzenia zaznacza si¢ rozdarcie miedzy historia (biografig) a sztuka
(literaturg). Obydwie domeny zyciowej aktywnosci spaja Schulz. Jest

mistrz stowa
polskiego

symbol
Zagtady

6 C.Zemel,,My, Zydzipolscy...”: tozsamosci artystyczne Brunona Schulza, w: Polak, Zyd, artysta. Tozsa-

mos¢ a awangarda, red. J. Suchan, wspétpraca naukowa K. Szymaniak, £6dz 2010, s. 153.
7 lbidem,s. 154.
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zaréwno cztowiekiem wobec historii (,,meczennikiem Zaglady”®), jak
i artysta wobec sztuki (,,mistrzem Brunonem Wielkim”?). Wsp6lny
problem, ktéry jest przez Schulza odczuwany i rozwigzywany (podobnie
w sferze historii i twdrczosci), to problem innych i problem czasu, jego
bezwzglednosci i jego wladzy. Dzialania Schulza, ktory pragnie siebie
ocali¢, zmierzaja do odnalezienia i przyjecia takiej formuly istnienia
w historii i w sztuce, ktéra pozwolitaby mu zachowa¢ choc¢by czgsciowa
niezaleznos¢, odcia¢ si¢ od innych i od przeszlosci.

A zatem - wszystko rozpoczyna¢ od siebie. Schulz wierzyt, ze to
mozliwe. Po ukazaniu si¢ recenzji Emila Breitera z Sanatorium pod
Klepsydrg, w ktorej recenzent wtlaczat Schulza i Gombrowicza — wbrew
checi zainteresowanych — w relacj¢ mistrz—uczen, mimochodem zdradzat
przed czytelnikami swoje skryte marzenie. ,Gombrowicz — pisal - jest
zjawiskiem wyjatkowo samorodnym, na wlasnym gruncie wyrostym,
noszacym w sobie samym swe zrodla i zasoby”. I dodawal: ,,Operuje on
w zgola odmiennej niz ja dymensji rzeczywistosci, nalezy - mimo pew-
nych odmiennych pozoréw - do catkiem innej rodziny pisarskiej i do
innej formacji duchowej”1°.

Miejsce Gombrowicza nie jest miejscem zajmowanym przez Schulza.
Breiter — kontynuuje ten ostatni - ,,nie docenia istotnej autonomii i od-
rebnosci kazdego z nas™. Ta rdznica nie powinna jednak przystania¢
fundamentalnego podobienstwa. Obydwaj — tu Schulz chetnie rozciag-

dwieodlegte ~ Nalby stworzong dla przyjaciela formule takze na siebie - sa ,,samorod-

wyspy

o

n
12

ni” (wigc bez przodkéw) i ,na wlasnym gruncie wyrosli” (wiec nie za-
wdzigczajg nic innym). Dwie odlegle wyspy na mapie literatury: Schulz
i Gombrowicz.

Niewiele jest wypowiedzi autotematycznych Schulza, takich jak od-
powiedzi na pytania postawione przez Witkacego, ktére zamyka autorska
charakterystyka opowiadan (,,sa prawdziwe, reprezentujg moja maniere
zycia, moj los szczegdlny. Dominantg tego losu jest gleboka samotnos¢,
odciecie od spraw codziennego zycia’12). Po to, by w pelni opisa¢ jego
zyciowe i artystyczne strategie wobec historii, trzeba uwzgledni¢ takze
$wiadectwa posrednie, méwigce, w jaki sposob Schulz byl postrzegany
przez swoich wspolczesnych, jak wchodzil na pole sztuki, jak stawat sie
figura publiczna.

Ibidem.

Sformutowanie Jerzego Ficowskiego.

B. Schulz, list do Mieczystawa Grydzewskiego, w: idem, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat
i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdansk 2016, s. 127.

Ibidem, s. 128.

Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, s. 11.



Stanistaw Rosiek: Schulz poza czasem

W jego artystycznych (ale tez pisarskich) dziataniach zaznacza si¢
pragnienie istnienia poza czasem - wymkniecia si¢ historii
chocby na tym polu, ktére jest artyscie dostepne. Schulz — egzegeta Pil-
sudskiego, ktory byt tak bardzo do niego niepodobny — w historii zdzia-
ta¢ mogt niewiele. Sztuka i literatura dawaly nadzieje, obiecywaly, ze
wszystko jest jeszcze mozliwe.

2

Tworzy¢ poza czasem, poza historia? Jak to mozliwe? Czy artysta moze
wymbknac¢ si¢ swojej epoce, wyzwoli¢ si¢ spod wladzy temporalnosci?
Wydaje si¢ to watpliwe tak samo w sztuce, jak w zZyciu. Nawet najwieksi
artysci, o ktérych nieraz méwimy, ze s3 ponadczasowi, ze wykraczaja
poza (czy ponad) swoj czas — sg przez ten swodj czas naznaczani. W je-
zyku polskim istnieje nawet wyrazenie ,,pietno czasu” (a takze ,,pietno
epoki”). Artysta jest wiec nie tylko naznaczony. On jest czgsto przez swoj
czas napietnowany. Dzieje si¢ tak nawet wtedy, gdy w gescie sprzeciwu
i buntu obraca si¢ przeciwko swojej terazniejszosci, przeciwko swoim
czasom. Zy¢ w enklawie, w historycznej niszy, nie bra¢ pod uwage wiel-
kich sporéw artystycznych wspdlczesnosci, nie poddawac sie terrorowi
doktryny, dominujgcego stylu, wladczej konwencji - to nadal zy¢ w swo-
jej epoce. Tyle ze przeciw niej.

Tak kaze nam dzisiaj mysle¢ rozum historyczny.

A jednak - tak, obstaje przy tytulowej formule. Sadzg, ze Schulz jako
rysownik z trudem miesci sie w swojej epoce. Ani z niej nie wynika, ani
do niej nie daje si¢ sprowadzi¢. Kto wie nawet, czy ten artysta w ogdle
tkwi w jakiej$ a-temporalnej przestrzeni lub - by uzy¢ jego wlasnej me-
tafory — ,w bocznej odnodze czasu” W latach dwudziestych i trzydziestych
XX wieku wydaje si¢ nie na miejscu i nie na czasie, nieuchronnie obcy
- albo za pdzny (gdy widzi si¢ w nim epigona symbolizmu czy secesji),
albo za wczesny (gdy uchodzi za apostola jakiej$ nieznanej nam ciagle
artystycznej wiary).

Pierwsze reakcje krytyczne po wystawach Schulza sa rozstrzelone.
Jako artysta nie w pore, artysta nie na czasie byl przez wielu wspolczes-
nych bagatelizowany i marginalizowany. Bodaj nikt z dwczesnych artystow
i krytykow nie wigczal Schulza do toczonych sporéw o sztuke wspoétczes-
ng. Wyjatkiem Witkacy, ktéry po wielu latach od debiutu artysty doszu-
kiwat si¢ w jego pracach realizacji wlasnej idei Czystej Formy'3. Na og6t
jednak tworzono dla Schulza swoiste kategorie interpretacyjne.

13 Por.S.I. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, ,Tygodnik llustrowany” 1935, nr 17, s. 1.

artysci
napietnowani

Schulz nie
na czasie
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klisza
interpretacyjna

Po obejrzeniu prac graficznych przyszlego pisarza wystawianych na
poczatku lat dwudziestych jeden z krytykéw pisal, ze Schulz jest ,,tak
roznym od innych, tak opanowanym wizjami wlasnej nieokielzanej
fantazji i tak nadzwyczajnym wprost zjawiskiem we wspolczesnej sztuce
polskiej, ze sam zupelnie stoi inawystawie tej, i wérdd wspot-
czesnych malarzy”14. Pokrewienistw szukano w sztuce dawnej. ,,Postacie,
krajobraz, architektura, a nawet drugorzedne akcesoria tych kompozycji
- to oryginalnie przetworzone elementy dziet dawniejszych lub nowszych
epok”13 — pisal przychylny arty$cie Adolf Bienenstock po obejrzeniu
wystawy wiosennej we Lwowie w 1922 roku. W podobnym duchu wy-
powiadat si¢ o Schulzu rok pézniej anonimowy (ukryty pod inicjalami
»Da”) recenzent wystawy artystow zydowskich w Wilnie: ,,Szulc [sic!]
dat serie akwafort [sic!] o temacie niezbyt oryginalnym (a tu wlasnie
o temat chodzi) i wiodagcym swoj rodowdd od Goyi, Ropsa i wielu innych,
ale wykonanych gustownie i dobrych w rysunku”16.

W wypowiedziach pierwszych recenzentéw dos¢ szybko formuje sie
pewna interpretacyjna klisza, ktéra zdominuje na wiele lat pole dyskusji:
Schulz to artysta osobny (niepodobny do swoich wspotczesnych), siega-
jacy po dawne wzory, lecz mimo to oryginalny, jedli nie w tematyce, to
w wykonaniu, poniewaz — tak to ujmowat jeden z recenzentéw — czerpie
z ,jednolitego zrodta pomystow fantastyczno-erotycznych”17. To on jest
zatem najwazniejszym zrédlem swojej tworczosci. To wlasnie jego ,,prze-
zycia i fantastyczne marzenia”18, jego ,nieokietzana fantazja’1? sprawia-
ja, ze mimo odwotan do dziela licznych antenatéw z dawnych epok nie
jest nasladowczy, pasywny - lecz twodrczy, a w konsekwencji wyrazisty,
rozpoznawalny. W tej interpretacyjnej kliszy docenia si¢ tez na ogét
umiejetnosci warsztatowe. O Schulzu pisze si¢ ,wybitny talent graficzny”20
lub ,,doskonaty rysownik i jeden z najlepszych grafikéw Polski*21.

Wyznaczone w ten sposob pole dyskusji o Schulzu okaze si¢ niezwyk-
le trwale. Na dobra sprawe nigdy nie zostalo ono na nowo zdefiniowane,
mimo ze do$¢ predko podjeto préoby tego rodzaju. I tak na przyktad
Artur Lauterbach w jednej z pierwszych (i najpowazniejszych zarazem)
wypowiedzi na temat Schulza zauwazal: ,,Tworczo$¢ artystow tego ro-
dzaju cechuje wybitny indywidualizm, ktdry zasadza si¢ wlasnie na owe;j

14 A.Stewe, Zwystawy obrazéw, LSwit” 1921, nr 11, 5. 6-7.

15 A.Bienenstock, Zwystawy wiosennej. Prace graficzne Brunona Schulza, ,Chwila” 1922, nr 1213, s. 5.
16 Wystawa zydowskich art.-malarzy, ,Przeglad Wilenski” 1923, nr 8, s. 7.

17 A.Bienenstock, op. cit., s. 5.

18 Ibidem.

19 A.Stewe, op.cit., s. 7.

20 A.Bienenstock, op.cit., s. 5.

21 A.Lauterbach, Talent w ukryciu. O grafikach Brunona Schulca, ,Chwila” 1929, nr 3740, s. 5.
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odrebnosci od otoczenia, na wytrwalej konsekwencji w budowaniu
$wiata niezmystowego™22. Polemizujac z ujeciami ,wptywologicznymi”,
krytyk pisal: ,,Chciano twoérczo$¢ Brunona Schulca [sic!] wywies¢ z Rop-
sa, Lautreca czy Goyi, ale zdaniem moim paralele tego rodzaju chroma-
ja na obydwie nogi”. Wedtug jego opinii bowiem ,,w istotnym sednie swej
tworczodci jest Schulc artysta na wskro$§ samorodnym i nie-
zaleznym’23. I od wspdlczesnych, i od dawnych artystow.

Wplywologia wyrzucana drzwiami, wracata oknem. Kategorycznos¢
wypowiedzi Lauterbacha nie przeszkodzita Janinie Kilian-Stanistawskiej
napisa¢ niedtugo potem, ze grafiki Schulza wystawione w Salonie Wio-
sennym we Lwowie s3 ,,zjawiskiem niewspdlczesnym w formie. Remi-
niscencje sztuki Ropsa, a jeszcze bardziej wplyw Daumiera (1835) wy-
cisnat na tych doskonatych sztychach pietno niezatarte”24.

Czy jednak mozna kwestionowac¢ fakt dialogu Schulza z wielkimi
antenatami? W zadnym razie. Odwolania, zapozyczenia, reminiscencje
wielu jego prac - zwlaszcza wczesnych — nie budzg watpliwosci. Rzecz
w tym jak s3 one ujmowane. Czy Schulz — uwolniony przez krytykow
od wplywu swoich wspélczesnych - jest podporzadkowywany wladzy
poprzednikéw jako ich nasladowca mniej lub bardziej oryginalny? W jaki
sposdb ustanawia si¢ wobec tradycji? Najprostsza odpowiedz na te py-
tania juz znamy. To owo ,,pietno niezatarte” wyci$niete na ,,doskonatych
sztychach” — a zatem perfekcyjna repetycja. W poszukiwaniu innej od-
powiedzi przywotywano ponadhistoryczne kategorie estetyczne, ktore
obejmowaty Schulza i jego antenatow. Taka estetyczng kategorig mogta
by¢ groteska, a $wiatopogladowg — satanizm (lub demonizm).

Debora Vogel pozostaje na gruncie estetyki. Wedltug niej jako grafik
i rysownik Schulz ,,nalezy do artystow, ktérzy w pewnym sensie stoja
ponad zmiennymi kierunkami w sztuce, zajmuja si¢
bowiem stale aktualnym, nigdy nie starzejacym sie elementem malarstwa:
groteska”. Grupe te tworza: ,Goya, Bosch, Rops, a z zyjacych Schulz, Dix
i Grosz”25.

Roéwnie ahistoryczna czy ponadhistoryczna wydata sie wspotczesnym
mroczna tonacja duchowa autora Xiegi batwochwalczej. Szczeg6lng ka-
riere w opiniach ustnych musiato robi¢ sformutowanie ,,ropsowski

22 |bidem.
23 |bidem. Podkreslenie - S.R.

pietno
niezatarte

groteska
ponad
epokami

24 ). Kilian-Stanistawska, Salon Wiosenny 1930, ,Gazeta Poranna. llustrowany dziennik informacyjny

wschodnich kreséw” 1930, nr 9223, s. 10-12.

25 D.Vogel, Bruno Schulz, ,Judisk Tidskrift” 1930, nr 3, s. 224 (polski przektad Anny Weglanskiej w: Bruno
Schulz 1892-1942. Katalog-pamietnik wystawy ,Bruno Schulz. Ad Memoriam” w Muzeum Literatury im.

Adama Mickiewicza w Warszawie, pod red. W. Chmurzynskiego, t. 2, Warszawa 1995, s. 165).

n
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Schulz

satanizm’, skoro pojawilo si¢ pod pidrem krytyka jako oczywisto$¢ nie
wymagajaca doktadniejszych uzasadnien26. W tym samym ciemnym
rejestrze miesci sie stynna wypowiedz Stanistawa Ignacego Witkiewicza
z 1935 roku, w ktérej napisal, ze Schulz jako grafik i rysownik nalezy ,,do
linii demonologéw?”, takich jak Cranach, Diirer, Griinewald, Hogarth,

demonologiem  Goya, Rops, Munch czy Beardsley?”. Jest do kierunek nie tyle artystycz-

nych, ile duchowych zmagan, w ktérych - zdaniem Witkacego - ,nie
chodzi o akcesoria demonizmu (czarownice, diably itp.), tylko o to zlo,
w istocie podkladke duszy ludzkiej [...], na ktorej dopiero poprzez od-
powiednia tresure wyrastajg inne, szlachetniejsze wlasciwo$ci’?8. Mniej-
sza, jakie miejsce w tych zmaganiach zajmuje Schulz (wiadomo, ze jego
»specjalnos¢” w tym zakresie to ,,sadyzm kobiecy, polaczony z meskim
masochizmem”2?). Wazne, ze wedltug Witkacego ,,jedno$¢ osobowosci
tego artysty (niezupelnie w czystym typie rozwinietego) jest jeszcze
(a moze juz na zawsze) przytloczona jego potezna zZyciowa trescig i nie
moze doj$¢ do samodzielno$ci wyrazu w czysto artystycznej formie™30.

3

Pézniej nieraz jeszcze podejmowano rozmaite proby wpisywania
Schulza w nurt sztuki. Racje ma Irena Kossowska, gdy pisze: ,Egzegeza
artystycznych powinowactw Schulza zajmuje w literaturze przedmio-
tu wazng pozycje”31. Pojawialy sie tez koncepcje ustalajace relacje
Schulza ze sztuka jego czaséw. Przykladem mysl Joanny Pollakéwny,
wedlug ktorej Schulz (obok Bronistawa Linkego, Rafala Malczewskiego
czy Jana Spychalskiego) nalezat do kregu artystow, ktorych twoérczosé

rzeczywistos¢  okresli¢ mozna mianem ,,malarstwa przesunietej rzeczywisto$ci”32 (to

przesunieta

26

27
28
29
30
31

32

polski odpowiednik wloskiej pittura metafisica czy niemieckiej Neue
Sachlichkeit). Zwlaszcza w ostatnich trzech dekadach powstato sporo
prac na temat relacji Schulza i sztuki - dawnej i wspdtczesnej. Byly
one raz bardziej, raz mniej wnikliwe i przekonujace. Godne uwagi
wydaja sie w tym wzgledzie prace Jerzego Ficowskiego, Malgorzaty

2

Por. W. Kozicki, Z ,Salonu Wiosennego”, ,Stowo Polskie” 1930, nr 141, s. 7; [Informacja o Lwowskim
Salonie Wiosennym], ,Sztuki Piekne” 1930, nr 5, s. 200-201.

S.I. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, s. 1.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

I. Kossowska, ,Nowy cztowiek” w poszukiwaniu tozsamosci kulturowej, w: Bruno Schulz. Rzeczywistos¢
przesunieta, katalog wystawy, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, Warszawa 2012, s. 21.
Joanna Pollakéwna w rozmowie z tukaszem Kossowskim (zob. t. Kossowski, Rzeczywistos¢ przesu-
nieta, czyli kilka stéw o przygotowaniach do wystawy Brunona Schulza w warszawskim Muzeum Lite-
ratury, ,Schulz/Forum” 1, 2012, s. 103).
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Kitowskej-Lysiak, Krystyny Kulig-Janarek, Serge’a Fauchereau, Ireny
Kossowskiej (a takze jej meza Lukasza, autora wystawy Bruno Schulz -
rzeczywistos¢ przesunigta) czy wreszcie Jana Gondowicza.

Na ogo6t jednak proby wyszukiwania Schulzowi przodkoéw i przypi-
sywania go do tej czy innej tradycji s trafne w odniesieniu tylko do
czesci jego grafik i rysunkow. Wobec innej — zawodza. Nigdy nie ogar-
niaja calego dziela. Pozostaje zawsze jakas nadwyzka - nieredukowalna
cze$¢, z ktora nie wiadomo co poczaé. Krytykom i historykom sztuki,
ktorzy patrza przez okulary epoki, wymyka si¢ osobliwo$¢ (wyjatkowos¢)
Schulzowskich dziatan w sferze obrazéw i przedstawien — w sferze arty-
stycznej ekspresji.

Do i tak niematych juz klopotéw z umieszczeniem Schulza artysty
w czasie wspdlnym dochodzi i ten, Ze nie sposob okresli¢ wewnetrz-
nej czasowo$ci jego dziela. Schulz na ogét nie datowal swoich
prac. A ponadto - nie znamy ich wszystkich. Do naszych czaséw prze-
trwala zaledwie cze$¢ jego grafik i rysunkow. Trudno okresli¢, w jakim
stopniu s3 one reprezentatywne. Rzuca sie w oczy ich wewnetrzne zrdz-
nicowanie. Nie wiadomo jednak, czy réznice wynikajg z niemozliwej juz
dzisiaj do odtworzenia ewolucji artysty, czy ze stalych napie¢ od poczat-
ku do konca obecnych w jego dziele.

W rozwazaniach o Schulzu artyscie skazani jeste$my zatem na pro-
wizorycznos$¢ — na tymczasowe rozpoznania, na chwiejne hipotezy. Na
takich prawach sprobuje przedstawi¢ kilka wstepnych rozpoznan i hi-
potez.

4

W graficznym i rysunkowym dziele Schulza mozna wytoni¢ kilka osob-
nych czesci czy sektorow. Tylko niektore z nich zawdzieczaja co$ epoce.
Inne réwnie dobrze bytyby mozliwe w innych czasach, w innych miej-
scach.

Najlatwiej osadzi¢ w czasie rysunki i grafiki emblematyczne. Naleza
do nich plansze z Xiegi batwochwalczej, a takze kilkanascie zachowanych
rysunkow z lat, w ktérych powstawata, na przyklad Kobiety sadystki
(1919) czy Swigto batwochwalcéw (1921). Schulz wpisuje sie nimi w kon-
wencje epoki. Odwoluje sie do tworczosci artystéw przelomu XIX i XX
wieku33, cho¢ zarazem znane, krazgce w szerokim obiegu emblematy
wprzega w projekcje wlasnych, najsciélej osobistych fantazmatow34.

Schulz sie
wymyka

33 Por. J. Gondowicz, Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza, Warszawa 2014 (szkic Piekno

adeliczne).
34 Pisatotym juzw 1921 roku Bienenstock.
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a-czasowos¢
na 3 sposoby

Tak rézne prace graficzne jak Xigga batwochwalcza i winieta ,,Prze-
gladu Podkarpacia” majg wspolng wlasciwos¢: dobrowolnie lub pod
zewnetrzng presjg utrzymuja kontakt z konwencjami epoki. Sg na czasie.
Jesli jednak nie liczy¢ prac uzytkowych, prac na zaméwienie (takich czy
innych), cala reszta dzieta Schulza sytuuje si¢ poza czasem, poza arty-
styczng tradycja — wedle jednej z trzech formul.

Pierwsza ujawniajg portrety i autoportrety. W wigkszym stopniu niz
ze sztuka s one efektem gry Schulza z innymi (lub sobg samym). Praw-
da, Ze istnieja skodyfikowane i zr6znicowane konwencje przedstawiania
wizerunku czlowieka. Prawda, ze Schulz nieraz z nich korzystat — cho¢-
by wtedy, gdy rysowat swoj portret z pulpitem rysowniczym (1916) lub
Autoportret z dwiema nagimi modelkami i Stanistawem Weingartenem
(1921). Wieksza czg$¢ portretow i autoportretow Schulza to jednak stu-
dia twarzy, ktére siggaja po swoj przedmiot ponad dawnymi i nowymi
konwencjami.

Drugga, szczegdlng formule a-czasowosci przynosza ilustracje do
wlasnych opowiadan. Ich odniesieniem jest §wiat juz przez Schulza
przetworzony, rzadzacy sie wltasnymi prawami, suwerenny. Ilustracje sa
autorskg prdbg interpretacji tego $wiata33. Nie $wiat rzeczywisty — tak
czy inaczej przez sztuke ujmowany - lecz $wiat juz literacko przedsta-
wiony (to znaczy: przeksztalcony), $wiat osobny i osobliwy staje si¢ dla
rysownika wyzwaniem i zadaniem. Ilustrator i autor w jednej osobie
zaczyna od zera — bez poprzednikéw, bez tradycji. Jest pierwszy. Dopie-
ro pozniej pojawi si¢ Egga van Haardt (co od razu spowoduje konflikt),
Leonor Fini czy Roman Cieslewicz, tworzacy wlasne konwencje ilustro-
wania prozy Schulza.

Formula trzecia daje artyscie najwigcej mozliwosci. Pojawiaja si¢
w niej szkice, ktére w niedawno opublikowanym artykule nazwalem
kompulsywnymi36. Schulz redukuje w nich dystans. Granica miedzy
fantazmatem a rzeczywistoécig zaciera si¢ w miare rysowania. Schulz
pospiesznie szkicuje. Jego oféwek ustanawia na kartce suwerenny $wiat,
ktory nie odnosi si¢ do rzeczywisto$ci. Nie jest tez projekcja skrywanych
fantazmatéw. Masochistyczne figury nabieraja wlasnej realnosci. Staja
sie dla rysownika tym, co przedstawiaja.

Charakterystyczne, ze prace nalezace do tej czgsci dziela Schulza - to
przede wszystkim szkice, pospieszne rysunkowe notatki, dzigki ktérym
ustanawial relacje z innymi, z sobg samym i swojg erotyka, ze $wiatem

35 Dodajmy nawiasem, ze w tych ramach mozliwa jest tez relacja odwrotna: rysunkowe szkice prozy
nienapisanej, szkice antycypujace literackie przedstawienia.
36 Por. Odciecie. Siedem fragmentéw, ,Schulz/Forum” 7, 2016, s. 42.
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wlasnej prozy. Sztuka epoki, jej konwencje artystyczne, spory progra-
mowe, manifesty pozostaja wowczas na zewnatrz, gdzie§ daleko, poza
horyzontem dziatania rysownika - rysownika goraczkowego, kompul-
sywnego, zaangazowanego w spor ze soba i swoim $wiatem.

5

Szkic rysunkowy zdaje si¢ nie mie¢ historii. Istnieje poza czasem. A za-
tem takze poza konwencjami epoki. Jest w wigkszym stopniu graficznym
gestem niz artystycznym dzialaniem. Niejeden szkic Michala Aniota czy
Rembrandta mozna wzia¢ za prace Goi, Rodina czy Schillego. A takze
Schulza. Rdznig si¢ one jedynie sposobem przedstawienia tematu,
w czym ujawnia si¢ indywidualne pietno artystéw oddalonych od siebie
w czasie. To dlatego szkic pozwala nieraz wejrze¢ w wewnetrzny $wiat
rysownika lepiej niz jego dopracowane i ukonczone dziefa artystyczne,
ktore wiszg w reprezentacyjnych salach muzedw36. Szkic jest bezposred-
ni. I dlatego odlegly od zacieklych sporéw o sztuke, od targowiska arty-
stycznych konwencji epoki. Szkic jest par excellence - autorski. Wyzwala
rysownika spod wiladzy czasu.

Dos¢ predko Schulz porzucit grafike. Ostatnie kliszwery sa datowa-
ne na 1922 rok. Stopniowo odchodzil tez od tworzenia wielkoforma-
towych kompozycji rysunkowych. I tak na przyklad zamiast prac
w rodzaju Autoportret z Drohobyczem w tle powstaja liczne studia
wlasnej twarzy. Jesli nie bra¢ pod uwage prac wymuszonych przez
zewnetrzne okoliczno$ci i histori¢ (nudne tableau szkolne czy cho¢by
rysunki socrealistyczne), przez cale lata trzydzieste az do swojej $mier-
ci Schulz przede wszystkim szkicowal. Koniec upodobnit si¢ do po-
czatkoéw. Zachowane rysunki z ostatniej dekady jego zycia nieraz
(i w niejednym) przypominajg karty z jego mtodzienczego szkicowni-
ka. Tyle Ze tym razem jest to szkicownik rozrzucony, ktérego karty
powstawaly w rozmaitych zyciowych sytuacjach, w jakich Schulz si¢
znajdowal: spotkania (rzeczywistego) z portretowany modelem lub
(imaginacyjnego) z bezlitosnymi paniami, ktore nieraz braty do reki
bat. W latach trzydziestych szkicowanie staje si¢ najwazniejszg wypo-
wiedzig Schulza.

Gdy siega po otowek i kartke, jest wszedzie i nigdzie, zawsze i nigdy.
Poza czasem. Uwieziony jedynie w aktualnej sytuacji emocjonalne;j.

Mozna w tej zmianie dostrzec regres do epoki rysowania dzieciece-
go - do owej ,,genialnej epoki’, w ktdrej rysowanie i powotywanie do

szkic poza
historig

rozrzucony
szkicownik

36 Por. tom pokonferencyjny Projekt, szkic, bozzetto. Materiaty Seminarium Metodologicznego Stowa-
rzyszenia Historykow Sztuki, Nieborow 22-24 czerwca 1989, pod red. M. Poprzeckiej, Warszawa 1993.
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coz wtedy
po sztuce?

istnienia byly tym samym. Albowiem tylko dziecko, ktdre bierze do reki
kredke i z jej pomoca zaczyna co$ kresli¢ na kartce papieru, dziecko,
ktéremu nikt jeszcze nie pokazal, jak nalezy przedstawia¢ dom, drzewo
i stonce, i kota - tylko ono znajduje si¢ poza konwencjami i dziefami
innych - to znaczy poza czasem. Te przed-artystyczng faze rysowania
Schulz opisal w Genialnej epoce nostalgicznie. Czysta ekspresja, szybkie
ruchy reki trzymajacej kredke, zmystowa przyjemno$¢ rysowania - i na
koniec: spelnienie.

W wielu szkicach ,,dojrzatego” artysty $wiat sie staje, a pragnienia -
staja sie $wiatowe, co znaczy, ze si¢ urzeczywistniaja.

I c6z wtedy po sztuce? Glosne artystyczne spory epoki — o tres¢
(i czysta forme), o metafore terazniejszosci, o linig¢ (i gwar), o wyobraz-
nie wyzwolona - wydaja si¢ nieistotne, moze nawet $mieszne. Gra
Schulza toczy si¢ o inng stawke. Schulz chce zniwelowa¢ granice miedzy
rysownikiem a rysowanym, roztopi¢ si¢ w akcie twdrczym, sprawi¢, by
ten akt stal si¢ faktem zycia. Uparcie buduje swoja obecnos¢ po drugiej
stronie. Jego autoportrety, studia wlasnej twarzy, sceny masochistyczne,
w ktorych jest prawie zawsze obecny, ikony siebie samego w ilustracjach
sprawiaja, ze to pragnienie si¢ spelnia.

6

Dotychczasowe wywody odnosily sie do grafik, rysunkow i szkicow,
a wiec tylko do czgéci dziela Schulza. W jakim stopniu przedstawione
przeze mnie twierdzenia mozna rozszerzy¢? Czy takze dzielo literackie
rysownika powstawalo poza czasem - czasem literatury? Czy réwniez
w swojej prozie Schulz podejmuje wysilek stworzenia terenu suweren-
nego wobec historii?

Mysle, ze tak, ze pisarz szedt przez zycie ramie w ramie z rysownikiem.

I znowu - w poszukiwaniu odpowiedzi - zaczng od opinii pierwszych
recenzentéw debiutanckiej ksigzki Schulza. W fazie pierwszych odczytan
koleiny interpretacji nie sg jeszcze wyzlobione. Krytycy, zabierajac glos
na temat Sklepéw cynamonowych (a pozniej Sanatorium pod Klepsydrg),
nie majg poprzednikéw, wypowiadaja ryzykowne opinie, nieraz wigc
bladza, nieraz mijaja si¢ z Schulzem. Ale w tych pierwszych krytyczno-
literackich rozpoznaniach zdarzaja si¢ zdania, ktére zadziwiaja swoja
odkrywczoscig. Warto je widzie¢ w ruchu, nim zastygna, tworzac inter-
pretacyjna skorupe trudnych do rozbicia stereotypow.

W kilkudziesigciu mniejszych i wiekszych odgtosach krytycznych,
ktore pojawily si¢ po opublikowaniu Sklepow cynamonowych, wielokrot-
nie powtarza si¢ na rézne sposoby odmieniana mysl o ich wyjatkowosci
i oryginalnosci. Kilka przyktadéw. ,,Schulz jest w literaturze fenomenem
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jedynym i niepowtarzalnym™37, jest niepodobny do zadnego z naszych
beletrystow”38, jest ,,zjawiskiem w literaturze naszej zgota samorodnym
i od przesztoéci niezawistym™3?, jego Sklepy cynamonowe sg ,,niepodob-
ne do tego, co sie u nas produkuje”49, to ,,utwor oryginalny, wymykaja-
cy sie spod wszelkich klasyfikacji”#, ,jeden z najbardziej oryginalnych
utworéw naszej literatury powie$ciowej, nie tylko powojennej 2 - i po-
dobnie w wariancie subiektywnym: ,,Ksigzka Brunona Schulza jest
jedna z najoryginalniejszych ksigzek, jakie kiedykolwiek czytatem”43.
Wystarczy. W przywolanych opiniach powtarzaja si¢ - jak echo - roz-
poznania krytykéw piszacych przed dekadg o pracach graficznych
i rysunkowych pisarza. W tym nowym choérze wyrazisto$cia stylistycz-
nej tonacji wyréznia si¢ wypowiedz Tadeusza Brezy, ktéry oswiadczat
w podsumowaniu swojej recenzji Sklepow cynamonowych: ,,Ksiazka ta
powstala w jakis zdumiewajacy, samorddczy sposob. Jest to ksigzka
podrzutek, ksigzka sierota, ksigzka czerwony kapturek, ktéra wyrasta
nagle w rozlopotany orkan czaru, fascynacji, poezji, wzruszenia, u$émie-
chow i tez”44.

Piekna seria poréwnan: ,,podrzutek’;, ,,sierota’, ,,czerwony kapturek”
Upewniam - odnosz3 si¢ one do Sklepow cynamonowych. Czy jednak
istotnie, jak chce niemaly chor krytykéw i recenzentdw, literacki debiut
Schulza ani sig z literatury wcze$niejszej nie wywodzi, ani nie nawigzu-
je dialogu ze swoja wspodlczesnoscia?

Sprawiedliwie trzeba powiedzie¢, ze nie byta to wowczas (i dzisiaj tez
nie jest) opinia powszechna. W pierwszych krytycznoliterackich inter-
pretacjach i kwalifikacjach Sklepéw cynamonowych mozna tez zauwazy¢
prad przeciwny. Niektérzy krytycy prébuja wtloczy¢ proze Schulza
w jakie$ rozleglejsze ramy, by ja w ten sposob zakotwiczy¢ w czasie.
Ignacy Fik stworzyl w tym celu szyderczg przezwe ,,choromaniacy”43,
Natalia Wisniewska pisala o ,literaturze w malignie”#6. Obydwie te
stynne juz dzisiaj formuly porzadkujace $cieraly z Schulza pietno
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s~podrzutek”
»sierota”
»~czerwony
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37 W.Korabiowski, Spézniona recenzja. Jeszcze o ,Sklepach cynamonowych” Schulza, ,Nowe Czasy”

1935, nr 23,s.4.
38 A.Grzymata-Siedlecki, Etiudy ptanetnicze, ,Kurier Warszawski” 1934, nr 11, s. 4.

39 Sz.G., Dziwny poeta. Za kontuarem cynamonowych sklepdw Bruno Schulza, ,Gtos Poranny” 1934, nr

55,s.3.
40 J.E. Skiwski, Publicystyka literacka, ,Gazeta Polska” 1934, nr 52, s. 3.
41 L. Piwinski, ,Sklepy cynamonowe”, ,Wiadomosci Literackie” 1934, nr 6, s. 3.

42 K. Czachowski, Najnowsza polska twdrczos¢ literacka 1935-1937 oraz inne teksty krytyczne, Lwéw

1937, s.40.
43 H.Sternbach, ,Sklepy cynamonowe”, ,Miesiecznik Zydowski” 1934, nr 4, s. 384.
44 T.Breza, Sobowtdr zwyktej rzeczywistosci, ,Kurier Poranny” 1934, nr 103, s. 6.
45 |.Fik, Literatura choromaniakdw, ,Tygodnik Artystow” 1935, nr 15, s. 1-2.
46 N.Wisniewska, Literatura w malignie, ,Epoka” 1933, nr 33.
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Schulz
poza
systemem

osobnosci i wlaczaly jego ksiazki w konstelacje dziet innych pisarzy
wspolczesnych. Mialy one jednak charakter doraznych interwencji
krytycznoliterackich. Nic dziwnego, ze przetrwaly jako historyczne
osobliwosci.

Dzisiaj Schulz nadal pozostaje poza historig literatury polskiej, a wiec
poza systemem, jakby ten pisarz nie wlaczat si¢ w proces historycznoli-
teracki, jakby byt — wlasnie - ,,podrzutkiem”, dla ktérego nie ma wyraz-
nie zdefiniowanego miejsca w syntezach historycznoliterackich. Czestaw
Mitosz - jako autor Historii literatury polskiej przeznaczonej dla amery-
kanskich studentéw — nie wie, jak sobie z nim poradzi¢ (wigc uznaje, ze
Schulza intelektualnie uformowata Mloda Polska i niemiecka literatura
poczatku XX wieku)#”. Rzut oka na péltke z istniejagcymi syntezami lite-
ratury dwudziestolecia miedzywojennego — a tam ksigzki Jerzego Kwiat-
kowskiego, Anny Nasitowskiej i kilku innych historykéw — pokazuje, ze
ich autorzy majg z Schulzem niematy ktopot. Pojawiajaca sie to tu, to
tam formula ,,trzech muszkieteréw”: Witkacego, Schulza i Gombrowicza,
jest $wiadectwem kapitulacji.

Na szerszg skale probe wlaczenia Schulza do historii literatury pod-
jeto bodaj tylko dwukrotnie. W 1972 roku, gdy ,,schulzologia” jako nauka
stawiala dopiero pierwsze kroki, Jerzy Speina ujmowat dzieto Schulza
»nade wszystko jako wytwdr sytuacji historycznoliterackiej i kulturo-
wej 48, Ta - zdaniem badacza - ,,na pozdér samorodna” twérczo$¢ w isto-
cie ,naznaczona jest, jak kazda dzialalno$¢ artystyczna w danym okresie,
tym, co nazywamy duchem czasu czy klimatem epoki”4°. Dziesie¢ lat
p6zniej Wlodzimierz Bolecki, przyjmujac podobne zalozenie, o innych
jednak konsekwencjach badawczych, deklarowat: ,Twoérczo$¢ Schulza
- moim zdaniem - nie tylko nie wylania si¢ w procesie historycznolite-
rackim ex nihilo, lecz jej kranncowa osobnos¢ jest silnie zakorzeniona
w wymienionych nurtach estetycznych - co nie znaczy, ze jest do nich
w calosci sprowadzalna”59. Te dwa nurty to symbolizm i awangarda>?.
Koncepcja Boleckiego nadal obowiazuje. Nie zostala przez kolejne ge-
neracje schulzologéw zakwestionowana. I ja sie takiego zadania nie
podejme. W moim rekonesansie nie ma miejsca na polemiki. Moge je-
dynie przedstawi¢ odmienne rozpoznania i wstepne deklaracje. A zatem
— deklaruje:

47 C. Mitosz, Historia literatury polskiej do roku 1939, przet. M. Tarnowska, Krakéw 1997, s. 492.

48 J.Speina, Bankructwo realnosci. Proza Brunona Schulza, Warszawa 1974, s. 14.

49 |bidem,s. 13.

50 W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym, Wroctaw 1982; cyt. za: idem,

Wenus z Drohobycza (o Brunonie Schulzu), Gdansk 2017, s. 87.

51 lbidem,s.86-107.
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Schulz to raczej ,podrzutek” niz legalny uczestnik procesu historycz-
noliterackiego. Zgoda, jego tworczos$¢ nie wylania sie ex nihilo, lecz tez
nie ex motu - z literackiego ruchu, z tajemniczych poruszen systemu
literatury. Zrédet twérczosci Schulza nalezy szukaé najpierw w nim sa-
mym, w owym ,,zelaznym kapitale ducha’, ktory - jak to ujmowat w od-
powiedzi na pytania Witkacego - zostal mu dany ,,na samym wstepie
zycia’32, Nielatwo jednak dotrze¢ do tych Zrédel. Jak ich szukaé?

W krytycznoliterackim chérze uformowanym po ukazaniu si¢ Sana-
torium pod Klepsydrg pojawily si¢ dwa wspotbrzmigce ze sobg glosy, od
ktorych - tak mysle - mozna by zaczyna¢ budowanie alternatywy dla
zwolennikéw ducha czasu. Pierwszy glos nalezy do Bolestawa Dudzin-
skiego:

»Schulz stwarza sobie wlasny, inny $wiat, jakby zawieszony w mgta-
wicach niekonczacego si¢ marzenia sennego: elementy rzeczywistosci
przenoszone s3 na plaszczyzne swoistej fantastyki myslowej i tematycz-
nej, ukazywane w wymiarach i stosunkach wzajemnych, nie majacych
nic wspdlnego z prawami wszechobowigzujacej powszechnosci’3.

I basso continuo Emila Breitera:

»Schulz zyje w $wiecie nierzeczywistym wprawdzie, ale realnym, nie
trojwymiarowym, ale posiadajacym swoja szczegdlng wymiernos¢. Jest
to $wiat ponadczasowy i ponadprzestrzenny. [...] Jako zjawisko arty-
styczne jest Schulz fenomenem najwyzszego gatunku. Umiat on na
marginesie rozmaicie ksztattowanych i klasyfikowanych tendencji arty-
stycznych zbudowac¢ sobie pozycje odrebna, w zupelnie ré6znym od
naszego $wiecie”>4.

Powtarzam te poruszajace formuly sprzed kilkudziesieciu lat, bo
wydaja si¢ trafnie opisywac¢ miejsce Schulza i jego $wiat - ,wlasny’, ,inny”,
»hierzeczywisty, ale realny”, ,,ponadczasowy”, ,ponadprzestrzenny”.
Komus, kto w literaturze i dzieki literaturze tworzy taki swiat, w szcze-
gblny sposob stuzy jej cudowna umiejetno$¢ zawieszania czasu i tworze-
nie wiecznego teraz. Swiat w stowach zastyga. I moze odnowic¢ si¢ w kaz-
dej chwili. W chwili lektury.

W lipcu ojciec moj wyjezdzat do wod i zostawial mnie z matka
i starszym bratem na pastwe biatych od zaru i oszalamiajacych dni let-
nich”. Ktokolwiek, kiedykolwiek, gdziekolwiek zacznie czyta¢ pierwsze
zdanie Sklepéw cynamonowych, znajdzie si¢ w tym samym miejscu
i czasie — w Schulzowskiej krainie dziecinstwa, do ktdrej historia zdaje
sie nie mie¢ juz zadnego dostepu.

52 Bruno Schulz do St.|. Witkiewicza, s. 8.
53 B. Dudzinski, [Sanatorium pod Klepsydrq), ,Naprzéd” 1938, nr 96, s. 2.
54 E.Breiter, ,Sanatorium pod Klepsydrq” Schulza, ,Wiadomosci Literackie” 1938, nr 23, s. 4.

I deklaracje

glosy
sprzed
lat
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piekne
iluzje

I realnosci

7. Uderzenia historii

Ale czas zawieszany i uniewazniany dzieki artystycznym i literackim
dziataniom - w kazdej chwili moze powréci¢ i bez trudu odzyska¢ swo-
ja wladze nad Schulzem ,,podrzutkiem”. Dlaczego tym razem mialoby
by¢ inaczej niz zwykle. Sztuka i literatura dawaly mu jedynie ztudne
poczucie niezaleznosci i bezpieczenstwa. Stwarzaty piekne iluzje, ktére
pozwalaja zy¢ w spokojnych czasach. Ich przydatno$¢ staje si¢ watpliwa
w czasie marnym, gdy wkracza historia, ktéra nie tyle dotyka Schulza,
ile z caly sitg i bezwzglednoscia w niego uderza, burzac jego narysowane
i napisane $wiaty.

Lata trzydzieste zblizajg si¢ do konca. Nie milkng glosy o Sanatorium
pod Klepsydrg. Na co dzien w Drohobyczu nadal dos¢ spokojnie. Schulz
czuje chyba jednak odlegly groze nazizmu. Swiat nie nadaje jeszcze
stowu ,,holokaust” pozniejszych znaczen. Ale Schulz - planujac podréz
do Paryza - postanawia oming¢ Niemcy i jecha¢ okrezna droga przez
Wrtochy. Nic z tego nie wychodzi. Ostatecznie jedzie prawdopodobnie
przez Wieden, dopiero co wlaczony do Rzeszy. Jesli w 1938 roku do
Drohobycza lezacego na krancach $wiata nie dotarty jeszcze wiesci
o zblizajacej si¢ katastrofie, to kioski z prasg, ktérych w swiata stolicy nie
mozna bylo nie zauwazy¢, krzyczaly pierwszymi stronami gazet: bedzie
nowa wojna narodow, zbliza sie Zagtada. Stuchano tych gltoséw, lecz ich
nie styszano. Czy Schulz, ktéry od kilku dni przebywat w Paryzu, zauwa-
zyl, ze 4 sierpnia 1938 roku popularna gazeta ,,Paris-soir” na pierwszej
stronie zamiescita plan obozu w Dachau i artykul Dachau danger de
mort!, w ktorym dokladnie opisano, czym jest i jak dziala nazistowski
obdz koncentracyjny?

Przeczucia i zapowiedzi zaczng si¢ wkrétce urealniaé. Najpierw we
wrzeé$niu 1939 roku do Drohobycza na kilka dni wkraczajg Niemcy,
nastepnie Armia Czerwona. Rozpoczyna si¢ prawie dwuletni okres so-
wieckiej okupacji. Schulz musi na nowo budowac¢ zycie swoje, zycie
siostry i jej syna. Podejmuje prace w szkole. Jako artysta ,,podrzutek”
abdykuje. Stara si¢ by¢ na czasie. Rysujac dla ,,Bolszewickiej Prawdy’,
siega po schematy i konwencje socrealistyczne. Nie bez pewnych klopo-
tow. Aprobaty redaktoréw nie zyskat rysunek przedstawiajacy pochéd
pierwszomajowy, ktdrego uczestnicy maszerowali boso33. Dorysowanie
im butéw okazalo si¢ ideologiczng koniecznoscig. Pod presja czasu

55 Pisze o tym Wiestaw Budzynski, powotujac sie na swiadectwo Feiwela Schreiera (Schulz pod kluczem, War-
szawa 2001, s. 196).
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historycznego powstaja tez gigantyczne portrety przywodcow. Podczas
sowieckiej okupacji zadna artystyczna osobno$¢, zaden eskapizm w prze-
strzeni oficjalnej nie byty do pomyslenia.

W 1941 roku $cierajg si¢ ze soba dwa totalitaryzmy. Przesuwa si¢ linia
podzialu tej czesci Europy, w ktorej znalazt sie Schulz. Drohobycz do-
staje si¢ w rece Niemcow. W pierwszych dniach hitlerowskiego panowa-
nia dochodzi do straszliwego pogromu, w ktérym ging setki drohobyc-
kich Zydéw. Schulzowi udaje si¢ przezy¢. Nie wiemy, w jaki sposob i za
jaka cene. Przez nastepne miesiace pracuje przy porzadkowaniu zagra-
bionego przez hitlerowcéw ksiggozbioru. Historia znéw odciska si¢ na
jego dziele. Gdy tworzy malowidla $cienne w pokoju dzieci Landaua —
esesmana, ktory stal si¢ jego protektorem - pracuje ,,pod presja utraty
zycia’>6. W gescie obronnym moze jedynie niektérym malowanym
postaciom z bajek nada¢ semickie rysy. Takze swoje rysy? Posta¢ woz-
nicy istotnie przypomina nieco Schulza3’. Czy w ten sposob namalowal
swdj ostatni autoportret?

56 Sformutowanie Matgorzaty Kitowskiej-tysiak. Por. Schulzowskie marginalia, Lublin 2007, s. 161.

pod presja
utraty zycia

57 Kitowska-tysiak nie odrzuca tej tezy — postawionej przez Magdalene Michalska (Polski protest, ,Ga-
zeta Wyborcza” 2001, nr 138) — cho¢ uznaje jg za dyskusyjna (Schulzowskie marginalia, s. 160-161).
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tajemnicze
Szerelmes

Joanna Sass: Kronika uchodzcy

1914

8 wrzesnia, wtorek

Drohobycz. Po wkroczeniu armii rosyjskiej do Galicji i poczatkowych
porazkach Austro-Wegier na froncie wschodnim Bruno Schulz wraz
z siostrg i siostrzericem uchodzi z Drohobycza.

Od miesigca Galicja jest areng krwawych star¢ pomiedzy carska Rosja
a wojskami panstw centralnych, czyli sojuszu taczacego Austro-Wegry,
Cesarstwo Niemieckie i Imperium Osmanskiel. Po przekroczeniu rze-
ki Zbrucz rosyjskie armie dowodzone przez Aleksieja Brussilowa
i Nikotaja Ruzskiego, majace liczebng przewage, pustosza zajete tereny.
Oddzialy kozackie za przyzwoleniem oficeréw pladruja okoliczne po-
wiaty, dopuszczajac si¢ gwaltow i grabiezy na ludnosci cywilnej, czesto
przy udziale miejscowych Rusinéw. Ofiarg brutalnych przesladowan pa-
dajg zwlaszcza podejrzewani o szpiegostwo Zydzi. Linia frontu zbliza sie
do Drohobycza. Bruno Schulz, jak wigkszo$¢ mieszkancow Galicji
i Bukowiny, uchodzi w obawie przed rosyjskimi represjami. W towarzy-
stwie siostry Joanny oraz dwunastoletniego siostrzenca Ludwika prze-
dostaje si¢ przez Karpaty do oddalonej o trzysta kilometréw wegierskiej
miejscowosci Szerelmes?. Nie wiadomo, co taczy go z ta niewielka gmi-
ng, ale prawdopodobnie wtasnie tu postanawia przeczekac trudng sytu-
acje, ktora panuje na dworcu w pobliskim Preszowie, przez ktéry po
upadku Lwowa przebiega jedyny szlak komunikacyjny prowadzacy ze
wschodnich rejonéw monarchii do Wiednia. Koleje cesarsko-krolewskie
transportujg w tym czasie gtéwnie rannych, chorych i jericow3, brakuje
taborow dla dziesigtkow tysiecy uchodzcow wojennych, opuszczajacych

W 1915 roku w sktad tego sojuszu weszta réwniez Butgaria.

Obecnie Lubisa w rejonie Preszowa (weg. Eperjes) w pétnocno-wschodniej Stowacji. Paolo Ca-
neppele - znalazca kart meldunkowych Schulza - w tekscie poswieconym jego wiedenskim lo-
som zle odczytat nazwe tej miejscowosci: Szelerem zamiast Szerelmes, i zapewne z tego powodu
nie byt w stanie jej zidentyfikowac (P. Caneppele, Bruno Schulz w Wiedniu, w: W utamkach zwiercia-
dfa. Bruno Schulz w 110 rocznice urodzin i 60 rocznice smierci, red. M. Kitowska-tysiak, W. Panas,
Lublin 2002).

2 pazdziernika w wiedenskich szpitalach znajduje sie juz 43 151 rannych i chorych zotnierzy z Ga-
licji (Im Epizentrum des Zusammenbruchs. Wien im Ersten Weltkrieg, hrsg. von A. Pfoser, A. Weigl,
Wien 2013, 5. 17).



Wojsko rosyjskie wkracza do Lwowa, 3 sierpnia
1914.



Galicyjscy uchodzcy na Dworcu Pétnocnym
w Wiedniu, 5 pazdziernika 1914. Zbiory Austriac-
kiego Archiwum Paristwowego w Wiedniu.
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w pospiechu rodzinne strony. Wiekszos$¢ z nich, pozbawiona $rodkow
do zycia, dociera do réznych miast Austro-Wegier w wagonach towaro-
wych przeznaczonych do przewozu bydla%. Biegnaca przez gorzyste
tereny trasa kolejowa jest jednotorowa, wigc droga ciagnie si¢ tygodnia-
mi. Zapewne dlatego Schulz dociera do Wiednia dopiero po trzech mie-
sigcach.

30 listopada, poniedziatek
Wieden. Bruno Schulz po niespelna trzech miesigcach pobytu w wegier-
skiej miejscowosci Szerelmes dociera do Wiednia.

Schulz wysiada na Dworcu Péinocnym (Nordbahnhof) w otoczeniu se-
tek uchodzcow wojennych z Galicji i Bukowiny. Po porazkach Austro-
-Wegier i pozostalych panstw centralnych w okregu Iwowskim miesz-
kancy wschodnich rejonéw monarchii masowo opuszczajg rodzinne
strony w obawie przed kozackimi prze§ladowaniami®. Wedtug oficjal-
nych danych w Wiedniu szuka juz schronienia kilkadziesiat tysiecy przy-
musowych migrantéw®. Podczas gdy wiekszo$¢ z nich, pozbawiona
$rodkéw do zycia, trafia do obozdw barakowych lub zatechtych kwater
zydowskiej dzielnicy Leopoldstadt, Schulz pozytywnie przechodzi obo-
wigzkowa procedure kontrolng i jeszcze tego samego dnia zostaje za-
meldowany w IX dystrykcie (Alsergrund) przy Seegasse 37. Mieszkanie
pod numerem 7 na drugim pigtrze kamienicy otrzymuje, by¢ moze,
z urzedu - na wypelnionym przez Schulza formularzu meldunkowym
brakuje obowigzkowego podpisu osoby dysponujacej tytutem praw-
nym do wynajetego lokalu. Co wiecej, wolne kwatery w Wiedniu pod-
czas wojny sg zarezerwowane dla wyzszych ranga urzednikéw i wladz
nowo powstalych instytucji militarnych, a w IX dystrykcie (dzielnicy
zwanej rowniez lekarskg) przystuguja dodatkowo mtodziezy studenc-
kiej, ktdra zasila szeregi Akademickiego Legionu Pomocy (Akademische

I Seegasse 3

4 B. Hoffman-Holter, Abreisendmachung. Jiidische Kriegsfliichtlinge in Wien 1914-1923, Wien—KoIn-

—Weimar 1995.

5 Ponad 90 procent z nich stanowig Zydzi, szczegélnie narazeni na represje wtadz carskiej Rosji (Die

Akten der Polizei Direktion, Krieges-Tagesereignisse, November 1914).

6 Zraportéw policji wynika, ze do Wiednia dociera codziennie okoto 3000 uchodzcéw wojennych,

pod koniec listopada ich przyblizona liczba szacowana jest na 90 tysiecy (ibidem).

7 Zgodnie z c.k. rozporzadzeniem Ministerstwa Spraw Wewnetrznych z 15 wrzesnia 1914 roku nie-
ograniczone prawo najmu przystuguje w Wiedniu jedynie uchodzcom petnigcym funkcje publicz-
ne czy posiadajacym zaplecze finansowe (Instruktion des k.k. Ministers des Inneren betreffend die
Befdrderung und Unterbringung von Fliichtlingen aus Galizien und der Bukowina. M.I. 11854/1914;
Z. Lasocki, Polacy w austriackich obozach barakowych dla uchodZcéw i internowanych, Krakéw 1929,

s. 11; R. Taborski, Polacy w Wiedniu, Krakow 2001, s. 191).
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Hilfslegion)8. Mozliwe zatem, ze zobowigzany jest do pelnienia stuzby
sanitarnej. Tu znajduje si¢ najstynniejsza w Austro-Wegrzech klinika
uniwersytecka (AKH - Allgemaines Krankenhaus), dwie kamienice za$
dzielg mieszkanie Schulza od szpitala Izraelickiej Gminy Wyznaniowej
(Rothschild-Spital) przy Seegasse 9. Wybor miejsca trudno uznac za
przypadkowy. Ponaddwumilionowa metropolia od lat zmaga sie z trud-
ng sytuacja lokalows, wiele rodzin, nierzadko wielopokoleniowych, musi
pomiescic si¢ w jednym pokoju, z przechodnig kuchnia i toaletg na po-
dworzu. Znaczna cze$¢ domdéw w ogole nie ma kanalizacji i ogrzewa-
nia, nie istnieje tez prawo chronigce lokatora®. Tymczasem Schulz wpro-
wadza sie ze starszg siostrg i siostrzeficem do zabytkowej kamienicy9,
mieszka w bliskim sgsiedztwie docenta doktora Zygmunta Freuda®
oraz barokowego patacu Lichtenstein, zawierajacego jedng z najwartos-
ciowszych kolekgji dziel sztuki na $wiecie'2. Nie wiadomo, jak wygla-
da jego mieszkanie na drugim pietrze pod numerem 7 - i czy poza sio-
stra i siostrzenicem musi je dzieli¢ z innymi lokatorami'3 - ale biorac
pod uwage lokalizacje i wielko$¢ domu o tgcznej powierzchni 1700 me-
tréw, mozna przypuszczaé, ze powinno by¢ wyposazone przynajmniej
w salon, jadalnig, biblioteke oraz typowa dla tej zabudowy toalete na ko-
rytarzu, przeznaczong do uzytku wszystkich mieszkancow. Alsergrund
jest dzielnicg zamoznego mieszczanstwa, roczna cena za wynajem luk-
susowego apartamentu osigga tu nawet 25 000 koron'. Nie sposéb usta-
li¢, ile wynosi oplata czynszowa Schulza, nie ulega jednak watpliwosci,
ze kto$ musi wspiera¢ calg tréjke finansowo. Starszy brat Izydor - oficer

Z dokumentu znajdujacego sie w Austriackim Archiwum Panstwowym i Wojennym (Karta
uchodzcy z roku 1915) wynika, ze Schulz stuzyt jako sanitariusz w Akademickim Legionie Pomocy
(Akademische Hilfslegion). Byta to organizacja studentéw dziatajgca w Wyzszej Szkole Technicz-
fa miedzy innymi pomoc przy transporcie rannych i chorych zotnierzy, przewozonych z frontu do
szpitali. W dokumentach archiwalnych Wyzszej Szkoty Technicznej z tego okresu Schulz nie figu-
ruje, stuzbe sanitarng musiat zatem petni¢ - krétko po wybuchu wojny przeciw Rosji pod koniec
lata 1914 roku - w utworzonym na Politechnice Lwowskiej szpitalu polowym.

E. Haider, Alltag am Rande des Abgrunds, Wien-Kéln-Weimar 2013.

Byta ona niegdys wiasnoscia serdecznego przyjaciela Ludwika van Beethovena - Johanna Bapti-
sta Freiherra von Pasqualati (www.ig-immobilien.com).

Mieszkanie, a zarazem gabinet twdrcy psychoanalizy miesci sie przy Berggasse 19, w odlegtosci
okoto o$miu minut drogi od kamienicy, w ktérej mieszka Schulz.

Prywatne zbiory rodziny sa dostepne dla zwiedzajacych od 1805 roku.

Karty meldunkowe mieszkaricéw Wiednia z okresu | wojny $wiatowej, przechowywane w Au-
striackim Archiwum Miejskim i Paristwowym, uporzadkowane sa wedtug nazwisk, a nie adreséw.
Z tego powodu nie sposoéb ustali¢, czy poza Schulzem i jego bliskimi w kwaterze przy Segasse 3/7
przebywat kto$ jeszcze.

Minimum egzystencjalne wynosi wéwczas okoto 1600 koron rocznie (E. Haider, Alltag am Rande
des Abgrunds, Wien-Koln-Weimar 2013, s. 43).



Joanna Sass: Kronika uchodzcy

armii c.k., nadzorujacy projekty budowy fortyfikacjil> — przebywa w dys-
trykcie Gross-Jedlersdorf16, a na pobliskiej Karolinagasse mieszka brat
cioteczny matki, wuj Jonasz — wlasciciel tartaku w Truskawcu i wspol-
zarzadca drohobyckiej spotki wyrobdw spirytusowych. Przypuszczalnie
tylko dzigki ich pomocy los Schulza jako uchodzcy byl nieporéwnanie
lepszy od sytuacji tysigcy innych oséb.

1915

27 stycznia, Sroda
Wieden. Bruno Schulz melduje si¢ w Centralnej Agencji Pomocy dla
Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny.

Wieden, do ktérego Schulz dociera pod koniec listopada, nadal jest mia-
stem pelnym blasku. Trwajaca wojna powoduje jednak narastanie pro-
bleméw ekonomicznych. Dziatania militarne w Galicji pochtaniaja
ogromne naklady finansowe, uchodzcow przybywal?, wiekszo$¢ mez-
czyzn w sile wieku znajduje si¢ na froncie, produkcja zboza, miesa, na-
bialu i warzyw spada o 50 procent, tygodniowe spozycie tluszczu zosta-
je ograniczone do 40 graméw. Gwaltownie rosng ceny podstawowych
produktdw, coraz wigcej 0s6b zmuszonych jest do korzystania z darmo-
wych positkéw wydawanych w tak zwanych kuchniach wojennych
(Kriegskiiche). Prawdopodobnie réwniez Schulz zaczyna odczuwac skut-
ki szalejacej inflacji, 27 stycznia melduje sie bowiem w Centralnej Agencji
Pomocy dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny (Zentralstelle
der Fiirsorge fiir Fliichtlinge aus Galizien und der Bukowina)'8. Zapomoga
w wysokosci 29 koron i 40 halerzy, ktéra odtad odbiera co dwa tygodnie

15 ,Leutant, k.u.k. Landsturmingenieur bei der k.u.k. Befestigungsbau Direction Wien”.

lepiej
nizinni

29 koron
i 40 halerzy

16

17

18

Obecnie GroBjedlersdorf, XXI dzielnica Wiednia. Z archiwalnego wyciggu zawierajagcego dane
meldunkowe Izydora Schulza wynika, ze przebywat on wczesniej w gminie Gerarsdorf, a nie
»Gerardsdorf”. Prawdopodobnie Paolo Caneppele, od ktérego otrzymatam wyciag, popetnit lite-
réwke w tekscie poswieconym odnalezionym przezen kartom meldunkowym Brunona Schulza
i jego rodziny (P. Caneppele, op. cit.).

Wedtug danych c.k. Ministerstwa Spraw Wewnetrznych w Wiedniu schronienia szuka juz 150 ty-
siecy Zydoéw i 50 tysiecy Polakéw (B. Hoffmann-Holter, op. cit., s. 283).

Organizacja zatozona przez burmistrza Wiednia doktora Richarda Weiskirchnera we wspdtpracy
z Ministerstwem Spraw Wewnetrznych 10 wrzesnia 1914 roku. Do jej zadan nalezy szeroko pojeta
opieka socjalna nad ubogimi lub pozbawionymi srodkéw do zycia uchodZcami wojennymi z Gali-
¢ji i Bukowiny, miedzy innymi zapewnienie im bezpfatnej opieki lekarskiej, wyzywienia i odziezy,
darmowej ochrony prawnej, transportu dla powracajacych do doméw oraz bezptatnych lokali
mieszkalnych (w rzeczywistosci s to obozy barakowe lub sutereny). Bruno Schulz korzysta z po-
mocy centrali od 27 stycznia 1915 do 12 sierpnia 1915 roku (B. Hoffmann-Holter, op. cit., s. 44;
G. Kohlbauer-Fritz, Elend wohin man schaut, Kriegsfliichtlinge in Wien, w: Im Epizentrum des Zusam-
menbruchs...,s. 97).
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22

przy Zirkusgasse 5, jest jednak nizsza od poziomu minimum socjalnego,
ponadto przeznaczona jest dla trzech os6b9. 70 halerzy (1/100 korony)
to za malo, by pokry¢ dzienne zapotrzebowanie nawet na najbardziej
podstawowe produkty. W tym czasie wiecej kosztuje kilogram maki
(80 h), tyle samo pie¢ jaj, niewiele mniej kilogram chleba (50 h) i dwa
litry mleka (60 h)29. Przypuszczalnie nadal wspieraja Schulza przebywa-
jacy w Wiedniu krewni, a niewielka kwota zapomogi stanowi tylko uzu-
pelnienie domowego budzetu.

28 stycznia, czwartek
Wieden. Bruno Schulz po raz pierwszy odbiera zapomoge w Centralne;j
Agencji Pomocy dla Uchodzcow Wojennych z Galicji i Bukowiny.

Nazajutrz po zameldowaniu si¢ w Centralnej Agencji Pomocy dla
Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny Schulz odbiera w kasie przy
Zirkussgasse 5 nalezng mu zapomoge w wysokosci 29 koron i 40 halerzy.
Kasa Agencji jest czynna w dni robocze od godziny 9 do 13io0d 15 do 19,
w soboty od 8 do 16, a w niedziele i dni wolne od pracy od 9 do 1321.

6 lutego, sobota

Wieden. Bruno Schulz w kasie Centralnej Agencji Pomocy dla
Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5 odbie-
ra przystugujacy mu zasilek w wysokosci 29 koron i 40 halerzy.

20 lutego, sobota
Wieden. Bruno Schulz odbiera zasitek w kasie Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5.

5 marca, piatek
Wieden. Bruno Schulz przeprowadza sie na Elisabethpromenade 2922.

Od poprzedniego miejsca pobytu przy Seegasse 3 nowe mieszkanie dzieli
nie wiecej niz pie¢ minut drogi. Barokowa kamienica potozona jest przy

Zgodnie zrozporzadzeniem c.k. Ministerstwa Spraw Wewnetrznych z roku 1914 dzienna kwota na oso-
be korzystajaca ze wsparcia Centralnej Agencji Pomocy dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowi-
ny wynosi 70 halerzy. Suma, kt6ra otrzymuje Bruno (29,40 korony), przeznaczona jest zatem dla trzech
0s6b. Potwierdza to tylko dane znajdujace sie na jego karcie uchodzcy wojennego, z ktérej wynika, ze
w Wiedniu przebywa razem z siostra Joanna Hoffmann, lat 31, i siostrzericem Ludwikiem, lat 12.

Dane Austriackiego Urzedu Statystycznego ze stycznia 1915 roku (Die Entwicklung der Verbrau-
cherpreise seit 1900, ,Beitrage zur Osterreichischen Statistik”, Heft 956).

Zentralstelle fiir die Fliichtlingsfiirsorge, ,Neues Wiener Tagblatt”, 16 pazdziernika 1914.

Obecnie RoBauer Lande.
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reprezentacyjnym Bulwarze Naddunajskim. Wielu mieszkanicéow Wiednia
wybiera sie tu na spacery, szukajac wytchnienia od trudéw wojennej co-
dziennodci.

6 marca, sobota
Wieden. Bruno Schulz odbiera zasitek w kasie Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5.

8 marca, poniedziatek
Wieden. Bruno Schulz w biurze wizowym policji na Brigittabriicke?3
melduje si¢ w nowym miejscu zamieszkania.

Po przedlozeniu dokumentu tozsamo$ci i umowy najmu zostaje zamel-
dowany w lokalu mieszkalnym 5A na parterze kamienicy przy Elisa-
bethpromenade 2924.

27 marca, piatek
Wieden. Bruno Schulz odbiera zasitek w kasie Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5.

Przystugujacy mu zasitek w wysokosci 29 koron i 40 halerzy z niewia-
domych przyczyn odbiera z tygodniowym opdznieniem.

8 kwietnia, czwartek
Wieden. Bruno Schulz odbiera zasitek w kasie Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5.

23 kwietnia, pigtek
Wieden. Bruno Schulz odbiera zasitek w kasie Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5.

6 maja, czwartek
Wieden. Bruno Schulz odbiera zasitek w kasie Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5.

20 maja, czwartek
Wieden. Bruno Schulz odbiera zasitek w kasie Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5.

23 Brigittabriicke — od 1924 roku Friedensbriicke.
24 Elisabethpromenade - obecnie RofBauer Lande.

pod
nowym
adresem
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1 czerwca, wtorek
Wieden. Rodzina Izydora Schulza zostaje przemeldowana do IX dys-
tryktu miasta — Alsergrund.

Z karty meldunkowej Izydora Schulza wynika, ze od 1 czerwca jest on za-
meldowany wraz z rodzing w IX dystrykcie miasta, przy Alserstrafle 4225.
Bruno Schulz mieszka nieopodal bliskich?6. Na pewno odwiedza zone
brata Regine (on sam od dwdch dni przebywa na froncie w Kosmaczy??),
piecioletniego bratanka Wilhelma i pottoraroczng Elle. Prawdopodobnie
Izydor przed wyjazdem na front §wiadomie przeprowadza rodzine z od-
leglej dzielnicy Gross-Jedlersdorf do Alsergrund. Pozostawiajac cigzarna
zone z dwdjka malych dzieci, zapewne liczy na pomoc rodzenstwa?8
i oczekuje, ze w trudnej sytuacji rodzina bedzie w komplecie.

4 czerwca, pigtek

Wieden. Bruno Schulz w kasie Centralnej Agencji Pomocy dla Uchodz-
cow Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5 z dwudnio-
wym opdznieniem odbiera przystugujaca mu zapomoge.

17 czerwca, czwartek
Wieden. Bruno Schulz odbiera zasitek w kasie Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5.

Zapomoga jest duzo wyzsza niz do tej pory. Z adnotacji urzednika wy-
nika, ze w tym dniu Schulz otrzymuje 47 koron i 40 halerzy i dodatko-
wo 9 koron i 60 halerzy, a wigc tacznie 57 koron. Od 1 czerwca 1915 roku
przystuguje mu wprawdzie podwyzka urzedowa — 90 halerzy dziennie
na osobe??, czyli 37 koron i 80 halerzy co dwa tygodnie, ale kwota, ktd-
ra pobiera, jest i tak wyzsza o 19 koron i 20 halerzy. Najwidoczniej jest

Informacje uzyskane na podstawie wyciggu z wiedenskiego Archiwum Miejskiego i Panstwowe-
go, ktéry otrzymatam od znalazcy kart meldunkowych Schulza i jego rodziny — Paola Caneppele.
Mieszkanie jego brata znajduje sie w odlegtosci 3 kilometréw od Elisabethpromenade, przy ktérej
mieszka.

Z wniosku o przyznanie Izydorowi Schulzowi Ztotego Krzyza Zastugi za Odwage wynika, ze od
30 maja 1915 do 13 pazdziernika 1915 roku byt on komendantem oddziatu pracownikéw cywilnych
(budowa fortyfikacji) siocdmej armii c.k. przy etapach dowodzenia w miejscowosci Kosmacz (Ukraina
Zachodnia). Formalnosci meldunkowe musiat zatem dopetni¢ jeszcze przed wyjazdem (Belohnung-
sakten des Weltkrieges 1914-1918, Offiziersbelohnungsantrige (OBA) nr 76.878 (Karton 82), Oster-
reichisches Staatsarchiv/Kriegsarchiv).

Z Schulzem mieszka siostra Joanna i siostrzeniec Ludwik.

Zgodnie z rozporzadzeniem c.k. Ministerstwa Spraw Wewnetrznych uchodzcy wojenni z Galicji
i Bukowiny otrzymuja od 1 czerwca 1915 roku — z powodu rosnacej inflacji - podwyzke w wysoko-
$ci 20 halerzy dziennie na osobe, ale wobec bardzo wysokich cen jest to i tak kwota ponizej mini-
mum socjalnego (B. Hoffmann-Holter, op. cit., s. 48).
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to jakis dodatek do przystugujacej mu zapomogi. Oczywiscie Schulz po-
biera zasitek dla siebie, swojej siostry i siostrzenca.

23 czerwca, sroda
Drohobycz. Umiera ojciec Brunona Schulza - Jakub.

Z kart meldunkowych Brunona Schulza i jego karty uchodzcy wynika,
ze od 30 listopada 1914 roku przebywa on nieprzerwanie w Wiedniu.
W $wietle tych dokumentdw nie sposéb podtrzymywac wersji wydarzen
ustalonej przez Jerzego Ficowskiego, ktéry w Regionach wielkiej herezji
pisze: ,,Kiedy wybuchta [wojna], czes¢ rodziny w obawie przed zblizaja-
cym sie frontem wyjechala do Wiednia. Pogorszenie si¢ stanu zdrowia
ojca zmusito do rychlego powrotu, tym bardziej ze i Bruno niedomagat.
Niestrudzona matka jela pielegnowac juz w Drohobyczu dwdch swoich
chorych - meza i syna. Dom zmienit si¢ w szpital, jak przed paru laty,
i byt to chyba najdiuzszy okres nieprzerwanego obcowania Brunona
z Jakubem. [...] Juz jako rekonwalescent pomagal przy pielegnowaniu
gasngcego ojca”39. Schulz mieszka w tym czasie na Elisabethpromenade 29.
Do domu rodzinnego jeszcze powréci¢ nie moze. Nie otrzyma pozwo-
lenia wladz. Lwéw i okoliczne powiaty z Drohobyczem wlacznie dopiero
przed trzema dniami zostaly wyzwolone spod okupacji armii carskiej.
Ponadto jako student zasilajacy formacje Akademickiego Legionu
Pomocy zapewne jest zobowigzany do pelnienia dalszej stuzby sanitar-
nej. Po zacigtych walkach o Lwow w szpitalach stolicy znajduje si¢ masa
rannych zolnierzy31. Niewykluczone tez, ze sam zmaga sie w tym czasie
z problemami zdrowotnymi.

1 lipca, czwartek
Wieden. Bruno Schulz udaje si¢ do kasy Centralnej Agencji Pomocy dla
Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5 po od-
biér zapomogi.

Zasilek, ktory odbiera, wynosi 46 koron i 80 halerzy, otrzymuje zatem
9 koron wigcej niz przystugujace mu 37,80 korony. Mozliwe, ze jest to
dodatek mieszkaniowy badz pienigdze przeznaczone na przeprowadz-
ke, nastepnego dnia bowiem przenosi si¢ do kamienicy przy Seegasse 27.

30 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 26-27.
31 Wedtug oficjalnych danych w dwoch pierwszych latach wojny do wiedenskich szpitali trafia 274
tysigce rannych i chorych Zotnierzy. Liczba pociggéw sanitarnych, ktérymi sa dowozeni z frontu,

wynosi 4631, liczba wagonéw zas 12023 (Im Epizentrum des Zusammenbruchs..., s. 17).

$Smier¢
ojca
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numer 27

ostatnia
zapomoga

2 lipca, pigtek
Wieden. Po czterech miesigcach Bruno Schulz znowu zamieszkuje na
Seegasse.

Tym razem zostaje zameldowany w kamienicy numer 27. Nowe miesz-
kanie usytuowane jest tak samo, jak to przy Elisabethpromenade (pra-
we skrzydlo, parter, pigte drzwi).

16 lipca, piatek

Wieden. Bruno Schulz udaje si¢ do kasy Centralnej Agencji Pomocy
dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5,
gdzie odbiera przystugujacy mu zasitek w wysokosci 37 koron i 80 ha-
lerzy.

29 lipca, czwartek
Wieden. Bruno Schulz pobiera ostatnig zapomoge Centralnej Agencji
Pomocy dla Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny.

Bruno Schulz udaje si¢ do biura Centralnej Agencji Pomocy dla
Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy Zirkussgasse 5, by ode-
bra¢ zapomoge. Przypuszczalnie tego samego dnia dobrowolnie rezygnu-
je z dalszego wsparcia organizacji32. Zapewne wie, ze jako osoba zalezna
finansowo od miasta nie otrzymalby wymaganego pozwolenia Mini-
sterstwa Spraw Wewnetrznych na dwumiesi¢czny wyjazd do Marienbadu.
Budzet monarchii jest zbyt obcigzony. Tylko do korica sierpnia ogoélna
kwota wyptat dla uchodzcéw wynosi 18,1 miliona koron33. Wobec trud-
nej sytuacji ekonomicznej wtadze Wiednia odrzucajg wnioski o pobyty
uzdrowiskowe.

6 sierpnia, piatek
Wieden. Przed wyjazdem do Marienbadu Bruno Schulz wymeldowuje
sie z kwatery przy Seegasse 27.

Podczas nieobecnoséci w Wiedniu prawdopodobnie nie przystuguje mu
prawo meldunku (takie rozwigzanie zapewne ulatwia wladzom kon-
trole nad liczba przebywajacych w stolicy uchodzcow). Niewykluczone
tez, ze lokal nalezy do miasta i w czasie pobytu Schulza w kurorcie

32 Zkarty uchodzcy Schulza wynika, ze ostatni zasitek w Agencji pobiera 29 lipca 1915 roku.
33 B.Hoffmann-Holter, op. cit., s. 49.



Przed budynkiem Centralnej Agencji Pomocy dla
Uchodzcéw Wojennych z Galicji i Bukowiny przy
Zirkussgasse 5w Wiedniu, zdjecie z okresu | wojny
Swiatowej. Zbiory Archiwum Policji w Wiedniu.
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zostaje przydzielony innej osobie pelnigcej jaka$ funkcje publiczng34.
Jesli tak jest, to mieszkanie musza rowniez opuscic siostra Schulza i jej
syn Ludwik3>.

7 sierpnia, sobota
Wieden - Marienbad. Bruno Schulz udaje si¢ do Marienbadu.

Schulz wyjezdza do Marienbadu z Dworca Cesarza Franciszka Jozefa
(Franz-Joseph Bahnhof) o godzinie 8.25. Droga w kierunku zachodnim
prowadzi przez Budziejowice, Pilzno i Prage. Jesli podroz przebiega bez
zakldcen, Schulz dociera do celu zgodnie z rozktadem jazdy o 16.3936.
Zapewne wie juz o §mierci ojca i nie jest w dobrej kondycji psycho-
fizycznej37. Znany kurort odwiedza przypuszczalnie w celach leczni-
czych.

7 sierpnia, sobota - 24 wrzes$nia, pigtek
Marienbad. Pobyt Brunona Schulza w uzdrowisku.

Marienbad ze wzgledu na sprzyjajacy klimat i czterdziesci zrodet mine-
ralnych (najwiecej w Europie) okreslany jest mianem ,,perty czeskiego
tréjkata uzdrowiskowego™38. Polozony w otoczeniu zalesionych wzgérz,

To ttumaczytoby réwniez, dlaczego po powrocie z Marienbadu Schulz zostaje zameldowany w sa-
siedniej kamienicy przy Seegasse 28. Prawdopodobnie jako sanitariuszowi Akademickiego Legio-
nu Pomocy przystuguje mu prawo najmu w IX dystrykcie miasta, a kwatere otrzymuje z urzedu na
pobyt czasowy. W okresie od 30 listopada 1914 do 15 grudnia 1915 roku przeprowadza sie cztero-
krotnie, ale niezmiennie pozostaje w dzielnicy Alsergrund, i to w potozonych obok siebie kamieni-
cach (Seegasse 3, Seegasse 27, Seegasse 28, Elisabethpromenade 29). Niewykluczone tez, ze ma
w Wiedniu wptywowych znajomych badz w znalezieniu lokum pomaga mu ktos z bliskich. A jesli
faktycznie ma status osoby petnigcej funkcje publiczng, to otrzymuje dwumiesieczny urlop zdro-
wotny, ktéry spedza w Marienbadzie.

Mozliwe, ze siostra i siostrzeniec Schulza wyjezdzaja wraz z nim do Marienbadu albo zatrzymuja
sie na dwa najblizsze miesigce przy Alserstrasse 42, u zony jego starszego brata, Reginy. Izydor
Schulz przebywa w tym czasie na froncie w miejscowosci Kosmacz (Ukraina Zachodnia).
Waldheims Kondukteur. Fahrpldne der dsterreichischen, ungarischen und Bosnisch-Herzegowini-
schen Eisenbahnen und Dampfschiffe bearbeitet nach offiziellen Angaben mit einer Eisenbahn-
karte, K.K. Staatsbahndirektion, April-November 1915, s. 94.

W pierwszych dwdch wydaniach Regionéw wielkiej herezji pojawia sie informacja, ze Schulz zmaga
sie w tym czasie z zapaleniem ptuc i niedomoga serca, w najnowszym, z roku 2002, Schulz zdaniem
Ficowskiego juz jako rekonwalescent pomaga ,przy pielegnowaniu gasngcego ojca”. W obu wy-
padkach biograf myli sie co do miejsca pobytu Brunona Schulza, jego ustalenia dotyczace proble-
moéw zdrowotnych przysztego pisarza moga sie jednak zgadzac, cho¢ Ficowski nie potrafi ich przy-
porzadkowac czasowo i terytorialnie (J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o Zyciu i twdrczosci
Brunona Schulza, Krakéw 1967, s. 38-39; idem, Regiony wielkiej herezji. Szkice o zyciu i twérczosci Bru-
nona Schulza, wyd. 2 poszerzone, Krakdw 1975, s. 40-41; idem, Regiony wielkiej herezjii okolice, s. 27).
Marienbad wraz z Karlsbadem i Franzesbadem tworzy tak zwany czeski tréjkat uzdrowiskowy
(B6hmische Bdderdreiecks).



Joanna Sass: Kronika uchodzcy

stanowi ulubione miejsce wypoczynku wielkich tego $wiata3?, a zwtasz-
cza zydowskiej socjety. Takze znaczna cze$¢ praktykujacych tu w sezonie
lekarzy to osoby pochodzenia zydowskiego, zwigzane z Uniwersytetem
Medycznym i wiedenskimi szpitalami polozonymi blisko kwatery Schulza
w IX dystrykcie miasta#0. Niewykluczone wiec, ze przebywa on pod opie-
ka ktdregos ze znanych mu lekarzy. Na liscie jego zalecen kuracyjnych
znajduja sie pewnie zabiegi nalezace do pionierskich osiagnie¢ medycy-
ny fizykalnej. Biorgc pod uwage problemy Schulza z sercem i dolegliwo-
$ci ze strony drog oddechowych, korzysta z poprawiajacych krazenie: hy-
dro-, elektro- i $wiattoterapii oraz kapieli krzemowych, kwasoweglowych,
gazowych z duza iloécig dwutlenku wegla czy aromatycznych w igtach
$wierkowych®. Mozliwe, ze po wizytach w zakladzie balneologii odbywa
wedréwki §ladami Goethego?? lub spaceruje promenada, podziwiajac
ogrody ciagnace si¢ przez cala dlugo$¢ kurortu. Prawdopodobnie odpo-
czywa w parku zdrojowym, a tanie owoce kupuje naprzeciwko Judengasse.
Nie wiadomo, gdzie si¢ stoluje, ale dania, ktdre spozywa Franz Kafka, prze-
bywajacy w uzdrowisku rok p6zniej, to rarytasy w poréwnaniu z sytuacja
zywieniowa Wiednia#3. Wiszystko wskazuje na to, ze Schulz ma idealne
warunki, by odzyskac¢ sity i powrdci¢ do réwnowagi duchowej.

24 wrzesnia, piatek
Wieden. Po niespetna dwumiesigcznym pobycie w Marienbadzie Bruno
Schulz powraca do stolicy Austro-Wegier.

los
kuracjusza
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W Marienbadzie bywali: krél Edward, Thomas Edison, Alfred Nobel, Mark Twain, Anton Dwofrak,
Johann Wolfgang von Goethe, Fryderyk Chopin, Friedrich Nietzsche, Franz Kafka, intelektualna
elita Wiednia - Artur Schnitzler, Sigmund Freud, Gustaw Mahler, a takze Habsburgowie z cesa-
rzem Franciszkiem Jézefem na czele (B. Borowka-Clausberg, Damals in Marienbad.... Goethe, Kafka
und Co - die vornehme Welt kuriert sich, Berlin 2009; M. TriendI-Zadoff, Néichstes Jahr in Marienbad.
Gegenwelte jiidischer Kulturen der Moderne, Gottingen 2007; F. Kafka, Briefe 1914-1917, Band 3,
Frankfurt am Main 2005; F. Kafka, Tagebliicher 1914-1923 in der Fassung der Handschrift, Band 3,
Frankfurt am Main 1994).

Docenci pracujacy nad rozwojem medycyny fizykalnej, zwtaszcza belneologii, to w 75 procentach
osoby pochodzenia zydowskiego, prowadzace badania na wiedenskim Uniwersytecie Medycz-
nym przy Spitalgasse 23.

M. Triendl-Zadoff, op. cit., s. 43.

Johann Wolfgang von Goethe odwiedza Marienbad wielokrotnie, pierwszy pobyt poety w uzdro-
wisku datowany jest na rok 1821. Mozliwe, ze Schulz odwiedza jego muzeum przy Goethe-
-Platz 11 (niegdys pensjonat ,Zur Goldenen Traube"”). Znajduja sie tu miedzy innymi meble Goethe-
go, zbidr jego obrazéw, wiasnorecznie wykonany rysunek Marienbadu oraz gabloty z mineratami
i rodlinami zbieranymi przezen podczas licznych wedréwek po rozlegtym lesie uzdrowiskowym
(I. Kostilnikova, J. W. Goethe und Marienbad, Pilsen 2014; H. Braunn, M. Neubauer, Goethe in B6hmen,
Gondrom 1991).

Za szczegdlnie godne polecenia uwaza Kafka spozywane w restauracji ,Neptun” omlety warzyw-
ne, mieso cesarskie (Keiserfleisch) i porcje surowego jajka z zielonym groszkiem (F. Kafka, Briefe
1914-1917,Band 3, s. 209).
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Mieszkanie przy Seegasse 27, z ktérego wymeldowat sie przed wyjazdem,
jest juz zajete przez innych lokatoréw. Udaje mu si¢ jednak znalez¢ wol-
I pod ng kwatere na pierwszym pietrze sasiedniej kamienicy przy Seegasse 28,
humerem 28 pod numerem 8. Od poczatku swego pobytu w stolicy monarchii pozo-
staje niezmiennie w IX dystrykcie miasta. Najwyrazniej w tej okolicy
czuje si¢ dobrze, cho¢ niewykluczone, ze wynajmuje mieszkania od zna-

jomych lub przystuguja mu one z urzedu.

26 wrzesnia, niedziela
Wieden. Bruno Schulz zostaje zameldowany w mieszkaniu przy Seegasse 28.

Do mieszkania przy Seegasse 28 Schulz wprowadza sie juz 24 wrzesnia,
w pigtek. Zapewne jednak po o$miu godzinach podrézy z Marienbadu
jest zbyt zmeczony, by jeszcze tego samego dnia uda¢ sie do biura wizo-
wego Prezydium Policji w celu dopelnienia niezbednych formalnosci
meldunkowych.

Po 13 pazdziernika
Wieden. Izydor Schulz powraca z frontu.

Izydor Schulz konczy stuzbe na froncie w Kosmaczy 13 pazdziernika 1915
roku. Nie wiadomo dokfadnie, kiedy dociera do Wiednia. Przypuszczalnie
jednak od potowy miesigca Bruno Schulz moze juz spotykac si¢ z miesz-
kajacym nieopodal bratem.

2 grudnia, czwartek
Wieden. Na $wiat przychodzi bratanek Brunona Schulza - Jakub.

narodziny Najmtodsze dziecko Izydora Schulza rodzi si¢ w Wiedniu. Bruno Schulz
I Jakuba zapewne jeszcze tego samego dnia otrzymuje wiadomos$¢ o tym, Ze po
raz kolejny zostat stryjem#4. Prawdopodobnie na cze$¢ zmartego przed

piecioma miesigcami dziadka chlopiec otrzymuje imig Jakub.

14 grudnia, wtorek
Wieden. Po podjeciu decyzji o powrocie do Drohobycza Bruno Schulz
wymeldowuje si¢ z mieszkania przy Seegasse 28.

44 Mozliwe, ze nowine przekazuje mtodszemu bratu sam Izydor. Stuzbe na froncie w Kosmaczu za-
konczyt 13 pazdziernika 1915 roku i przypuszczalnie przebywa juz w Wiedniu (Belohnungsakten
des Weltkrieges 1914-1918, Offiziersbelohnungsantrége (OBA) nr 76.878 (Karton 82), Osterreichi-
sches Staatsarchiv/Kriegsarchiv).



Rynek i kosciét w Drohobyczu, ok. 1915. Zbiory
Austriackiego Archiwum Panstwowego w Wiedniu.
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powrét
do domu

45
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Formalno$ci wymeldowania dopelnia w biurze wizowym Prezydium
Policji. Jako docelowe miejsce pobytu podaje Drohobycz.

15 grudnia, $roda
Wieden. Bruno Schulz wyjezdza do Drohobycza.

Bruno Schulz po niemal dwunastu miesigcach pobytu w Wiedniu po-
wraca w rodzinne strony. Wyrusza z Dworca Pétnocnego Kolejg Zelazng
Cesarza Ferdynanda (Keiser Ferdinands-Nordbahn) w kierunku Lwowa,
stamtad za$ udaje si¢ do Drohobycza. Droga obejmujgca 840 kilometrow
prowadzi przez Brno i Krakéw. Nie sposéb ustali¢, kiedy Schulz rozpo-
czyna podroz, ale powinna mu ona zaja¢ nie wiecej niz dwadziescia go-
dzin%>.

16 grudnia, czwartek
Drohobycz. Po ponad roku nieobecnosci Bruno Schulz powraca do
domu.

W polowie grudnia Schulz dociera do rodzinnego Drohobycza.
Przestrzen jego dziecinstwa juz nie istnieje, po sklepie i kamienicy przy
Rynku, spalonej przez rosyjskie wojska, pozostaja jedynie zgliszcza. Przez
niemal rok pozostaje w rodzinnym miescie, mieszkajac w domu przy
ulicy Florianskiej, do ktérego rodzina przeniosta si¢ w 1910 roku. Szuka
sladoéw zmartego ojca? W opowiadaniu Karakony napisze, ze ,,Byly to
dtugie tygodnie depresji, ci¢zkie tygodnie bez niedziel i $wiat, przy za-
mknietym niebie i w zubozalym krajobrazie46.

Podréz kolejg zelazng z Dworca Pétnocnego w Wiedniu do Krakowa trwa 13,5 godziny. Dystans
pomiedzy Krakowem a Lwowem pokonywany jest w okoto 5,5 godziny. Drohobycz oddalony jest
od Lwowa o zaledwie 85 kilometréow - to mniej wiecej godzina jazdy (Waldheim’s Kondukteur,
Fahrpldne der 6sterreichischen, ungarischen und bosnisch-herzegowischen Eisenbahnen und Dampf-
schiffe mit einer Eisenbahnkarte, Ausgabe Nov. 1915 — April 1916, s. 135; R. Heisendorff, Die K.uK. pri-
vilegierten Eisenbahnen 1828-1918 der Osterreichisch-Ungarischen Monarchie, Wien 1975; Geschichte
der Eisenbahnen der Osterreichisch-Ungarischen Monarchie, Band 3, Prochaska Wien - Tschechien
1898-1908).

B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejéw i listéw, oprac. J. Jarzebski, wyd. 2 przejrzane i uzupetnione,
Wroctaw-Warszawa-Krakow 1998, s. 86.



Matgorzata Ogonowska: Schulz
i Pitsudski — zetkniecia w czasie
| przestrzeni

Niewiara w wielko$¢ wrodzona jest duchowi ludzkiemu. Jest
w nas jaki$ duch malosci, ktéry rozdrabnia, ryje, podgryza,
kruszy, az poki nie rozdrobi, nie rozniesie, nie przeryje skaty
wielko$ci. To jest nieustanna, zarliwa, przyziemna praca ma-
losci. Azeby zrozumieé, musi czlowiek pomniejszact.

To bezsporne: Jozef Pitsudski zawladnal sercami i umystami wielu

swych wspdlczesnych?. Nie powinno wiec dziwic - a jednak dziwi3 - ze 3x
ta fascynacja znalazta odbicie réwniez w twérczoéci Brunona Schulza. I Pitsudski
Jej $wiadectwem sg trzy teksty Schulza osnute wokdt Pitsudskiego:

pierwszy, Powstajg legendy?, jest ,rodzajem natchnionego nekrologu”,

a dwa kolejne — Wolnos¢ tragiczna® i Pod Belwederem? — réwnie

1 B. Schulz, Powstajq legendy, w: idem, Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, koncepcja edytorska
W. Bolecki, komentarze i przypisy M. Wojcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdansk 2017, s. 13; w za-
konczeniu mojego tekstu przywotuje zdanie ze s. 14. Jako podtytuty postuzyty mi kolejno: cytaty
ze stron 13-14i 14 tego eseju, 56 i 55 z Wolnos¢ tragicznej (ibidem, s. 54-60) oraz 63 z Pod Belwede-
rem (ibidem, s. 63-65).

2 Zob. na przyktad: Jozef Pitsudski w zbiorach Centralnej Biblioteki Wojskowej im. Marszatka Jézefa
Pitsudskiego, t. 3: Marszatek w tradycji i pamieci Polakéw, [oprac. E. Baranska et al.], Warszawa 2011;
P. Cichoracki, Legenda i polityka. Ksztattowanie sie wizerunku Marszatka Jézefa Pitsudskiego w Swia-
domosci zbiorowej spoteczeristwa polskiego w latach 1918-1939, Krakédw 2005; A. Kowalczykowa,
Pitsudski i tradycja, Chotomdw 1991, rozdz. IV: ,Romantyczna postaé¢ wodza”, s. 141-179; Jozef Pit-
sudskii jego legenda, pod red. A. Czubinskiego, oprac. A. Czubinski, P. Hauser, J. Pajewski, S. Sier-
powski, Warszawa 1988; D. i T. Natecz, Jozef Pitsudski — legendy i fakty, Warszawa 1987; W. Woj-
cik, Legenda Pitsudskiego w polskiej literaturze miedzywojennej, Katowice 1986. Ciekawym kon-
trapunktem tego wyliczenia moze by¢ broszura z 1917 roku Kult Pitsudskiego, powstata w kregu
jego przeciwnikdéw politycznych (zob. https://polona.pl/item/kult-pilsudskiego-inc-imieniny-pil-
sudskiego-staly-sie-nowa-okazja-do-uruchomienia,MzYzMjUxNzU/0/#info:metadata; dostep: 10 kwiet-
nia 2018).

3 Por.G. Jézefczuk, Schulz o Pitsudskim. | co z tego wynikto, ,Akcent” 2017, nr 4, s. 128. Najowocniejsze

byto zdziwienie Stanistawa Roska, bo przyniosto pierwszg petna edycje ,pitsudczykowskich” tek-

stow Schulza - zob. B. Schulz, Powstajq legendy. Trzy szkice wokot Pitsudskiego, wstep i oprac. S. Ro-

siek, Krakow 1993.

Pierwodruk: ,Tygodnik llustrowany” 1935, nr 22 z 2 czerwca, s. 425.

S. Rosiek, Urzeczywistnianie mitu, w: idem, [nienapisane], Gdansk 2008, s. 93.

Pierwodruk: ,Tygodnik llustrowany” 1936, nr 27 z 5 lipca, s. 510-511.

Pierwodruk: ,Tygodnik llustrowany” 1936, nr 30 z 26 lipca, s. 571.

NOoO wu s



42

[odczytania]

pierwsze
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natchnionymi recenzjami. Po§wiecone im opracowania i interpretacje®
rzadko na dluzej zatrzymywaly si¢ na kontekscie historycznym i rze-
czywistosci. Na tym, kiedy i w jaki sposéb Pilsudski — w swej wlasnej
postaci (cho¢ osobiscie, twarza w twarz, najprawdopodobniej nigdy sie
nie spotkali), ale tez zaposredniczony przez akty kultu, wspomnienia,
relacje prasowe — w zycie Schulza wkraczal, by ostatecznie zaistnie¢
W jego twdrczosci.

Zakladam, ze pierwsze istotne zetkniecia Schulza z Pitsudskim moz-
na lokowa¢ w latach 1913-1914, najwazniejsze za$ — majace zupelnie
inny charakter i ciezar gatunkowy — w maju 1935 roku, kiedy w Droho-
byczu, jak w catym kraju, odbywaly si¢ uroczystosci zalobne po $mierci
Pitsudskiego, i wreszcie w 1936 roku?, gdy ukazaly sie ksigzki, ktorym
Schulz po$wiecil swe recenzjel©.

W materii owych zetknie¢ o bezposrednie swiadectwa Schulza
trudno. Jedli pominie si¢ trzy teksty wokot Pitsudskiego - a ja je tu
pomineg, uznajac za koncowy efekt pewnego procesu, nie za jego kon-
stytuujgcy element - to wlasciwie mamy do dyspozycji tylko jedno
takie §wiadectwo: z listu do Tadeusza Berezy z 13 maja 1935 roku. Schulz
pisze tam miedzy innymi: ,,Nie gniewaj sig, ze dotychczas nic nie pisa-
tem. Wpadlem od razu w kotowrét szkolny... Wizytator usadowil si¢
w Drohobyczu i cigzy nam jak zmora. Juna nudzi si¢ w Janowie i tesk-
ni za Warszawa. W sprawie mego urlopu nie mam jeszcze oficjalnego
zawiadomienia. W dniach tych powszedniej i wielkiej zaloby nie moge
w tej sprawie zadnych czyni¢ zabiegéw. Czy ukonczyles juz przepisy-
wanie? Czy pertraktujesz juz z jakim$ nakladca? Bardzo juz czekam na

Por. miedzy innymi: S. Rosiek, Mit jako wddz, w: B. Schulz, Powstajq legendy. Trzy szkice wokot Pit-
sudskiego..., s. 3-17; idem, Pitsudski i Pitsudski. Pierwszy szkic do dziejow twarzy wodza, Pitsudski
i Pitsudski. Ostatni akt oraz Urzeczywistnianie mitu, w:idem, [nienapisane], s. 69-106; J. Jarzebski,
Schulz i historia = €. Axemb6cbkun, Lyney i icmopia, w: bpyHo Lynsy: mekcmu i KOHmMeKkcmu.
Mamepianu VI MixHapooHozo ®ecmusanio bpyHo Llynsya y [poeobuyi, 3a pen. B. MeHboOK,
Oporo6uu 2016 = Bruno Schulz: teksty i konteksty. Materiaty VI Miedzynarodowego Festiwalu Bru-
nona Schulza w Drohobyczu, pod red. W. Meniok, Drohobycz 2016, s. 183-196; M. Urbanowski,
Bruno Schulz i polityka, ,Wielogtos” 2013, nr 2, s. 1-23 (przedruk w: Od Brzozowskiego do Herber-
ta. Studia o ideach literatury polskiej XX wieku, tomianki 2013); G. Jézefczuk, op. cit., s. 128-134.
W tym ostatnim artykule zostaty przywotane krétsze wypowiedzi nawigzujace do tekstow
Schulza o Pitsudskim: W. Panas, Bruno od Mesjasza. Rzecz o dwdch ekslibrisach oraz jednym obra-
zie i kilkudziesieciu rysunkach Brunona Schulza, Lublin 2001, s. 27, przypis 27, s. 29, 31; M.P. Mar-
kowski, Powszechna rozwiqztos¢. Schulz, egzystencja, literatura, Krakdw 2012, s. 28; Bruno Schulz:
geniusz z pejczem w teczce. Rozmowa Joanny Roliniskiej z Wiestawem Budzyriskim, www.focus.pl/
artykul/bruno-schulz-geniusz-z-pejczem-w-teczce (dostep: 10 kwietnia 2018).

Tutaj przedstawie tylko wybor tych zdarzen i okolicznosci, planujac, ze petniejsze ich wyliczenie
i opisanie ukaze sie w Kalendarzu zycia, twdrczosci i recepcji Brunona Schulza (www.schulzforum.pl).
K. Wierzynski, Wolnos¢ tragiczna, Lwow-Warszawa 1936; J. Kaden-Bandrowski, Pod Belwederem,
oprac. graficzne i trzy oryginalne drzeworyty atelier Girs—Barcz w Warszawie, Warszawa 1936.
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ukazanie si¢ bodaj fragmentu”11. Zdanie ,W dniach tych powszedniej
i wielkiej zaloby nie moge w tej sprawie zadnych czyni¢ zabiegow”,
pojawiajace sie w jednym ciagu z informacjami o innych - codzien-
nych - sprawach, nie zdradza, nie zapowiada temperatury eseju Po-
wstajqg legendy.

»«Niepostrzezenie wyrosta wsrod nas milczaca wielkosé i pierwsze

4

wiesci, jak ciche btyskawice, rozbiegly sie o niej"...

W 1934 roku ukazala si¢ — nakladem Towarzystwa Milo$nikéw Prze-
szto$ci Lwowa — ksigzka Zygmunta Zygmuntowicza Jozef Pitsudski we
Lwowiel2. Na wstepie autor pisze: ,,Lwow szczyci sie tym, ze czesciej
i dtuzej - od innych miast polskich — goscit u siebie Jozefa Pitsudskiego,
jeszcze jako wielkiego dzialacza niepodleglosciowego i Gtéwnego
Komendanta powstajacych szeregéw wojska polskiego przed wojng 1914
roku i pdzniej I Brygady Legionow, a takze zwycigskiego Naczelnego
Wodza i Naczelnika Panstwa’13. Od razu tez zastrzega, ze nie wszyst-
kie pobyty Pitsudskiego we Lwowie mogly by¢ powszechnie znane -
konspiracja rzadzi si¢ przeciez swoimi prawami'®. Autor ksigzki wyli-
cza wiele bytnosci Pilsudskiego w tym miescie. Sposréd nich wybiore
tylko kilka, uznajac je za potencjalnie weztowe dla zetknig¢ Schulza

Lwoéw
sie szczyci

z Pilsudskim15.

11 B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit
S. Danecki, Gdansk 2016, s. 54-55.

12 Korzystam ze wspotczesnego reprintu w IV tomie Biblioteki Iwowskiej (Warszawa 1989); cytujac
teksty sprzed 1945 roku, modernizuje ich ortografie i interpunkcje. Doskonate uzupetnienie tej
publikacji stanowi wyboér tekstow zrédtowych: Jozef Pitsudski i Lwéw, oprac. J. Wereszyca, Warsza-
wa 1989.

13 Z.Zygmuntowicz, op. cit,, s. 1.

14 Ibidem.

15 W artykule musze pominag¢ wiele przyktaddéw i przemilcze¢ wiele nasuwajacych sie pytan, na

przyktad takich: Jaki stosunek do Pitsudskiego miat Izydor Schulz i czy pogtebione kwerendy po-
zwolityby co$ w tej kwestii, chocby w przyblizeniu, ustali¢? Jak mogta wptywac na postrzeganie
Pitsudskiego przez Schulza relacja z Witkacym? Przyjazri Marszatka ze Stanistawem Witkiewiczem,
ojcem autora Szewcdw, byta przeciez znana (por. W. Wéjcik, op. cit., s. 41-49), zresztg sam Witkacy
miat w kwestii Pitsudskiego okreslone poglady (ibidem, s. 82-87). A inni jego znajomi, przyjaciele,
korespondenci - czy z nimi kiedykolwiek o Pitsudskim rozmawiat?

Kolejnym zagadnieniem, ktére nie znajdzie tu chocby krétkiej wzmianki, jest stosunek Zydéw do
Pitsudskiego, ich udziat w Legionach, reakcje po jego smierci, uczestniczenie w kulcie. O tym, ze
wszystkie te pytania sa w wypadku Schulza i Drohobycza zasadne, mégtby Swiadczy¢ na przyktad
afisz Komitetu Budowy Domu Emigranta Polskiego im. Marszatka Jézefa Pitsudskiego w Palesty-
nie, Oddziat w Drohobyczu, tamze przygotowany i wydrukowany w dwdch wersjach jezykowych:
polskiej (140 egz.) i jidisz (146 egz.). Zob. B. tetocha, |. Jabtonska, Afisze Zydéw ze Lwowa, Drohoby-
cza i Borystawia wydane w latach 1929-1939 w zbiorach Biblioteki Narodowej, Warszawa 2015, s. 56,
poz. 62 i 63 oraz fig. 62 i 63, a takze on-line: https://polona.pl/item/zydzi-inc-smierc-wskrzesiciela-
i-budowniczego-panstwa-polskiego-marszalka-jozefa,MTcxMzgONzU/0/#info:metadata (dostep:
10 kwietnia 2018).
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przemarsz

strzelca

16

17
18
19
20
21

22

Najwczesniejsze, cho¢ sporadyczne kontakty Pitsudskiego z Lwowem
i jego najblizsza okolicg to lata 1901 (pobyt w Brzuchowicach)16 i 1903
(miedzy innymi publikacja w ,,Promieniu” artykutu Jak statem si¢ socja-
listg)17; intensywniejsze rozpoczynajg sie w latach 1905-1906 (VIII Zjazd
Polskiej Partii Socjalistycznej, pierwszy zorganizowany we Lwowie, za-
tozenie Kota Milicyjnego, terenowe ¢wiczenia dla instruktoréw Bojowej
Organizacji PPS)18. Od 1908, kiedy wtadze austriackie zalegalizowaly
dzialalnos¢ Strzelca (Krakow) i Zwiazku Strzeleckiego (Lwow), obecnoé¢
Pilsudskiego na tamtym terenie byla czestsza i w mniejszym stopniu
obarczona wymogami konspiracji, a coraz wyrazniejsza stawala si¢
w okresie poprzedzajacym wojne $wiatowa1?.

W pierwszych latach zwigzkéw Pilsudskiego z Lwowem (1901-1909)
Bruno Schulz wcale nie musial z jego nazwiskiem i osobg si¢ zetkngc.
Nie tylko dlatego, ze najpierw byt dzieckiem, potem miodziencem i naj-
prawdopodobniej zaprzataly go inne sprawy. Takze dlatego, ze sam Pit-
sudski nie byt wowczas postacig powszechnie znang. Andrzej Garlicki
pisze: ,W 1909 roku skonczyt Pilsudski 42 lata i wlasciwie osiagnat bar-
dzo niewiele. Byl emigrantem politycznym, na ktérego utrzymanie to-
zyla partia. Starczato to na znosng egzystencje, ale nie oznaczalo prze-
ciez ustabilizowania sytuacji. Jego ambicje nie byly zaspokojone. Byt
dziataczem - poza nielicznym $rodowiskiem PPS i ZWC [Zwigzek Wal-
ki Czynnej] - nieznanym, nie odgrywajacym zadnej roli w zyciu poli-
tycznym Galicji i bez szans na odegranie istotniejszej roli”29.

Niemniej moment, kiedy Schulz ukonczyt szkote w Drohobyczu
i rozpoczal nauke we Lwowie, mdgt by¢ tym, w ktérym Pilsudski zaczat
w jego zycie wkracza¢ coraz wyrazniej. Tak mogto si¢ sta¢ na przyktad
we wrzes$niu 1913 roku, gdy we Lwowie odbywala sie wystawa uswiet-
niajgca pie¢dziesigta rocznice powstania 1863 roku?1. To wowczas przez
Lwow przemaszerowaly na cmentarz Lyczakowski oddzialy Strzelcow,
ktore - wedlug Zygmuntowicza - ,,po raz pierwszy tak licznie na ulicach
miasta si¢ ukazaly”22. Reprodukowana w ksigzce fotografia z tego prze-
marszu ukazuje zgromadzonych na ulicy widzéw, obserwujacych cate

Z. Zygmuntowicz, op. cit., s. 3-6; W. Jedrzejewicz, J. Cisek, Kalendarium zycia Jozefa Pitsudskiego
1867-1935, t. 1: 1867-1916, Krakow-tomianki 2006, s. 156.

Z.Zygmuntowicz, op. cit., s. 10; Kalendarium, t. 1, s. 183.

Z.Zygmuntowicz, op. cit., s. 10-11; Kalendarium, t. 1, s. 228-229.

Z.Zygmuntowicz, op. cit., s. 11 i passim; Kalendarium, t. 1, s. 248 i passim.

A. Garlicki, Jozef Pitsudski 1867-1935, wyd. 1 (4), Krakéw 2008, s. 218.

W jednodniéwce ,1863", wydanej z tej samej okazji, debiutowat Kazimierz Wierzynski. Czy Schulz
mogt znac¢ 6w debiut? To prawdopodobne, tym bardziej ze jednodnidwka ukazata sie przeciez
w Drohobyczu. Por. https://polona.pl/item/1863-jednodniowka,NTgyNDMxMTg/4/#info:metada
ta (dostep: 10 kwietnia 2018); K. Budzyniski, Miasto Schulza, Warszawa 2005, s. 112.
Z.Zygmuntowicz, op. cit., s. 16.
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5 numeréw
#Strzelca”

23
24
25

26
27

wydarzenie. Nawet je$li sam Schulz nie byt jego swiadkiem, to nie moz-
na wykluczy¢, ze echo tych wypadkéw pojawito si¢ w rozmowach pro-
wadzonych w domu czy w gronie znajomych. Z pewnoscia jednak nie
byty to jeszcze rozmowy o wielkim wodzu i zetknigciu z legenda, cho¢
wedlug swiadectwa Zygmuntowicza ,,przemarsz ten wywolal w miescie
wielki entuzjazm dla powstajacego wojska polskiego™23.

Rok 1914 byl obfitszy w zwiazane z Pitsudskim wydarzenia, ktére
mogly dostrzec takze osoby niezaangazowane w dziatalnos¢ polityczng
i niepodlegtosciowy. Miedzy innymi w kwietniu tego roku we Lwowie
zaczal si¢ ukazywac ,,Strzelec’, a publikowal w nim réwniez Pitsudski.
Wydano tylko pie¢ numerdéw pisma. Czy Schulz mégl je czyta¢? Odpowiedz
na to pytanie to czysta spekulacja.

Mogt za to w taki czy inny sposob odnotowaé w $wiadomosci kolejny
przemarsz Strzelcow, ktory odbyl sie po zakonczeniu ¢wiczen przeprowa-
dzonych w okolicach Dawidowa i Szolomyi (31 maja — 1 czerwca 1914).
Zygmuntowicz opisuje to tak:

»Z powrotem do Lwowa przemaszerowat batalion Strzelcow z Gl.
Komendantem na czele, ktory konno ze sztabem wprowadzit Strzelcow
do miasta, za Strzelcami szed! oddzial sanitarny i tabor.

Przy ulicy Badenich - przed ul. Ziemiatkowskiego, gdzie miescita si¢
kwatera strzelecka, odbyla si¢ defilada przed Gl. Komendantem.

Przemarsz Strzelcéw w szyku bojowym wywarl ogromne wrazenie
w miescie”24.

Wybuch wojny zmusit Schulza i jego rodzine — podobnie jak tysiace
innych Galicjan - do uchodzstwa. Schulz powrdcit z Wiednia25 do
Drohobycza 9 sierpnia 1918 roku — Pitsudski przebywa w tym czasie
w twierdzy w Magdeburgu i zostanie uwolniony dopiero w listopadzie2S.
Lata 1918-1921 sg dla mieszkancéw Lwowa i 6wczesnej Galicji Wschod-
niej bardzo trudne: wojna polsko-ukrainska (1918-1919) oraz walki
o Lwow (listopad 1918 — maj 1919), wojna polsko-rosyjska (1919-1921)
i kolejna bitwa o Lwow (lipiec-sierpien 1920)27.

Wskazanie wszystkich potencjalnych miejsc stycznosci Schulza z Pil-
sudskim, ktéry w tym czasie, czyli od 1918 do 1921 roku, zatrzymywat

Ibidem.

Ibidem, s. 19-20. Por. tez. Kalendarium, t. 1, s. 336.

W Wiedniu drogi Schulza i Pitsudskiego tez mogty sie krzyzowac, pierwszy raz juz w grudniu 1914
roku. Por. Kalendarium, t. 1, s. 385-386; oraz Kalendarz zycia, twdrczosci i recepcji Brunona Schulza,
https://schulzforum.pl/pl/sciezki/wieden (dostep: 10 kwietnia 2018). Miedzy innymi tym zagad-
nieniem zajmuje sie w swych badaniach nad wiedenskimi losami Schulza Joanna Sass.
Kalendarium, t. 2: 1916-1920, tomianki 2006, s. 100-102.

Zob. na przyktad W. Budzynski, op. cit., s. 40-42.
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sie we Lwowie i okolicach wielokrotnie28, przekraczaloby zatozone ramy
artykulu. Z tego okresu warto jednak, moim zdaniem, wyluska¢ jedno
zdarzenie, ktére raczej nie mogto umkna¢ uwadze Schulza. Chodzi
o nadanie Lwowowi orderu Virtuti Militari 22 listopada 1920 roku.
Pilsudski, wowczas juz Naczelnik Panstwa i Wodz Naczelny, przybyt do
Lwowa pociagiem okolo godziny dziesiatej, witany przez orkiestre
i artyleryjska salwe, opuscil za§ miasto o pdinocy. Dzien byl peten wy-
darzen. Zygmuntowicz opisuje je bardzo szczegdtowo, kladac nacisk
nie tylko na uroczysta oprawe wizyty, ale tez na to, jak spontanicznie
witaly Pilsudskiego ,,ogromne masy ludnosci”.

Dramatyczne wypadki, o ktérych Schulz nie moégl nie wiedzieg,
rozegraly sie we Lwowie niespelna rok pdzniej30. 25 wrzeénia 1921 roku
Pilsudski przyjechal na otwarcie I Targow Wschodnich, ponownie ,.en-
tuzjastycznie witany przy odglosie orkiestr i strzatéw armatnich”31. Wie-
czorem, o godzinie dziewiatej, ,gdy [...] wyszedl N[aczelnik] P[anstwa]
z ratusza i mial wsigé¢ do samochodu - padty trzy strzaly z rak ukrain-
skiego studenta Stefana Fedeka, ktore zranily towarzyszacego Naczel-
n[ikowi] Panstwa wojewode Grabowskiego - nie trafiajac Naczelnika
Panstwa. Strzaly przeszly ponad glowa. Zamachowiec zostal przytrzy-
many. Nieudany na szcze$cie zamach wywrotowca nie zmienit dalsze-
go programu N[aczelnika] P[anistwa] we Lwowie”32. Pitsudski ,,doznat
[...] niemilej przygody, chociaz cale miasto ptong¢to wowczas wéréd
ogromnej rado$ci i entuzjazmu”33,

O catym wydarzeniu oraz jego bezposrednich nastepstwach pisano
w lokalnej prasie. Obszerna relacja znalazla si¢ w ,,Kurierze Lwowskim”
z 28 wrze$nia 1921 (nr 228, s. 2), krétsze — w ,,Stowie Polskim” z 27
wrze$nia 1921 (nr 430, s. 3) i ,,Dzienniku Ludowym” z 28 wrze$nia 1921
(nr 227, s. 2). Bezpos$rednie policyjno-polityczne reperkusje zamachu
trwaly we Lwowie przez caly pazdziernik. Czy moglo si¢ zdarzy¢, ze
te wypadki - jedli w taki lub inny sposéb nie wptynely na Schulza -
przynajmniej nie byly mu znane? To wydaje si¢ niemozliwe, tym
bardziej ze wowczas Pilsudskiego otaczal juz szacunek, podziw i kult
wspolczesnych.

28 Por. Z. Zygmuntowicz, op. cit., s. 40-49; Kalendarium, t. 2, s. 103 i passim.
29 Z.Zygmuntowicz, op. cit., s. 50-56; Kalendarium, t. 2, s. 449-450.

honory
dla Lwowa

I zamach

30 G. Mazur, Zamach na marszatka Jézefa Pitsudskiego, ,Annales Universitatis Mariae Curie-Sktodow-
ska. Sectio F, Historia” 2005, vol. 60, s. 407-417 (takze on-line: http://dlibra.umcs.lublin.pl/dlibra/

plain-content?id=3637; dostep: 10 kwietnia 2018).
31 Z.Zygmuntowicz, op.cit., s. 56.
32 |bidem.
33 Ibidem,s. 57.
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»Bez tej mtodosci nie bytoby Pilsudskiego”...

W lipcu 1914 roku Schulz skonczyt 22 lata. ,Wielu [mlodych] poszto do
Legiondw, stuzy¢ pod Pilsudskim, wielu na miejscu pilnowato sprawy”34.
Podobng atmosfere wspomina Marian Garlicki: ,,Kiedy wybuchla pierw-
sza wojna — grupa drohobyczan wyruszyla pod rozkazy komendanta

drohobyczanie  Pilsudskiego™33. Pod Pilsudskim stuzyli — sposrdd najstynniejszych —

pod
Pitsudskim

34
35
36

37

38
39
40

1
42

Leopold Gottlieb (1879 lub 1880 - 1934), troche starszy od Schulza3, oraz
jego réwiesnicy: Kazimierz Wierzynski (1894-1969), Stanistaw Maczek
(1892-1994) i Michat Tokarzewski (1892-1964), ktdéry nalezat do Zwiazku
Walki Czynnej i Zwigzku Strzeleckiego od 1911 roku i w Zwigzku Strzeleckim
byt komendantem obwodu drohobyckiego37. A oprocz nich jeszcze wielu
innych drohobyczan, dla nas anonimowych, migdzy innymi Antoni Pawet
Bozejko (1885 — po 1946), urodzony w Horodyszczach koto Sambora, kt6-
ry od 1912 roku nalezal do Zwigzku Strzeleckiego w Drohobyczu, a od
6 sierpnia 1914 stuzyl pod Pitsudskim38, Marian Bozejko, urodzony
w Drohobyczu 19 wrzeénia 1893 roku39, Bogustaw Maria Szul-Skjoldkrona
(1895-1920), ktory ,,na czele druzyny skautowej z Drohobycza 10 VIII 1914
wstapit do Legionu Wschodniego™9, czy Jozef Klesny (1896-?), cztonek
Zwigzku Strzeleckiego w Borystawiu, ktory ,w sierpniu 1914 wyruszyl z od-
dzialem strzeleckim z Drohobycza do Lwowa™41.

Na stronie Muzeum Jdzefa Pilsudskiego w Sulejowku, w przywotywa-
nym juz tu wykazie legionistow polskich z lat 1914-1918, mozna znalez¢
statystyki?2, wedtug ktorych wérdd legionistow (na ogdlng liczbe 32 238

M. Budzynski, Uczniowie Schulza, Warszawa 2011, s. 104.

Idem, Miasto Schulza, s. 386.

Jako artysta Gottlieb mégt mie¢ posredni wptyw na ksztattowanie sie stosunku Schulza do Pit-
sudskiego i jego legendy. Stuzac w Legionach, wykonat wiele prac poswieconych legionowym
towarzyszom i wojennemu zyciu. Namalowat tez portret Pitsudskiego (w zbiorach Muzeum Naro-
dowego w Krakowie) czy obraz Pitsudski pod Kostiuchnéwkq (w zbiorach Instytutu Pitsudskiego
w Nowym Jorku). Jak pisze Budzynski, jego prace prezentowano w Domu Legionowo-Strzelec-
kim w Drohobyczu (Uczniowie Schulza, s. 63).

Legiony Polskie 1914. Wybdr materiatéw Zrédtowych z zasobu Centralnego Archiwum Wojskowego, red.
A.C.Zak, Warszawa-Krakéw 2014, s. 370; http://wykaz.muzeumpilsudski.pl/wykaz-legionistow/wy-
kaz/legionista/25365-tokarzewski-karaszewicz (dostep: 10 kwietnia 2018).

Legiony Polskie 1914, s. 322; zob. tez http://wykaz.muzeumpilsudski.pl/wykaz-legionistow/wykaz/
legionista/2697-bozejko (dostep: 10 kwietnia 2018).

Zob. http://wykaz.muzeumpilsudski.pl/wykaz-legionistow/wykaz/legionista/2698-bozejko (do-
step: 10 kwietnia 2018).

Legiony Polskie 1914, s. 367.

Ibidem, s. 340.

Zob. http://wykaz.muzeumpilsudski.pl/wykaz-legionistow/legiony-w-liczbach/ (dostep: 10 kwiet-
nia 2018). Przytaczam te liczby jako pewien punkt odniesienia, ale traktuje z ostroznoscia.
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nazwisk figurujacych w tym spisie) bylo 56 drohobyczan, 68 mieszkancow
Jarostawia, 79 — Sambora, 84 — Stryja, 41 — Borystawia, 4 — Truskawca.
Lwowian - najwiecej, bo az 133143, Te liczby nie tylko rzucajg inne
$wiatlo na mozliwy stosunek Schulza do Pilsudskiego w latach 1913
11914, ale przede wszystkim u$wiadamiaja, jak zywa po wojnie musiala
by¢ we Lwowie, Drohobyczu i okolicach pamig¢¢ o Legionach i ich do-
wodcy (o tym, ze byla tez pielegnowana — napisze nieco p6zniej). Poza
tymi, ktérzy stuzyli pod rozkazami Pitsudskiego, byli jeszcze drohoby-
czanie polegli w I wojnie $wiatowej, wojnie polsko-ukrainskiej i pol-
sko-rosyjskiej#4. Budzynski za Jerzym Pileckim podaje, ze w I wojnie
walczylo okoto 350 uczniéw gimnazjum43. Pokolenie Schulza - jego
szkolni koledzy, w tym ci, co do ktérych trzeba przyzna¢, niezaleznie od
historycznych i politycznych zapatrywan czy sympatii, Ze byli jednost-
kami nieprzeci¢tnymi - zostato uformowane przez bardzo konkretne
okolicznosci, doswiadczenie historyczne i wspolnote osobistych losow.

Takze wsrod pdzniejszych kolegéw Schulza z grona pedagogicznego
znajdowali sie byli legioni$ci. Uwage zwraca zwlaszcza profesor jezyka
polskiego Mscistaw Msciwujewski (1883-1954), autor ksiazki Z dziejow
Drohobycza, ktory drohobyczaninem z urodzenia nie byl, lecz zamiesz-
kat tam po zakoriczeniu I wojny $wiatowej4é — ten sam, o ktérym w swych
wspomnieniach Czestaw Bilinski moéwil, ze ,,w zasadzie uczyt tylko tych
swoich wspomnien legionowych, a nie jezyka polskiego™¥”. Jego legiono-
wa historia powracata nie tylko w opowiesciach, ktore snut przed ucznia-
mi. Jako byly legionista przemawial na drohobyckich uroczysto$ciach
zatobnych po $mierci Pitsudskiego (do czego jeszcze powrdce), a jego
zastugi bojowe mogli pozna¢ cztonkowie ,,grona nauczycielskiego,
uczniéw i przedstawicieli Kota rodzicielskiego”, kiedy starosta Tadeusz
Chmielewski dekorowal Msciwujewskiego Krzyzem Kawalerskim
Orderu Odrodzenia Polski4® (11 stycznia 1936). Wowczas to Tadeusz
Kaniowski méwil o odznaczanym:

»Gdy tylko wybucha wojna §wiatowa w dniu 1 sierpnia 1914 r. wste-
puje Pan Profesor Msciwujewski do druzyny legionowej i zaraz z pierw-
szymi druzynami legionowymi pod wodza Komendanta, a pdzniejszego
Pierwszego Marszalka Polski, Jézefa Pilsudskiego, wyruszyl w béj

pamieé
o Legionach

43 Dla poréwnania nastepne w kolejnosci: Krakow — 994, Warszawa - 863, Lublin — 346, £6dz - 278,

Kielce - 262, Tarnéw — 218 (ibidem).
44 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 230-231.
45 |bidem,s. 231.
46 W.Budzynski, Miasto Schulza, s. 381-382.
47 |dem, Uczniowie Schulza, s. 80.

48 Sprawozdanie dyrekcji Gimnazjum Paristwowego im. Kréla Wtadystawa Jagietty w Drohobyczu za rok

szkolny 1935/36, Drohobycz 1936, s. 44.

49



50

[odczytania]

»Skromny
bytes,
Profesorze”
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0 Wolnos¢ i Niepodleglos¢ Polski i odtad bierze czynny udzial w wielkiej
epopei legionowej pod bezposrednimi rozkazami Wielkiego Wodza Na-
rodu, Jozefa Pilsudskiego, i w krwawym trudzie znoju wojennego idzie
niezmordowanie naprzéd i dzielnie wspoélpracuje w odwalaniu kamienia
grobowego, spod ktérego w przepieknej glorii i blasku wychodzi uwolnio-
na z wiezéw Zmartwychwstania Polska.

Skromny bytes, Panie Profesorze, zawsze i dawniej, i dzisiaj. W czasie
stuzby legionowej nie szukales wyzszych szlif wojskowych w tym prze-
konaniu, ze kazdy posterunek stuzby wojskowej jest jednakowo drogi
i wazny w pracy zolnierskiej. Dla Ciebie, Panie Profesorze, najwiekszym
zadowoleniem, szczedciem i radosdcig bylo to, ze byle$ Zolnierzem Ko-
mendanta, Jozefa Pilsudskiego, Wskrzesiciela niepodlegtosci Panstwa
Polskiego, oraz to, ze miales szcze$cie oglada¢ ofiarng prace Genialnego
Wodza™49.

I jeszcze dlugo w tym duchu.

»Nikogo nie sta¢ byto na to, by wyspowiadac te chmure”...

W Drohobyczu zyli wigc ludzie, ktérych losy $cisle splotly sie z losami
Pilsudskiego i Legionéw. Trwata tam réwniez pamiec o tych, ktorzy zgi-
neli. Przestrzen miasta byla ponadto nasycona materialnymi $ladami
Pitsudskiego. Oczywiscie cze$¢ z tych §ladéw pojawila sie dopiero po
1936 roku (jak tablica pamigtkowa ku czci Marszalka, uroczy$cie wmu-
rowana w $ciane Domu Legionowo-Strzeleckiego>® w 1938 roku, odsto-
nieta przy udziale generata Michala Tokarzewskiego-Karaszewicza5?),
historii innych, jak drohobyckiej ulicy Jozefa Pilsudskiego, nie udato mi
sie jeszcze poznac - i z tego powodu tutaj sie nimi nie zajme.
Niewatpliwie wydarzeniem, ktérego nie mozna pomina¢, jest uroczy-
stos¢ z 11 listopada 1928 roku, kiedy Rada Kroélewskiego Wolnego Miasta
Drohobycza nadala Pilsudskiemu obywatelstwo miasta52. Ten akt nie
tylko uczynil Marszatka cztonkiem tutejszej spotecznosci, ale takze — w wy-
miarze symbolicznym - sprawil, ze Drohobycz stal sie je go miastem.

Ibidem, s. 44-45.

Dom Legionowo-Strzelecki niewatpliwie byt w przestrzeni Drohobycza jednym z najistotniej-
szych punktéw upamietniajacych historie Zwigzku Strzeleckiego, Legionéw i samego Pitsudskie-
go. Jego znaczenie wynikato miedzy innymi z tego, ze w budynku tym toczyto sie zycie spoteczne
i kulturalne drohobyczan niezaleznie od ich religii czy przynaleznosci etnicznej. Z tej przyczyny
nie sposoéb go w artykule przywotac inaczej niz tylko z nazwy, temat bowiem domaga sie osobne-
go ujecia.

Zdjecie z tej uroczystosci: https://audiovis.nac.gov.pl/obraz/101374/4374aae5decd2ecffdf1714c19d-
f77eb/ (dostep: 10 kwietnia 2018).

W. Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 219.
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W tym samym roku imi¢ Marszalka Jozefa Pilsudskiego nadano takze
dotychczasowym koszarom Traindepot przy ulicy Grunwaldzkiej®3.

24 wrzes$nia 1933 roku, z okazji 75. rocznicy istnienia Gimnazjum
im. Kréla Wladyslawa Jagielly, odstonieto tablice z napisem - jak in-
formuja ustne przekazy - ,,Pamieci wychowankéw Gimnazjum Pan-
stwowego im. Kréla Wiadystawa Jagietlty w Drohobyczu, ktérzy na zew
Komendanta Marszalka Jozefa Pilsudskiego, idac w boj o Wolnoé¢ i Nie-
podleglos¢ Panstwa Polskiego w latach 1914-1920, zlozyli mtode zycie
w ofierze”>4. Znalazlo si¢ na niej czternaécie nazwisk, w tym Karola i Jana
Maczkéw>3, braci Stanistawa. Czy wéréd wymienionych na tablicy Schulz,
ktéry z pewnoscia brat udzial w tej uroczystosci, bo jest na jednej ze
zrobionych wowczas fotografii®®, mogt odnaleZ¢ znane sobie, by¢ moze
bliskie osoby?

Z pewnoscig w Drohobyczu uroczyscie obchodzono rocznice odzy-
skania niepodleglosci, ktorym towarzyszyly akademie, nabozenstwa,
pochody i defilady3?. W sierpniu 1934 roku w Oficerskim Domu Wy-
poczynkowym w Truskawcu na uroczystosciach rocznicy wymarszu
Pierwszej Kompanii Kadrowej pojawit si¢ miedzy innymi generat To-
karzewski®8. 6 wrze$nia tego samego roku odbywato si¢ w Drohobyczu
Swieto Sportowe, polgczone ,,z po$wieceniem i otwarciem parku spor-
towego im. Marszatka Jozefa Pitsudskiego™?, a 15 pazdziernika odsto-
nieto pomnik Pilsudskiego®®. Przytoczona przez Budzynskiego relacja
Jerzego Wygnanca, dotyczaca namalowanych przez Schulza portretéw
Moscickiego i Pitsudskiego, wywieszanych z okazji §wiat 3 Maja i 11 Lis-
topada, kaze mi sobie wyobraza¢ obu spogladajacych z okien gimna-
zjum na drohobyckie ulice: ,,to byly popiersia, nie pelne postacie, duze,
z daleka widoczne, co najmniej péttora metra wysokie, bo zajmowaly
cale okna, kiedy je wywieszano na uroczystosci’61.

53 ,Dziennik Rozkazéw" R. 11, 1928, nr 25, poz. 286.
54 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 104-105.
55 Ibidem,s. 105.
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56 Zdjecie to, wrazze $wiadectwem szkolnym Wsewotoda Romana Kocybaty, podpisanym miedzy in-
nymi przez Schulza, mozna byto w marcu 2018 roku naby¢ na internetowej aukgcji za 18 000 ztotych.
57 Por. Sprawozdanie dyrekcji Gimnazjum Paristwowego im. Kréla Wtadystawa Jagietty w Drohobyczu za
rok szkolny 1934/35, Drohobycz 1935, s. 53. O przebiegu tych $wiat wyobrazenie moga dawac zdje-
cia z listopada 1933 roku: https://audiovis.nac.gov.pl/obraz/118735/4374aae5decd2ecffdf1714¢19-
df77eb/, https://audiovis.nac.gov.pl/obraz/118739/4374aae5decd2ecffdf1714c19df77eb/ (dostep:

10 kwietnia 2018).

58 Zdjecie: https://audiovis.nac.gov.pl/obraz/158261/4374aae5decd2ecffdf1714c19df77eb/ (dostep:

10 kwietnia 2018).
59 Sprawozdanie [...] za rok szkolny 1934/35, s. 53.

60 Zdjecie z tej uroczystosci: https://audiovis.nac.gov.pl/obraz/36598/80c468c2e7c66d55bef9a84042-

7316bc/ (dostep: 10 kwietnia 2018).
61 W.Budzynski, Uczniowie Schulza, s. 63.
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2 zlote
w ofierze

Te namalowane przez Schulza portrety to jego — nieliteracki — wktad
w pielegnowanie kultu Pitsudskiego. Czy byt dobrowolny, czy moze
wynikat z zawodowych obowigzkéw i powinnosci? Trudno powiedziec.
Podobnie nie wszystko jest jasne w wypadku innego bezposredniego udzia-
tu Schulza w honorowaniu Marszatka. W 1932 roku Zwiazek Pracy
Obywatelskiej Kobiet w Drohobyczu zorganizowat zbiérke na dozywia-
nie dzieci. Efekt owej zbiorki — 1631 zlotych i 60 groszy — noszacej nazwe
»Raut bez rautu’, stat si¢ (wraz z albumem z fotografiami ukazujacymi
dzialalnos¢ organizacji i jej czlonkinie, a takze z listami ofiarodawcéw i ich
podpisami) prezentem, ktory przekazali ,,Obywatele Miasta Drohobycza
na dar Imieninowy Pierwszemu Marszatkowi Polski J6zefowi Pilsudskie-
mu”62. Wéréd dwudziestu oséb z grona nauczycielskiego Gimnazjum im.
Kréla Wiladystawa Jagielty swoj udzial w zbiorce miat tez Schulz, ktory
ofiarowat 2 zlote (podobng kwote wyasygnowalo siedem innych oséb,
miedzy innymi Tadeusz Kaniowski i M$cistaw Msciwujewski). Pozostali
ofiarodawcy zlozyli sie na ten cel dobroczynny po zlotéwce.

»Niewspétmiernos¢ stowa artykutowanego, jego bezradnos¢ wo-
bec nadmiernej rzeczywistosci”...

~Wskrzesiciel i Budowniczy Panstwa Polskiego, Wielki Wédz i Wycho-
wawca Narodu zakonczyt zycie dnia 12 maja 1935 r. o godzinie 20.45
w Warszawie w Belwederze” — klepsydra takiej tresci rozpoczyna
Sprawozdanie dyrekcji Gimnazjum Paristwowego im. Kréla Wladystawa
Jagietly w Drohobyczu za rok szkolny 1934/35 63. Dzieki temu sprawozda-
niu mozna si¢ dowiedzie¢, jak wygladaly uroczystosci zatobne w szkole.
Zreszta nie ograniczaly si¢ one tylko do muréw gimnazjum. Uczniowie
pelnili warte przy popiersiu Pilsudskiego, ktére wystawiono przed Domem
Legionowo-Strzeleckim. Tam tez 16 maja uczniowie, nauczyciele, wizy-
tator Ludwik Tuleja i dyrektor Tadeusz Kaniowski udali si¢ w zalobnym
pochodzie, a po oddaniu hotdu zmartemu wrdcili ulicami miasta do szko-
ty przy dzwigkach marsza zalobnego Fryderyka Chopina. Nastepnego dnia
to samo grono uczniéw i nauczycieli ,,razem z calym miejscowym spole-
czenstwem” uczestniczylo w kolejnej manifestacji. Dzien pogrzebu
Marszatka w Krakowie byt w Drohobyczu kulminacjg smutnych uroczy-
stosci. Odprawiono nabozenstwa w $wigtyniach wszystkich trzech wyznan,
spolecznos$¢ miasta wziela udziat w pochodzie i zalobnej ceremonii na

62 Zob. http://www.szukajwarchiwach.pl/2/109/0/2.1/762q=drohobycz+XSKANro:t&wynik=10&rpp=

15&page=1#tabJednostka (dostep: 10 kwietnia 2018).

63 Sprawozdanie[...] za rok szkolny 1934/35, s. 3.
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Sw. Leonarda w Katedrze na Wawelu, karta pocz-
towa z lat trzydziestych.
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hotd
szczatkom

I uformowany?

rynku, gdzie przemawiali miedzy innymi Rajmund Jarosz jako prezydent
Drohobycza oraz Mscistaw Msciwujewski jako byly legionista. 25 maja
1935 roku ponownie odbyly si¢ zebrania klasowe i akademia szkolna po-
$wiecone pamieci Marszatka®4. Nastepnie 7 czerwca ,,mlodziez zaktadu
byta obecng w kinie Wanda w wyswietlaniu filmu, przedstawiajacego uro-
czystoéci pogrzebowe $p. Marszatka Jézefa Pitsudskiego™®.

3 pazdziernika 1935 roku ,,wyjechato 18 uczniéw tutejszego gimnazjum
pod przewodnictwem P. Prof. Bracha Walerego do Lwowa, aby nastepnie
z pielgrzymka mtodziezy, zorganizowang przez OSL, udac¢ si¢ do Krako-
wa celem ztozenia zbiorowego hotdu $miertelnym szczatkom Pierwsze-
go Marszalka Polski Jozefa Pitsudskiego w krypcie §w. Leonarda na
Wawelu i wziecia udzialu w sypaniu kopca na Sowiricu”66. Byla to dru-
ga taka wyprawa po lipcowe;j.

W pierwsza rocznice $mierci Jozefa Pitsudskiego, 12 maja 1936 roku,
cale gimnazjum i jego grono nauczycielskie wzigto udzial w uroczystos-
ciach zalobnych. Po nabozenstwach odbyla si¢ w gimnazjum okoliczno-
s$ciowa akademia, podczas ktdrej miedzy innymi czytano fragmenty pism
Marszalka, a nastgpnie wszyscy wzieli udzial w ogélnomiejskich uroczy-
stosciach na rynku®?. Czy Schulz tez w nich uczestniczyt? Nie wiadomo.
Korzystal wowczas z platnego urlopu, ale tego dnia przebywal w Dro-
hobyczu i napisat list do redakcji ,,Sygnatow”68.

Przytoczone punkty (mozliwych) zetknie¢ Schulza z Pitsudskim to za-
ledwie wyimek, wybrane przyktady, ktére, mam nadzieje, pokazaty
pewna prawidtowos¢. Daloby sie ja chyba stresci¢ jako udzial Schulza
w doswiadczeniu formacyjnym wspélnym dla wielu rocznikéw uro-
dzonych na przetomie XIX i XX wieku, w historii odczuwanej z taka
samg intensywnoscia i takimi samymi emocjami - Pitsudskiego mozna
bylo kocha¢ albo nienawidzi¢, albo jedno i drugie réwnocze$nie, lecz
nie mozna bylo przejs¢ obok niego obojetnie. Uczucia podziwu, fascy-
nacji, wreszcie kult Pilsudskiego prowadzily jednak do odmieniania
jego imienia na wszystkie mozliwe sposoby i we wszystkich mozliwych
okoliczno$ciach, przeradzajac si¢ - czy paradoksalnie? — w niezno$ny

64 lbidem,s.4-7.

65 Ibidem, s. 56.

66 Sprawozdanie [...] za rok szkolny 1935/36, s. 42.
67 lbidem,s. 47.

68 Zob.B. Schulz, Ksiega listéw, s. 95.
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patos i banal, wynaturzenie i karykature. Schulz, wspétodczuwajac emo-
cje, a moze nawet podzielajac poglady swych wspotczesnych zapatrzo-
nych w Pilsudskiego, zdecydowanie podazyt wtasng droga. Raczej nie
bez powodu w tekstach, ktére mu poswiecil, prawie nie uzywa jego imie-
nia: w Powstajg legendy nie ma go wcale, w Wolnosci tragicznej pojawia
sie dwa razy (,Mit Pilsudskiego gotowy byl juz za jego zycia”; ,Bez tej
mlodosci nie byloby Pitsudskiego”?), w Pod Belwederem - tylko raz
(»Wielka chwila czynu, grom sity i woli, ktory przeszyt cialo narodu - to
wszystko, co nazywamy dzi$§ imieniem Pitsudskiego, bylo w swoim prze-
biegu, w swej aktualnosci nieartykulowane, pozbawione stowa, cate po-
grazone w biologii, w zywiole, w wzburzeniu wegetatywnym”79). Mozna
by powiedzie¢, ze ujawnia si¢ tu charakterystyczna dla Schulza osobnosé¢,
pozwalajaca mu dostrzec i wyrazi¢, ze ,,prawa wielkosci niewspdtmierne
s3 z metodami codziennego myslenia”..

69 |dem, Szkice krytyczne, s. 55, 56.
70 lbidem,s. 63.
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tesia Chomycz: Bruno Schulz pod-
czas sowieckiej okupacji Droho-
bycza

»Z€znanie
Schulza”

Mimo rosnacej popularno$ci Brunona Schulza i obszernego stanu ba-
dan nad jego biografig wcigz pozostaja w niej ,,biale plamy”. Ze wzgledu
na zmiany wladzy w Drohobyczu dotycza one zwlaszcza dwdch ostat-
nich okreséw jego zycia. Jakkolwiek, ogdlnie rzecz biorgc, marginesowo
zajmowali si¢ nimi do$¢ liczni badacze, nie po$wiecono im ani jedne;j
odrebnej publikacji.

W okresie panowania w Drohobyczu wladzy sowieckiej (1939-1941)
Schulz pracowat jako nauczyciel w dwdch dziesigciolatkach: dawnym
Panstwowym Gimnazjum Meskim im. Kréla Wladystawa Jagielly oraz
dawnym zydowskim Gimnazjum im. Leona Sternbacha.

W nowych okoliczno$ciach warunki pracy nauczycielskiej ulegly ra-
dykalnej zmianie. Na terytorium przylaczonym do ZSRR rozpoczeto
wprowadzanie nowego systemu o$wiaty. Sktad personelu nauczycielskie-
go zmienil sie pod wzgledem etnicznym. Znacznie zmniejszyla sie liczba
nauczycieli Polakéw i Zydoéw2. Schulzowi, Polakowi pochodzenia zydow-
skiego, udalo sie pozosta¢ w zawodzie. By¢ moze stalo sie tak dlatego, ze
wstapit do Zwigzkéw Zawodowych Zachodniej Ukrainy. Potwierdzenie
tego faktu znajduje si¢ nie tylko w miejscowej prasie, ale takze na rewer-
sie autoportretu artysty. Zdaniem Jerzego Ficowskiego Schulz, znalazi-
szy sie w nie najlepszej sytuacji i bojac sie utraty posady nauczyciela, za
rada osob, ktére podchodzily do nowych warunkéw bardziej praktycz-
nie, postanowit napisac ,,zeznanie”. Wlasnie tak pisarz nazwal swoje po-
danie adresowane do Zwigzkéw Zawodowych Zachodniej Ukrainy. Tekst
tego podania wraz z jego szczegdtowa analiza mozna znalez¢é w Regio-
nach wielkiej herezji3. Nie wiadomo, jak wygladala jego ostateczna

J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 97.

O ile w roku 1939 wiekszo$¢ nauczycieli w Drohobyczu byta Polakami, o tyle w kwietniu 1940
w szkotach tego miasta pracowato 142 nauczycieli Ukraincéw, 111 Polakéw, 13 Rosjan i 77 Zydéw.
W kwestii analizy wprowadzenia w Drohobyczu radzieckiego systemu oswiaty por. Hapucu
3icmopii[Jpoeobuya (8id HatidasHiwux yacig 00 nodamky XXI cmonimms), Hayk. peg. J1. TumoLueHKo,
[poro6uy 2009, s. 187.

J. Ficowski, op. cit., s. 414-421.



tesia Chomycz: Bruno Schulz podczas sowieckiej okupacji Drohobycza

wersja, gdyz dokumentacja Zwigzkoéw z tego okresu nie zachowala sie.
Ficowski sadzi, ze tekst na rewersie autoportretu byt jedynie brudnopi-
sem, na ktérym w pospiechu i z poprawkami Schulz sformulowat pier-
wotng wersje prosby o przyjecie do Zwiazkow. Nie ma na niej daty, by¢
moze jednak autor podania zdecydowat si¢ wykorzysta¢ swoj autopor-
tret z uwagi na brak czasu i ch¢¢ znalezienia si¢ wéréd nauczycieli so-
wieckiej szkoly przed 1 pazdziernika 1939 - poczatkiem nowego roku
szkolnego. Moglo to sie sta¢ tylko pod warunkiem zdobycia zaufania no-
wej wladzy.

Wstapiwszy do Zwiazkéw, co bylo droga do zyskania zaufania partii,
tatwiej bylo otrzymac¢ posade nauczyciela. Z powodu niedostatku kadr
nauczycielami mogly zosta¢ nawet osoby z wyksztalceniem $rednim,
o czym $wiadczg ogloszenia na tamach miejscowej prasy#. Stanowisko na-
uczyciela w sowieckiej szkole bylo szczegélne. Oprécz wykonywania swo-
ich podstawowych obowigzkéw musieli oni zajmowac si¢ praca spolecz-
na i propagandowo-agitacyjna, a takze dawac przyklad znajomosci zasad
marksizmu-leninizmu®. W jednym z listéw do Tadeusza Wojciechowskie-
go Schulz skarzyl sie na nowe reguly panujace w szkotach i prosit przyja-
ciela o wysondowanie mozliwoéci przeniesienia sie do jednej ze szkoét ar-
tystycznych we Lwowie®, do czego jednak ostatecznie nie doszto.

Zespot zydowskiej szkoly nr 3, w ktdrej pracowat Schulz, czgsto chwa-
lit si¢ swoimi sukcesami na famach obwodowej gazety ,,Bolszewicka
Prawda” (,,binpmosnuipka npaspa”). Na przyklad w czerwcu roku 1940
odbyla sie tam wystawa prac uczniéw. Pokazano prace artystyczne, ry-
sunki techniczne oraz osiggniecia z dziedziny fizyki, chemii i matema-
tyki. Jak odnotowal dziennikarz, ,,nad przygotowaniem wystawy napra-
cowal sie caly nauczycielski kolektyw, a zwlaszcza nauczyciel tow. Schulz
B[runo] J[akubowicz]”7. Podobne wystawy organizowano réwniez w dru-
giej szkole, w ktorej uczyt Schulz - bytym gimnazjum panstwowym, poz-
niej dziesiecioletniej szkole nr 12. Wedlug wzmianek zamieszczonych
w prasie szczegdlne sukcesy w dziedzinie rysunku odniesli jego ucznio-
wie: Bogustaw Marszal, Rudkowycz® i Piruk. Komitet uczniowski, kto-
ry wydawal gazetke zatytulowang ,,Mlodziez Wyzwolona” (,,Momnonb

4 ,Bolszewicka Prawda”, 10 grudnia 1939, nr 29, s. 2.

w sowieckiej
szkole

tow.
Schulz

5 PadsHceka wkona ma opeaHizayis it pobomu. 36ipHuk Ha donomozy 84umeresi 3axioHux obnacmed

YkpaiHu, 3a pea. npod. C. YaBgaposa, Kuis 1939, s. 46.

6 B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit

S. Danecki, Gdansk 2016, s. 197.
7 K.l Yyoosa sucmaska, ,Bolszewicka Prawda”, 14 czerwca 1940, nr 138 (184), s. 4.

8 . Hosvkosa, Bucmaska yuHiecokux po6im, ,Bolszewicka Prawda”, 9 czerwca 1940, nr 132 (177),s. 2;

Bucmaska dumsa4oi meopy4ocmi, ,Bolszewicka Prawda”, 29 czerwca 1940, nr 149 (195), s. 2.
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,zadania
narzecz”

BU3BOJIeHa” ), zapewne nie maogl obejs¢ sie bez pomocy swego utalento-
wanego nauczyciela w kwestii oprawy plastycznej®. Na marginesie: dy-
rektorem dziesigciolatki byt Zygmunt Schneider, a matematyki uczyt
Myrostaw Krawczyszyn — obydwaj pracowali wczesniej w Gimnazjum
im. Kréla Wladystawa Jagielty.

Zespol $redniej dziesigcioletniej szkoty zydowskiej, ktorego sklad uda-
fo sie czesciowo odtworzy¢ dzigki zrédlom prasowym, wygladal naste-
pujaco: dyrektor Jakub Blatt (jezyk polski), Bruno Schulz (rysunek tech-
niczny), Leon Hirschberg, Szymon Ohrenstein (matematyka), Regina
Rohrberg (matematyka), A. M. Wilf (przyrodoznawstwo, fizyka, biolo-
gia), E. A. Mett (anatomia?), Omelian Jednakowyj (Jednakij), Iwan Lazor,
Nehmlich (wychowanie fizyczne), lekarz szkolny Silberstetz. Praktycznie
wszystkie te osoby uczyly w tej szkole réwniez przed nadejsciem ,wyzwo-
licieli”. Z powodu braku kadr wiekszos$¢ nauczycieli pracowato réwnoczes-
nie takze w innych drohobyckich szkotach. Wedlug bohatera rozdzialu
ksigzki Henryka Grynberga Drohobycz, Drohobycz, Leopolda Lustiga,
Schulz uczyt , matematyki i kreslarstwa”19, co znajduje cze$ciowe po-
twierdzenie w liscie pisarza do Tadeusza Wojciechowskiego!!. Zydowska
szkola $rednia nr 3 pracowata na dwie zmiany'2, a Schulz najprawdopo-
dobniej prowadzit lekcje we wtorek i czwartek po potudniu, co mozna
wywnioskowa¢ z jego listu do Anny Plockier z 15 listopada 1940 roku3.

Oprocz pracy nauczycielskiej Schulz byl zmuszony przez wladze do
wykonywania ,,zadan na rzecz spoteczenstwa”. Ficowski pisze o jego
udziale w komisji sprawdzajacej, czy nauczyciele reorganizowanych szkot
wykonujg swoje obowigzki'. Nalezaty do nich takze przygotowania do
kampanii wyborczej. Nie chodzito przy tym jedynie o stworzenie haset
i plakatoéw, ale réwniez o prowadzenie spotkan z ludnoscig dotyczacych
znajomosci konstytucji i ordynacji wyborczej1. Nauczyciele pomagali
tez w przygotowaniu lokali wyborczych i sporzadzaniu gazetek $cien-
nych. Odbywalo sie tak zwane socjalistyczne wspétzawodnictwo peda-
gogow uczestniczacych w przygotowaniu oraz przeprowadzeniu wybo-
réw6. Szczegblne osiggniecia na tym polu mial zesp6t nauczycielski
zydowskiej szkoly nr 3.

9 . Kopx, WkinbHa cmiHHa 2azema, ,Bolszewicka Prawda”, 7 maja 1940, nr 104 (150), s. 4.
10 H.Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, Warszawa 2012, s. 29.

11 B.Schulz, op.cit,, s. 197.

12 H.Grynberg, op. cit., s. 29.

13 B. Schulz, op.cit., s. 205.

14 J. Ficowski, op. cit., s. 97.

15 [loyecHuli 0608’30k 84UMenbcmaa, ,Bolszewicka Prawda”, 25 stycznia 1940, nr 19 (65), s. 2.
16 ®. BaciHkiH, 30608'a3aHHs 84umenis, ,Bolszewicka Prawda”, 9 lutego 1940, nr 32 (78), s. 4.
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Nie ulega watpliwosci, ze Schulz musiat zosta¢ przyjety do zwiazku
zawodowego, gdyz jako jego delegat pelnil obowiazki cztonka komisji
wyborczej podczas wyboréw do Rady Najwyzszej ZSRR. Obwodowa
komisja wyborcza nr 14, w sklad ktérej wchodzil, urzedowata w po-
mieszczeniach 6wczesnej centralnej szkoty nr 9 przy ulicy Szewczenki.
Obwdd ten obejmowal, poza ulicami Szewczenki, Bednarskg, Zupna
i Siedowa, takze plac Szczorsal”. Komisja sktadata sie z przewodnicza-
cego, zastepcy, sekretarza i czterech, osmiu cztonkéw. Czlonkami komisji
mogli by¢ przedstawiciele organizacji spolecznych i stowarzyszen robot-
niczych8. Status cztonkowski Schulza w komisji nr 14 zostat zatwierdzony
postanowieniem Rady Miejskiej z 10 lutego 1940 roku ,,O zatwierdzeniu
Komisji Obwodowych w wyborach delegatéw do Rady Najwyzszej ZSRR
i Rady Najwyzszej USRR”. Oprocz niego znalezli si¢ w niej O. Kosowskij
(przewodniczacy), L. Heilig (zastepca), E. Schreier (sekretarz), W. Sza-
bla, B. Rus i M. Siegman (czlonkowie)1?. Sekretarzem komisji zostat wy-
suniety przez zwigzek zawodowy pracownikéw panstwowych architekt
Faiwel Schreier, ktérego Schulz wyr6znit jako jednego z najlepszych
uczniéw dawnego gimnazjum i ktdry zostal jego przyjacielem. Na stro-
nie ,Bolszewickiej Prawdy” widnieje fotografia glosowania w jednym
z obwodow. Zapewne przypadkowo znalazl si¢ na niej Schulz, siedzacy
za stofem i obserwujacy mlodego wyborce wrzucajacego karte do urny.
Przedmiotem uwagi fotografa jest oczywiscie nie sam Schulz, ale wybor-
ca, ktory rzetelnie wykonuje swoj obowigzek juz o szdstej rano?9. Jak
twierdzi Ficowski, Schulza zdumiewaly realia procesu wyborczego,
a zwlaszcza zaangazowanie nieu$wiadomionych politycznie wyborcow,
z jakim spetniali oni swoj obywatelski obowigzek??.

Sam Schulz przyznal, ze pierwsze zamdwienia artystyczne nowej
wladzy zaczat wykonywac¢ na rzecz szkoly?2. Bogustaw Marszal zapa-
mietal, ze w szkole to wlasnie on odpowiadal za oprawe plastyczna
wszelkich uroczystosci. Inni uczniowie z zachwytem wspominaja ko-
lorowe witraze, wykonane przez niego z okazji oficjalnych imprez23.
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17 [locmarosa [lpozobudcbkoi micbkol padu gid 29.01.1940 p. «[lpo ymeopeHHs 8ubopHux dilbHUUbL NO
subopax 0enymamie 0o BepxosHoi Padu CPCP ma BepxosHoi Padu YPCP no [pozobuucskili micekili

padi», ,Bolszewicka Prawda”, 9 lutego 1940, nr 32 (78), s. 2.

18 [lonoxeHHs npo subopu 0o BepxosHoi Padu CPCP, ,Bolszewicka Prawda”, 4 lutego 1940, nr 28 (74), s. 2-3.
19 [MocmaHosa [lpozobuycexoi micbkoi padu 8id 10 momozo 1940 p. «[lpo 3ameepOxeHHs OilbHUYUX KO-
miciti no subopax denymamis do BepxosHoi Padu CPCP ma BepxosHoi Padu YPCP», ,Bolszewicka

Prawda”, 13 lutego 1940, nr 35 (81), s. 4.
20 ,Bolszewicka Prawda”, 23 marca 1940, nr 71 (117), s. 1.
21 J.Ficowski, op. cit., s. 415.
22 |bidem,s. 420.
23 W. Budzynski, Uczniowie Schulza, Warszawa 2011, s. 44.
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Jednak praca pedagogiczna nadal pozostawala dla niego gléownym zr6-
dfem dochodéw. Dziatalno$¢ tworcza nie przynosita mu zbytnich suk-
ceséw. Po raz ostatni eksponowal swoje prace w maju i czerwcu roku
1940 na zbiorowej wystawie grafiki we Lwowie. Wystawe zorganizowa-
to biuro Sekgji Grafiki Lwowskiego Komitetu Organizacyjnego Zwigz-
ku Radzieckich Artystéw Malarzy i Rzezbiarzy. Miata ona na celu ,,uka-
zanie poziomu wytworczoéci graficznej artystow zachodnich obwodéw
Ukrainy Radzieckiej do momentu wyzwolenia narodéw Ukrainy Za-
chodniej przez Armie Czerwong 24, W wystawie wzieto udziat 56 ar-
tystow polskich, zydowskich i ukrainskich, wéréd nich takze Schulz,
ktory pokazal sze§¢ prac: trzy wykonane otéwkiem i trzy pidrkiem, za-
kwalifikowane jako ilustracje?3. Ignacy Witz, artysta, ktory réwniez
wzigl udzial w tej wystawie, wspomina, ze ,,byly to «ilustracje» do cze-
g0§, co jeszcze nie bylo napisane, i nigdy chyba napisane nie zostato26.
Jak donosil organ Zwiazku Radzieckich Pisarzy Ukrainy, wystawa po-
kazala ,naocznie, iz w organizacji artystow znajduje si¢ niemalo utalen-
towanych mistrzoéw pedzla, ktorzy teraz, przyswajajac sobie tematyke
sowiecky i realizm, tworza nowe dzieta”?7. W roku 1940 eksponowano
ja takze w Kijowie28.

Ostatnie proby literackie Schulza réwniez nie zakonczyly sie powo-
dzeniem. Napisana po niemiecku nowela Die Heimkehr, wystana w roku
1940 do moskiewskiego wydawnictwa ,,Inoizdat”, nie doczekala si¢ pu-
blikacji i nie wiadomo, co si¢ z nig stalo2®. Przez pewien czas starania
o dochdd z pracy literackiej nie przynosity rezultatow30. Dopiero jesie-
nig roku 1940 pisarz otrzymal zaproszenie do wspolpracy z ,,Nowymi
Widnokregami”31, jednak ,,daleki [...] od rzeczywistego zyciai [...] malo
[zorientowany] w duchu czaséw’, nie spelnil wymagan redaktoréw pisma,
co przesadzito o rezygnacji z planéw przeniesienia si¢ do Lwowa32. W tym
samym okresie Schulz szukat zajecia jako artysta plastyk. W liscie do

Bucmaska epagiku mpaseHb-4epseHsb 1940 p., bBiB 1940, s. 3.

Ibidem, s. 54.

I. Witz, Obszary malarskiej wyobrazni, Krakow 1967, s. 36; cyt. za: J. Ficowski, op. cit., s. 462.
Uacnueoi dopoeu, JlitepaTypa i MucteuTBo. XypHan JIbBiBCbKOT opraHizauii Cninku PagsHCbKmx
NUCbMeHHWKIB YKpaiHn", 1T wrzesnia 1940, nr 1, s. 4.

Teopuo-opaarizauitiHa disnbHicme Jbeigcbkoi opeaHizayii Cninku xyooxHukie YPCP 1939 — 1989, aB-
Top Hapucy M.I. baTir, JIbis 1990, s. 6.

B. Schulz, op. cit., s. 316.

Ibidem, s. 199.

,Nowe Widnokregi” - czasopismo ukazujace sie w jezyku polskim w ZSRR w latach 1941-1946.
Zob. A. Gtowacki, Sprawa powojennej Polski na tamach ,Nowych Widnokregéw” w latach 1941, 1942—
-1944, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Historica” 1996, nr 55, s. 119-137.

B. Schulz, op. cit., s. 205.
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przyjaciotki Anny Plockier pisal, ze trudni si¢ ,,malowaniem rzemiesl-
niczym”33. By¢ moze mial na myéli prace na zamowienie miejscowych
wladz, polegajaca na malowaniu na plétnie wielkoformatowych portre-
tow dostojnikéw panstwowych34. Juz w kwietniu roku 1940 otwarto przy
ulicy Slusarskiej 8 paristwowg pracownie malarska, wykonujaca portre-
ty przywodcow partii i rzadu, rozmaite dekoracje partyjnych gabinetow,
klub6éw oraz szkot w mieécie i obwodzie33. Bardzo mozliwe, ze Schulz
realizowal zlecenia tej wlasnie pracowni. Jego wspdlczesni nierzadko
wspominaja, ze pracowal dla sowieckiej wtadzy36.

W czasie pierwszej sowieckiej okupacji Drohobycza do kregu bliskich
przyjaciot pisarza zaliczali si¢: Marian Jachimowicz, Anna Plockier, Ma-
rek Zwillich i Juliusz Wit (Witkower). Wszyscy oni nalezeli do inteligen-
cji tworczej Borystawia i Drohobycza. W latach 1940-1941 Witkower byt
aktywnym korespondentem ,,Bolszewickiej Prawdy”37. Marek Spaet
wspomina, ze przekonywat on Schulza do porzucenia tworéw wiasnej
wyobrazni i zwrdcenia sie ku miejscowej klasie robotniczej38. By¢ moze
to wlasnie za rada Witkowera Schulz rozpoczat prace ilustratora w ,,Bol-
szewickiej Prawdzie”

W historiografii ukrainskiej po raz pierwszy o ilustracjach Brunona
Schulza w ,,Bolszewickiej Prawdzie” wspomniat Mychajto Szatata na ta-
mach pisma ,,)Kosrens” (Pazdziernik)32. Napisat on, Ze zbierajac mate-
riaty do swojej ksigzki o Drohobyczu, przegladat pierwsza sowiecka ga-
zete wydawang w mieécie i w numerze z 4 marca 1941 roku, na stronicy
poswieconej literaturze i zatytulowanej ,,Iwan Franko i Ulana Kraw-
czenko’, natknat si¢ na rysunek podpisany przez redakcje¢ nazwiskiem
Schulza. Szalata opisal rysunek szczegétowo i zaznaczyl, ze jest on
»ciekawym wej$ciem przedstawiciela kultury polskiej, etnicznego
Zyda, w sfere duchowosci ukrainskiej”. Badacz stwierdzit, ze rysunek
o tej tematyce zostal wykonany na zamoéwienie oraz ze artysta zwig-
zany byl z cztonkami ukrainskiej redakcji?9. Po raz drugi ilustracje

33 Ibidem, s. 205.
34 J. Ficowski, op. cit., s. 420.
35 XyooxHsa malicmepHs , ,Bolszewicka Prawda”, 24 kwietna 1940, nr 95 (141), s. 4.
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36 Zob.W.Budzynski. Schulz pod kluczem, wyd. nowe, uzupetnione, Warszawa 2013, s. 221, 384; A. Chciuk,

Atlantyda. Opowies¢ o Wielkim Ksiestwie Bataku, Chicago 1986, s. 74-76.

37 Pierwsza publikacja: tO. BitkoBep, PatioHHa onimniada, ,Bolszewicka Prawda”, 4 lipca 1940, nr 162 (208), s. 2.

38 J. Ficowski, op. cit., s. 419.
39 M. Wanara, Jusocsim bpyHo lllynbya, ,MoBTeHb" 1988, N2 9, s. 135-136.
40 Ibidem,s. 135.
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Schulza z postaciami Franki i Krawczenki opublikowano wiele lat pdz-
niej w zbiorze [[pozobuuuuna - semns Ieana Ppanka z adnotacja: ,,Malo
znany rysunek B. Schulza z 1941 r”#1. Do niedawna byl to jedyny opubli-
kowany rysunek z calej serii prac wykonanych przez artyste dla ,,Bol-
szewickiej Prawdy”. Najwiekszg dotad liczbe rysunkéw Schulza, ktore
ukazaly si¢ jako ilustracje na famach tej gazety, zestawita i opisala autor-
ka niniejszego szkicu#2. W czerwcu 2016 roku ukazata si¢ zbiorowa mo-
nografia drohobyckich badaczy, zawierajaca proby ukazania nauczyciel-
skiej i artystycznej dziatalno$ci pisarza na tle srodowisk intelektualnych
miasta. Osobny rozdziat ksigzki po$wiecony jest kolejom zycia Schulza
podczas okupacji sowieckiej43.

Rysunki Schulza wykonane dla drohobyckiej gazety réznig sie kran-
cowo od pozostalych grafik tego artysty. Sa to ilustracje o okreslonej te-
matyce, sporzadzone na zamdwienie. Mimo to rozpoznanie reki ich au-
tora nie jest zbyt trudne. Jednym z najbardziej wyrazistych przykladéow
podobienstwa do innych prac Schulza jest okladka czasopisma ,,Mto-
dziez” oraz rysunki Scena sielankowa - pastuszek grajgcy dziewczynie na
fujarce i Scena z dwiema kobietami i ksiegg ,,Ab urbe condita”. Postacie
kobiece z Xiggi batwochwalczej w nieco zmienionej formie przeistoczy-
ty sie w uczestniczki pochodu pierwszomajowego, rysunek stonca na
jednej z winiet przypomina stonce z Xiegi batwochwalczej I, a twarze na
rysunkach z okresu sowieckiego czesto nie roznig sie od twarzy znanych
z prac wczesniejszych. Przyktady mozna by mnozy¢. Historyczka sztu-
ki Wita Susak dostrzega w pracach Schulza dla drohobyckiej gazety pew-
ng, »silng” reke, o czym $wiadczy rytmiczna kreska, jak rowniez podziat
plaszczyzny na pola biale i barwne, dajacy wrazenie przestrzeni. Rysu-
jac wizerunki ludzi, Schulz czgsto obiera specyficzny kat: wyrazne spoj-
rzenie w dot, podkreslenie gornej czesci twarzy. Nawet w przypadku te-
matyki sowieckiej, odleglej od wlasnych zainteresowan artysty, wida¢
indywidualne podejscie i zainteresowanie stanami psychicznymi czto-
wieka44.

Wspolpraca Schulza z ,,Bolszewicka Prawdg” przede wszystkim ozna-
czala wspolprace z ukrainska redakcja gazety. Jego prace ilustrowaty dru-
kowane tam teksty, $ci$le odpowiadajac tematyce szpalt. Oryginaly

M. WanaTa, MucemeHHuku Ha OpaHkosomy nideip’i, w: JpoeobuyduHa — 3emns lsaHa OpaHka, t. 4,
Hbio-Mopk-Mapux-Cuareii-TopoHTo 1997, 5. 514-515.

J1. Xomnuy, Cnisnpaysa bpyHo LLlyneya 3 0pozobuubkoto ob6acHoro 2asemoro «binbwosuybka npagoa»
(1939-1941 pp.), ,BicHnk KHnxkosoi nanatn” 2015, N2 4, s. 25— 27.

B. Nasopak, J1. TumoweHko, J1. Xomuy, |. Yasa, Bidomudi i Hegidomudi bpyHo LLlyney (couiokynemypHuti
nopmpem [Jpozobuya), HayK. peg. J1. TumolueHka, iporo6uy 2016.

Ibidem, s. 328.



tesia Chomycz: Bruno Schulz podczas sowieckiej okupacji Drohobycza

rysunkow najprawdopodobniej sie nie zachowaly, chociaz by¢ moze
wciaz jeszcze gdzie$ czekajg na odkrycie. Najwieksza szanse na przetrwa-
nie mialyby w redakcyjnym archiwum, ktérego jak dotad nie udato si¢
odnalez¢.

Jako organ Tymczasowego Zarzadu Miasta Drohobycza ,,Bolszewicka
Prawda” ukazywala si¢ od 4 listopada 1939 roku pod redakcja I. Szweca.
Od 14 grudnia tego roku do 20 czerwca 1941 byl to organ Obwodowego
i Miejskiego Komitetu Komunistycznej Partii Ukrainy i Obwodowego
Komitetu Wykonawczego, ktorego redaktorem byl E. Herasymenko.
Gazeta wychodzita w jezyku ukrainskim. Miata ona wyraznie propagan-
dowy charakter, a tresci informacyjne zalezaty od decyzji kierownictwa,
publikowala jednak réwniez cenne $wiadectwa spoleczno-gospodarcze-
go oraz kulturalno-o$wiatowego zycia miasta i obwodu. Na jej stronach
aktywnie popularyzowano twdrczos$¢ Iwana Franki, Tarasa Szewczenki,
Lesi Ukrainki, Olhy Kobylanskiej czy Ulany Krawczenko. Niepetne kom-
plety ,,Bolszewickiej Prawdy” zachowaly si¢ w zbiorach Panstwowego
Archiwum Obwodu Lwowskiego, Muzeum ,,Jlporobuyunna” (Ziemia
drohobycka), Ukrainskiej Izby Ksiazki oraz Lwowskiej Biblioteki Nau-
kowej im. Wasyla Stefanyka.

7 maja 1940 roku redakcja ,,Bolszewickiej Prawdy” zamiescita oglo-
szenie o pracy dla artystow plastykéw43. By¢ moze to wlasnie w odpo-
wiedzi na nie Schulz podjat wspoélprace z gazeta. Nic w tym dziwnego,
zwlaszcza ze wspolpracowaly z nig juz wezesniej osoby z jego otoczenia,
w tym polski poeta i przyjaciel Juliusz Witkower, a takze koledzy nauczy-
ciele z miejscowych gimnazjow: L. Hirschberg, S. Saprun, S. Ohrenstein
i R. Rohrberg. Fotoreporterem byl znany w miedzywojennym Droho-
byczu Bertold Schenkelbach. Do lutego 1941 roku w ,,Bolszewickiej Praw-
dzie” ukazywaly sig ilustracje Marka Kriegela, Schauera i E Scharlaya,
reprodukcje znanych obrazéw i fotomontaze. Od 23 lutego 1941 roku je-
dynym ilustratorem gazety pozostat Schulz.

W czasie wspotpracy Schulza z redakeja ,,Bolszewicka Prawda” byta
ilustrowana najobficiej. W latach 1941-1944 jej wydawanie zawieszono,
po czym wznowiono w roku 1944 pod tytulem ,,Radzieckie Stowo”
(»PamsHCBKe COBO”) — i tam wlasnie pojawialy sie apele o odszukanie
pozostalosci spuscizny tworczej artysty i publikacje wspomnien o nim.
Notabene, Schulz udzielat si¢ jako ilustrator w czasopismach takze przed

45 ,Bolszewicka Prawda”, 7 maja 1940, nr 104 (150), s. 4.
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wojng — w gimnazjalnej gazecie ,,Mlodziez” oraz w ,,Przegladzie Pod-
karpacia™®. Jego prace zamieszczane w tych periodykach przypomina-
ja pdzniejsze, analizowane w niniejszym tekscie.

Ogodtem odnaleziono siedem ilustracji podpisanych przez Schulza.
Podpis cyrylica $wiadczy o tym, ze znal on alfabet ukrainski, r6zniacy
si¢ od rosyjskiego, co potwierdza pocztéwka wystana do Anny Plockier,
takze podpisana w ten spos6b#”. Za kazdym razem podpis wygladat
inaczej: Hlynen b. 4., Mlyney b., bpyno A. Hlynsn, Iynen bpyno, b. 111,
41. Ulynew,. Istnieja ponadto trzy jego ilustracje podpisane przez redak-
cje »Bolszewickiej Prawdy”. Sa tez rysunki pozbawione jakiejkolwiek
sygnatury, ktérych autorem przypuszczalnie jest Schulz. Wszystkie ilu-
stracje Schulza opublikowane na tamach drohobyckiej gazety mozna
zgrupowac w trzech blokach tematycznych. Na pierwszy z nich sklada-
ja sie rysunki o tematyce wojskowo-morskiej oraz rewolucyjnej. Ich
chronologia odpowiada nastepstwu réznych $wiat i wydarzen w regionie
i kraju. Kolejny blok to ilustracje o tematyce literackiej. Blok ostatni
obejmuje réznorodne szkice o tematyce spoteczno-obyczajowe;.

Pierwszy podpisany przez Schulza rysunek ukazal si¢ na pierwszej
stronie ,,Bolszewickiej Prawdy” z 23 lutego 1941 roku. Jego tematem jest
»XXIII rocznica powstania robotniczo-chlopskiej Armii Czerwonej
i marynarki wojennej”’[1]. Zajmuje prawa gérng ¢wiartke stronicy
(wymiary: 21,5 15,5 cm) i dopelnia material o ,,potedze sowieckiej
Czerwonej Armii i floty”. Kolejna ilustracja o charakterze ,,rewolucyj-
nym” odnosi si¢ do §wieta 1 Maja [2]. Numer ukazal si¢ pod hastem
»Niech zyje Pierwszy Maja — bojowy przeglad rewolucyjnych sit kla-
sy robotniczej”. Jest to praca o najwiekszych rozmiarach i sklada si¢
z trzech rysunkdw, ktdre przedstawiajg szczesliwy lud z transparen-
tami i flagami pod kremlowska gwiazda oraz szeregi sowieckiej armii.
Na srodku dolnej czesci widnieje podpis autora: ,,bpyno . Hlynsiy”.
Wymiary czesci centralnej to 37 x 10 cm, a pozostatych dwoch - 10x 8 cm.
Tak duzy rozmiar ilustracji nie byt przypadkiem. Na §wigtowanie
1 Maja zwracano znaczng uwage. Utworzono specjalng komisje,
ktora strzegla przebiegu obchodéw w Drohobyczu, a redakeja ,,Bolsze-
wickiej Prawdy” brata w nich bezposredni udzial*®. We wszystkich
urzedach, przedsigbiorstwach i placowkach o$wiatowych odbywaly sie

46 Zob. «TpoH micekoi ranepei» ma «Mili micmuyHul w6 3 Mucmeymeomy»; HegidoMi KPUMUYHI mekK-
cmu npogpecopa bpyHo Llyneya npo manapcmeo dpozobuybkux xyooxHukie Qenikca Jlaxosuya ma
Eppaima JlinieHa (1937-1938), http://maydan.drohobych.net/?p=39556 (dostep: 1 maja 2018).

47 Bruno Schulz 1892-1942. Katalog-pamietnik wystawy ,Bruno Schulz. Ad Memoriam” w Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, pod red. W. Chmurzynskiego, Warszawa 1995, s. 141.

48 [lopadok ceimKysaHHs nepuiompasHesux ceam 1941 p. 8 Jpozo6buui, ,Bolszewicka Prawda”, 29 kwiet-
nia 1941, nr 100 (450), s. 4.



[1] llustracja z okazji Xlll rocznicy powstania
Armii Czerwonej i marynarki wojennej. Podpis
autora: ,Schulz B.).", podpis redakgji: ,Rysunek
artystyczny B. Schulza”, 21,5% 15,5 cm, ,Bolsze-
wicka Prawda”, 23 lutego 1941, nr 45 (395), s. 1.

(Mamwnos xyn. B. lyasna).
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[2] ,Niech zyje 1 maja”. Podpis autora: ,Bruno J.
Schulz”, srodkowa czes¢ rysunku 37x30 cm,
dwie pozostate 10x8 c¢cm kazda, ,Bolszewicka
Prawda”, 1 maja 1941, nr 102 (452), s. 1.
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pomytka
Schulza

[odczytania]

prelekcje i dyskusje, do przeprowadzenia ktérych Komitet Miejski KPU
wyznaczyt 90 aktywistow4?. Jesli chodzi o samg ilustracje, to najpraw-
dopodobniej wlasnie ja mial na mysgli Feiwel Schreier, wspominajac
ideologiczng ,,pomyltke” Schulza, ktéry przedstawit chlopéw maszeru-
jacych boso39. Jak wida¢, ostatecznie artysta te ,,pomytke” naprawit.
W numerze znajduja si¢ réwniez rysunki na stronicy pod nagltéwkiem
»Niech zyje i umacnia si¢ nasza pote¢zna ojczyzna ZSRR”. Pierwszy z nich
to ilustracja o wymiarach 10 x1 cm do hasta ,Wyzej sztandar miedzy-
narodowej rewolucji proletariackiej!”, umieszczonego na srodku stro-
ny [3]. Dwa pozostale (7,5 x 1,5 cm) znajduja si¢ po bokach nizej: rysunek
z lewej strony przedstawia konnice [4], z prawej — wojska pancerne [5].
Na ten blok skladajg si¢ takze rysunki niepodpisane. W numerze,
ktory ukazal sie w dniu Swieta Marynarki Wojennej, na pierwszej
stronie ,,Bolszewickiej Prawdy” zamieszczono ilustracj¢ o odpowiedniej
tematyce, ktorej podobienstwo do innych prac artysty o zblizonym
charakterze nie ulega watpliwosci. Rysunek o wymiarach 18 x12 cm
przedstawia sowieckich marynarzy z bronig w reku na tle okretéw
floty i sowieckiego sztandaru [6].

W liscie do Anny Plockier z wrzednia 1940 roku Schulz wspomina
o rysunkach z okazji rocznicy 17 wrzesnia, dnia ,wyzwolenia zachod-
nich obwodéw USRR”, ktdre przygotowywat dla szkoly. Zarazem w nu-
merze ,,Bolszewickiej Prawdy” po$wigconym ,,tryumfowi wyzwolone-
go ludu” mozna znalez¢ dwie wielkoformatowe ilustracje: pierwsza,
o wymiarach 24 X 19 cm, przedstawia ,wyzwolony lud zachodniej USRR”
na tle Kremla i z16z naftowych [7], druga (15 x 18 cm) ukazuje spo-
tkanie ludu z ,wyzwolicielami” [8]. Potwierdzenie, ze to Schulz jest
autorem tych rysunkéw, wymaga dodatkowych badan. Moga by¢ one
szkicami prac przeznaczonych na wystawe po$wigcona rocznicy
17 wrze$nia, ktorg Zwigzek Artystow Lwowa zorganizowal w tym sa-
mym roku®1. Schreier wspomina, ze juz rok wczeéniej Schulz namalo-
wal spotkanie armii radzieckiej z ludnoscia zachodniej Ukrainy. Byl to
duzych rozmiaréw obraz olejny, wykonany z okazji rewolucji pazdzier-
nikowej i umieszczony na fasadzie ratuszas2.

49 Y nepedcsamkosi OHi, ,Bolszewicka Prawda”, 20 kwietnia 1941, nr 93 (443), s. 1.
50 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 221.
51 M. OmutpeHkKo, bauckyyi meopui nepcnekmusu, JlitepaTtypa i mucTeuTBo. KypHan JIbBiBCbKOI Op-

raHizauii Cninkun PagaHcbKux NMcbMeHHKKIB YKpaiHn”, 1T wrzesnia 1940, nr 1, s. 3.

52 W.Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 221.



; . D e
- -

[3] Flagi. Bez podpisu, 10x1 cm, ,Bolszewicka
Prawda”, 1 maja 1941, nr 102 (452), s. 3.

[4] Konnica. Bez podpisu, 7,5% 1,5 cm, ,Bolszewic-
ka Prawda”, 1 maja 1941, nr 102 (452), s. 3.

[5] Bron pancerna. Bez podpisu, 7,5x 1,5 cm, ,Bol-
szewicka Prawda”, 1 maja 1941, nr 102 (452), s. 3.

[6] llustracja z okazji Swieta marynarki wojenne;j.
Bez podpisu, 18x12 c¢m, ,Bolszewicka prawda”,
28 lipca 1940, nr 174 (220), s. 1.



[7] llustracja z okazji rocznicy 17 wrzes$nia. Bez
podpisu, 24x19 cm, ,Bolszewicka Prawda”,
17 wrzesnia 1940, nr 217 (268), s. 1.



[8] llustracja z okazji rocznicy 17 wrzesnia. Bez
podpisu, 15x18 cm, ,Bolszewicka Prawda”,
17 wrzesnia 1940, nr 217 (268), s. 2.
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tematy
literackie

I na ,,Dni Franki”

Najwiekszy blok ilustracji autorstwa Schulza tworzg rysunki na stro-
nie ,Bolszewickiej Prawdy” poswigconej literaturze. Analiza zachowa-
nych wydan gazety dowodzi, ze dziat literacki pojawit si¢ na jej trzeciej
stronie w styczniu 1941 roku, lecz nie w kazdym numerze. Przedtem na
tej wlasnie stronie widnialy informacje o ,wielkich przywodcach naro-
du radzieckiego” itp. Pierwszy rysunek z tej grupy (16,5 x 16,5 cm), malo
znany badaczom tworczosci Schulza, zostal odnaleziony przez prof. Sza-
tate i opublikowany w czasopi$mie ,,JKoBrenn’3. Przedstawia on Iwa-
na Franke opierajacego si¢ o biurko, z rekopisem w rekach, oraz Ulane
Krawczenko, siedzacg obok. Brak sygnatury autora, wida¢ jednak pod-
pis dodany przez redakgeje: ,,Rysunek art. B. Schulza” [9]. Ilustracja to-
warzyszy wierszom Krawczenki i jej wspomnieniom o France, a wiec
dopelnia tematycznie szpalte. Szatata przypuszczal, ze byt to jedyny przy-
padek, kiedy w dwczesnych pracach Schulza pojawila si¢ tematyka ukra-
inska®4, jednak przypuszczenie to nie potwierdzito si¢. Na maj roku 1941
przypadaly dwie wazne rocznice zwigzane z postacig Franki: 25. roczni-
ca jego $mierci oraz 85. rocznica urodzin. W zwigzku z nimi w regionie
i w calej Ukrainskiej SRR odbywaly sie okolicznosciowe obchody. Powo-
tano obwodowa komisje jubileuszowa pod przewodnictwem Astapenki,
ktora kierowala przygotowaniami wszystkich organizacji spotecznych
i placowek kulturalno-oswiatowych obwodu do ,,Dni Franki”. Kolekty-
wy tworcze ¢wiczyly §piewanie pie$ni, urzadzano wystawy i wieczory
literackie. Organizowano grupy malarzy, rzezbiarzy i hafciarek, ktérych
zadaniem bylo przygotowanie obrazdéw, rzezb i rysunkéw przedstawia-
jacych Franke oraz bohateréw i epizody z jego utworéw>3. Dom Twor-
czoéci Ludowej zorganizowal wyjazd do wsi Nahujowice, gdzie poeta
urodzil si¢ i spedzil dziecinstwo. Artysci przeprowadzali wywiady z jego
bratem Zacharem5. Na stronach ,,Bolszewickiej Prawdy” regularnie po-
jawialy sie materialy dotyczace zycia i twdrczosci Franki. Towarzyszyla
im cala seria odpowiednich ilustracji, ktérych autorem byt Schulz.

W élad za podwdjnym portretem Franki i Krawczenki Schulz
narysowal portrety aktoréw drohobyckiego teatru obwodowego,
grajacych w sztuce Skradzione szczescie Franki [10]. Inscenizacje
przygotowano z okazji 85. rocznicy urodzin autora, a ,,Bolszewic-
ka Prawda” poswiecila jej calg szpalte z rysunkiem Schulza umiesz-
czonym posrodku. Widnieje na nim troje aktoréw: I.Ju. Pryhoda w roli

53 M. WanaTa, Jusocsim bpyHo Lyneya, ,’KoBTeHb” 1988, N2 9, s. 135-136.

54 M. Wanarta, MucbmeHHUKU Ha ®paHKosomy nidzip'i, s. 545.

55 /J]o tosineto senukozo kameHapa, ,Bolszewicka Prawda”, 4 marca 1941, nr 77 (427), s. 3.

56 H.PomaHueHkKo, [Jo rosineto IsaHa ®paHka, ,Bolszewicka Prawda”, 2 kwietnia 1941, nr 52 (402), s. 4.



Apm. [lpuzoda o poai Muwoau Apm. Byganosa 8 poat Annu

[9] Iwan Franko i Ulana Krawczenko. Podpis redakgji:
4Rysunek artysty B. Schulza”, 16,5% 16,5 cm, ,Bolsze-
wicka Prawda”, 4 marca 1941, nr 52 (402), s. 3.

[10] Aktorzy drohobyckiego teatru obwodowego
podczas spektaklu Skradzione szczescie. Podpis: ,B.S.",
21x9 cm, ,Bolszewicka Prawda”, 14 marca 1941, nr 61
(4n),s. 3.
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kolejne
spotkania
zFranka

Mykoty, M. E Bufanowa w roli Anny i M. A. Charuta w roli Mychajta. Na
ilustracji o wymiarach 21 x9 cm wida¢ tez niewyrazng sygnature rysow-
nika: ,,5.1I1”, wpisang w posta¢ $rodkowa. Aby wykona¢ portrety, Schulz
mogt zapoznac sie blizej z aktorami podczas publicznej dyskusji nad spek-
taklem, ktora odbyta sie 10 marca 1941 roku w redakcji gazety. Oprocz ak-
toréw wzieli w niej udzial wyktadowcy studium nauczycielskiego oraz re-
dakcyjny aktyw37.

Kolejne spotkanie Schulza z Franka mozna znalez¢ w numerze ,,Bol-
szewickiej Prawdy” z 11 maja 1941 roku. Tego dnia strona literacka
poswigcona byla 25 rocznicy $mierci poety. Wiersze Ulany Krawczen-
ki i noty do jego biografii uzupelnia ilustracja wypowiedzi Petra Bere-
guliaka, mieszkanca wsi Dobryliany [11]. Bereguliak wspomina czasy,
kiedy pracujac na kolei, pewnego razu spotkal swego znakomitego ro-
daka i odprowadzit go do Nahujowic. Po drodze obaj zazywali odpo-
czynku. Na ilustracji o wymiarach 10,3 x 12,3 cm Schulz bardzo szcze-
gotowo przedstawit Franke i jego towarzysza w chwili, gdy rozmawiaja,
siedzac pod lipami, a chtop wskazuje reka urodzajne pola. Sygnatura
autora to ,41. Ilynbw”>8,

Z okazji dwudziestopieciolecia $mierci Franki Schulz wykonat
jeszcze dwa rysunki. Numer ,,Bolszewickiej Prawdy” z 28 maja 1941
roku byl niemal w catosci poswigcony pamieci poety. Pierwsza z ilu-
stracji przedstawia Franke z mlotem w rekach, w nawigzaniu do jego
wiersza Kamieniarze [12], druga — w wiezieniu [13]. Znajduja si¢ one
na dwoch réznych stronach obok wierszy Franki i Krawczenki oraz
wspomnien tej ostatniej o ,Nauczycielu”. Stronice taczg linijki wiersza
Dekadent Franki: ,,Ja, syn narodu, ktéry pnie si¢ w gore, cho¢ byl za-
mkniety w lochu”. Ten swoisty nagléwek réwniez zostat zilustrowany -
poprzedza go rysunek stonica, a zamyka obraz wigziennej celi, mtota
i kajdan. Wyobrazenia cel powracaja w jeszcze jednym numerze dro-
hobyckiej gazety [14]. W tym przypadku jest to rysunek o wymiarach
9,5x9 cm, ilustrujacy szkic biografii Franki z okazji dwudziestopigcio-
lecia jego $mierci. Lacznie w zwiazku z tym zalobnym jubileuszem
Schulz wykonal az cztery prace. W ostatniej z nich odtworzyt cele
poety w wiezieniu we Lwowie.

Tematyka ukrainska w twoérczosci plastycznej Schulza z okresu so-
wieckiego nie wigze si¢ wylgcznie z postacia Franki. Istnieja takze por-
trety Tarasa Szewczenki jego autorstwa, ilustrujagce obchodzone w USRR

57 062080peHHsA sucmasu «YkpaoeHe wacms», ,Bolszewicka Prawda”, 11 marca 1941, nr 58 (408), s. 4.
58 He 3abydy uiei 3ycmpiui, 3anucaHo Big M. beperynsaka, ,Bolszewicka Prawda”, 11 maja 1941, nr 109

(459), s. 3.



[11] Iwan Franko i chtop. Podpis autora:
,41. Schulz”, 10,3x 12,3 cm, ,Bolszewicka Praw-
da”, 11 maja 1941, nr 109 (459), s. 3.



[12] Iwan Franko. Podpis redakgji: ,Rysunek
B. Schulza”, 10x 12 cm, ,Bolszewicka Prawda”,
28 maja 1941, nr 123 (473), s. 2.

[13] Iwan Franko w wiezieniu. Podpis redakgji:
+Rys. B. Schulza”. 10 cm x 13,5 cm, ,Bolszewicka
Prawda”, 28 maja 1941, nr 123 (473), s. 3.

[14] Wiezienie we Lwowie, w ktérym przeby-
wat lwan Franko. Bez podpisu, 9,5%9 cm, ,Bol-
szewicka Prawda”, 24 maja 1941, nr 120 (470), s. 3.

Man. b. Llynsua.



Man. B. Llynbua.
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twarz
Szewczenki

I winiety

osiemdziesieciolecie $mierci poety. W numerze ,,Bolszewickiej Praw-
dy” z 9 marca 1941 roku, poswieconego pamiegci Szewczenki, widnie-
je jego portret sporzadzony reka Schulza, o czym $wiadczy informacja
redakcji i sygnatura jego samego: ,,IlIynbr; Bpyno”69. Ilustracja o wy-
miarach 11 x 15 cm przedstawia pomnik Szewczenki z jego wielkg po-
dobizng i nauczycielke wraz uczniem, czytajacych utwory poety na
jego tle. Scenie towarzyszy komentarz: ,,Pamiec¢ o Tarasie nie umrze,
nie zginie” [15]. Numer zawiera wiele tekstow po$wieconych pamieci
»wielkiego narodowego Kobziarza”. Na stronie ostatniej znajdujemy
kolejny rysunek Schulza: mafego Tarasa pasacego owce. Podpis auto-
ra to ,[lymer B. 51, a wymiary pracy: 11 x 12,5 cm. Ilustracja nawia-
zuje do wiersza Szewczenki Trzynasty rok mi mijal... — obok widnieje
jego fragment [16].

Ostatni blok rysunkéw dla ,,Bolszewickiej Prawdy” obejmuje prace
o tematyce spoleczno-obyczajowej. Sg to winiety, motywy plastyczne to-
warzyszace tytulom rubryk oraz wszystkie niewielkie w poréwnaniu
z opisanymi juz pracami ilustracje.

Oprocz ilustracji odpowiadajacych tematyce poszczegélnych nu-
merdw Schulz wykonywat dla ,,strony literackiej” winiety. Jedna z nich,
umieszczana w lewej gornej czesci szpalty, o wymiarach 7,5x2 cm,
przedstawia rekopisy, kalamarz, pioro i ksigzki. Naglowek tej stronicy
zyskal ilustracje 4 marca 1941 roku [17]. Poczynajac od 25 marca 1941,
ilustracja pojawila sie rowniez w nagtéwku rubryki ,W naszej ojczyz-
nie” [18]. Z poczatku byl to wierzcholek Kremla (20,5 x 1,5 cm),
a pozniej, od numeru 134, szyby naftowe z okolic Drohobycza [19].
Ilustrowane byty takze nagtéowki rubryk zatytulowanych ,,Miejsca
historyczne”, poswigconych przeszlosci Borystawia (10 x1 cm) [20],
i ,radzieckiemu Przemys$lowi”. Ta ostatnia, o wymiarach 35x3 cm,
wyobraza wieze zegarowa w Przemys$lu i wieze przemyskiego zamku
[21]. Z historig Boryslawia wiaze si¢ jeszcze jeden motyw: na tle na-
pisu ,,Boryslaw si¢ §mieje” widnieje szkic szybow naftowych o wymia-
rach 16,5x4 cm [22].

Wiréd ilustrowanych nagléwkow rubryk najokazalsze sg zdobienia
stron numeru 63 z 16 marca 1941 roku, po$wieconego rozwojowi prze-
mystu naftowego w obwodzie drohobyckim [23]. Stronice dotyczace
socjalistycznego wspdlzawodnictwa, wspolpracy i wymiany doswiad-
czen miedzy nafciarzami Drohobycza i Baku polaczone sg stowami Ma-
jakowskiego: ,Nasz dar dla republiki uzupelnimy naftg”. Z obydwu stron

60 ,Bolszewicka Prawda”, 9 marca 1941, nr 57 (407), s. 3.



law’srs npo Tapaca He BMpe, me sarmse. Maa, B. lllyasna.

[15] ,Pamiec¢ o Tarasie nie umrze, nie zginie”.
Podpis autora: ,Schulz Bruno”, podpis redakgji:
4Rys. B. Schulza”, 10,7x15 cm, ,Bolszewicka
Prawda”, 9 marca 1941, nr 57 (407), s. 3.
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A nac aruAra 3a cenom,
Yu 1o TaKk coueuxo cimno,
Yu vaK MeHi 4oro Gyno?
Meni Tak mobo, mobo crano. ..
T. LWEBYEHHKO.
(Mamonor xyie:Euuka b. Olyasna)

[16] ,Trzynasty rok mi mijat...”. Podpis autora:
,Schulz B.", podpis redakgji: ,Rysunek artysty
B. Schulza”, 11 x 12,5 cm, ,Bolszewicka Prawda”,
9 marca 1941, nr 57 (407), s. 4.
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[17] Strona literacka. Bez podpisu, 7,5x 2 cm, ,Bolszewicka Prawda”, 4 marca 1941, nr 52 (402),
s. 3. [18] ,W naszej ojczyznie”. Bez podpisu, 20,5x% 1,5 cm, ,Bolszewicka Prawda”, 27 marca
1941, nr 72 (422), s. 1. [19] ,W naszej ojczyznie”. Bez podpisu, 20,5% 1,5 cm, ,Bolszewicka
Prawda”, 10 czerwca 1941, nr 134 (484), s. 1. [20] ,W historycznych miejscach obwodu”. Bez
podpisu, 10x 1 cm, ,Bolszewicka Prawda”, 10 czerwca 1941, nr 134 (484), s. 3. [21] Radziecki
Przemysl. Bez podpisu, 35x3 cm, ,Bolszewicka Prawda”, 21 czerwca 1941, nr 144 (494), s. 3.
[22] Borystaw sie Smieje”. Bez podpisu, 16,5 x4 cm, ,Bolszewicka Prawda”, 17 wrze$nia 1940,
nr217 (268), s. 4. [23] ,Dopetnimy ropa dar dla republiki”. Bez podpisu, 5 x 9 cm, ,Bolszewic-
ka Prawda”, 16 marca 1941, nr 63 (413), s. 2-3. [24] ,Wielki zwiastun burzy rewolucji”. Bez pod-
pisu, 6x2,2 cm, ,Bolszewicka Prawda”, 18 czerwca 1941, nr 141 (491), s. 3.



Ha riMHacTMuHMX 3MaraHHax. dapHcopka sypomnnka b, [vibna.

[25] Chtopcy na zawodach gimnastycznych. Podpis autora: ,Schulz B.”, podpis redakgji:
,Szkic artysty B. Schulza”, 10x 10,5 cm, ,Bolszewicka Prawda”, 16 kwietnia 1941, nr 89
(439), s. 4.

[26] Portret robotnika z Przemysla. Bez podpisu, 4,8 x8 cm, ,Bolszewicka Prawda”,
21 czerwca 1941, nr 144 (494), s. 3.



tesia Chomycz: Bruno Schulz podczas sowieckiej okupacji Drohobycza

cytat flankuja sylwetki obiektéw przemystowych na tle gér i zabudowy
mieszkalnej (wymiary: 5x9 cm).

Numer z 18 czerwca 1941 roku poswiecono pamieci Maksyma Gor-
kiego [24]. Nagtéwek stronicy: ,,Wielki zwiastun burzy rewolucji. (Z oka-
zji pigtej rocznicy $mierci O. M. Gorkiego’, zostat zilustrowany wizerun-
kiem ptaka na niebie nad burzliwym morzem. Winieta ta, o wymiarach
6 x 2 cm, nawiazuje do Piesni o zwiastunie burzy.

Ciekawa jest takze ilustracja Schulza wykonana dla kolumny sporto-
wej. Widnieja na niej chfopcy ¢wiczacy na przyrzadach gimnastycznych
podczas zawodow odbywajacych sie na podwdrzu drohobyckiego stu-
dium nauczycielskiego (bylego Gimnazjum Panstwowego im. Kréla
Wiadystawa Jagietly) [25]. W prawym dolnym rogu rysunku znajduje
sie sygnatura ,, IlTynen B Zgodnie z zamieszczong w rubryce informacja
komsomolskie zawody w gimnastyce zorganizowano 13 kwietnia 1941
roku w sali studium i pomieszczeniach szkoty nr 12 w Drohobyczu. Wzig-
to w nich udziat 600 0s6b®'. Od 6 do 20 kwietnia zawody gimnastyczne
na skale masowg odbywaly si¢ na calym obszarze ZSRR jako element przy-
gotowan do obchodéw $wigta 1 Maja, w trakcie ktérych wysportowana
mtlodziez miata okazywac swoja gotowo$¢ do pracy i obrony kraju62.

Chronologicznie ostatnig ilustracja z tego bloku jest portret stacha-
nowca z przemyskiej fabryki, M. Kuzminskiego [26]. Towarzyszy ona
wypowiedzi robotnika na temat zmian, jakie zaszly po nastaniu wladzy
sowieckiej, oraz jego pracy w nowych warunkach. Na rysunku o wymia-
rach 4,8 x8 cm brak sygnatury®3.

W podsumowaniu trzeba sprostowa¢ stwierdzenia niektérych ba-
daczy, ze w pracach Schulza brak jakichkolwiek zwigzkéw z Drohoby-
czem ukrainskim czy tez wplywu kultury ukrainskiej na jego twdrczos¢.
Wspotpraca z ukrainska redakeja, w tym udziat w jubileuszowych ini-
cjatywach upamietniania Iwana Franki i Tarasa Szewczenki, ilustrowa-
nie poezji czotowych postaci ukrainskiej literatury i wykonywanie ich
portretéw $wiadczg o tym, Ze artysta zwrocil sie ku tej tematyce. Z dru-
giej strony wypada pamieta¢, ze ogromna wigkszo$¢ jego prac dla
»Bolszewickiej Prawdy” to rysunki o specyficznym charakterze, wyko-
nane jakby z szablonu i w stylu $cisle okreslonym przez pracodawce.
Podobne, wykonane przez innego autora, mozna znalez¢ na stronach
Iwowskiej gazety ,Wolna Ukraina” Tak jak wiekszo$¢ mieszkancow

61 1. Taneubkuin, C8asmo mosnodocmi, ,Bolszewicka Prawda”, 16 kwietnia 1941, nr 89 (439), s. 4.

83
pamieci
Gorkiego
portret
stachanowca

62 [1.Taneubkunii, 3pazkoso hidzomysamuck 00 2iMHACMUYHUX 3Md2aHsb, ,Bolszewicka Prawda”, 27 marca

1941,nr 72 (422),s.3.

63 M. KysbmuHcbKmiA, Hatbinbwe wacms, ,Bolszewicka Prawda”, 21 czerwca 1941, nr 144 (494), s. 3.
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szczegOlne
okolicznosci

Drohobycza, wraz z nastaniem wtadzy sowieckiej Schulz znalazt si¢
w szczegllnych okolicznoéciach. Majac na utrzymaniu rodzing, nie
mogl zlekcewazy¢ dodatkowych dochodéw ze wspodtpracy z miejsco-
wa gazeta. Procz tego, jako nauczyciel w sowieckiej szkole, musial bra¢
udzial we wszystkich oficjalnych przedsiewzieciach propagandowo-agi-
tacyjnych, gdyz w przeciwnym - i najlepszym - razie stracitby prace
i $rodki do zycia.

Przektad: Marek Wilczynski

Publikacja zawiera wyniki badan przeprowadzonych w ramach projektu naukowego ,Sto-
sunki ukrainsko-polsko-zydowskie w Galicji Wschodniej (pierwsza potowa XX w.): doswiad-
czenie historyczne, lekcje dla wspétczesnosci”, nr 95861 29.08.2017(176-1).



Jakub Orzeszek: Smier¢ (3). Anty-
hasto do Stownika schulzowskiego

W opowiadaniach Schulza $mier¢, rozumiana jako definitywne zaprze-
czenie zycia lub ostateczny rozpad sensu, wlasciwie nie istnieje.

Jest to odczytanie, ktdre utrwalito sie w schulzologii gtéwnie za spra-
w3 Jerzego Ficowskiego. Badacz konsekwentnie przez lata, juz w Przypo-
mmnieniu Brunona Schulza (,,Zycie Literackie” 1956, nr 6), wydobywat
z tworczodci tego pisarza przede wszystkim aspekty autoterapeutyczne,
co najpelniej zostato sformutowane by¢ moze w Regionach wielkiej here-
zZji: ,Jego czas mityczny, postuszny i ulegly czlowiekowi, bedacy niejako
emanacjg wzruszen — byt mu rekompensatg za profanowany czas powsze-
dni, ktéry nieubtaganie podporzadkowuje sobie wszystko, niosac zdarze-
nia i ludzi w strumieniu przemijania”l. ,,Przed tym przerazeniem bronit
sie mitycznym czasem, ulegajac lekowi w zyciu, pokonywat go w twor-
czosci, w ktorej nie tylko dozwalal czasowi zatrzymywac si¢ bezkarnie,
ale takze statuowat zgodne wspolistnienie w nim dnia dzisiejszego z za-
mierzchlo$cig™. Podobnie, cho¢ nie tak radykalnie, podchodzi do tego
problemu Jerzy Jarzebski w Stowniku schulzowskim. Smieré — czytamy -
jest tutaj wiaczona w uniwersalne cykle przemiany i jako konieczny, ale
zarazem niedomkniety proces traci swa groze. Ponadto jej negatywny
charakter fagodzony jest dzieki nieustannemu procesowi re-symboliza-
cji: ,Wszystko to czyni z opowiesci Schulza swoisty manifest nieznisz-
czalnosci zycia, ktore — po fizycznej $mierci jednostki — podtrzymywane
jest w nieskoniczono$¢ mocg pamieci i wyobrazni tych, co pozostali, uta-
ja sie w $wiecie przedmiotow, dotknietych kiedys reka zmartego i prze-
chowujacych w sobie wspomnienie tego zetkniecia’3. Trudno byloby pod-
wazy¢ te odczytania.

Taka lektura odnajduje zreszta pewne uzasadnienie w autotematycz-
nych tekstach samego Schulza, ktore, nawet jezeli uznamy je bardziej za
intelektualne kreacje niz dogmatyczne manifesty, wyrazaja hylozoistycz-
ng apoteoze materii. Stynne zdanie pada z ust Jakuba w pierwszej czgsci

1 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, Sejny 2002, s. 39.
2 Ibidem,s. 40.

trudne do
podwazenia

3 J. Jarzebski, Smier¢ (2), w: Stownik schulzowski, oprac. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdansk

2006, s. 381.
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auto-
tematyczne
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Traktatu o manekinach: ,Nie ma materii martwej — nauczal - martwota
jest jedynie pozorem, za ktérym ukrywaja sie nieznane formy zycia’4.
W quasi-liscie do Witkacego Schulz tak opisuje Sklepy cynamonowe: ,,Sub-
stancja tamtejszej rzeczywistosci jest w stanie nieustannej fermentacji,
kietkowania, utajonego zycia. Nie ma przedmiotéw martwych, twardych,
ograniczonych. Wszystko dyfunduje poza swoje granice, trwa tylko na
chwile w pewnym ksztalcie, azeby go przy pierwszej sposobnosci opuscic.
W zwyczajach, w sposobach bycia tej rzeczywistosci przejawia sie pew-
nego rodzaju zasada — panmaskarady”>. I dalej: ,,Ta wedréwka form jest
istotg zycia. Dlatego z substancji tej emanuje aura jakiej$ panironii. Obec-
na tam jest nieustannie atmosfera kulis, tylnej strony sceny, gdzie akto-
rzy po zrzuceniu kostiuméw za$miewaja sie z patosu swych rél”®. Jakby
na potwierdzenie tego ostatniego Jerzy Jarzebski przywoluje konwencjo-
nalne i teatralne, a w efekcie karykaturalne samobdjstwo pana de V.
z Wiosny: ,,Pan de V. stal z dymiacym pistoletem w dloni, dziwnie sztyw-
ny i ukosnie wydtuzony. Skrzywil si¢ brzydko. Nagle zachwiat sie i runat
na twarz”7. Podobna parodia towarzyszy tez innej $mierci u Schulza -
wuja Edwarda z Komety, ktdry, zredukowany na skutek eksperymentu
Jakuba do ,,zasady mlotka Neefa’® (a zarazem wyzwolony z ograniczen
principium individuationis), ,sam juz nie zyl, zycie uszlo zen z tym ter-
koczacym paroksyzmem, obwod otworzyt si¢, on sam za$ wstepowat bez
przeszkod na coraz wyzsze stopnie nieSmiertelno$ci™.

Estetyka apofatyczna

Wydaje si¢ jednak, ze odczytania Jerzego Ficowskiego i Jerzego
Jarzegbskiego, cho¢ s3 staltym punktem odniesienia dla tanatologicznej
lektury Schulza, wymagalyby pewnego rozwinigcia. Niezaleznie bowiem
od aspektow autoterapeutycznych tworczosci Schulza mozna zapytac,
czy $mier¢ definitywna w ogole moglaby sie pojawi¢ w jego nowelach -
na przyklad ze wzgledu na fragmentaryczny i powtarzalny charakter tej
prozy, ktdra bardziej niz do linearnej, przyczynowo-skutkowej konse-
kwencji zdarzen (a zatem réwniez do konca) dazy do fenomenologicz-
nego opisu nawracajacych obrazéw, tematéw, doswiadczen czy jakosci.

B. Schulz, Traktat o manekinach albo Wtéra Ksiega Rodzaju, w: idem, Opowiadania, wybdr esejéw
ilistéw, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw-Warszawa—-Krakéw 1989, s. 33-34.

Idem, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listéw, oprac. Jerzy Ficowski, uzup. S. Danecki, Gdansk 2016, s. 107.
Ibidem.

Idem, Wiosna, w: idem, Opowiadania, wybdr esejow i listéw, s. 208.

Idem, Kometa, w: ibidem, s. 341.

Ibidem, s. 354.



Jakub Orzeszek: Smier¢ (3). Antyhasto do Stownika schulzowskiego

Sfera tanatyczna bedzie u Schulza - to moja hipoteza - raczej insynu-
owana niz reprezentowana. Sugerowana, mi¢dzy innymi na poziomie
leksyki, figur semantycznych czy aury fragmentu, nie definiowana fa-
bularnie. (Jak na przyktad u Tadeusza Kantora. Analizujac w 1975 roku
Umarlg klase, Konstanty Puzyna napisal, ze ,dwuznaczng rzeczywisto$¢
zawieszong miedzy zyciem a $miercig’19 Kantor wyprowadzil wtasnie
z Schulzall). Zasada metamorfozy, o ktérej czytamy w licie do Stanista-
wa Ignacego Witkiewicza, pozwala chyba mysle¢ o bezustannym ruchu
w obu kierunkach. I jesli w opowiadaniach Schulza dochodzi do rozluz-
nienia granic ontologicznych, do ptynnego przenikania si¢ i przekracza-
nia tego, co ludzkie i nie-ludzkie, organiczne i nieorganiczne, to réwniez —
a moze przede wszystkim - tego, co zywe i martwe. Tanatologiczna
lektura tych opowiadan powinna odstania¢ te miejsca, w ktérych mani-
festuje si¢ sfera pogranicza, szuka¢ zatem tanatycznego widma, ktére nie
ma formy trupa, lecz jest przeczuciem ,,nieokreslonej bliskosci w nas
samych i wokdt nas”12 czego$ ostatecznie amorficznego. To co$ - to nic.
Brak formy, ktory porusza wyobrazni¢ duzo bardziej niz konwencjonalne
przedstawienia $mierci.

Inspiracja do tego odczytania twdrczosci Schulza moga by¢ na
przyklad pomysly teoretyczne Michela Guiomara, przenoszace re-
fleksje tanatologiczng na grunt estetyki. Guiomar parafrazuje ,,Temat
Smierci” za pomoca metafor negatywnych: ,,pustego obrazu”, ,,nie-
obecnego przedmiotu” lub ,mrocznego tla’, ktore - jako ,,niewidzial-
ne, cho¢ rzeczywiste”, czgsto nieuswiadomione, lecz pierwotne obse-
sje sztuki — wylaniajg sie z samego ,,centrum artystycznych dziatan”13.
Zdaniem francuskiego literaturoznawcy i muzykologa, ktéremu bli-
skie musiaty by¢ poglady Schopenhauera na poznawczy potencjal

10 K.Puzyna, My, umarli, w: idem, Pétmrok, Warszawa 1982, s. 109.

uwaga!
hipoteza

To cos
- to nic

11 Sam autor powiada, ze poszukiwanie fabularnego klucza w Teatrze Smierci bytoby ,nieroz-

12

13

sadna pedanterig”. Zamiast tego duza wage przyktada do kategorii odczucia. ,To tworzenie
pozoréw, niedbata prowizorka, tandetnos¢, pobieznos¢, strzepy zdan, gasnace czynnosci, ja-
kie$ intencje tylko, ta cata mistyfikacja, jakby sie grato naprawde jakas sztuke, ta «darem-
nos$¢» — jedynie one sg w stanie sprawi¢, ze danem nam bedzie doznanie i odczucie Wielkiej
Pustki i najdalszej granicy, Smierci”. T. Kantor, Postacie ,Umartej klasy”, ,Dialog” 1977, nr 2,
s.119.Czy - lub naile - mozna jednak zastosowac ten opis do tworczosci Schulza? Odpowiedz
wymagataby osobnego studium poréwnawczego. Takie préby podejmowano: N. Kiraly, Schulz
i Kantor, w: Teatr pamieci Brunona Schulza, red. J. Ciechowicz i H. Kasjaniuk, Gdynia 1993,
s. 132-141; L. Marinelli, Kantor w cieniu Schulza, w: W utamkach zwierciadta... Bruno Schulzw 110
rocznice urodzin i 60 rocznice Smierci, pod red. M. Kitowskiej-tysiak i W. Panasa, Lublin 2003,
s. 411-429.

M. Guiomar, Zasady estetyki Smierci, przet. T. Swoboda, w: Wymiary smierci, wybér i oprac. S. Rosiek,
Gdansk 2010, s. 82.

Ibidem, s. 83.
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przy-
wolywanie
Guiomara

14

15
16

17

sztuki'4, jedynie za po$rednictwem doswiadczenia estetycznego mozli-
we jest niekiedy ulotne, irracjonalne i nieobiektywne wrazenie obecno-
$ci $mierci: ,Wszystko to dopiero rodzi sie, by tak rzec, w hipnagogicznych,
pozbawionych obrazu halucynacjach: Smieré wyczytaé mozna z twarzy
i z portretu, z zamglonego i przy¢mionego pejzazu; styszymy ja w krzy-
ku i w muzycznym akordzie, nie myslac nawet o przywolaniu jej ob-
razu i nie mogac jej sobie wyobrazi¢”13. Chetnie przywotuje Guiomara,
z calg $wiadomoscia pytan i watpliwosci, do jakich zapewne sktania
to — niezupelnie przeciez jasne — nastawienie badawcze. Sadz¢ jednak,
ze proponowana przez niego apofatyczna ,estetyka §mierci” pozwala
na przekroczenie impasu milczenia, ktéry nieuchronnie zagraza dys-
kursowi tanatologicznemu, a takze na ominigcie, by¢ moze juz dosta-
tecznie opracowanej przez literaturoznawstwo, kategorii niewyrazalno-
§ci6. Nie bedzie to chyba sprzeczne z metoda samego Schulza, ktéry
odpowiadajac w 1939 roku na ankiete ,Wiadomosci Literackich’, tak
charakteryzowal swoje pisarstwo: ,,Paradoks, napiecie miedzy [...] nie-
wyrazalnoscig i nikloscig a uniwersalng pretensja, aspiracja reprezen-
towania «wszystkiego» — jest najsilniejsza podnietg twdrcza™17.

Ostatnie ucieczki Jakuba

Istnienie graniczne i stabe, bezustannie zagrozone nicoscia i niejedno-
krotnie osuwajace si¢ w niebyt, dotyczy w prozie Schulza przede wszyst-
kim Jakuba. Opowiadaniem, ktére bezposrednio podejmuje temat
$mierci, jest Sanatorium pod Klepsydrg. Fabula utworu nawiazuje za-
pewne do zalobnego mitu o Orfeuszu i Eurydyce: J6zef udaje sie w da-
leka podrdz do prywatnego Hadesu, do mrocznej krainy sanatorium,
aby odwiedzi¢ dawno zmarlego ojca, ktéry jednak — nieswiadomy swo-
jego stanu — w uzdrowisku zdaje si¢ nadal istnie¢ za sprawg ,,czasu

Guiomara z Schopenhauerem taczy takze szczegdlne nobilitowanie $mierci jako czynnika stymu-
lujacego ludzka potrzebe ekspresji - u pierwszego na polu sztuki, u drugiego: ,Smier¢ jest whasci-
wym geniuszem inspirujacym filozofie lub jej drogowskazem [...]". A. Schopenhauer, Swiat jako
wola i przedstawienie, przet. ). Garewicz, t. 2, Warszawa 2009, s. 652.

M. Guiomar, op. cit., s. 82.

W polskiej humanistyce problematyka ,niewyrazalnosci” byta podejmowana na poczatku XXI
wieku przede wszystkim przez Ryszarda Nycza: ,Wyrazanie niewyrazalnego”w literaturze nowoczes-
nej (wybrane zagadnienia), w: idem, Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakéw 2001. Paradoksy re-
prezentacji, takze w odniesieniu do $mierci, byty dominantg numeru 5. ,Tekstéw Drugich” w 2004
roku. Osobno na ten temat pisat Stanistaw Rosiek, Literatura i nieobecnos¢ smierci, w: idem, [niena-
pisane], Gdarisk 2008.

B. Schulz, W pracowniach pisarzy i uczonych polskich. Ankieta ,Wiadomosci Literackich”, w: idem,
Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, koncepcja edytorska W. Bolecki, komentarze i przypisy
M. Wojcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdansk 2017, s. 140.
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reaktywowanego”. Doktor Gotard, demoniczny kierownik hotelu, tak
objasnia ten proces leczenia: ,,Spdzniamy sie tu z czasem o pewien in-
terwal, ktérego wielkosci niepodobna okresli¢. Rzecz sprowadza si¢ do
prostego relatywizmu. Tu po prostu jeszcze $mier¢ ojca nie doszta do
skutku, ta $mier¢, ktora go w panskiej ojczyznie juz dosiegta”18. Ale na
pytanie Jozefa, czy ojciec zyje, nie udziela jednoznacznej odpowiedzi:
»10 sie nie da catkiem odrobi¢. Ta §mier¢ rzuca pewien cien na jego tu-
tejsza egzystencje”19. Tym cieniem $mierci jest miedzy innymi niepo-
hamowana i zarazliwa senno$¢ (,,Dajemy naszym pacjentom diugo si¢
wysypia¢ — nie bez ironii powiada Gotard - oszczedzamy ich energie
zyciowy 29).

Jerzy Ficowski konsekwentnie dostrzega w Sanatorium ruch ocala-
jacy: »I tu z pomoca przychodzi sen, ktory nie respektuje chronologii,
nie liczy si¢ z czasem, wymiguje mu si¢, wymyka w pozaczasowq stre-
fe”21. Wydaje si¢ jednak, ze Hypnos - brat Tanatosa - ma w opowiada-
niu réwniez ztowroga maske. Za pomoca oniryzmu Schulz stopniowo
wprowadza do noweli aure koszmaru, ktéra przypomina jakby ponure
i majaczliwe Kubinowskie Pafistwo Snu?2. Narracja podsuwa zreszta
kolejne, czesto ironicznie przetamane, symbole $mierci. Juz zdezelo-
wany pociag, ktory dowiozt Jézefa na miejsce — niewatpliwie Schul-
zowska figura przekroczenia?3 — ,powoli stawal, bez sapania, bez
stukotu, jak gdyby zycie powoli zen uchodzito wraz z ostatnim tchnie-
niem pary”24. Jak zauwaza Jézef Olejniczak, cale opowiadanie od po-
czatku zanurzone jest w czerni, szarosci, ewentualnie w glebokim od-
cieniu zieleni, a ,,im blizej konca [...], tym kolorystyka bedzie ciemnie¢"25.
W sanatorium wiecznie zapada zmierzch. Panuje ,,zdretwienie zrezyg-
nowane i ostateczne, nie potrzebujgce juz pociechy barw”26. Okno re-
stauracji otwiera si¢ na krajobraz, ktéry ,w obramieniu framugi stal

18 Idem, Sanatorium pod Klepsydrq, w: idem, Opowiadania, wybor esejow i listow, s. 254.
19 Ibidem,s. 253.

20 Ibidem,s. 254.

21 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 43.

czy ojciec
zyje?

znowu
ironia

22 Natemat powinowactwa wyobrazni Schulza i Kubina pisat niedawno Krzysztof Lipowski, Demiurg
jest dwoistoscig. Alfred Kubin i Bruno Schulz - préba poréwnania, ,Schulz/Forum” 2, 2013, s. 35-50.

23 Podobnie jak srebrna moneta - obol? - ktdrg Jézef zostawia w kawiarni.
24 B. Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, w: idem, Opowiadania, wybdr esejéw i listow, s. 250.

25 J. Olejniczak, Bruno Schulz, w: idem, Powroty w Smier¢, Katowice 2009, s. 63. Jeszcze inaczej inter-
pretuje barwy tego opowiadania Pawet Sitkiewicz (Gabinet doktora Gotarda. Schulz i niemiecki
ekspresjonizm, ,Schulz/Forum” 9, 2017, s. 5-19), ktéry w sktonnosci Schulza do operowania czar-
no-biatym kontrastem rozpoznaje nawigzanie do scenografii ekspresjonistycznych filméw nie-
mieckich. Wydaje mi sig, ze oba te odczytania, ,symbolistyczne” i ,formalne”, wzajemnie sie nie

wykluczaja.
26 B.Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, w: idem, Opowiadania, wybdr esejéw i listow, s. 251.
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» tak jako$

sie zyje”

27
28
29
30
31
32

[...] jak zalobne memento”27. Mowa tez o ,,czarnej wegetacji” ro$lin,
o dniu widzianym ,,przez kir zatobny”, o ,,gluchej pustyni snu”, o latar-
niach, ktore tlg si¢ ,,ciemnym, niebieskawym ptomykiem, jak zatobne
asfodele” oraz o ,czarnej paproci’, ktéra zdobi mieszkania i lokale
publiczne: ,Jest to niemal zalobny symbol, funebryczny herb tego
miasta”28,

Znamienne, Ze w przestrzeni Sanatorium ,chroniczny zmrok na uli-
cach nie pozwala nawet doktadnie rozréznia¢ twarzy”29, s one ,,zama-
zane zmierzchem”. Ciemno$¢ ,wciska sie pod powieki’, podczas gdy je-
dyne lustro w opowiadaniu pozostaje zamglone. (Figura utraty twarzy,
zaciemnienia, zatarcia oblicza — motyw silnie tanatyczny - nalezy do sta-
tego repertuaru wyobrazni Schulza. Powraca na przykiad w Nocy wiel-
kiego sezonu, gdzie twarze przechodniow, zarazone ,,tragdem zmierzchu’,
odpadajg jak gipsowe maski. Niewykluczone, ze uobecnia si¢ réwniez
w portretach i autoportretach). Korytarze hotelu sg zagracone, zimne i ci-
che, a pejzaz akustyczny tego miejsca definiujg ,,gluche akordy” i ,,pasaze
sttumionych tonéw”39. Jest to kraina zmystowego nienasycenia, ktére ob-
jawia sie uczuciem glodu, i niemoznoéci — nic tak naprawde nie dochodzi
tu do skutku, kazde dzialanie pozbawione jest celu i jakby pozorowane,
przypomina mechaniczny odruch pamigci. Jakub imituje prowadzenie
sklepu, ale magazyn ciggle ma braki, ktdre nigdy nie zostang uzupelnione.
Innego dnia zresztg ojciec nic nie pamigta o sklepie, biesiaduje w restau-
racji albo przeciwnie — znowu lezy ciezko chory, zapewne umierajacy, w sa-
natorium. ,,I tak jako$ si¢ zyje. — Zrobilo mi si¢ przykro. Wstydzilem si¢
zmieszania ojca, ktory spostrzegl, ze uzyt niewtasciwego wyrazu31.

To wszystko, razem z nielinearng, achronologiczng narracja, sprawia,
ze w noweli dominuje klaustrofobiczna atmosfera uwigzienia, matni, nie-
bezpieczenstwa, co dobitnie zostalo pokazane w filmie Wojciecha Jerze-
go Hasa — na przyktad w scenie, w ktorej Jozef po raz pierwszy prébuje
dosta¢ sie do hotelu, drzwi zamurowane s3 nagrobkami. Podobnie za-
tem jak w micie o Orfeuszu wyprawa do krainy $mierci konczy sie u Schul-
za porazka bohatera32. Tytutowe sanatorium okazuje sie labiryntem.
Wechodzac do niego, Jozef wpada w pulapke zaloby, melancholicznego
rozpamietywania straty — i ostatecznie sam osuwa si¢ na margines ist-

Ibidem, s. 252.

lbidem, s. 266.

lbidem, s. 264.

Ibidem, s. 257-258.

lbidem, s. 256.

Zob. tez W. Owczarski, Orfeusz w Sanatorium, w: idem, Miejsca wspdlne, miejsca wtasne. O wyobraz-
ni LeSmiana, Schulza i Kantora, Gdansk 2006, s. 241-267.
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nienia, jako konduktor czarnego pociagu, kursujacego gdzies na ,,bocz-
nej, zapomnianej linii” czasu33.

Elementy zalobne, cho¢ nie tak wyraziste, s3 jednak obecne réwniez
w Sklepach cynamonowych, a temat odchodzenia Jakuba jest ttem przy-
najmniej niektdrych nowel tego zbioru, na przyklad Nawiedzenia, Mane-
kinéw czy Karakonéw. Wida¢ to przede wszystkim w opisach przestrzeni,
ktora u Schulza ,,oplakuje’, inaczej niz domownicy, kolejne kapitulacje ojca
na rzecz nico$ci. Pod wptywem choroby Jakuba cale miasto ,,popadato co-
raz bardziej w chroniczng szaro$¢ zmierzchu, porastato na krawedziach
liszajem cienia”34. Co prawda J6zef wspomina, nie bez poczucia winy:
»Zapomnieliémy o nim’, ale po wycofaniu si¢ Jakuba ,,do pustego poko-
ju na koncu sieni” dom pograza si¢ w letargu zaloby: tapety ,,zamknely
sie znowu w sobie, zgestnialy, placzac si¢ w monotonii gorzkich mono-
logéw”, a lampy ,,poczernialy i zwiedly jak stare osty i bodiaki”33. ,Wi-
sialy teraz osowiale i zgryzliwe, dzwonigc cicho krysztalkami szkietek,
gdy kto$ przeprawial sie omackiem przez szary zmierzch pokoju”36.
W opowiadaniu Karakony, w ktérym pojawia sie wyrazna sugestia $mier-
ci Jakuba (,,Ojca juz wowczas nie byto”; ,,Mialem ukryty zal do matki za
tatwo$¢, z jaka przeszla do porzadku dziennego nad stratg ojca”37), na-
staja ,dtugie tygodnie depresji, ciezkie tygodnie bez niedziel i $wiat, przy
zamknietym niebie i w zubozalym krajobrazie”38. Intrygujacy jest tak-
ze fragment noweli, ktéra konczy tom Sanatorium pod Klepsydrg — oj-
ciec, ktory wtedy wprawdzie ,umart byl juz definitywnie”, kondensuje
sie jeszcze w tapetach swojego pokoju i w zapachu noszonego przez sie-
bie futrzanego plaszcza.

Kolejne przemiany oczywiscie ocalajg Jakuba przed ostateczng $mier-
cig. Ale cho¢ ucieczka ta niepozbawiona jest pewnego dowcipu, to jednak
formy, ktore obiera ojciec: wypchanego kondora, karalucha czy dziwne-
go raka lub kraba, formy ,,coraz bardziej zredukowane, za kazdym razem
zalosniejsze”, wprowadzaja do prozy Schulza przeczucie odraczanego,

w letargu
zatoby

przemiany
ocalaja

33 Przy okazji warto moze przytoczy¢ autointepretacje Schulza na temat Sanatorium pod Klepsydrg,
ktdéra w liscie do Jerzego Ficowskiego z 30 lipca 1965 roku parafrazuje Aleksy Kuszczak, zaprzyjaz-
niony z pisarzem nauczyciel drohobyckiego gimnazjum: ,Na moje pytanie czy «syn» powrdcit do
normalnego zycia ostatecznie, powiedziat ze wtasnie w tym rzecz, ze dat sie ponies¢ marzeniom
0 moznosci odratowania Ojca i posunat sie az poza granice ustalone rzeczywistoscia — wiec nie
magt juz wrécic”. List znajduje sie w archiwum Jerzego Ficowskiego, we fragmentach opubliko-
wany zostat w: B. Schulz, Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, oprac. J. Ficowski, Krakéw 1984,

s.62-64.
34 B.Schulz, Nawiedzenie, w: idem, Opowiadania, wybdr esejow i listéw, s. 13.
35 |dem, Manekiny, w: ibidem, s. 26-27.
36 Ibidem,s.27.
37 |dem, Karakony, w: ibidem, s. 81.
38 lbidem.

91



92

[odczytania]

swoboda

lecz wcigz nadciagajacego braku (,,Rozdrabniajac tak $mier¢ swa na raty,
oswajal nas ojciec z faktem swego odejécia”39), ktore stale koresponduje
z witalizmem i niesamowitoscig tego $wiata. Groteskowe istnienie Jaku-
ba, ,wiecznie na peryferii zycia, w pétrealnych regionach, na krawedziach
rzeczywisto$ci”#9, mimo wszystko obarczone jest widmem kleski, bo
przeciez: ,,To, co jeszcze z niego pozostalo, to troche cielesnej powloki
i ta gar$¢ bezsensownych dziwactw — mogly znikna¢ pewnego dnia tak
samo niezauwazone, jak szara kupka $mieci, gromadzaca si¢ w kacie,
ktorg Adela co dzien wynosila na $mietnik”41.

Elegijna bufonada (na Progu Zaswiatow)

Do sfery tanatycznej u Schulza nawigzuja takze fragmenty elegijne, kto-
re spowija aura szczegdlnego upojenia ,wieczorng mieszaning smutku
i spokoju™2, a $mier¢ ,,nie objawia sie nam z otwartg brutalnoscia, lecz
widzimy jg poprzez miekky, barwng mgte sentymentu”¥3. Wydaje sie,
ze autor Sanatorium niekiedy korzysta z toposéw gatunkowych elegii,
cho¢ (podobnie jak na przyktad Bolestaw Lesmian4) robi to w sposob
swobodny. Elegia jest zreszta uznawana za gatunek nieostry, ,,utajony’,

genologiczna 5 brzvnajmniej od poczatku XX wieku definiowany za pomoca cech po-

Schulza

39
40
a1

42

43
44

45

zaformalnych, ktére bynajmniej nie ograniczajg si¢ do liryki. Obecnie
czesto mowi sie o ,elegijnosci” tekstu, o ,elegijnym tonie wypowiedzi”
lub ,,uczuciu elegijnym’, a nawet - o ,,§wiadomosci elegijnej” tworcy43.
Ten modus postrzegania $wiata i siebie, charakterystyczny dla wyobraz-
ni romantykow, zorganizowany jest wokot kategorii czasu, doswiadcza-
nego przede wszystkim jako ubywanie (,,Zegar! Bostwo zlowrdzbne,
okropne, szydercze™#® — napisze Baudelaire), oraz podmiotu, ktory

Idem, Ostatnia ucieczka ojca, w: ibidem, s. 313.

Idem, Karakony, w: ibidem, s. 81.

Idem, Nawiedzenie, w: ibidem, s. 20.

E. Panofsky, Et in Arcadia ego. Poussin i tradycja elegijna, przet. A. Morawinska, w: idem, Studia z hi-
storii sztuki, Warszawa 1971, s. 327.

Ibidem.

Jeden rozdziat swojego studium Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana (War-
szawa 1981) Michat Gtowinski poswieca wtasnie ,elegiom autobiograficznym” autora Napoju cie-
nistego. Odwotujac sie do rozpoznan teoretycznych Edwarda Balcerzana, pisze o gatunku elegii
jako o ,wartosci utajonej”, a Swiadomos$¢ genologiczng Lesmiana okresla jako ,postromantyczng”,
czyli taka, ktéra dazy do indywidualistycznego przedefiniowania zastanych wzorcéw wypowie-
dzi, lub juz ,awangardowq”, ktéra prébuje w ogéle je uniewaznié. Takze Schulza, ktéry byt, wedle
stow Juliana Przybosia, ,poeta mowy niewigzanej”, nalezatoby zapewne umiesci¢ gdzies miedzy
tymi dwiema tendencjami.

I. Adamczewska, Elegia, w: Stownik rodzajéw i gatunkéw literackich, pod red. G. Gazdy, Warszawa
2012, s. 252-253; A. Legezynska, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej Swiadomosci elegijno-ironicz-
nej, Poznan 1999.
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rozpoznajac juz w ,tu i teraz” zapowiedz straty, ,,poszukuje wlasnego
istnienia w czasie przesztym”. Stad swoiste wrazenie podmiotu elegijne-
go, ze wlasciwie ,,nie ma go w czasie, z ktorego przemawia’47, a w efekcie
przesunigcie ciezaru narracji na sam akt wspomnienia. W opowiadaniach
Schulza to zatarcie granic przeszloéci i terazniejszo$ci pojawia sie na
przykiad w Jesieni.

Bohater noweli przypomina sobie schylek pewnego lata. Ten ostatni
dzien sezonu okazuje si¢ jednoczesnie konicem calej epoki. Na godzing
przed odjazdem z letniska narrator odwiedza park miejski, by tam, pod
pomnikiem Mickiewicza, odegraé teatralna, ale jakze nostalgiczng in-
wokacje: ,,Zegnam cig, Poro! Byla$ bardzo pigkna i bogata. Zadne inne
lato nie moze si¢ poréwnac z Tobg. Dzi$ to uznaje, cho¢ nieraz bylem
bardzo nieszczesliwy i smutny z Twego powodu. Zostawiam Ci na pa-
miagtke wszystkie moje przygody rozsiane po parku, po ulicach, po ogro-
dach. Nie moge ze sobg zabra¢ moich pigtnastu lat, one juz tu na zawsze
zostang. Précz tego na werandzie willi, w ktérej mieszkalem, wlozylem
miedzy dwiema belkami rysunek, ktéry zrobitem Ci na pamiatke”. I dalej:
»1y teraz schodzisz migdzy cienie. Razem z Tobg zejdzie cale to miasto will
i ogrodéw do krainy cieniéw. Nie macie potomstwa. Ty i to miasto umie-
racie, ostatnie z rodu”8. Idylliczna ,,Pora’, ktérg z takim rozczuleniem
zegna Jozef, niegdy$ kuszaca rozbuchaniem metafor i figur poetyckich,
nagle okazuje si¢ naiwng iluzja ,,pieknych klasycznych gestow, tacinskiej
frazeologii, potudniowych teatralnych zaokraglen”#®. Juz wkrétce zasta-
pi ja dojrzata i skonczona jesien, ktdra, przeciwnie, teskni ,,do material-
nosci, do istotnosci, do granic”>.

Jest to - jak sadze — Schulzowska adaptacja toposu Et in Arcadia
ego, cho¢ w monologu Jozefa pobrzmiewa zapewne tagodna zaduma
nad przemijaniem, ttumaczona przez Erwina Panofskiego jako elegijne
westchnienie podmiotu: ,,Ja tez bylem w Arkadii’, a nie moralizatorskie
ostrzezenie $mierci: ,,Ja panuje nawet w Arkadii’31. Sentymentalno-
-parodystyczny charakter tego fragmentu kontrastuje jednak z niepo-
kojaca ucieczka letnikow. Pospieszna ewakuacja z hotelu, ,,nieporzadek
w otwartym, zgwalconym pokoju’, a potem jazda nocg ulicami zamarlego
miasta, wobec $lepych witryn nieczynnych sklepéw, ktore ,ukazywaty

inwokacja
pod
pomnikiem

i jeszcze
topos

46 Ch. Baudelaire, Zegar, przet. A. Miedzyrzecki, w: idem, Kwiaty zta, wyb6r M. Lesniewska i J. Brzo-

zowski, Krakow 1990, s. 219.
47 P.Sniedziewski, Elegijna swiadomos¢ romantykéw, Gdansk 2015, s. 176-177.
48 B.Schulz, Jesieri, w: idem, Opowiadania, wybdr esejow i listow, s. 320-321.
49 |bidem,s. 321.
50 Ibidem.
51 E.Panfosky, op. cit., s. 332-333.
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beznadziejne opuszczenie, glebokie sieroctwo rzeczy pozostawionych
samych sobie, rzeczy zapomnianych przez ludzi”. Wszystko to — mowi
narrator — robito wrazenie ,,smutnej, zapdznionej paniki, jakiejs tra-
gicznej i sploszonej katastrofy”32. Te katastrofe zwiastuje na koncu
ciemna przestrzen rodzinnego domu, oswietlona jedynie chwiejnym
plomieniem $wiecy (klasyczna alegoria vanitas). Na wygnancow z Ar-
kadii czekajg tam sple$niale od ,zgryzot i goryczy wielu chorych po-
kolen” tapety (lecz inne niz tapety z Traktatu o manekinach) i meble,
ktore, niby martwa natura wanitatywna, zapowiadaja: ,,Nie uciekniecie
od nas [...] w koficu musicie powrdci¢ w krag naszej magii, bo podzie-
lity$my juz z géry miedzy siebie wszystkie wasze ruchy i gesty, wstania
i siadania i wszystkie wasze przyszte dni i noce”33.

Inny przewodni topos elegii, przedstawienie zmierzchu, jest ponadto
tematem kilku rozdzialéw Wiosny. Funeralng nastrojowos¢ fragmentu XV1
Schulz na przyklad buduje za pomoca wrazen sensualnych, przede wszyst-
kim zapachu czeremchy: ,Ledwo wyczuwalny powiew przeptywa przez
wierzchotki drzew, z ktorych osypuje si¢ dreszczem suchy nalot czerem-
chy — niewystowiony i gorzki. Przesypuje si¢ wysoko pod zmierzchajacym
niebem i splywa bezgranicznym westchnieniem $mierci ten gorzki aro-
mat, w ktdry pierwsze gwiazdy ronia swe 1zy, jak kwiatki bzu uszczkniete
z tej nocy bladej i liliowej”>4. Won tego krzewu pojawia sie jednak juz
w rozdziale XII, gdzie ,,z pobliskich ogrodéw [...] nadptywa w skupionych
tadunkach i roztadowuje si¢ bezbronnie w niewymownych rozprzestrze-
nieniach”33. Takze w rozdzialach XVII i XVIII czytamy, ze ,wielki i smut-
ny mechanizm wiosny” ma na swoje usprawiedliwienie ,,tylko bezdenna
won czeremchy, ptynaca jednym, wiecznym, nieskoriczonym tokiem”>6
oraz ze p6zng noca ,z wszystkich flakonéw i naczyn pachnie gorzko cze-
remcha nad chtodng poscielg bialego t6zka”>7. Aromat ten okre$lany jest
wiec u Schulza jako: gorzki, intensywny, narkotyczny, nieograniczony
czasoprzestrzennie i niewystowiony. Spotegowany az do przesady, jak za-
tobna aura calej sceny zmierzchu. Bedzie to gorycz $mierci, ale gorycz -
niezgtebiona, melancholia - niepojeta, tkliwos¢ — nie do opisania.

Funeralne watki Wiosny — jesli szuka¢ dla nich fabularnego uzasadnie-
nia — mozna chyba odczytywa¢ w kontekscie stynnego epizodu zejscia do
Podziemia, z ktorego przeciez dowiadujemy sie, ze cala wiosenna

B. Schulz, Jesieri, w: idem, Opowiadania, wybdr esejow i listéw, s. 323.
Ibidem, s. 324.

Idem, Wiosna, w: ibidem, s. 155.

Ibidem, s. 150.

Ibidem, s. 161.

Ibidem, s. 163.
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epifania zostata ufundowana na powtérzeniu. Oto bowiem u podszewki
rzeczy, w kolumbariach, budzg si¢ od dawna juz umarle, a teraz glodne
zycia historie: ,,O jakze ciggnie te widma do jej mlodej, zielonej krwi, do
jej ro$linnej niewiedzy, wszystkie te fantomy, te larwy, te farfarele”8. Dla-
tego zapewne u Schulza kochankowie, w ktérych po zmroku ,wstepuje
jaka$ dziwna sifa i natchnienie’, spacerujac po parku, zachodza bezwied-
nie ,w inny jakis, ciemniejszy szum drzew, ptynacy zatobnym kirem’, aby
dopiero ,,nad sadzawka, ktéra od wiekéw zarasta czarnym szlamem®, od-
nalez¢ sie¢ na nowo w ,,kostiumach odlegtych wiekow” i szlochac ,,bez
konca nad muslinem jakiego$ trenu”, az docierajg ,,do jakich$ szczytéw
i granic, poza ktorymi juz tylko $mier¢ jest i zdr¢twienie nienazwanej roz-
koszy”9. To wlaénie przytrafia si¢ Jozefowi i Biance, ktdrzy w rozdziale
XXVII wkraczaja, $ciezkami wyobrazni, do krélestwa Tanatosa. Jest tam,
na progu ogrodéw, pusta polana i opuszczona sadzawka, nad ktdrg sie-
dzi ,,czarna smukla posta¢ cala zakwefiona’, zmarta matka Bianki, a obok
biala marmurowa statua bez oczu i jej kochanek, czerwony wampir, ktd-
re wedtug Pawta Dybla s3 freudowskimi symbolami kastracji®?, cho¢
przeciez rownie dobrze — lub zarazem - stanowig ironiczne, bo przesad-
nie wzorcowe, odniesienie do romantycznego instrumentarium perso-
nifikowania $mierci. Na koncu tego rozdziatu, tak jak we fragmencie
XVI, mowa o upojeniu $miercig i miloscig, ktore dla kochankdow sg nie-
rozerwalnie zespolone: ,,Potem powie mi rzeczy najstodsze, najcichsze
i najsmutniejsze. Nie bedzie juz zadnej pociechy. Zmierzch bedzie za-
padat.. .61,

Trudno odgadng¢ znaczenie tych fragmentéw Wiosny. By¢ moze cho-
dzi tu o samg gre konwencjami, o ,wewnetrzng i konieczng logike obra-
z6w’, a nie racjonalizacje fabuty noweli — dzialanie jakby z ducha post-
modernistyczne, jak powiemy dzisiaj, albo ,,sofistyczne’, jak w roku 1937
okreslal Schulza Artur Sandauer (dla mtodego krytyka byto to wielkim
atutem)62. We fragmencie XXIX Jozef opisuje szklane kule ogrodowe
z panoramami miasta, ktére uwodza go kiczowata uroda bibelotow. Nie-
wykluczone, ze sceny zmierzchu sg takimi wlasnie miniaturami, kapsu-
fami, w ktorych Schulz uklada kanoniczne, teatralne triumfy $mierci lub
scenografie do sentymentalnych przedstawien z rodzaju res funebres — res
amores (,,Nie zdarzyto mi si¢ przechadza¢ w $wietle ksiezyca, abym nie

58 Ibidem,s. 161.

59 Ibidem,s. 155-156.

60 P.Dybel, Mesjasz, ktéry odszedt. Bruno Schulz i psychoanaliza, Krakéw 2017, s. 444.
61 B.Schulz, Wiosna, w:idem, Opowiadania, wybdr esejow i listow, s. 174.
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62 A.Sandauer, Bruno Schulz - poeta-sofista, ,Chwila” 1937, nr 6561, s. 10. W innym tekscie z tego roku
Sandauer pisze, ze sceny zmierzchu z Wiosny sa ,mitologia secesyjnosci” (idem, Bruno Schulz i ro-

mantycy, ,Chwila” 1937, nr 6575, s. 9).
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pomyslata o mych zmarlych, by nie naszty mnie mysli o §mierci, o przy-
szto$ci - moéwi Lotta do Wertera podczas jednego z ich ostatnich spo-
tkan w ogrodzie — Bedziemy istnie¢ [...] ale, Werterze, czy si¢ znaj-
dziemy znowu? Czy sie poznamy?”63). Kilka razy tekst odslania takie
autodemaskacje. W rozdziale XVI czytamy na przyklad: ,,Ale juz w tych
barwach jest jaki$ lazur zbyt gleboki, jakas pieknos¢ zbyt jaskrawa i juz
podejrzana”64.

Nie ulega jednak watpliwosci, ze Wiosna stanowi przy tym, obok
Sanatorium pod Klepsydrg, najmocniej tanatyczne opowiadanie Schul-
za. Niepokojacy jest status ontologiczny figur z panoptikum, ktére ,,tyle
lat po swojej $mierci’, ,,z wypiekami ich ostatnich chorob” tylko dzie-
ki nawykowi reprezentuja jeszcze swoja egzystencje ,w tym woskowym
zmartwychwstaniu”65. Do sfery $mierci odnosi sie rowniez stownic-
two i metaforyka Wiosny: spojrzenie Bianki, kiedy patrzy na automa-
ton ksigcia Maksymiliana, jest ,,smutne az do $mierci’, ,,$miertelnie
smutne” i pelne , glebokiej zaloby”66, a deszczowy wieczdr, ktory w tej
scenie przechodzi w noc, ciggnie ku ,,p6znym i chtodnym zaswiatom”67.
Do willi Bianki, ktéra sama w sobie jest przestrzenig przekroczenia,
gdzie pod niebem jakiej$ ,,obcej strefy” panuje ,,inny klimat”, powie-
trze naplywa przez okno ,jak do pokoju, w ktérym lezy kto$ nieule-
czalnie chory”68.

Niewykluczone zatem, ze te dziwne, wizjonerskie fragmenty Wiosny
kraza wokdt czegos, co Michel Guiomar nazywa Progiem Zaswiatow.
»Prog ten — czytamy - rozumie¢ mozna zar6wno w sensie czasowym,
jako koncowa agonieg, ale i w sensie psychologicznym, jako skfonno$¢
twércy wkraczajacego na ten Prog w swoim dziele i zamierzajacego
przejs¢ do Zaswiatéw, czy to poprzez rzeczywisty opis agonii i namacal-
nej Smierci, czy to poprzez uczynienie z Progu symbolu czysto ideowej
transgresji’69. Te dynamiczne fantazmaty - spekuluje Guiomar - ,,nie
daja jeszcze obrazu Smierci, lecz s3 posrednikami, granicznymi halucy-
nacjami. Prog jest tu zarazem Progiem $wiadomosci, otwierajacej si¢ na
wyobrazone Zaswiaty, i Progiem przedstawiania. W tych tworzacych sig
dopiero halucynacjach - rzec by mozna: sprowadzajacych sen [...] — Smier¢

J.W. Goethe, Cierpienia mtodego Wertera, przet. L. Staff, oprac. O. Dobijanka-Witczakowa, Wroctaw
1971,s.77-78.

B. Schulz, Wiosna, w: idem, Opowiadania, wybor esejow i listéw, s. 154.

Ibidem, s. 185.

Ibidem, s. 184.

Ibidem, s. 186.

Ibidem, s. 193.

M. Guiomar, op. cit., s. 87.
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nie pojawia si¢ we wlasnej postaci, lecz jako cos, co mozna by nazwa¢
skrystalizowanymi oznakami jej zyciowych przejawéw, dotad niewi-
docznymi”70.

To ,,marzenie tanatyczne’, polaczone z elegijng, wiedenska scenogra-
fig zmierzchu, powraca jeszcze w Ojczyznie. Bohater opowiadania, ce-
niony skrzypek i sukcesor dyrygenta miejscowej filharmonii, tak fantazjuje
o $mierci wlasnej: ,W ostatnich kilku ptytkich i stodkich westchnieniach
pier§ moja napelnia si¢ po brzegi szczesciem. Przestaje oddychaé. Wiem:
tak jak zycie cale — przyjmie mnie kiedy$ §mier¢ w otwarte ramiona,
pozywna i syta. Bede lezal do dna nasycony wérdd zieleni na pigknym,
pielegnowanym cmentarzu tutejszym. Moja zona - jak pigknie bedzie
ja stroit wdowi welon - przynosi¢ mi bedzie kwiaty w jasne i ciche przed-
poludnie tutejsze. Z dna tej pelni bez granic wstaje jak gdyby ciezka
i gleboka muzyka, zatobne, uroczyste, gluche takty majestatycznej uwer-
tury”71. Ten fantazmat $mierci u szczytu biografii, $mierci, ktéra wcale
nie uniewaznia istnienia, lecz je dopelnia, jest by¢ moze hotdem Schul-
za dla Rilkego.

Tworca Elegii duinejskich niejednokrotnie siega po poetyckie wy-
obrazenie §mierci jako pestki, ktora dojrzewa w cztowieku, jak w owo-
cu. Méwig o niej sfowa na przyktad tego wiersza-modlitwy, pochodza-
cego z opublikowanej w 1905 roku Ksiegi godzin: ,Kazdemu daj §mier¢
jego wlasng, Panie. / Daj umieranie, co wynika z zycia, / gdzie miat swa
milo$¢, cel i budowanie. / My$my tupina tylko i listowie. / A wielka
$mier¢, ktorg kazdy ma w sobie, / to jest Sw owoc, o ktory zabiega / wszel-
ki byt”72. Czytana naprzemiennie z wierszem Rilkego, melancholijna,
ale chyba tez gorzko-ironiczna nowela Schulza, opublikowana w roku
1938, brzmi jak fabedzi $piew na progu zaswiatow, ktore jednak okaza-
ty sie bezsensowng apokalipsa.

Szesc¢ kosciotrupdéw i dwie dekapitacje

Irena Kejlin-Mitelman, ktéra poznata Schulza w sierpniu 1922 roku jako
dwunastoletnia dziewczynka, podczas pobytu w sanatorium Bad-Kudowa,
zapamietala, ze w trakcie calego miesigca Schulz wziat udziat tylko w jed-
nej wycieczce — do Schadelkapelle. Potem — wspomina Mitelman w liscie
do Jerzego Ficowskiego z roku 1980 - ,,przez pare dni szkicowal z pamig-
ci fantasmagorie czaszek i piszczeli. Mama byta zagniewana i powtarzala,

70 Ibidem,s. 88.
71 B.Schulz, Ojczyzna, w: idem, Opowiadania, wybdr esejow i listéw, s. 360.
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72 R.M. Rilke, [Kazdemu daj Smier¢ jego wtasngq, Panie...], w: idem, Poezje, wybrat i przet. M. Jastrun,

Krakéw 1987, s. 31.
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Brunona Schulza, 1907-1908, 21 x 17 cm, Muzeum
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ze to, ze Niemcy kochajg szkielety (stowa, ktére 10 lat pdzniej styszalam
od Noakowskiego), nie powinno wprowadza¢ jego, Brunona, w trans
niesamowito$ci’73. Rysunki te, ktore by¢ moze odstanialy jakis niezna-
ny lub niedoceniony obszar wyobrazni drohobyckiego artysty, niestety
zaginely. W zachowanych pracach plastycznych Schulza - a przynaj-
mniej w tych, ktére jak dotad zostaly ujawnione - figuratywne wizerun-
ki $mierci sg natomiast nieliczne i silg rzeczy wydaja si¢ zdominowane
przez obrazy o erotyczno-masochistycznej wymowie.

Czaszka ludzka, ukazana z profilu, znajduje si¢ na rewersie pigtnastej
karty szkicownika mlodzienczego. Nie wiadomo jednak, czy rysunek
w jakikolwiek sposob odnosi sie do narracji o $mierci. Caly ten zeszyt
bowiem, powstaly okolo roku 1907-1908, sklada si¢ z ,,przemieszanych
prac o bardzo réznorodnym charakterze”. Obok siebie, nierzadko na tej
samej karcie, odnalez¢ mozna na przyklad ,,préby portretowe i karyka-
tury nieznanych oséb (kobiet i mezczyzn), zamyst oktadki oraz szkice
ilustracji do bajek”74, a nawet projekt afiszu reklamujgcego szkolng wy-
stawe (ktora miata trwac od 12 do 15 lipca 1907 roku). I cho¢ niektére
rysunki — zdaniem Malgorzaty Kitowskiej-Lysiak — posiadaja pewien
aspekt alegoryczno-symboliczny, to razem nie tworza zbioru znacza-
cego. Czaszka ma $rednice okolo trzech centymetréw. Po prawej stronie
wida¢ fragment dloni z uniesionym kciukiem, po lewej — szkic basnio-
wej twarzy o ostrych rysach i spiczastej brodzie. Najwiecej miejsca na
karcie zajmuje druga twarz, naszkicowana tylko do potowy, z przy-
mknietg powieka, gesta broda i dlugimi wasami, ktérg Schulz rysowat
w centrum karty. W takim zestawieniu niewielka czaszka wydaje si¢
raczej przypadkowa. Bylo to zapewne ¢wiczenie warsztatowe nastolet-
niego artysty.

Inaczej jest z projektami ekslibrisow dla Maksymiliana Goldsteina
i Stanistawa Weingartena, ktore powstaly okolo 1920 roku. Szkielety po-
jawiaja sie na nich jako kulturowe znaki $mierci. Ekslibris Goldsteina,
podpisany przez Schulza ,,Ex libris eroticis’, jest swoista parafraza mo-
tywu danse macabre, zabarwionego ciemng, pornograficzng erotyka.
Przedstawiony tu zostat orgiastyczny korowod cial, ktdre kopulujg w okre-
gu. Jego poczatek i koniec spotykaja si¢ w prawej czesci obrazu, gdzie
Schulz umiescil obok siebie figure nagiej, kilkunastoletniej dziewczynki
z pejczem i kosciotrupa w koronie, ktéry — jako mistrz ceremonii lub na-
uczyciel — odczytuje nad jej glowa ksiege. Czy nie ksiege balwochwalcza?

73 B.Schulz, Listy, fragmenty..., s. 47.
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74 M. Kitowska-tysiak, Szkicownik mtodziericzy, w: Stownik schulzowski, op. cit., s. 372; eadem, Uwagi
w sprawie kanonu. Brunona Schulza szkicownik mtodziericzy i freski w willi Landaua, ,Schulz/Forum”

2,2013,5.63-78.



Ex libris eroticis Maksymiliana Goldsteina, 1920,
12,5 x 8,5 cm, wtasnos¢ prywatna.



»Ekslibris zdemonem” Stanistawa Weingartena,
1919-1920, 11,9 x 7,8 cm, wtasnos¢ prywatna.
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Podobna jest symbolika znaku Weingartena, nazwanego przez Malgorza-
te Kitowska-Lysiak ,,Ekslibrisem z demonem’, a przez Jerzego Ficowskie-
go - ,Teatrum Zycia i $mierci’”3. Szkielet po prawej stronie, naprzeciw-
ko odwrdconego profilem pierrota (obdarzonego chyba twarza samego
Schulza), pociaga za sznur kurtyny i odstania scene tego teatru, gdzie:
»haga kobiete w konwulsyjnym pétobrocie zagarnia w czelus¢ wielka,
«niewidzialna» reka; u stop kobiety wida¢ pochdd zgietych wpot, takze
nagich skazancéw obojga (?) plci, wyraznie poganianych przez towarzy-
szgcych im straznikow”76. Groteskowo-archaiczna stylizacja i topika pro-
jektu odwoluje sig¢, jak zauwaza Ficowski, do wyobrazenia theatrum vitae
et mortis — u Schulza przedstawionego w formie cyrku lub jarmarcznego
teatrzyku marionetek. (Réwniez inny, niezrealizowany projekt ekslibrisu
dla Weingartena postuguje si¢ takim ukladem przestrzeni: kosciotrup po
prawej stronie gra na skrzypcach, po lewej — pierrot przycupnigty na na-
grobku, miedzy nimi lezy naga kobieta, a w glebi, za konstrukcjg przypo-
minajacg tuk triumfalny, wida¢ ledwie naszkicowana procesje postaci).
W obu ekslibrisach narzuca si¢ polaczenie erotyki z domeng $mier-
ci. Poped Erosa i poped Tanatosa to na nich jedno. Nie wiadomo wtas-
ciwie, czy ukazuja one misterium przemijania, czy misterium odrodze-
nia, masochistyczne pieklo rozkoszy czy sadystyczne piekto prokreaciji,
ktére zgodnie ustuguja $mierci. Malgorzata Kitowska-Lysiak sktonna
jest nawet, wzorem Wladystawa Panasa, zobaczy¢ w tych ksiggoznakach
pewien eschatologiczny projekt Schulza. Ukladalyby si¢ one w traktat
o upadku, grzechu i potgpieniu. Pierwszy ekslibris to — zdaniem Panasa -
»bluzniercza apoteoza rui’. ,,To, co widzimy, jest krélestwem grzechu
i $mierci, apokaliptycznym Wielkim Babilonem. [...] Dla takiego wlasnie
$wiata Dzien Sadu okaze si¢ dniem ostatecznego potepienia i wiecznej
kary”?7. Drugi obraz opowiada o tej karze: ,Ze mamy do czynienia
z wizjg apokaliptyczna, nie ulega watpliwosci. Do swego «eschatologicz-
nego teatru» wybral Schulz z rozleglej przeciez i skrajnie dramatycznej
historii konca $wiata tylko jeden moment, ostatni z serii tragicznych
zdarzen, akt kulminacyjny i rozstrzygajacy: Sad Ostateczny”78. Czy jed-
nak nadawanie takiego niemal dogmatycznego,sensu pracom, ktére jako
sztuka po czesci funkcjonalna powstawaly na konkretne zaméwienie,
nie jest przede wszystkim §wiadectwem osobistej pasji badacza i prawem
hermeneuty? Zaréwno symbolika, jak i stylistyka ekslibriséw mogty by¢

75 J. Ficowski, Alfabet Weingartena, w: idem, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 291.

76 M. Kitowska-tysiak, Ekslibrisy, s. 100.

77 W. Panas, Bruno od Mesjasza. Rzecz o dwéch ekslibrisach oraz jednym obrazie i kilkudziesieciu rysun-
kach Brunona Schulza, Lublin 2001, s. 69.

78 Ibidem, s.62.



#Ekslibris zMesjaszem” Stanistawa Weingartena,
ok. 1920, 11 x 7 cm, wtasnos¢ prywatna.
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zdeterminowane — przynajmniej w jakimsg stopniu — upodobaniami zle-
ceniodawcow, a takze zawartoscig ich bibliotek. Odnalezienie eroicow
Goldsteina i Weingartena daloby wiec szanse, by¢ moze, na stworzenie
alternatywnej narracji o tych pracach Schulza.

Roéwnie inspirujaca co frapujaca jest Panasowska egzegeza drugiego
ekslibrisu Stanistawa Weingartena, ktéry powstat takze okofo 1920 roku,
nazwanego przez Malgorzate Kitowska-Lysiak ,,Ekslibrisem z Mesjaszem”
Ksiggoznak podzielony zostal graficznie na dziewie¢ obszaréw, ktoére jed-
nak nie uktadajg si¢ w liniearng opowie$¢ sensu stricto, jak na przyklad
kolejne kadry filmu lub komiksu. Podobnie jak na pozostatych ekslibrisach
pojawia sie tu symbolika §mierci (czaszki pod sceng pocatunku, ,,agonal-
na” posta¢ w miniaturce po prawej stronie) i erotyki (scena pocalunku,
»embrionalna” posta¢ w miniaturce po lewej stronie), co najlepiej wida¢
w gornej strefie ekslibrisu, gdzie Schulz, w segmencie trzech prostokatow,
sparafrazowal Szal uniesieri Wtadystawa Podkowinskiego. Zamiast ko-
biety do ciata konia przylega u Schulza nagi mlodzieniec, niesiony przez
sklebione ciemnosci. W prawej dolnej czesci ksiegoznaku, na koncu hi-
storii — jesli mimo wszystko czyta¢ ten ekslibris linearnie — przedstawio-
na zostala scena swoistego hotdu ztozonego $mierci. Naga posta¢ upada
na kolana przed szkieletem, ktéry ubrany jest w krélewskie szaty i korone.
Tuli si¢ do ko$ciotrupa na tronie jak lennik do taskawego wladcy lub - to
drugie skojarzenie — syn marnotrawny. Na ostatniej planszy stynnego
cyklu Maxa Klingera O $mierci z 1889 roku, cyklu Schulzowi na pewno
znanego, wedrowiec plaszczy sie u stop zakapturzonej postaci — aniofa
$mierci, ktdry pozdrawia go gestem zbawiciela, podczas gdy pozostale
osoby pokazane na obrazie, nie rozpoznawszy mesjasza, uciekaja w pa-
nice. Filozoficzne przestanie grafiki dodatkowo wzmocnione zostato
podpisem, ktéry wybrzmiewa po schopenhauerowsku: ,,Uciekamy przed
forma $mierci, nie przed $miercig, poniewaz celem naszych najwyzszych
pragnien jest $mier¢”7. Nasuwa si¢ jednak pytanie, czy ekslibris Wein-
gartena zawiera taka — lub inng - $wiatopogladowa deklaracje.

Zdaniem Panasa jest to ikonograficzna wykladnia kabaly lurianskiej,
a szczegolnie mitu szewirat ha-kelim, opowiadajacego o $wiecie, ktory po-
wstal w wyniku kosmicznej katastrofy ,,rozbicia naczyn”. Pograzony w mro-
ku, zdekompletowany i zainfekowany grzechem, 6w $wiat oczekuje na Me-
sjasza, ktorego nadejscie bedzie koncem historii, a zarazem zlepieniem
fragmentow w calo$¢ — powrotem do boskiego projektu stworzenia.

79 Titumaczenie napisu podaje za: D. Rosciszewska, W poszukiwaniu ,wielkiego swiatopoglqdu”, w: Ko-

bieta, Eros, Smier¢. Graficzne cykle Maxa Klingera, oprac. G. Hatasa, Poznan 1993, s. 24. W jezyku nie-
mieckim brzmi on: ,Wir flieh’'n die Form des Todes, nicht den Tod; denn unsrer hoechsten Wuen-
sche Ziel ist: Tod".
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Badacz dowodzi tego na podstawie skrupulatnej analizy symboli, ktore
znalazly sie na ekslibrisie, a takze kompozycji ksiegoznaku, ktéra mia-
taby odpowiada¢ wyobrazeniu §wiata rozbitego. Panas nie unika odnie-
sienn do numerologii (liczba pdl na ekslibrisie = liczba sefirot; kazde pole
oznacza nastepny poziom wtajemniczenia na Drzewie Zycia), poréwnuje
dzieto Schulza do chinskiej ksiegi I Cing i nadaje znaczenie kierunkom
ruchu w dziewieciu polach. Najwiecej uwagi poswieca jednak przedsta-
wieniu w centrum ekslibrisu. Tam, w kwadracie pomiedzy sceng poca-
tunku i holdu skladanego $mierci, nagi mtodzieniec walczy z krokody-
lem-smokiem, co jest — wedtug Panasa - alegorig mesjanskiej walki
»Bozego Pomazanca” ze Ztem, ktéra odsyla wprost do siedemnastowiecz-
nego Traktatu o krokodylach kabalisty Natana z Gazy. Caly ekslibris na-
biera wowczas sensu soteriologicznego. Krélewska $mier¢, ktérej w ra-
miona pada czltowiek w ostatnim prostokacie, nie jest - jak na planszy
Klingera - wybawicielem od cierpien tego $wiata, gdzie rzadzi nienasy-
cona wola. ,To nie ostateczny Zbawiciel - pisze Panas - lecz jedynie bra-
ma lub, méwiac terminologia szachowa, pole przemiany, przez ktére
przechodzi cztowiek i jego dusza w swej drodze do zbawienia”80. Na
konicu metamorfoz, ,,jesli byla to dusza ostatniego grzesznego czlowie-
ka, dusza najswietsza pokona besti¢ i objawi sie $wiatu w ziemskiej
postaci Mesjasza”81. Odczytanie Wladystawa Panasa jest tak spojne,
a zarazem tak hermetyczne, Ze polemika z nim wydaje si¢ bardzo utrud-
niona. W ramach obranej przez badacza metody - nie sposéb si¢ z nim
nie zgodzi¢. Inne odczytania natomiast moga w ogdle nie odnalez¢
przestrzeni do dialogu z Panasem. Temat (a)religijno$ci Schulza, ktory
jest fundamentalny dla lubelskiego literaturoznawcy, wciaz czeka na
osobne studium. Dlatego postawig teraz kropke.

Ostatni kos$ciotrup znajduje sie na tableau maturalnym, zaprojek-
towanym przez Schulza pod koniec roku szkolnego 1930/1931. Praca
ta, cho¢ nie daje tylu mozliwosci intertekstualnych odniesien, jest cie-
kawa jako $wiadectwo poczucia humoru artysty, ktéry takze tu zagral
kontrastem mlodosci i $mierci. Szczerzacy sig szkielet z kosa, ktory stoi
w prawej czesci tablicy, wyglada jak szczegdlne blogostawienstwo, me-
mento mori dedykowane trzydziestu czterem abiturientom z klasy
VIII A (oddzial matematyczno-przyrodniczy), ktérych sfotografowa-
ne twarze, zatrzymane na progu dorosto$ci, zajmuja centralne miejsce
tego projektu.

80 W.Panas, op.cit., s. 123.
81 Ibidem.
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O jeszcze innym przedstawieniu $mierci przez Schulza wiemy dzie-
ki Reginie Silberner, ktéra w latach dwudziestych czgsto odwiedzata przy-
jaciela pisarza, Emanuela Pilpla. Sciany jego mieszkania pokryte byty
pono¢ obrazami, rysunkami i grafikami artysty, prawdopodobnie z cy-
klu Xigga batwochwalcza, chociaz nie tylko. ,,Utkwila mi w pamieci -
wspomina Silberner - naga kobieta wstgpujaca do wanny, do ktérej mu-
rzyn nalewat z ciala bez glowy krew, a u stop jej jak zawsze, gtowa Mund-
ka, Staszka Weingartena i innych, ktérych znatam, no i gtowa Brunona
Schulza”82. Praca, o ktorej opowiada Regina Silberner, zagineta. Podob-
ny motyw jednak wykorzystat Schulz w tle znanego nam mtodziencze-
go autoportretu ze sztalugami z 1919 roku. Niewykluczone zatem, ze de-
kapitacja nalezata do statego repertuaru wyobrazen mtodego artysty, ale
nawet jesli tak bylo (obecnie mozemy tylko spekulowa¢), to stanowila
ona raczej narzedzie obrazowania Schulzowskiego masochizmu, a nie
$mierci jako takiej. Analiza tego tematu - zakladajac, ze w ogole istnial
poza tymi dwiema pracami — doprowadzitaby zapewne do erotyki Schul-
za, sfery niemal tak ciemnej i poznawczo niedostepnej jak $mier¢.

Schulz(em) o smierci

Tekst, ktory pisze, dawno juz przestal by¢ hastem do Stownika schulzow-
skiego. Nie tylko dlatego, ze kilkukrotnie przekracza rozmiar najdtuzsze-
go hasta z pierwszego wydania Stownika - i tak otwartego na mikroese-
je. Przede wszystkim jednak nie prowadzi do zadnego rozwigzania, nie
wprowadza tadu - cho¢ bardzo sie stara — nawet w ramach swojego dys-
kursu. Jest raczej zbiorem pytan, na ktére nie udziela odpowiedzi, a tak-
ze przegladem figur, metafor i symboli, ktére niekoniecznie si¢ dopet-
niaja. Tak sadze teraz, gdy ponownie prébuje nada¢ im jakis wspolny
sens. Ale czy mozna bylo oczekiwa¢ innego podsumowania?

Sa pisarze, ktorzy chetnie moéwia o ,,$wiatopogladzie twdrczosci’, a glo-
sy i dopowiedzenia, ktérymi obudowuja swoje dzielo, niekiedy urastaja
do réwnoprawnego sktadnika prozy. Takim pisarzem jest na przyklad Wi-
told Gombrowicz - by nie szuka¢ daleko od Schulza. Indeks rzeczowy
w Dzienniku odnotowuje czterdziesci dwa fragmenty dotyczace $mierci,
a miedzy nimi polemiki z egzystencjalistami czy chrzedcijanstwem, ale
tez osobiste notatki, takie jak ta, datowana na rok 1958: ,,Smier¢ staje sie
dla mnie coraz mniej wazna — ludzka, czy zwierzeca. Coraz trudniej mi
zrozumie¢ osoby, dla ktorych pozbawienie zycia jest najwiekszg karg”83,

82 R.Silberner, Strzepy wspomnien. Przyczynek do biografii zewnetrznej Brunona Schulza, Londyn 1984, s. 11.
83 W.Gombrowicz, Dziennik 1953-1969, postowie W. Karpinski, Krakdéw 2013, s. 371.
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albo ta z 1966: ,,Dyskrecja $mierci (ale i choroby)! Ktos, kto by nie wie-
dzial, Ze si¢ umiera na tym $wiecie, méglby latami przechadzac si¢ po na-
szych ulicach, drogach, parkach, polach, placach, zanimby odkryt, ze co$
takiego w ogdle ma miejsce. A tez wsrod zwierzat dyskrecja jest zdumie-
wajaca. Jak sie urzadzajg, na przyklad, ptaki, by nikt nie wiedzial, ze zde-
chly? Lasy, gaje, powinny by¢ nimi usiane, a jednak mozna spacerowac
i spacerowac i nigdy prawie nie natrafisz na najmniejszy szkielecik. W co
to wsigka? Gdzie to znika?”84. W wypadku Gombrowicza - jak sadze -
antropologia $mierci bylaby trudna, ale chyba jeszcze mozliwa. Jesli cho-
dzi o Schulza, to jeste§my skazani na domysly i szczegdlnie narazeni na
uproszczenia. Nie mamy dostgpu do autobiograficznego $wiadectwa ta-
kiego jak dziennik, ktére mogtoby odstoni¢ przed nami nowe konteksty
tanatologiczne, dotyczace zar6wno tworczosci, jak i egzystencjalnych do-
$wiadczen Schulza.

Na ten temat méwig dzisiaj tylko nieliczne wspomnienia, najczesciej
spisywane po latach — niekiedy z trudem wydobywane z niepamigci - po-
zostawione przez osoby, ktdre znaly autora Sklepow. Jak trudno na ich
podstawie zrekonstruowaé wyobraznig¢ tanatyczng Schulza, niech poka-
ze kilka przyktadéw. Wybieram te, ktore odnosza si¢ do lat trzydziestych,
a zatem do dojrzalego okresu biografii pisarza.

Najwiecej i w sposob najbardziej opanowany Schulz opowiada o $mier-
ci w prozie Andrzeja Chciuka. W Atlantydzie jest taki fragment. Chciuk
odwiedza Schulza w jego gabinecie, a on - ,,byto wida¢, ze ma chan-
dr¢” - otoczony figurami gipsowymi, niby profesor Arendt w Sklepach
cynamonowych, méwi do siebie: ,,Rzeczywistos¢, zycie realne, wszystko
co jest w zyciu, jest tak male, jest tak kruche, ze nie ma sensu krzata¢ sie
wokot tych spraw. [...] To wszystko, wokoét czego wigkszo$¢ ludzi drep-
ce z uporem, z zapobiegliwoscig si¢ krzata, nie ma - patrzac na to z wlas-
ciwej perspektywy — glebszego znaczenia; jest to zycie mrowek i karako-
noéw, skazanych na $mier¢ i rychly niebyt. [...] Lek przed $miercig, ten
najwazniejszy czynnik w Zyciu czlowieka, lek przed przemijaniem, kto-
ry kazdy na inny sposob stara si¢ w sobie zagluszy¢, przezwyciezy¢ moz-
na tylko tworzeniem. Tylko to co$ znaczy. To, co pozostaje po nas na
drogach zapomnienia”83. Podobne kwestie Chciuk przypisuje Schulzo-
wi takze w Ziemi ksigzycowej. Oto scena z pogrzebu rabina Wagmana.
Chciuk i Schulz idg milczaco w kondukcie Zalobnym, lecz nagle — na
rogu ulic Mickiewicza i Czackiego, nieopodal miejsca, gdzie 19 listopa-
da 1942 roku bedzie zastrzelony - artysta przystaje:

84 |bidem,s. 883.
85 A. Chciuk, Atlantyda. Opowies¢ o Wielkim Ksiestwie Bataku, Warszawa 1989, s. 63.
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»Schulz westchnal wtedy, ze zycie, sktadajace sie z radosci, szczgscia,
chordb, sukceséw i zmartwien, to wlasciwie wyscig kazdego z nas ku
$mierci.

- Nieustanny wyscig do $mierci — mruknal. - Dojrzewanie do wlas-
nej $mierci. Jedynie w sztuce przezywamy wiasng $mier¢, trwamy poza
nia, tylko sztuka moze przezwyciezy¢ przemijanie wszystkiego.

- A czy to dobrze, czy zle? - spytalem niepewnie z odrobing przeko-
ry. - Czy mogtoby by¢ inaczej?

- Och - zachnat si¢ - pan za duzo z Zydami przebywa, to pytanie jest
typowo zydowskie. [...] Przezywamy w sztuce, mozna tez trwaé w pa-
mieci ludzkiej, az po $mier¢ kazdego pamigtajacego. Sztuka jednak moze
trwa¢ dluzej. To jest to blogostawienstwo dane artystom. I odpowiedzial-
no$¢. Ech filozofowanie. ..”86.

A oto druga scena. Chciuk po szkole odprowadza Schulza do domu.
»Byla jesien, kobierzec barw jesiennych i szemrzace pod nogami liscie”
Uczen i nauczyciel rozmawiaja o krwawych zamieszkach wyborczych
z 19 czerwca 1911 roku, w trakcie ktérych zabito w Drohobyczu okoto
trzydziestu ludzi. Schulz wspomina: ,,Rysowalem co$ wtedy, szkicowalem
z okna rynku potem te sceny, nie byto wtedy aparatéw fotograficznych,
wie pan, chciatem to zanotowac jakos, te odemknigte spusty Apokalip-
sy. Brzmi to bardzo skrétowo i zdawkowo, ale od tego dnia wiedziatem,
ze bede pisal. Tamto przerazenie ciagle w sobie czuje, co jakis czas oczy-
widcie, tak jak jest z zadra, o ktdrej si¢ nie zawsze mysli i czuje ja, czy
pamieta, zapomina nawet, lecz bol wraca [...]”87. A za chwile dodaje:
»Pisanie? To potrzeba uporzagdkowania §wiata. Tak, ta naglto$¢ pisania
zaistniala we mnie chyba wtedy. To byt ten szok, bez ktorego nie rodzi
sie w nas pisarz”88. Trzeba jednak od razu powiedzie¢, ze proza wspo-
mnieniowa Chciuka nie zawsze budzi zaufanie. Jak stusznie stwierdza
Wiestaw Budzynski, autor Ziemi ksigzycowej myli si¢, podajac w tym sa-
mym fragmencie, ze Schulz zdat mature w 1911 roku - byto to rok wczes-
niej. Dodatkowo, zdaniem Jerzego Ficowskiego, rodzina pisarza juz
w roku 1910 przeprowadzita si¢ z kamienicy przy Rynku do domu przy
ulicy Florianskiej, co oznaczaloby, ze Schulz nie mégl patrze¢ na masa-
kre z okna. Przede wszystkim jednak zastanawia dokladno$¢, z jaka
Chciuk rekonstruuje swoje filozoficzne dialogi z Schulzem, podobnie
jak fundamentalny, moralizatorski ton, a niekiedy tez prostolinijna, za-
czepna swada, z jakimi Schulz méwi w Atlantydzie i Ziemi ksigzycowej,
nie tylko o $mierci - cechy tak bardzo obce jego prozie czy listom. Praw-

86 |dem, Ziemia ksiezycowa. Druga opowiesc o Ksiestwie Bataku, Warszawa 1989, s. 91.
87 Ibidem,s. 89.
88 Ibidem.
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dopodobnie wigc nalezatoby uzna¢ te wspomnienia raczej za dokona-
nie beletrystyczne, a w cytowanych wypowiedziach rozpozna¢ tylez sto-
wa autora Sklepéw, co opracowane literacko przekonania Chciuka89.

Zupelnie innego Schulza zapamigtata Alicja Dryszkiewicz, ktéra pod
koniec XX wieku wspominata dawnego przyjaciela w listach do Henry-
ka Berezy. Jej poruszajacy opis panicznej, wrecz afektowej, cielesnej re-
akcji, jaka w Schulzu spowodowalo wyobrazenie §mierci, nie ma w so-
bie nic z poetyki ksigzek Chciuka: ,,Kiedy$ na jakiej$ hali w Zakopanem,
gdy$my lezeli w stoncu, zapytal mnie: «A co ja tak naprawde o nim my-
$le — czy jest moze wariatem? A moze tylko illumine, to znaczy nawie-
dzony» — Oczywiscie zgodzitam sie, ze jest Nawiedzonym. - «A czy my-
Slisz, ze bede kiedys stawnym i bogatym, i szczesliwym?» Oczywiscie, ze
tak, ale po $mierci. Przeleklam si¢ tego, co palnetam, bo on jakby chore
zwierze skulil si¢ w kigbek, zblad! - ale to skulenie si¢ jego — byto jakby
plodu w brzuchu matki [...]. Tak si¢ on skulil i stat si¢ podobny do
brzydkiego tego ptodu i twarz zawsze jako$ trojkatna - z za duza glows,
z ciasnym i spiczastym dofem - wtedy mnie przerazita. Podniost rece
i nimi objat glowe. Rozpaczliwie odrywalam mu te rece — przepraszatam
za to, co powiedziatam. Nie chcial patrze¢ na mnie - nie chciat sie roz-
prostowac — przez dluzszy czas. Byt po prostu zwitkiem cierpienia!”?0.
Jeszcze inaczej przedstawia stosunek Schulza do $mierci Regina Silberner.
To intrygujace, ale i frapujace wspomnienie dotyczy wieloletniego przy-
jaciela artysty, Emanuela Pilpla, ktéry po diugich zmaganiach z rakiem
pluc zmarl w 1936 roku: ,,Podczas tej bolesnie przewlekajacej si¢ choro-
by, Schulz wiernie odwiedzal swego przyjaciela. Ale, jak mi to pozniej
opowiadal moj ojciec, Mundek coraz mniej mdgl znies¢ jego obecnos¢;
raz wyrzucajac Schulza, ttumaczyl memu ojcu, ze Bruna inspiruje ta at-
mosfera, ze on lubi ten smréd, nocniki...”21.

Mniejsza nawet o to, ze autorka od razu dystansuje sie¢ od tego
$wiadectwa, zaczerpnigtego z drugiej, cho¢ przeciez zaufanej reki:
»Wyobrazam sobie przerazenie dobrego Schulza, obecnego przy tym
gtosnym wybuchu gniewu, juz na wpot oszalatego z bélu przyja-
ciela™2. Te trzy opowiesci, ale i trzy rodzaje wrazliwosci ich autordw,
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89 A takze interpretacje biograficznego losu Schulza. W Ziemi ksiezycowej Chciuk pisze wprost: ,Po-
nizszy fragment jest przepracowaniem kilku rozdziatéw z vie romancée o Schulzu, z rzeczy niedo-
konczonej i $wiadomie porzuconej. Dlaczego jej zaniechatem? Gdyz znam swe ograniczenia i co-
raz bardziej widze, ze w zyciorysie Schulza gestnieja luki, ktorych juz wiernie w zgodzie z faktami

wypetni¢ nie mozna”. Ibidem, s. 80.

90 Listy Alicji Dryszkiewicz do Henryka Berezy przypomniat ostatnio Stanistaw Rosiek w eseju, za kto-
rym cytuje to wspomnienie: S. Rosiek, Odciecie. Siedem fragmentdw, ,Schulz/Forum” 7, 2016, s. 60.

91 R.Silberner, op. cit., s. 20.
92 lbidem.
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pokazuja, pomiedzy jakimi skrajno$ciami trzeba dzisiaj szuka¢ glosu - lub
gloséw — Schulza. Czy to ta sama osoba? Ten sam Schulz naucza gimna-
zjaliste Chciuka o przemijalnosci $wiata, a nastgpnie kuli si¢ w panice, gdy
mloda kobieta spontanicznie zartuje na temat jego $mierci? Ten sam Schulz
pielegnuje umierajacego Pilpla (a moze chlonie aure tej $mierci?), a potem
cyzeluje tkliwe, zatobno-romansowe rozdziaty Wiosny?

Ostatnie wspomnienie, ktére wybralem, odnosi si¢ do konca lat trzy-
dziestych lub moze nawet do okresu radzieckiej okupacji Drohobycza.
Poeta Marian Jachimowicz, ktdry az do roku 1945 mieszkal w pobliskim
Borystawiu, zapamietal skrawek niepozornego dialogu z Schulzem:

»Z wypowiedzi Schulza wytaniala si¢ czesto sylwetka Rilkego.

- Nigdy nie odzaluje, ze Rilke nie zyje, Ze go osobiscie nie znalem
i nie poznam. — Usmiechnat si¢ i dodal: - Chyba na innym $wiecie...

- Wierzy pan w Zycie pozagrobowe?

- A pan? - spojrzal zaintrygowany.

- Zdaje mi si¢, ze wraz z rozprzegnieciem si¢ ciala rozprzega sie i reszta.

- Zartuje. Niestety, nic nie wskazuje, aby mogto by¢ inaczej”3.

Ta krétka wymiana zdan, gdyby miala rozwinigcie, mogtaby przed
nami niejedno odstoni¢. Ale Jachimowicz, cho¢ jako $wiadek wydaje si¢
wiarygodny, zachowuje milczenie. W jego wspomnieniu istotna jest nie
tanatyczna wyobraznia Schulza, lecz posta¢ Rilkego. Dalszy ciag narra-
cji opowiada wigc o podziwie, jakim autor Sklepow darzyl tworczo$¢ au-
striackiego poety. A zatem po raz kolejny — fragment, przyczynek nie-
domknigcie. I tak juz chyba zostanie. Jest raczej tak, jakby Schulz caly
wszedl w swoje dzieto: w nowele, rysunki, obrazy, grafiki i listy. Wiasnie
listy - to rozpisane na lata doswiadczenie przemijania, jalowosci czasu.
Te, ktére znamy, i te, ktore przepadly?4. (,,Jak dotkna¢ jego dzieta, ktére
jest szeregiem blyszczacych blizn?”95 - gdzie indziej pyta Jachimowicz).

93 M. Jachimowicz, Borystaw - zagtebie poetyckie, ,Tworczos¢” 1958, nr 4, s. 62.
94 Na przyktad list wystany przez Schulza do Zofii Natkowskiej juz w czasie wojny - niewykluczone,

ze w 1942 roku. O jego istnieniu dowiadujemy sie z Dziennikéw pisarki. Kontekst, w jakim sie poja-
wia, sugeruje, ze Schulz méwit o Swiadomosci Zagtady, a moze takze o przeczuciu wtasnej Smier-
ci. ,Dziwitam sie innym - tak umeczona ich losem, zawsze gotowa podstawic siebie w wezet ich
niezmierzonego cierpienia. «Los bezsensowny» — w tym liscie ostatnim. | tego juz nie ma, kto to
moéwit (Bruno Schulz). Jak to zrozumied, jak to wytrzymac. Dziwitam sig, nie mogac pojac tego losu
i wobec niego postawy. Dzis, gdy ten los jest moim, postepuje tak samo. Sg dnie, w ktdrych zyje
tak, jakbym miata zy¢ jeszcze jutro i pojutrze. | za rok. Nie myslac o tym, ze jestem stara i ze sig kon-
cze. | wszystko naokoto sie koriczy. Z wielu przekrojéw rzeczywistosci wybieram ten, w ktérym
moge jakos$ oddychac. Btogostawione szczeg6ty dnia, storice wschodzace przez odstoniete umy-
te szyby, uprana koszula i poficzochy, jeszcze raz uporzadkowane ksiazki. A wtasnie dziwitam sig,
ze siedzieli w swym kacie do ostatka, ze nie poszli pod gote niebo, na puste drogi polne i lesne.
I sama nic podobnego nie umiem wytrzymac, i po krétkiej probie rezygnuje”. Z. Natkowska, Dzien-
niki V: 1939-1944, oprac. H. Kirchner, Warszawa 1996, s. 425-426.

95 M. Jachimowicz, Bruno Schulz, ,Poezja” 1966, nr 4, s. 89.
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Katarzyna Warska: W granicach
psychopatologii? Szkolnha recep-
cja Brunona Schulza w okresie

stalinowskim

Ze stalinowska szkola Bruno Schulz zetknat sie dwukrotnie: w porzadku
biografii przed wojna, w porzadku recepcji - po wojnie. W obu wypadkach
bylo to spotkanie zmierzajace do uprzedmiotowienia tworcy i wykorzy-
stania sztuki do celéw propagandowych. I tak w 1939 roku po wkroczeniu
Armii Czerwonej do Drohobycza Schulz pelnil nauczycielskie obowigzki
w przeorganizowanych szkotach. Pisal o tym do Tadeusza Wojciechow-
skiego: ,,Nie wiem, czy Panu wiadomo, jakie sg teraz wymagania i rygory
w szkofach zwyktych, gdzie ucze kreslenia. Czlowiek w moim rodzaju nie
moze tego wytrzymac ani przez miesigc, zamienia si¢ w bezduszng ma-
szyne”1. Schulz mial nie tylko dalej uczy¢, ale tez oddac swoj talent pla-
styczny w stuzbe nowej wladzy - na przyktad malowa¢ propagandowe
obrazy oraz przygotowywac oprawe $wiat panstwowych.

W okresie stalinowskim twdrczo$¢ Schulza nie byta juz aprobowana.
Wszystkich wzmianek w prasie i ksigzkach doliczyliby$my si¢ pewnie
tyle, ile przed wojng ukazywalo si¢ w ciagu jednego roku. Byly to proby
przypominania poczytnego jeszcze niedawno pisarza, ale tez wycelowa-
ne w niego ideologiczne ataki, czgsto niewyrazone wprost, lecz postu-
gujace sie aluzja.

stalinowska
szkota
dwukrotnie

1 List Brunona Schulza do Tadeusza Wojciechowskiego z 4 wrze$nia 1940 roku, w: B. Schulz, Dzieta ze-
brane, tom 5: Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupehit S. Danecki, Gdansk

2016, s.197.
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Wychowa¢ cztowieka socjalizmu

Po przejeciu wladzy politycznej partia komunistyczna rozpoczeta przej-
mowanie w Polsce wladzy symbolicznej. Fundament tych zmian - obok
sfery kultury - stanowito szkolnictwo?. Koricdwka wojny i pierwsze lata
powojenne uplywaly jeszcze na rozwigzywaniu spraw organizacyjnych:
tworzono i ujednolicano sieci placéwek, odbudowywano zniszczenia
wojenne, wprowadzano powszechny obowigzek szkolny i uzupetniano
kadre nauczycielska. Z tego wzgledu kwestie ideologiczne schodzily na
dalszy plan3.

Zasadnicze zmiany przyniost dopiero rok 1948, kiedy to partia roz-
poczeta proces kompleksowej reformy o$wiaty i pisania nowych progra-
mow nauczania. Ideologizacja wzmogla si¢ po Krajowej Naradzie Ak-
tywu O$wiatowego PPR w pazdzierniku tegoz roku. W mysl podjetej
wowczas rezolucji walka klasowa w przestrzeni szkolnej polegata na
»konsekwentnym wypieraniu elementéw obcej ideologicznie i klasowo
tre$ci oraz metod nauki i wychowania’, a prowadzita ,,przez $§miate, co-
dzienne i konkretne wzmacnianie w programach nauczania elementéw
ideologii marksizmu-leninizmu”4.

By wyksztalci¢ nowoczesnego czlowieka socjalizmu, ruszyta jedenasto-
letnia szkotfa ogoélnoksztalcaca, skladajaca si¢ z siedmioklasowej szkoty po-
wszechnej i czteroklasowego liceum ogdlnoksztalcacego. Wdrozony wraz
ze zmianami strukturalnymi program nauczania jezyka polskiego byt bar-
dzo szczegdlowy i narzucal surowy rygor zar6wno autorom podrecznikow,
jak i nauczycielom. Przy czym klase dziesiatg i jedenastg, na ktore przypa-
dala historia literatury XIX i XX wieku, obowigzywal nadal program be-
dacy tylko nieznaczng modyfikacja przedwojennych wytycznych3.

W roku szkolnym 1949/1950 silnie zideologizowany Program nauki
w 11-letniej szkole ogdlnoksztatcgcej okredlil takze materiat dla ostatnich
klas liceum®. Stanowil on odzwierciedlenie dazen indoktrynacyjnych
w szkolnictwie i opieral si¢ na marksistowskiej metodzie ogladu litera-
tury, kladacej nacisk na ekonomiczno-polityczno-spoteczny kontekst

2 Szerzej na temat ideologizacji polonistyki szkolnej w okresie stalinowskim zob. M. Sienko, Polonistyka

szkolna w gorsecie ideologii. Dyskusje wokot wychowania literackiego w latach 1944-1989, Krakdw 2002,
s. 20-28. Informacje podawane w tej publikacji nalezy przyjmowac z pewng ostroznoscia, zebrany
w niej materiat jest jednak nieoceniony przy odtwarzaniu historii powojennej szkolnej polonistyki.

3 Zob.S. Mauersberg, Reforma szkolnictwa w Polsce w latach 1944-1948, Wroctaw 1974, s. 37-51.
4  Rezolucja Krajowej Narady Aktywu Oswiatowego Polskiej Partii Robotniczej; cyt. za: Podstawowe zada-

nia w zakresie oswiaty i wychowania, ,Polonistyka” 1948, nr 4, s. 1.

5 Zob. Zarzgdzenie Ministra Oswiaty z dnia 10 czerwca 1948 . (Nr VI Pg 1453/48) (Dz.Urz. MO 1948, nr 7,

poz. 127).

6 Program naukiw 11-letniej szkole ogdlnoksztatcqcej: projekt. Jezyk polski, Warszawa 1949.
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tworczosci artystycznej. Z tego tez wzgledu program nauki do jezyka pol-
skiego, ukazujacy tradycje literacka jako arene walki klasowej, na pierw-
szy rzut oka przypominal raczej wytyczne dla nauczycieli historii. Opi-
sano w nim wrogie socjalizmowi postawy spoteczne i literackie, na kto-
rych tle w miedzywojniu mieli si¢ wyr6znia¢: skamandryci, Awangarda
Krakowska, Zespot Literacki ,,Przedmiescie” oraz Stefan Zeromski, Zo-
fia Natkowska, Maria Dabrowska, a szczegdélnie Wiadystaw Broniewski,
Leon Kruczkowski i Wanda Wasilewska jako ,,§wiadomi pisarze rewo-
lucyjni™”.

Dziela wymienionych autoréw trafity na liste lektur z okresu 1918-1939.
Wiadza probowata wiec juz z calg stanowczo$cig stworzy¢ nowy oficjal-
ny kanon literatury. Z drugiej strony za$ wyznaczata krag odniesien
negatywnych, antyidealéw, uosabianych w programie przez Juliusza
Kadena-Bandrowskiego oraz Kazimierza Wierzynskiego. Tworcy pro-
gramu, podobnie jak krytyka tamtego czasu, bezkompromisowo dzie-
lili literature na wartosciows, czyli ,postepowd’, i bezwartosciows,
czyli ,,reakcyjng”. Waznym kryterium tego podzialu byta poza trescig
forma utwordw literackich, przy czym decydenci wyraznie nie troszczyli
sie o walory artystyczne, lecz o zgodno$¢ z obowigzujaca woéwczas poe-
tyka realizmu socjalistycznego.

Mozna tatwo zgadna¢, w ktérym kregu nalezaloby usytuowacd skom-
plikowane formalnie, apolityczne utwory Schulza, cho¢ w samym progra-
mie nie zostal on wymieniony. Nie widnial w wytycznych jako ,wrég ludu”
obok emigranta Wierzynskiego i pilsudczyka Kadena-Bandrowskiego, ale
na to, jak beda mieli postrzegac go uczniowie, wplywala takze pozaszkol-
na aura wokot ,,choromaniakéw”. Nie zaczelo si¢ jeszcze Iaczenie Schulza
z ,Przedmiescien’, tak pochlebnie ocenianym w czasach stalinizmu.

Rok pézniej zaczeto wdrazaé petng wersje Programu nauki w 11-let-
niej szkole ogélnoksztatcgcej, przeformulowana pod wzgledem termino-
logicznym, ale takze uszczegodlawiajaca opis zjawisk historycznych
i literackich®. Zwraca uwage wyrazisty podzial na literature burzuazyjna
oraz antyburzuazyjng. Pierwsza z nich to wedlug programu ,ucieczka
pisarzy mieszczanskich od obiektywnego ukazywania istotnych konflik-
tow spolecznych, od pelnego obrazu zycia do opisywania psychiki
ludzkiej (izolowanej sztucznie od rzeczywistoéci spolecznej), do $wiata
wewnetrznego i jego wyjatkowych, dziwnych fenomenéw™. I cho¢

7 Zob.ibidem,s. 90-92.

nowy
kanon

Osobna kwestig jest lista lektur z literatury powszechnej, na ktérej dominuja utwory autoréw

radzieckich.

8 Zob. Program naukiw 11-letniej szkole ogdlnoksztatcqcej: projekt. Jezyk polski, Warszawa 1950.

9 |bidem,s. 100.
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socC.

"

10

n
12
13

uczniowie zapoznawali si¢ w szkole z niektérymi przyktadami tej litera-
tury, trudno powiedzie¢, ze oceniano ja pozytywnie, raczej niejedno-
znacznie negatywnie, jak w wypadku Juliana Tuwima, Antoniego Sto-
nimskiego, Juliana Przybosia, Marii Dabrowskiej, Zofii Natkowskiej oraz
Tadeusza Boya-Zeleniskiego. Nie bylo zreszta jako takiej listy lektur,
wszystkie nazwiska zostaly wlaczone w narracje o przedwojenne;j rze-
czywistosci.

W samym programie znéw nie wymieniono Schulza. Powyzsze sady
na temat ,,burzuazyjnych pisarzy” w formie bezrefleksyjnie stosowanych
klisz padaly jednak takze pod jego adresem. Trudno zreszta nie zgodzi¢
sie z tym, ze byl pisarzem mieszczanskim, ktérego od spraw politycz-
no-spolecznych bardziej interesowato zglebianie ludzkiej psychiki. Szcze-
gblnie bliskie marksistowskiej ocenie tworczosci Schulza wydaje si¢ okre-
$lenie ,,dziwne fenomeny”, ktore wkrétce stanie sie etykietka dla jego
utworéw, nieco przeformutowywang w zaleznos$ci od kontekstu.

Programy z roku 1949 i 1950 stanowig dowod, ze zmiany w przed-
miotach humanistycznych, jako tych, ktére maja najsilniejszy wptyw na
swiatopoglad ucznidw, staly si¢ w oswiacie priorytetem wtadz. Role na-
uczania literatury docenial na Zjezdzie Polonistéw Zdzistaw Libera: ,,Nie
ma chyba innego przedmiotu nauczania, ktéry by w takim stopniu jak
historia literatury ojczystej faczyl wartosci poznawcze i emocjonalne.
Nie ma chyba drugiego takiego przedmiotu nauczania, ktéry by tak zywo
i bezpo$rednio oddziatywal na umyst, wole, uczucie i wyobrazni¢”10.
W tej samej wypowiedzi Libera zwracal uwagg, ze: ,Problemem otwar-
tym, wymagajacym zastanowienia sie, jest literatura okresu miedzywo-
jennego. Jakie z niej pozycje winny si¢ znalez¢ w lekturze szkolnej, na
jakich utworach nalezy ksztaltowa¢ mysl i wyobrazni¢ mlodziezy w do-
bie powstawania podstaw ustroju socjalistycznego”11. Podkreslal warto$¢
realizmu Dabrowskiej, odnotowat ,,zalgzki realizmu socjalistycznego”
w utworach Kruczkowskiego, Wasilewskiej i Broniewskiego, ale wydaje
sie, ze mial wigksze oczekiwania wobec programu nauczania literatury
dwudziestolecial2.

Pézniejsze instrukcje nie przyniosty istotniejszych poprawek3.
W 1952 roku ministerstwo polecilo Instytutowi Pedagogiki przeprowa-
dzenie rewizji obecnych treéci nauczania ze wszystkich przedmiotéow

Z.Llibera, Znaczenie wychowawcze nauczania literatury w dobie budowania podstaw socjalizmu (Refe-
rat wygfoszony na ZjeZdzie Polonistéw w maju br.),,Polonistyka” 1950, nr 3-4, s. 74.

Ibidem, s. 88-89.

Zob. ibidem.

Zob. Zarzqdzenie Ministra Oswiaty z 16 czerwca 1951 r. (Nr GM. Sekr. — 2465/51) w sprawie instrukcji
programowej i podrecznikowej dla 11-letnich szkét ogolnoksztatcgcych na rok szkolny 1951/52 (Dz.Urz.
MO 1951, nr 11, poz. 135). Instrukcja na rok szkolny 1952/1953 wyszta jako osobne wydawnictwo.
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i na wszystkich stopniach nauczania, a nastepnie stworzenie statych pro-
gram6w4. Poklosiem tych dziatan byta Instrukcja programowa dla 11-let-
nich szkét ogolnoksztatcgcych na rok szkolny 1954/1955%3. Kladla ona juz
nieco wigkszy nacisk na analize i interpretacj¢ dziefa literackiego oraz na
jego warstwe formalng, poza tym wprowadzala ograniczenia w materiale
oraz zwiekszata liczbe godzin na poszczegodlne tematy'6. Burzliwa dysku-
sja toczaca si¢ na fali odwilzy w rozmaitych periodykach $§wiadczyla o tym,
jak bardzo ta instrukcja pozostawala niezadowalajaca dla srodowiska po-
lonistycznego”.

Zmiang retoryki wskazywala instrukcja na rok szkolny 1957/1958,
bedaca odzwierciedleniem zjawisk zachodzacych w polskim zyciu poli-
tycznym i spotecznym?®. Wlyczono do spisu lektur pisarzy zachodnioeu-
ropejskich, jeszcze bez pokrewnego Schulzowi Franza Kafki. Widoczne
bylo marksistowskie ujecie historii literatury, ale procesy polityczno-eko-
nomiczno-spofeczne nie przystanialy juz tak dalece procesow artystycz-
nych, a antagonizm burzuazyjno-proletariacki nie stanowil dominanty
kompozycyjnej opisu tre$ci programowych. Nie byl to jednak doku-
ment tak rézny od wczesniejszych, jak mozna by si¢ spodziewac po po-
pazdziernikowej krytyce ideologizacji o$wiaty. Co wigcej, po odwilzy
wladze o§wiatowe nawigzywaty do tradycji roku 1948 i zapowiadaly ko-
lejng reforme o$wiaty oraz powr6t do socjalistycznych wzorcow wycho-
wawczych9.

Fabrykanci podrecznikow
Programy nauczania, zwlaszcza tak rygorystyczne jak te z lat pie¢dziesia-
tych, wplywaty na tresci zawarte w podrecznikach, sprawdzane przez

odpowiednie organy nadzorujace. Zatem mozna przyjaé, ze to podrecz-
niki, zapewne nawet w wigkszym stopniu niz lekcyjne wypowiedzi

14 Szerzej o motywacjach zmian programowych zob. M. Sienko, op. cit., s. 46-47.

jeszcze
bez Kafki

15 Instrukcja programowa dla 11-letnich szkét ogdlnoksztatcqcych na rok szkolny 1954/1955, Warszawa

1954,

"

16

17

18

19

Zob. Z. Libera, Przeciwko werbalizmowi i schematyzmowi w nauczaniu literatury, ,Gtos Nauczycielski
1954, nr 37; P. Baginski, Nad nowq instrukcjg programowgq jezyka polskiego, ,Polonistyka” 1954, nr 4,
s.18.

Streszczenie dyskusji na temat podrecznikéw i programoéw, toczacej sie miedzy 1953 a 1958 rokiem,
zob. w: M. Sienko, op. cit., s. 48-69.

Instrukcja programowa dla liceéw ogdinoksztatcqcych na rok szkolny 1957-58. Jezyk polski. Klasy Vill-
-XI, Warszawa 1957. Zob. tez: Projekt programu literatury. Klasy IX-XI, ,Polonistyka” 1956, nr 5, s. 49—
69; P. Baginski, Nad nowym programem jezyka polskiego dla klas licealnych, ,Polonistyka” 1957, nr 5.
Zob. Referat Wtadystawa Gomutki na IX Plenum: Weztowe problemy polityki partii,,Nowe Drogi” 1957,
nr 6, s. 3-55; Wypowiedz Witolda Jarosiriskiego na Xlll Plenum KC PZPR; cyt. za: M. Pecherski, Szkota
ogdlnoksztatcqca w Polsce Ludowej, Wroctaw-Warszawa—Krakéw 1970, s. 123.
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samych nauczycieli, byly emanacjg zatozeni ministerialnych20. Przy tym
uczen mial realny kontakt wytacznie z podrecznikiem i nie zdawat sobie
sprawy z urzedowych wytycznych. Tymczasem nazwisko Schulza nie po-
jawilo sie w programach, ale wspominali o nim wtasnie autorzy podrecz-
nikéw. Paradoksalnie to na ich kartach mozna bylo sledzi¢ zmieniajace
si¢ opinie na temat tworczosci przemilczanych gdzie indziej pisarzy dwu-
dziestolecia.

Najpierw — w poczatkach powojennego szkolnictwa — obowiazywa-
ty nie tylko programy, ale rdwniez, co tym bardziej zrozumiate, podrecz-
niki sprzed roku 1939. Zresztg ich takze brakowalo, dlatego przepisywa-
no je na maszynach i napredce powielano. Aby zaspokoi¢ niedostatek,
wydawano gazetki i broszurki dla uczniéw i nauczycieli?!. Wznawiane
byly opublikowane w latach trzydziestych opracowania Juliusza Balic-
kiego i Stanistawa Maykowskiego Méwig wieki oraz Obraz literatury pol-
skiej Antoniego i Mikotaja Mazanowskich, w ktorych nie ujmowano pi-
sarzy wspotczesnych?2.

Na rok szkolny 1946/1947 zostat szybko i niestarannie przygotowany
podrecznik Teofila Wojenskiego Historia literatury polskiej?3, obejmuja-
cy dwie klasy liceum ogdélnoksztalcacego i konczacy si¢ na literaturze
Mlodej Polski. Az do roku 1950 nie opublikowano zadnego podreczni-
ka omawiajacego zagadnienia z literatury nastepnych okreséw. Trzecig
klase obowiazywaly jednak trzyczesciowe Drogi i rozdroza Jerzego Krecz-
mara i Juliusza Saloniego — wypisy uwzgledniajace literature dwudzie-
stolecia i powojenng, niezawierajace oczywiscie utworéw Schulza?4.

W 1950 roku jako ksigzka pomocnicza dla ucznia pojawita si¢ anto-
logia artykutéw krytycznoliterackich, opracowana przez Jana Zygmunta
Jakubowskiego i Kazimierza Budzyka, ktorej pierwszy tom obejmowat
romantyzm i pozytywizm, a drugi — naturalizm, modernizm i literatu-
re wspolczesng?3. W drugim tomie znalazly sie szkice o pojedynczych
autorach (Gabriela Zapolska, Adolf Dygasinski, Jan Kasprowicz, Stefan

Na temat indoktrynacji nauczycieli zob. S. Mauersberg, Indoktrynacja komunistyczna nauczycieli pol-
skich w latach 1947-1956, w: Oswiata, wychowanie i kultura fizyczna..., s. 115-123.

Zob. S. Mauersberg, op. cit., s. 43-44.

Zob. J. Balicki, S. Maykowski, Méwiq wieki. Wyciqg z podrecznika do nauki jezyka polskiego w gimna-
zjach, Poznan 1945; A.i M. Mazanowscy, Obraz literatury polskiej, okresem lat 1918-1947 uzup. S. Pa-
pée, t. 1-2, Krakéw 1947.

T. Wojenski, Historia literatury polskiej, t. 1-2, Warszawa 1946. Podrecznik ten wznawiany byt takze
w latach 1947, 1948 oraz 1949.

J. Kreczmar, J. Saloni, Drogi i rozdroza. Wypisy polskie dla klasy trzeciej gimnazjum (dawnej czwartej),
cz. 1-3, Warszawa 1948.

Materiaty do nauczania historii literatury polskiej: wybor artykutéw krytyczno-literackich, t. 2: Natura-
lizm-modernizm, literatura wspétczesna, wyboru tekstéw dokonali K. Budzyk i J. Z. Jakubowski, War-
szawa 1950.
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Zeromski, Mieczystaw Jastrun, Adam Wazyk), okresach literackich (jak
Mtoda Polska, proza powojenna), utworach (Chlopi, Przedwiosnie, Po-
piot i diament, Stare i nowe) lub zbiorach (Ludzie stamtgd), szkic o ko-
biecych relacjach obozowych oraz marksistowskie wyznania Jerzego An-
drzejewskiego26.

W latach 1950-1954 przygotowywano i wprowadzano nowe pod-
reczniki i wypisy z literatury dla réznych epok i okreséw. Zadanie ich
opracowania zlecono Instytutowi Badan Literackich, za druk odpowie-
dzialne byly Panstwowe Zaklady Wydawnictw Szkolnych. Od roku
szkolnego 1951/1952 jako material pomocniczy obowigzywat wiec pod-
recznik Historia literatury polskiej dla klasy XI — czg$¢ pierwsza Jaku-
bowskiego?? i druga Ewy Korzeniewskiej, przygotowana we wspolpra-
cy z Andrzejem Wasilewskim?28.

We wstepie autorka charakteryzowala literature dwudziestolecia,
uwzgledniajac w swojej analizie takze tworczos¢ Schulza:

»W prozie kierunek ten [formalizm] dazy! celowo do zdeformowania
obrazu $wiata. Pisarze tacy, jak Gombrowicz, Choromanski, Schultz [sic/],
znieksztalcali zjawiska i postacie za pomocg réznych zabiegdw stylistycz-
nych i kompozycyjnych. Tworzyli postacie i sytuacje groteskowe, ktére
mialy symbolizowac¢ ich wstret do zycia, lubowali si¢ w nastrojach gro-
zy, tajemniczo$ci, melodramatu, co stwarzalo obraz §wiata pograzonego
w chaosie, nie dajacego si¢ ani zrozumie¢, ani celowo zorganizowac.

Oderwanie sie tego kierunku sztuki od zycia bylo jednak czyms po-
zornym. Dzi$ dla nas jasna jest reakcyjnos¢ takich teorii. Chodzilo o to,
aby sztuka nie przekazywala tre$ci rewolucyjnych, zagrazajacych ustro-
jowi. Formalizm byl wiec jednym z najbardziej reakcyjnych kierunkéw,
ktéry walczyt ze spotecznym znaczeniem i rolg sztuki jako czynnika
ksztaltujgcego nowe formy spoleczne™.

Powyzsze akapity to zresztg niezbyt reprezentatywna probka ocen za-
wartych w syntezie okresu dwudziestolecia, wydaje si¢ bowiem, ze Ko-
rzeniewska nieraz posuwala sie dalej w tworzeniu antagonizméw30. We
fragmencie po$wigconym Schulzowi i innym przedstawicielom ,,forma-
lizmu” wida¢ jednak kolaz marksistowskich sloganéw, niepopartych

17z

Schultz [sic!]
znieksztatca

26 Wsrod autorow szkicoOw sg autorzy pdzniejszych podrecznikéw, na przyktad Jastrunem i Broniew-

skim zajat sie Ryszard Matuszewski, relacjami obozowymi — Ewa Korzeniewska.

27 J.Z.Jakubowski, Zarys literatury polskiej dla klasy Xl wraz z antologiq poezji i publicystyki, cz. 1: 1887~

—-1918, Warszawa 1951 (podrecznik wydawany do roku 1956).

28 E. Korzeniewska, Zarys literatury polskiej dla klasy Xl wraz z antologiq poezji i publicystyki, cz. 2: 1918-
—1950, oprac. przy wspotpracy A. Wasilewskiego, Warszawa 1952 (nastepne i ostatnie wydanie ukaza-
to sie rok pézniej). Korzeniewska, obecnie chyba nierozpoznawalna w srodowisku polonistycznym, na-

lezata do pokolenia roku 1910, w IBL-u zajmowata sie gtéwnie twdrczoscia Marii Dabrowskiej.

29 E. Korzeniewska, Zarys literatury polskiej dla klasy X..., wyd. 2, Warszawa 1953, s. 8.
30 Zob.ibidem,s.3-10.
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zadnym szczegétowym argumentem. Wymienieni pisarze byli, wedlug
autorki, obojetni na tre$¢ sztuki i skupiali si¢ wylacznie na warstwie
formalnej. Co wazniejsze — okazywali takze nieche¢ wzgledem czlo-
wieka i postepu, a nawet $wiata w ogdle, nie proponujac zadnych war-
tosci pozytywnych. Korzeniewska dostrzegata w dzialaniach artystycz-
nych Schulza zakamuflowang, lecz prowadzong z pelng premedytacja
walke o utrzymanie spolecznego status quo. Ponadto zarysowana przez
nig interpretacja wydaje si¢ jedng z mroczniejszych wizji opowiadan
Schulza, skrajnie odmienng od dominujacej p6zniej wizji powrotu do
dziecinstwa.

Dogmatyzm tych i innych sformutowan z Zarysu literatury polskiej
dla klasy X1 spotkal sie z krytyka nawet w kregach marksistowskich. To
wlasnie podrecznik Korzeniewskiej wywolal toczaca sie od 1953 roku
goraca dyskusje o programach i podrecznikach, w ktdrej wzigly udziat
rézne §rodowiska — bardziej i mniej zwigzane z samym nauczaniem lite-
ratury: nauczyciele, badacze, dzialacze o§wiatowi oraz pisarze. Przebieg
poczatkéw dyskusji przedstawil Kazimierz Wyka — sam autor podrecz-
nika i polemista3'. Lawine sprowadzili Roman Karst i Adam Klimowicz
artykutami opublikowanymi w ,,Przegladzie Kulturalnym”32. W ten
sposob rozpoczeta si¢ ,kampania na Krakowskim Przedmiesciu’, jak
Julian Krzyzanowski nazwal ja w 1961 roku, ,,stoczona miedzy fabry-
kantami nieudatych podrecznikéw a zirytowanymi cztonkami zwigzku
literatow”33.

Celem atakow stat si¢ na poczatku gtéwnie podrecznik Korzeniewskiej,
o ktorym debatowano miedzy innymi na sekeji poezji ZLP 7 pazdzier-
nika 1953 roku34. Na autorke spadly gromy za wulgaryzacje marksizmu,
daleko posunigte uproszczenia i pominiecie artystycznej warstwy utwo-
réw literackich. Karst zarzucal jej odstraszanie uczniéow od literatury
przez uzywanie banalnych formutek. Stwierdzal, ze Zarys literatury pol-
skiej dla klasy XI to mistyfikacja: ,,To nie jest zarys literatury polskiej. To
moze jaka$ mniej lub wigcej zestrojona analiza wypowiedzi politycznych
naszych pisarzy, wypowiedzi uczynionych badz w prozie, bagdz w mowie
wiazanej. Tutaj nie ma Zadnej analizy zjawiska literackiego jako takiego,

31 Zob. K. Wyka, O podrecznikach - serio, ,Zycie Literackie” 1953, nr 47, s. 1-2; oraz idem, O podreczni-
kach polemicznie, ,Zycie Literackie” 1953, nr 48, s. 2.

32 Zob. A. Karst, Literatura na opak. Po egzaminach wstepnych na wyzsze uczelnie, ,Przeglad Kulturalny”
1953, nr 35, s. 1; A. Klimowicz, O pewnej przedmowie i niektdrych truizmach, ,Przeglad Kulturalny”
1953, nr37,s.1-2; a takze: S. kastik, Poméwmy teraz o programach,,,Nowa Kultura” 1953, nr42,s.4,7;
H. Stawiniska, Poczqtki edukacji literackiej, ,Przeglad Kulturalny” 1953, nr 38, s. 1.

33 J.Krzyzanowski, Literatura w szkole sredniej,,Nowa Szkota” 1961, nr 1, s. 3.

34 Zob. np. K. Wyka, O podrecznikach - serio, s. 1.
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nie ma zadnej analizy zjawiska literackiego, bedacego wyrazem jakichs$
sprzecznosci danej epoki, wyrazem jakiejs wewnetrznej rozterki pisarza,
tu nie ma analizy wzruszenia literackiego!”35.

Najwieksza role w odsuwaniu Korzeniewskiej od pisania podreczni-
ka miala chyba krytyka Stonimskiego, w ktérej wykpiwa on wiele sfor-
mulowan czytanych na co dzien przez uczniéw klasy jedenastej. Pigtnu-
je niezgrabnodci: ,na stronie sto szes¢dziesiatej trzeciej znajdujemy przy
nazwisku Sherlock Holmes objasnienie: «Stawny detektyw angielski».
Stosujac konsekwentnie podobng metode¢ objasnien trzeba by nazwa¢
Pana Tadeusza stawnym porucznikiem legionéw”36. Gléwne zarzuty
Stonimskiego dotyczyly jednak bezmyslnego ,,marksizmu” Korzeniew-
skiej i fatszowania historii3?. Wyliczyl on tez autoréw niestusznie po-
mijanych przez nig milczeniem - na przyktad Lesmiana, Pawlikowska,
Zegadlowicza, Parandowskiego, albo zmarginalizowanych - jak Iwasz-
kiewicz38.

Zdaje sig, ze w calej dyskusji nikt nie wstawit si¢ za Schulzem. Bled-
ny zapis jego nazwiska zapamietal jednak Artur Sandauer, ktéry w 1965
roku na famach ,Wspoétczesnosci” napigtnowal ignorancje Korzeniew-
skiej. Wtedy tez odnidst si¢ do ksigzki Ryszarda Matuszewskiego, po-
chodzacej z podobnego czasu co Zarys literatury polskiej dla klasy XI3°.
Mowa o jego Literaturze miedzywojennej, wydanej w 1953 roku, ktora
cho¢ nie byta podrecznikiem, zapewne stuzyla niejednemu poloniscie,
skoro brakowato odpowiednich opracowan szkolnych?#?. Wskazywataby
na to takze bardzo przychylna recenzja Wiadystawa Janczewskiego,

Stonimski
wykpiwa

35

36

R. Karst, O stylu naszych podrecznikéw, ,Nowa Kultura” 1953, nr 42, s. 4. Korzeniewskiej bronit Libe-
ra. Wspominat o trudnym zadaniu, jakie przed nig stato, trudniejszym niz to, z ktérym musieli zmie-
rzy¢ sie inni autorzy podrecznikéw, poniewaz nie ma opracowan literatury, o ktérej ona pisata.
Zapewniat, ze dzieki toczacej sie dyskusji powstanie lepszy podrecznik, i zachecat do dalszych
debat (Z. Libera, Dyskusja musi sie rozwingc!,,Nowa Kultura” 1953, nr 42, s. 5).

Zob. takze inne gtosy w dyskusji: J. lwaszkiewicz, Ksztatémy w mfodziezy poczucie piekna, ,Nowa Kul-
tura” 1953, nr 42, s. 4; M. Jastrun, O pefne wychowawcze oddziatywanie literatury, ,Nowa Kultura”
1953, nr 42, s. 4-5; J. Pomianowski, ,Nowa Kultura” 1953, nr 42, s. 5.

A. Stonimski, Literatura w podrecznikach szkolnych, w: idem, Artykufy pierwszej potrzeby, Warszawa
1959, s.6-7.

37 Zob.ibidem,s. 7.

38 Zob.ibidem,s. 8-9.

39 A.Sandauer, Wojna o Schulza, Wspdtczesnos$¢” 1965, nr 5, s. 3.

40 R. Matuszewski, Literatura miedzywojenna, Warszawa 1953. W tym czasie Matuszewski opublikowat

tez artykut My i dwudziestolecie, w ktérym nie wymienia co prawda nazwiska Schulza, ale ocenia bli-
ska Schulzowi literature:,| tu trzeba powiedzie¢, ze przy jakimkolwiek zetknieciu z ta literaturg naste-
puje na ogodt u ciekawych gruntowne rozczarowanie. Jak to, wiec to sg takie bzdury? - zapytuja po
przejrzeniu poezji futurystow, dramatéw Witkacego czy Ferdydurke Gombrowicza. Mysleli, ze kto$
ukrywa przed nimi bég wie jakie skarby. Literatura reakcyjna i faszystowska, o ile wpadnie komus
w rece, budzi zrozumiaty niesmak”. Dalej radzi nie trzymac takich utworéw w tajemnicy, by nie byty
kuszacym zakazanym owocem (R. Matuszewski, My i dwudziestolecie,,Nowa Kultura” 1953, nr 40, s. 3).
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wydrukowana w ,,Polonistyce”, w ktdrej podkreslal on wtasnie wage
ksigzki Matuszewskiego dla nauczycieli, ktérzy do tej pory nie mogli
liczy¢ na zadng pomoc w postaci kompleksowego opracowania okresu
1918-193941,

Autor Literatury migdzywojennej wspominal o Schulzu trzykrotnie
— krotko i niepochlebnie. Najobszerniejszy passus to zaledwie jedno
znamienne zdanie: ,W granice psychopatologii wkraczaly takze [podob-
nie jak Zazdros¢ i medycyna Michata Choromanskiego] pelne niesamo-
witych wizji utwory Brunona Schulza (Sklepy cynamonowe 1934 i Sana-
torium pod klepsydrg 1937)”42. Dwa pozostale napomknienia o Schulzu
stawialy go obok Kadena-Bandrowskiego w rzedzie ekspresjonistow — jako
autora ,,dziwacznych utworéw’, bedacych ,wyrazem bezradnego zbigka-
nia i ucieczki od rzeczywisto$ci’, oraz w gronie satelitow ,,Przedmiescia”
- wraz z Gustawem Morcinkiem. Obu pisarzy - ,,mimo réznic ideowych
iartystycznych” - prébowano, jak relacjonuje Matuszewski, wciagna¢ do
tej grupy literackiej#3. Po latach przyznal jednak racje atakujacemu go
w potowie lat sze$¢dziesigtych Sandauerowi i w Alfabecie, wyjasniwszy
geneze Literatury miedzywojennej, napisal o niedoczytaniu Schulza
w tamtym czasie i zbyt daleko posunietych inspiracjach Ignacym Fikiem#4.

Nareszcie podrecznik

Niedtugo po publikacji Literatury miedzywojennej Matuszewski otrzy-
mal propozycje napisania podrecznika dla klasy jedenastej od dwczesnej
wiceminister o§wiaty Zofii Dembinskiej#5. W roku szklonym 1954/1955
ministerstwo zatwierdzito napisang przez niego Historig literatury pol-
skiej, ktora zastgpita publikacje skompromitowanej Korzeniewskiej46.

Matuszewski petnil wtedy funkcje kierownika Pracowni Literatury
Wspolczesnej Instytutu Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk. Wy-
réznial si¢ na tle innych autoréw podrecznikdw tego czasu - byl bowiem
gltéwnie krytykiem, nie za$ historykiem literatury. Nie zapisal si¢ zresz-
ta w pamieci kolejnych pokolen polonistéw jako wybitny literaturoznaw-
ca. Jego podreczniki zmonopolizowaly jednak szkolny dyskurs o mie-
dzywojniu, w tym o Schulzu, na wiele lat.

W. Janczewski, Oczekiwana i potrzebna ksigzka, ,Polonistyka” R. VI, 1954, nr 3, s. 39-43.

R. Matuszewski, Literatura miedzywojenna, s. 255.

Ibidem, s. 106.

Idem, Fik Ignacy, w: idem, Alfabet. Wybdr z pamieci 90-latka, Warszawa 2004, s. 108.

Ibidem, s. 412.

Zob. R. Matuszewski, Historia literatury polskiej. Materiaty do nauczania dla klasy XI, z. 1-3, Warszawa
1955-1956.
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Zapewne autor przygotowywal podrecznik w duzym pos$piechu. Naj-
pierw ukazal si¢ zeszyt pierwszy, poswigcony twérczosci Zeromskiego
w latach 1914-1925, Staffa od roku 1918, Tuwima, Natkowskiej, Dabrow-
skiej i Broniewskiego — wraz z antologia utworéw. Informacje o innych
pisarzach dwudziestolecia znajdowaly sie juz w zeszycie drugim4’. Na
czoto wysuwat sie w nim Boy-Zelenski jako czlowiek instytucja, wéréd
poetdéw zas Stonimski. Krétsze notki jako ,,inni poeci dwudziestolecia”
otrzymali ,niezwykly i oryginalny” Bolestaw Lesmian i ,,doskonata” Ma-
ria Pawlikowska-Jasnorzewska; krytyce poddano szeroko pojeta awan-
garde, na tle ktérej wyrozniali sie Julian Przybos i Jozef Czechowicz.
Osobna grupe stanowili poeci rewolucyjni - Edward Szymanski i Stani-
staw Ryszard Dobrowolski — oraz szerzej przedstawieni prozaicy rewo-
lucyjni - szczegdlnie Kruczkowski i Wasilewska.

Po nich Matuszewski charakteryzowal pokrétce innych pisarzy, Schul-
zowi poswiecajac jeden akapit: ,,Inny nieco charakter [od Gombrowi-
czowskich] miaty pelne fantastycznych wizji powiesci Brunona Schul-
za: Sklepy cynamonowe i Sanatorium pod klepsydrg. Jego fantastyka byta
dramatyczng proba przeciwstawienia si¢ szarzyznie i beznadziejnosci
mieszczanskiego zycia w matym, prowincjonalnym miasteczku, swoistg
forma protestu przeciw ptaskim, trywialnym schematom tego zycia, nie-
spokojnym szukaniem wyjscia z nich. Schulz byt osobiscie cztowiekiem
o pogladach postepowych, wspdlpracowatl z zespolem «Przedmiescie»
i z pismem «Sygnaty». W utworach swoich ulegat jednak wyraznie ten-
dencjom antyrealistycznym®. Fantastycznie przetworzony obraz §wiata
w jego powiesciach mowit o wewnetrznym skldceniu pisarza z otacza-
jaca go rzeczywistoscig, ale prawdziwego mechanizmu tej rzeczywistosci
nie wyjasnial, nie doprowadzal do zadnych bezposrednich wnioskéow

akapit
Mat. o Sch.

47 Zob. idem, Historia literatury polskiej. Materiaty do nauczania dla klasy XI, z. 1, [cz.] 1: Zeromski, Staff,

48

49

Tuwim, Natkowska, Dgbrowska, Broniewski, Warszawa 1955; a takze idem, Historia literatury polskiej.
Materiaty do nauczania dla klasy X1, z. 1, [cz.] 2: Antologia, Warszawa 1955.

Idem, Historia literatury polskiej. Materiaty do nauczania dla klasy XI, z. 2: Boy-Zeleriski, Stonimski, inni
poeci dwudziestolecia, rozwdj literatury rewolucyjnej w dwudziestoleciu: Kruczkowski, Wasilewska, inni
prozaicy dwudziestolecia, uwagi koricowe, Warszawa 1955.

Sam Schulz tak pisat na temat realizmu w liscie do Anny Ptockier:,Wydaje mi sie, ze realizm, jako wy-
taczna tendencja do kopiowania rzeczywistosci jest fikcja. Nigdy nie byto takiego. Realizm stat sie
zmorg i straszakiem nie-realistéw, istnym szatanem $redniowiecza malowanym na wszystkich $cia-
nach jaskrawymi barwami. Proponowatbym dla okreslenia realizmu [uzy¢] terminu czysto nega-
tywnego: jest to metoda, ktdra stara sie pomiesci¢ swe srodki w obrebie pewnych konwencji, posta-
nawia nie tamac¢ pewnej konwencji, ktdrg nazywamy rzeczywistoscia lub zdrowym rozsadkiem lub
prawdopodobienstwem. W obrebie tych granic pozostaje mu bardzo szeroka skala srodkéw, jak
szeroka, dowodzi wtasnie Mann, ktéry wyczerpuje wszystkie sfery i piekfa, nie tamigc konwencji re-
alistycznej. Mann albo Dostojewski [...] dowodza, jak mato zalezy na przekroczeniu albo zachowa-
niu linii realizmu, Ze jest to sprawa po prostu gestu, pozy, stylu” (list Brunona Schulza do Anny Ptoc-
kier z 6 listopada 1941 roku, w: B. Schulz, Ksiega listéw, s. 212).
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spolecznych. Bruno Schulz - jak wielu innych pisarzy - padl ofiarg hit-
lerowskiego terroru w czasie okupacji”>°.

Fragment ten pochodzi z podrozdziatu ,,Fantastyka i groteska w prozie
dwudziestolecia’, w ktérym Matuszewski zawart glownie analize tworczo-
$ci Witkacego oraz réwniez jednoakapitowg wzmianke o Gombrowiczu,
po ktorej nastepowala wlasnie krétka informacja o Schulzu. Wymowa tej
charakterystyki jest zdecydowanie odmienna od fragmentéw z Literatury
migdzywojennej>1, cho¢ tatwo dostrzec powr6t do niektérych formut. Fra-
za ,pelne niesamowitych wizji” zostaje zastapiona przez ,,petne fantastycz-
nych wizji’, a ,ucieczka od rzeczywistosci” staje si¢ tu ,,szukaniem wyj-
$cia™2. Sg to jednak realizacje tych samych programowych klisz.

Nastepuja przesunigcia akcentow, poprzez ktore Matuszewski zdaje
sie broni¢ Schulza, zachowujac przy tym wiernosé¢ oficjalnym wyktad-
niom. Gléwnym watkiem tego typu zdaje si¢ powracajaca wspoélpraca
Schulza z ,,Przedmiesciem’, ktéra ma powigza¢ go z nurtem ,,postepo-
wym’. Byla to interpretacja zapewne celowo na wyrost, gdyz relacje Schul-
za z ta grupa literackg trudno nawet nazwac luzna czy epizodyczng - za-
den jego utwor nie ukazal si¢ w przedwojennych tomach zbiorowych
Przedmiescie i Pierwszy maja. Dopiero w 1959 roku zamieszczono Sier-
piert w wyborze pism ,,Przedmiescia”33.

Podobng funkcje petnito zapewnienie o postepowych pogladach
Schulza, opatrzone enigmatycznym stéwkiem ,,0sobiscie”. Czy ma by¢
to przeciwstawienie pisarza osobie prywatnej? Ale wspdtpraca z ,,Przed-
mie$ciem” i ,,Sygnalami” byla przeciez przejawem dziatalnosci tworczej.
Moze wigc Matuszewski akcentuje raczej rozdarcie Schulza artysty, a ,,0s0-
biscie” znaczy tyle co ,w przeciwienstwie do innych antyrealistow”. Tym
wlagénie tendencjom Schulz ,,ulegal” — w trybie niedokonanym, jakby
z powodu sfabosci i zagubienia, nie za$ z premedytacja, jak oceniala to
Korzeniewska.

Schulz nie akceptowat zreszta — wedtug charakterystyki Matuszew-
skiego — otaczajacej go rzeczywistodci, a zatem nieréwnosci spotecznych

R. Matuszewski, Historia literatury polskiej. Materiaty do nauczania dla klasy XI, z. 2, Warszawa 1955,
s. 124-125.

Podobnie obszedt sie Matuszewski z innymi pisarzami wymienionymi wczesniej w rozdziale ,Od-
wrét od realizmu”. Zob. R. Matuszewski, Literatura miedzywojenna, s. 236-256.

Matuszewski we wspomnianym juz artykule My i dwudziestolecie przypisywat Putramentowi po-
dziat literatury dwudziestolecia na nurt, ucieczki od rzeczywistosci” i nurt,ulegania ideologii burzu-
azyjnej’, od czego sam Putrament potem sie odzegnywat. Matuszewski podkreslat zas rozmycie
tych kategorii i to, e istnieli réwniez pisarze posredni. Czy to do nich miat naleze¢ Schulz?

Zob. B. Schulz, Sierpien, w: H. Boguszewska [i inni], Przedmiescie. Zespét Literacki Przedmiescie, War-
szawa 1959; Zespot Literacki ,Przedmiescie’, Przedmiescie, z przedmowa H. Krahelskiej, Warszawa
1934. Wiecej na ten temat zob. np. w: D. Knysz-Rudzka, Od naturalizmu Zoli do prozy zespotu ,Przed-
miescie (Z dziejéw tradycji naturalistycznej w wieku XX), Warszawa 1972.
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i rzadow sanacji. Skonfrontowany ze wzorcem pisarza zaangazowanego
ideowo, odgrywajacego wazna role w spoleczenstwie, wypadal oczywiscie
blado, ale w tej alienacji Matuszewski zdaje sie szuka¢ dla niego obrony.
Schulz byt jakby juz o krok od wilasciwej drogi, ale jej nie odnalazt, bo
nie rozumial sytuacji historycznej. Przez to tez wybieral zlg metode
opisu rzeczywistosci, z ktora si¢ jednak nie godzil. Ten wlasnie bunt
akcentowany byl chyba jako najbardziej wartosciowy.

Matuszewski wprowadzit jeden fakt z pozaliterackiej biografii Schul-
za — $mier¢ z rak hitlerowca w czasie wojny. Ten biografem otrzyma juz
state miejsce w jego podrecznikach, co zapewne bedzie stanowilo jedno
z wielu Zrédel powstania i ugruntowania sie mitu §mierci Schulza, sil-
nie obecnego takze w nauczaniu szkolnym.

Podczas omawiania tej i innych prac Matuszewskiego pojawiaja si¢
liczne pytania o sposéb doboru materiatu do danego podrecznika i po-
chodzenie pomystéw interpretacyjnych w nim zawartych, a w warstwie
formalnej nawet poszczegolnych sformutowan i stylistyki tekstu. Matu-
szewski po latach wspominat kilkakrotnie o podporzadkowaniu sie¢ apa-
ratowi kontroli*4. Nad prawomyslnoscia podrecznikéw czuwaly bowiem
trzy instancje: na najnizszym poziomie byl to redaktor w wydawnictwie,
na kolejnym oddelegowany pracownik ministerstwa o$wiaty, na ostat-
nim za$ cenzor w Gléwnym Urzedzie Kontroli Prasy, Publikacji i Wido-
wisk33. Nadzor instytucjonalny powodowal ponadto wyzwolenie sie me-
chanizmu $wiadomej lub nieswiadomej autocenzury, przez ktérg autor
sam dopasowywal si¢ do stawianych przed nim oczekiwan36.

Do 1955 roku, a mniej zarliwie jeszcze rok pdzniej, trwata dyskusja
o podrecznikach. Wtadystaw Szyszkowski napisal, ze w jej efekcie zmniej-
szyla si¢ liczba autoréw, ktérych uczen znat tylko z nazwiska, a z ktérymi
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trzy instancje
kontroli

54 Zob.R Matuszewski, Sfonimski Antoni, w: idem, Alfabet, s. 413; idem, Nie staje do konkurencji, ,Deka-

da Literacka” 1993, nr 6,s. 11.

55 Szerzej na temat kontroli podrecznikéw zob. w rozdziale ,Powstawianie podrecznika” w: J. Wojdon,

56

Propaganda polityczna w podrecznikach dla szkét podstawowych Polski Ludowej (1944-1989), Torun
2001, s. 261-287.

Na marginesie mozna by doda¢, ze dwa zrédta wskazujg na zwiazki Matuszewskiego z Schulzem.
Pierwszym z nich jest relacja Zbigniewa Moronia przytaczana przez Jerzego Ficowskiego w Okoli-
cach sklepdw cynamonowych. Wedtug niej Matuszewski miat uczestniczy¢ w przekazywaniu Schulzo-
wi aryjskich papieréw (zob. J. Ficowski, Okolice sklepéw cynamonowych, w: idem, Regiony wielkiej he-
rezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 217). Druga wzmianka pojawia sie
w komentarzu Hanny Kirchner do dziennikéw Natkowskiej. Matuszewski miat napisa¢ do Kirchner
w liscie, ze w 1942 roku to on zawiadomit Natkowska o $mierci Schulza. Informacje te otrzymat od
Tadeusza Szturm de Sztrema, z ktédrym pracowat w Zarzadzie Miejskim i ktdry prosit go o przekaza-
nie ztych wiesci Natkowskiej (H. Kirchner, przypis 3 do wpisu z 6 VIIl 1940 roku, w: Z. Natkowska,
Dzienniki, t. 5: 1939-1944, oprac., wstep i komentarz H. Kirchner, Warszawa 1996, s. 209; H. Kirchner,
przypis 3 do wpisu z27 11943, w: ibidem, s. 426). P6zniej potwierdzat te wersje Matuszewski w swo-
im Alfabecie (Natkowska Zofia, w: idem, Alfabet, s. 330).
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Rosiak
krytycznie

I bez zmian

nie mégl powigza¢ zadnego utworu literackiego, poniewaz sam go nigdy
nie czytal. Uwazal tez, Ze wcigz proces ten nie dawat zadowalajacych re-
zultatow>7. Matuszewskiego oceniano wtedy raczej bardzo dobrze. Po-
chlebnie o jego pracy wypowiedzial si¢ miedzy innymi Salomon Lastik
w referacie wygloszonym na zebraniu Pracowni Literatury Wspolczesnej
Instytutu Badan Literackich, ktérego skrét pod tytutem Nareszcie podrecz-
nik ukazat sie w ,,Zyciu Literackim”58.

Krytyczng recenzje wystawit Matuszewskiemu prawdopodobnie tyl-
ko Roman Rosiak. Od zamieszczonego w 11. numerze ,,Kameny” z 1957
roku szczegdélowego artykulu odcigla si¢ zreszta redakcja czasopisma,
uznajac go za nazbyt surowy i nieuwzgledniajacy pozytywéw. Rosiak na
wstepie stwierdzal, ze zapytani przez niego nauczyciele nie korzystali
z Historii literatury polskiej, bo nie uwazali, ze ma to wigkszy sens. Cha-
rakterystyka pisarzy zachodnich opierata si¢ bowiem na przypinaniu
etykietek, byla tez zbyt krétka i encyklopedyczna. Z kolei oméwienie
literatury polskiej odrzucal z powodu ,,zwrotéw i definicji podnoszacych
wylacznie lub prawie wylacznie sprawy ideologiczne’, o ktérych ,,az sie
roi w podreczniku’, a takze blednej jego zdaniem hierarchizacji mate-
rialu. Niektdrych autoréw w ogoéle brak u Matuszewskiego, inni zostali
potraktowani po macoszemu i funkcjonowali wylacznie jako wyrazicie-
le tresci spolecznych. Konkluzja Rosiaka byta taka, ze poddawany przez
niego krytyce podrecznik domagal si¢ zastgpienia lub przeformulowa-
nia z uwagi na nowe, poodwilzowe realia®?.

Niemniej Pazdziernik nie zmienit zasadniczo pozycji Schulza w szkole
- przynajmniej w wymiarze oficjalnym. Ukazanie si¢ Prozy i samo
ocieplenie klimatu mogly wplyna¢ na omawianie przez nauczycieli jego
utworéw pomimo nieobecnoéci w programach. Dzialo si¢ tak na pew-
no w latach siedemdziesiatych, ale oficjalnie Sklepy cynamonowe zagos-
city w spisie lektur dopiero dekade pozniej. Do tego czasu na uzytek
szkolny powstawat coraz bardziej pozytywny obraz twérczosci Schul-
za, a powierzchowne wzmiankowanie przeradzalo si¢ w obszerniejsze
interpretacje. Z tworcy ,,dziwnych fenomenéw” Schulz stopniowo sta-
wal si¢ jednym z najciekawszych polskich pisarzy.

57 W.Szyszkowski, Nauczanie literatury w szkole Sredniej a uniwersyteckie studium polonistyczne, w: Zjazd

naukowy polonistéw. 10-13 grudnia 1958, red. nauk. K. Wyka, Wroctaw 1960, s. 401-402.

58 S.tastik, Nareszcie podrecznik,,Zycie Literackie” 1956, nr 24, s. 4.
59 R.Rosiak, O petny obraz literatury polskiej, ,Kamena” 1957, nr 11, s. 9.
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Piotr Millati: Schulz i Gombro-
wicz. Na marginesie ksiazki Gom-
browicz. Ja, geniusz Klementyny
Suchanow

1

Gombrowicz przestrzegal w swym Dzienniku krytykéw, ze wolno im o nim
pisa¢ dobrze lub zle, madrze lub glupio, ale jedyna rzecz, ktérej im zabrania, to
pisa¢ nudno.

Praca Klementyny Suchanow nalezy do tych rzadkich ksiazek, ktore, gdy
otworzy¢ je niemal w dowolnym miejscu, wcigz umacniaja nas w przekonaniu,
ze mamy do czynienia z jednym z najwazniejszych osiggnie¢ polskiej biografi-
styki. Wynika to zaréwno z rozmachu i skali calego przedsiewziecia (pozycja
ma ponad tysiac stron i obejmuje nie tylko cate zycie autora Ferdydurke, ale
takze histori¢ jego rodziny siegajaca XVI wieku), jak i z pisarskiego talentu
autorki. Czytelnik bardzo szybko zapomina, ze trzyma w reku powazne dzielo
naukowe z niezliczong liczbg przypiséw oraz imponujaca swym ogromem bi-
bliografia.

Gombrowicz. Ja, geniusz jest prawdziwie epicka opowiescig nie tylko o wie-
lowymiarowej egzystencji niezwyktego czlowieka, ktory konsekwentnie probo-
wal nadac jej forme dzieta sztuki, ale jednoczesnie portretem dwudziestowiecz-
nego intelektualisty i artysty uksztalttowanego przez kulture swojej epoki, ktéra
obecnie odchodzi w niebyt.
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Ksigzka ta spelnia ideal pisarski Gombrowicza, polegajacy na zdolnosci
dzieta do komunikowania si¢ z odbiorami funkcjonujacymi na mozliwie réznych
poziomach. Ujawniajac spora ilo$¢ nieznanych wczesniej faktéw i porzadkujac
to, o czym juz wiedzieli$my, sprawia prawdziwg satysfakcje znawcom jego pisar-
stwa, ale moze dostarczy¢ czysto czytelniczej przyjemnosci réwniez tym, w kto-
rych rece trafita zupelnie przypadkowo, ktérzy o Gombrowiczu niemal nic nie
wiedzg lub nawet nie chcg wiedzie¢, a ich kontakt z pisarzem ograniczyt sie do
niedoczytanej w ostatniej klasie liceum Ferdydurke.

Postawilbym ja w jednym rzedzie z tak wybitnymi ksigzkami, jak Mifosz
i wlasnie wydany Herbert Andrzeja Franaszka czy tez Lem. Zycie nie z tej ziemi
Wojciecha Orlinskiego.

To chyba nie przypadek, ze wlasnie teraz giganci dwudziestowiecznej pol-
skiej literatury otrzymuja swe pomnikowe biografie. Jest to chwila szczegolnie
sprzyjajaca i nie bedzie trwala wiecznie. Ostatnie pokolenia, ktére wychowaty
sie na ich pisarstwie, przekraczaja szczyt swej zyciowej aktywnosci i wciaz ocze-
kuja tego rodzaju dokonan. Pisarze ci nadal pozostaja dla nich kim§ waznym
i zywym, z drugiej jednak strony, dzieki rosngcemu czasowemu dystansowi, wy-
starczajaco juz zakrzepli w zbiorowej pamigci i wyobrazni, aby mozna wreszcie
uchwyci¢ ich wyrazne kontury. Sowa Minerwy wylatuje o zmierzchu. Po Gom-
browiczu niecierpliwie czeka na swego biografa Schulz.

2

Bruno Schulz, z ktérym Witold Gombrowicz byt blisko zwigzany, pojawia si¢
w pracy Klementyny Suchanow wielokrotnie. Autorka poswieca ich relacji nawet
osobny rozdzial - ,Witold i Bruno’, jednak z uwagi na charakter jej ksigzki pisarz
z Drohobycza pozostaje zaledwie jednym z niezliczonych, cho¢ bez watpienia
waznych jej bohaterow.

Pomimo to zostaly w niej poruszone chyba wszystkie istotne watki dotycza-
ce relacji Schulza z Gombrowiczem. Jest wigc tu Schulza doktadnie tyle, ile
trzeba, aby dobrze zrozumiec¢ rolg, jaka odegral w zyciu autora Trans-Atlantyku.

W moim tekscie chcialbym zebra¢ w calo$¢ te czgsto rozproszone w biogra-
fii Gombrowicza Schulzowskie $lady, czasem uzupelniajac je o tresci, na ktore
Klementynie Suchanow nie starczylo juz miejsca.

Zblizyto ich do siebie doswiadczenie niemal jednoczesnego debiutu, ktory dla
prawdziwego pisarza zawsze pozostanie przejmujacg chwilg powtdrnych narodzin.
To pierwsza z Iaczacych ich analogii. Ich $ciezki przetna si¢ w przyszlosci jeszcze
kilkukrotnie, nawet po $mierci Schulza, i Gombrowicz bedzie te niemal mistycz-
ne dla siebie momenty skrzetnie odnotowywal.
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Obaj mieli sktonnos$¢ do mitologizacji wlasnej egzystencji, a wigc dopatry-
wania si¢ w niej jakiego$ wyzszego porzadku, ktdry kieruje jej biegiem. Pojawia-
nie sie roznych znakow bliskoéci jeszcze bardziej poglebiato ich wiez1.

Gombrowicz staje sie oficjalnie pisarzem pod koniec kwietnia albo na po-
czatku maja 1933 roku. Wtedy to ukazuje si¢ jego Pamietnik z okresu dojrzewa-
nia?. Sklepy cynamonowe wyjda spod drukarskiej prasy w grudniu tego samego
roku. Suchanow zwraca réwniez uwage na to, ze obaj zadebiutowali stosunko-
wo pozno. Gombrowicz ma wdéwczas 29 lat, a Schulz az 41 — duzo wigcej niz
przecietny debiutant w tamtym czasie3. To troche wstydliwe opdznienie réw-
niez daje poczucie szczegdlnej wspdlnoty.

Obaj publikujg swe ksigzki w warszawskim wydawnictwie ,,R¢j”, ktére mia-
Yo zwyczaj w sporej czgsci obcigza¢ debiutantow kosztami druku. W wypadku
Gombrowicza pienigdze wylozy jego swietnie zarabiajacy ojciec, Schulz nato-
miast skorzysta z pomocy brata Izydora, majacego doskonalg posade w przemy-
§le petrochemicznym.

Pozycja Schulza jako debiutanta byta duzo mocniejsza niz Gombrowicza.
Wprowadzata go do srodowiska Zofia Nalkowska, bedaca wowczas jedna z naj-
wazniejszych postaci literackiego $wiata. Jeden jej telefon w odpowiednie miej-
sce rozstrzygal o losie poczatkujacego autora. Tak wlasnie byto z Schulzem, ktd-
ry na dodatek przez pewien okres byt jej kochankiem. Gombrowicz startowal,
nie mogac liczy¢ na pomoc zadnych waznych protektoréw. By¢ moze rowniez
z tego powodu recenzje, ktdre ukazaly sie po publikacji Pamigtnika, byly mniej
przychylne niz w wypadku Sklepéw cynamonowych, ktoére wzbudzity ogélny en-
tuzjazm. Latwiej bylo przypusci¢ atak na autora, za ktérym nikt nie stoi, a do
tego samym tytulem swej ksigzki umieszcza sie¢ w pozycji osoby, ktorej nie moz-
na traktowa¢ serio?.

W przeciwienstwie do Gombrowicza wydanie pierwszej ksigzki natychmiast
otworzylo Schulzowi tamy waznych czasopism, z ,Wiadomosciami Literackimi”

1 Gombrowicz wierzyt, ze w jego zyciu doniosta role odgrywa liczba 2. Zob. W. Gombrowicz, Dzien-
nik 1961-1969, Krakéw 1997, s. 108. Podaje skréty do cytowanych tutaj dziet Gombrowicza: D Ill -
Dziennik 1961-1969; D |l — Dziennik 1957-1961;, WP — Wspomnienia polskie. Wedréwki po Argentynie,
Warszawa 1990; PKR - Dzieta, t. 12: Proza. Reportaze. Krytyka 1933-1939, Krakéw 1995; WOS | - Gom-
browicz, walka o stawe, t. 1: Korespondencja Witolda Gombrowicza z J6zefem Wittlinem, Jarostawem
Iwaszkiewiczem, Arturem Sandauerem, uktad, przedmowy, przypisy J. Jarzebski, Krakdw 1996; LR -
Listy do rodziny, oprac. J. Marganski, Krakow 2004. Schulz z kolei byt przekonany, ze kluczem do
jego istnienia sa dwa praobrazy, ktére wytonity sie we wczesnym dziecinstwie: dorozki wyjezdza-
jacej z lasu oraz mezczyzny idacego przez noc z dzieckiem w ramionach. Skroty cytowanych pism
Schulza: KL - Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit
S. Danecki, Gdansk 2016; SK — Dzieta zabrane, t. 7: Szkice krytyczne, koncepcja edytorska W. Bolecki,
komentarze i przypisy M. Wéjcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz., Gdansk 2017; O - Opowiadania.
Wybdr esejow i listéw, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1989.

2 K. Suchanow, Gombrowicz. Ja, geniusz, t. 1, Wotowiec 2017, s. 230.

3 Ibidem,s. 219-220.

4 |bidem,s. 240.
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na czele3. Gombrowicz nigdy nie byt szczegdlnie holubiony przez ten najbardziej
wowczas opiniotwdrczy tygodnik literacki, a na oferty ze strony innych pism
bedzie musial jeszcze troche poczekac.

Ich pierwsze spotkanie odbyto si¢ w mieszkaniu Gombrowiczéw na Stuzew-
skiej, juz po wydaniu Sklepow cynamonowych. Schulz zadzwonil i powiedzial,
ze przeczytal jego Pamigtnik i chcialby o nim porozmawia¢. Tak przynajmniej
opisal to w swych Wspomnieniach polskich Gombrowicz, ktéry sam jednak przy-
znaje, ze nie pamigta dobrze okolicznosci tego zdarzenia (WP, s. 90). Jesli jed-
nak tak bylo, to stalo sie to miedzy 3 a 11 kwietnia 1934 roku, kiedy Schulz przy-
jechat na tydzien do Warszawy, gdzie spotkal takze wielu innych artystéw na
specjalnie zainicjowanym przez Natkowska wieczorze8. Pamie¢ Gombrowicza
faktycznie tutaj troche zawodzi, gdyz mylnie umieszcza to spotkanie w czasie
jednego z paromiesigcznych pobytéw Schulza w stolicy (WP, s. 90).

Juz wéwczas ustalil si¢ zasadniczy rys ich relacji. Wzajemnie si¢ dopelniaja
w swoich potrzebach - Schulz, ktéry przyszedt wyrazi¢ swoj entuzjazm dla Pa-
migtnika, jest typem masochistycznym - pragnie podziwia¢ i sktada¢ hotdy,
Gombrowicz natomiast przeciwnie — chce by¢ uwielbiany i niemal nikt nie za-
stuguje na jego podziw?’.

Od tej chwili ich zwigzek bedzie si¢ wcigz umacnia¢. Schulz podczas swych
coraz czgstszych wizyt w Warszawie regularnie odwiedza przysztego autora Fer-
dydurke, ten jednak nigdy nie wybral si¢ do Drohobycza. Spotkania czesto przy-
bierajg perypatetyczny charakter - liczne rozmowy, ,,prawie nigdy na tematy
osobiste” (WP, s. 91), odbywaja si¢ w plenerze i dotycza przede wszystkim spraw
sztuki. Witold i Bruno trzymaja si¢ razem i sg postrzegani jako para najblizszych
przyjacidt (D 111, s. 10), ktérymi bez watpienia byli, skoro Gombrowicz stanie sie
jedyna osobg, z ktéra Schulz bedzie si¢ komunikowat w okresie swej choroby
bedacej nastgpstwem zerwania narzeczenstwa z Jozefing Szelinska (KL, s. 59),
i sposrod wszystkich swoich znajomych jedynie o los Schulza bedzie sie niepo-
koit w wojennej korespondencji z Jozefem Wittlinem (WOS I, s. 7-8).

O silniejszej pozycji Schulza w §rodowisku literackim moze $§wiadczy¢ tez
fakt, ze to on zapoznaje Gombrowicza z Witkacym w grudniu 1934 roku8. Od-
wiedzajg go w jego warszawskim mieszkaniu, gdzie Witkiewicz odgrywa gro-
teskowy spektakl jakby zywcem wyjety z teatru Czystej Formy. Gombrowicz,
zniesmaczony tandetnym demonizmem Witkacego, opisze wiele lat potem to
osobliwe spotkanie we Wspomnieniach polskich (WP, s. 92-94). Ich naznaczona
wzajemng nieufnoscig znajomos¢ zakonczy sie gwaltownie jesienia 1937 roku,

Ibidem, s. 244.

Zob. http://www.schulzforum.pl/pl/kalendarz/kwiecien-1934-roku (dostep: 1 maja 2018).
K. Suchanow, op. cit., s. 246.

Schulz poznat Witkacego w Zakopanem w potowie lat dwudziestych.

O NGO WV
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kiedy to Witkiewicz w swoim kabotynskim stylu oficjalnie ,,zerwie” z Gombro-
wiczem, zapewne powiadamiajgc go o tym specjalnym listem (KL, s. 157). Nie
naruszy to jednak relacji Schulza z zadnym z nich.

Gombrowicz zawsze bedzie uwazal Schulza za najwazniejszego akuszera Fer-
dydurke — swej pierwszej powiesci, dzigki ktdrej ostatecznie skrystalizowal sie
jako pisarz®. O roli, jakg Schulz tu odegrat, bedzie méwit i pisat wielokrotnie,
jak cho¢by w liscie do Artura Sandauera (WOS I). Schulz byl jedyna osoba,
ktérej Gombrowicz pokazal rekopis nieukonczonej jeszcze ksigzki, powierzajac
sie jego ocenie. Ten jednak na poczatku odnosit sie do niej z rezerwa, sugerujac
powr6t do formy znanej mu z Pamietnika (WP, s. 91-92). Kiedy Gombrowicz
opublikuje fragment Ferdydurke w ,Tygodniku Ilustrowanym”, Schulz wciaz nie
jest do niej przekonany. Na nieznaczng korekte jego opinii wptywa Tadeusz
Breza, z ktorym sie przyjazni i koresponduje (KL, s. 57).

Prawie gotowa Ferdydurke Schulz przeczyta w czasie swego pobytu w War-
szawie w styczniu 1937 roku. W liscie do Brezy okresli ja wowczas stowem ,wspa-
niala” (KL, s. 59). Ale bezgraniczny entuzjazm wobec powiesci eksploduje dopie-
ro wowczas, gdy pozna jej calo$¢. Ksigzka ukaze si¢ pod koniec pazdziernika 1937
i Gombrowicz wysle Schulzowi jeden z jej pierwszych egzemplarzy. Na okladce
znajdzie si¢ ilustracja wykonana przez Schulza, a w $rodku jeszcze dwie inne.

W trakcie lektury bedzie wysytat z Drohobycza do Warszawy telegramy wyra-
zajace jego wcigz rosngcy, niemal ekstatyczny zachwyt, czego Gombrowicz nigdy
nie zapomni'®. Swoim podziwem dzieli sie takze z Romang Halpern, poréwnujac
range duchowa Ferdydurke do takich zjawisk jak Freud czy Proust (KL, s. 158).

Najwazniejszym jego wktadem w zrozumienie i promocje tej wéwczas szoku-
jacej swa awangardowg forma i prowokacyjnym stylem powiesci byt odczyt wy-
gloszony 11 stycznia 1938 roku w lokalu Zwigzku Zawodowego Literatow Polskich
w Warszawie, ktdry zorganizowata Romana Halpern. Wywotat on na stuchaczach
ogromne wrazenie, prowokujac burzliwg dyskusje, ktdra przeniosta si¢ pdzniej do
prasy. Schulz jako pierwszy dostrzeze i zdefiniuje dwa filary, na ktorych opiera sie
cale pisarstwo Gombrowicza — niedojrzalos¢ i forme. Ta pierwsza jednak w duzo
wigkszym stopniu skupi jego uwage. Gombrowicz bedzie dla niego wielkim od-
krywca fundamentalnego wymiaru naszego cztowieczenstwa, ktory skazywany
byl zawsze na banicje, a ktory jest dla nas poteznym zrédlem zyciowej energii. To
nasz wieczny infantylizm, a wiec irracjonalna mito$¢ do tego, co niskie, glupie
i prymitywne, bezksztaltne, anarchiczne. Dojrzate formy tozsamosci oraz zachowan,
w ktore przebieramy si¢ w dorostym zyciu, pelnig wyltacznie funkcje listka figowe-
go, skrywajacego nasza prawdziwg, a wigc dziecinng nature. Wybitng zastuga
Gombrowicza, oznajmial z pelnym zarliwego patosu podziwem Schulz, jest

9 K. Suchanow, op. cit., s. 289-290, 300.
10 Odnotowat ten fakt zaréwno we Wspomnieniach polskich (s. 92), jak i w Kronosie (Krakdw 2013, 5. 37 i43).
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odwaga ukazania prawdziwej, a nie oficjalnie deklarowanej przez nas hierarchii
warto$ci — niedojrzato$¢ to nie kompromitujacy margines, ale samo centrum
czlowieczenstwa. Nie jest tez ona krotkotrwaly i wstydliwg fazg rozwoju czlowie-
ka, ale permanentnym stanem jego egzystencji (SK, s. 141-149).

Gombrowicz natychmiast dostrzegt wage tego eseju dla swej literackiej ka-
riery. Schulz rozwigzat za niego fundamentalng trudno$¢ w odbiorze jego pisar-
stwa — w przekonujacy sposéb pokazal, ze to, co wydaje sie¢ w nim sztubackim
zartem i pustg prowokacja, tak naprawde jest no$nikiem powaznej psycholo-
gicznej, spolecznej i filozoficznej problematyki. W liscie do Schulza napisze, ze
to ,najlepiej wyczerpujacy ksigzke w jej najistotniejszych punktach artykut, jaki
o niej napisano” (KL, s. 281-282). Ten faktycznie znakomity zaréwno pod wzgle-
dem literackim, jak i intelektualnym tekst zostanie nast¢pnie wydrukowany
w ,Skamandrze’, co nada mu (a takze autorowi powiesci) dodatkowego rozgto-
su. Gombrowicz, cho¢ nadal skrajnie kontrowersyjny, w duzej czesci dzigki Schul-
zowi stal sie wazng figurg dwczesnego $wiata literackiego. To za jego sprawg
wszed!t juz woéwczas do historii literatury.

Na marginesie — ciekawe, ile Gombrowicz po przeczytaniu tej recenzji zyskat
wiedzy o sobie samym, w jakim stopniu Schulz przyczynit si¢ do ostatecznego
uksztaltowania si¢ jego oryginalnego $wiatopogladu, jak bardzo swym tekstem
wplynal na umocnienie si¢ w jego pisarstwie okreslonych idei oraz motywéw,
czyli jednym zdaniem - jak wiele zawdziecza Schulzowi w stawaniu sie¢ Gom-
browiczem.

Warto tu jeszcze cofnac si¢ na chwile do lata 1936, kiedy to Schulz i Gom-
browicz publikuja quasi-korespondencje w nowo powstaltym miesieczniku
literackim ,,Studio”, ktorego redaktorem byl blisko zwiazany z Zofig Natkowska
prozaik Bogustaw Kuczynski. Przypomne tylko, ze Gombrowicz postawit tu
Schulza przed zadaniem podobnym w swej nierozwigzywalnos$ci do kwadra-
tury kofa — mial on skutecznie obroni¢ si¢ przed glupia i nieodpowiedzialng
opinia zony doktora z ulicy Wilczej, ktora nazwala go podczas jazdy tramwa-
jem ,,chorym zboczencem albo pozerem” (O, s. 447), ale tak, by nie uciec przed
jej powierzchownym sadem w tatwizng poczucia wlasnej intelektualnej wyzszo-
$ci. Gombrowiczowi chodzilo o to, aby Schulz udowodnil, ze jego najwyzszej
proby duchowy arystokratyzm jest w stanie skutecznie obezwtadni¢ przekona-
na o swej nieomylnosci ludzka tepote i ignorancje. Sprawa byta wielokrotnie
komentowana i nie ma potrzeby przypomina¢ calego przebiegu tej zabawne;j
dyskusji. Warto jednak przyjrze¢ si¢ jej pod innym jeszcze katem - kazdy
z tych listow stanowi zaréwno wnikliwy portret osobowosci partnera kore-
spondencji, jak i autoportret jego autora. Sa jednym z najbardziej wnikliwych
zrédet wiedzy o osobowosci kazdego z nich. Dzigki nim mamy wglad w to,
jak Schulz i Gombrowicz wzajemnie si¢ wowczas postrzegali oraz jak kazdy
z nich rozumial siebie samego. Na przyktad Schulz przyznaje sie tutaj do
»janusowosci swej istoty” — czyli wewnetrznej ambiwalencji, gdzie wysokie
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powolanie swiadomego swej wartosci artysty czesto chyli czola przed obiektem
niskich, fetyszystycznych fantazmatéw. Ta nieuchronna przegrana lepszej
czastki duszy bedzie zawsze dla Schulza czym$ bolesnym. Dlatego tak trudno
mu si¢ pogodzi¢ z faktem, ze Gombrowicz, u ktérego dostrzega analogiczng do
swojej fascynacje nizszos$cia, odczuwa zlodliwg satysfakcje z kleski wyzszej
duchowosci, ktora zawsze okazuje si¢ zalos$nie bezradna w konfrontacji z bru-
talng sila witalnego prymitywu (O, s. 454).

Gombrowicz sprobuje si¢ odwdzieczy¢ Schulzowi za esej o Ferdydurke, pu-
blikujac w kwietniu roku 1938 w ,,Apelu” (bedagcym dodatkiem literackim do
»Kuriera Porannego”) recenzje wydanego kilka miesiecy wczesniej Sanatorium
pod Klepsydrg. Nosi ona tytul Tworczos¢ Brunona Schulzal i jest bardzo typo-
wa dla wszystkich szkicow krytycznoliterackich Gombrowicza, ktdrego bardziej
interesuje to, jak osobowo$¢ autora odciska swe linie papilarne w tekscie ksigz-
ki, niz tekst jako taki.

Moze dlatego jej lektura przynosi rozczarowanie. Kazdy, kto liczylby na
przygode intelektualng podobna do tej, jakiej dostarcza Ferdydurke Schulza,
zawiedzie si¢ gleboko. Zaskakujace, ze Gombrowicz tak niewiele ma do powie-
dzenia na temat twdrczosci, ktora, jak skadinad wiemy, przez cate zycie podzi-
wial. Niemal caly czas jego my$l porusza sie gdzie$ na obrzezach tego, co na-
prawde wazne — kluczy, mnozy dygresje lub zwyczajnie $lizga sie na
powierzchni, jakby sam nie mial szczegdlnego przekonania do tej prozy albo
nie do korica ja rozumial. Jego wywo6d o metamorfozach materii jako zasadzie
funkcjonowania Schulzowskiego $wiata jest metny i zdawkowy'2. Antyrealizm
prozy Schulza nietrafnie ulokuje w niewymienionej tu po imieniu teorii Czystej
Formy Witkiewicza, sprowadzajac nabrzmialg od glebinowych znaczen Schul-
zowska fantastyke do czystego surrealizmu: ,,Schulz wybiera zupetnie dowolne
i przypadkowe elementy, buduje z nich $wiat odrebny [...]. [...] stwarza to
wprost nieograniczone mozliwosci artystyczne zupetnie nowych, zaskakujacych
efektow [...]” (Dz XII, s. 367).

Nie dziwi wigc, ze szkic Gombrowicza, w przeciwienstwie do eseju Schulza,
nie odegral zadnej pozytywnej roli w recepcji twdrczosci tego ostatniego. Wias-
ciwie niczego nie wyjasnial, niczego nowego nie odstanial, niczego nawet nie
porzadkowal. Prawie nikt z piszacych dzi$ o Schulzu do niego si¢ nie odwotu-
je. Gombrowicz wiele lat pézniej bedzie si¢ ttumaczyt z ogélnikowosci tego
tekstu, mowiac, ze niezrecznie mu bylo pisa¢ o Schulzu w taki sposoéb, w jaki
Schulz pisat o nim, gdyz zostatoby to odebrane jako ordynarny kolezenski re-
wanz (D III, s. 10).

11 Przedruk w PKR, s. 265-269.
12 Widac tu raczej wtérny odblask lektury listu Brunona Schulza do Stanistawa Ignacego Witkiewicza,
ktory ukazat sie w,Tygodniu llustrowanym” 1935, nr 7 (przedruk w KL, s. 105-109).
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Zestawienie obok siebie tych dwdch tekstow daje nam wymowne $wiadectwo
niesymetrycznosci relacji miedzy nimi, czego zresztg Gombrowicz nie ukrywal,
ujawniajac ten dos¢ drastyczny aspekt ich przyjazni w po$wigconym Schulzowi
fragmencie Dziennika z poczatku 1961 roku3.

O swym stosunku do Schulza opowiada tu bez sentymentu, czesto z brutal-
na szczeroscig: ,Bruno mnie wielbil, ale ja go nie wielbitem” (D I11, s. 8)14, ,,jego
wyciagnieta reka nie natrafifa na mojg [...] dalem mu z siebie okropnie mato,
nic prawie, nasz zwigzek stal si¢ fiaskiem [...]” (D III, s. 8-9); ,,bywalem wobec
niego wstretnie malostkowy” (D I1I, s. 10); ,,nie ufatem ani jemu, ani jego sztu-
ce. Czy ja kiedy$ przeczytatem uczciwie, od poczatku do konca, ktdres z jego
opowiadan? Nie - nudzity mnie” (D I1I, s. 10); ,,dobrze zdawal sobie sprawe z fak-
tu[...] izja[...] nawet trudu sobie nie zadalem, zeby przeczyta¢ porzadnie jego
ksigzke” (D 111, s. 15); ,wszystko co stanowilo moja wiedze o nim (i teraz stano-
wi) pochodzi z okruchéw lektury (ktére mnie ol$niewaty)” (D I1I, s. 15).

Wspomnienie to, naznaczone chfodnym wobec Schulza dystansem, a miejsca-
mi nawet jakim$ okrucienstwem, stuzy przede wszystkim metodycznemu uwypu-
klaniu dzielgcych ich réznic. Schulz staje si¢ tu wrecz antytezg Gombrowicza: ,On
chcial zagtady. Ja chcialem urzeczywistnienia. On urodzit si¢ na niewolnika. Ja
urodzilem si¢ na pana [...]” (D I1I, s. 11); ,,on, fanatyk sztuki, jej niewolnik” (D III,
s. 12) mial naleze¢ do niezbyt lubianej przez Gombrowicza rodziny artystow, kto-
rzy zanadto sg artystami, on zas chcial ,,by¢ sobg — soba, nie artystg [...]. By¢ po-
wyzej sztuki, dziela, stylu, idei” (D 111, s. 15).

Schulz jako pisarz go nudzit? Nawet nie przeczytal porzadnie jego ksiazki?
Czy traktowa¢ powaznie to budzace w nas jakis wewnetrzny sprzeciw wyzna-
nie? Przeciez we wspomnieniach 0s6b dobrze znajacych Gombrowicza oraz w in-
nych $wiadectwach, ktérych jest naprawde wiele, watek autentycznego podziwu
Gombrowicza dla prozy Schulza przewija si¢ wielokrotnie.

Jego bardzo bliska, wieloletnia przyjaciétka z okresu argentynskiego, Alicja
Giangrande, zapamigtala, ze: ,Moéwil o Schulzu z uwielbieniem, on, ktéry za-
sadniczo zadnemu pisarzowi polskiemu nie przepuscil. Jedynie dla Schulza,
Witkacego i Mickiewicza byl zawsze faskawy”13.

Za kazdym razem byt tez gleboko poruszony, gdy opowiadata mu historie¢
przyjazdu Schulza na Wielkanoc 1933 roku do pensjonatu Magdaleny Gross
w Warszawie, od ktdrej zazadal natychmiastowego widzenia si¢ z Zofig Natkow-
ska, aby pokazac jej rekopis Sklepow cynamonowych. Gdy po raz pierwszy

13 Znamienne jednak, Ze jest to najdtuzszy w catym Dzienniku passus, ktéry dotyczy innej osoby niz
sam Gombrowicz.

14 W liscie do Artura Sandauera ttumaczy to checig unikniecia sentymentalnego tonu charaktery-
stycznego dla wspomnien, o zmartym przyjacielu’, ktéry zafatszowatby jego ztozone relacje z Schul-
zem (WOS |, s. 247),

15 R.Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1963, Krakéw 2004, s. 200.
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Gombrowicz uslyszat te opowies¢, mial Izy w oczach i wymusit na niej obietni-
ce, ze kiedys ja spisze'®.

Roger Pla, argentynski pisarz i jego znajomy, powie: ,,Czesto wspominat Bru-
nona Schulza, ktérego lubit i cenit”17. To samo powtdrzy Klaus Vélker, niemiec-
ki krytyk literacki i historyk literatury, ktory poznal Gombrowicza podczas jego
pobytu w Berlinie: ,, Méwit o Witkiewiczu, a zwlaszcza o Schulzu, ktérego opo-
wiadania ukazaly si¢ w niemieckim przektadzie. Bardzo lubil twérczo$¢ Bruno-
na Schulza™8.

Z drugiej jednak strony, piszac do Jozefa Wittlina, energicznie dystansuje si¢
do prozy Schulza: ,,Mnie z [...] nieodzalowanym Brunonem wigcej dzieli niz
faczy. [...] Bruno to wspanialy talent. Niektore jego rzeczy sa ol$niewajace (ale
nie umial on zlaczy¢ poezji z proza [...] co dla mnie jest niezmiernie wazne”
(WOS 1, s. 46). Podobnie w listach do Artura Sandauera: ,,Co do jego sztuki, to
nigdy nie bylem jej stuprocentowym czytelnikiem - zawsze myslalem, ze jest za
waska i zbyt arbitralna [...] nie wigzaca si¢ dos¢ z rzeczywistoscia. [...] Bruno
byt dla mnie zanadto poeta, zanadto wylacznie artysta. [...] niektdre jego utwo-
ry s arcy$wietne — tylko jego umieszczenie w rzeczywistosci nie wydaje mi sie
dos¢ ptodne” (WOS 1, s. 246-247); ,,nie jestem takim wielbicielem [...] sztuki
[Schulza] jak Pan...” (WOS 1, s. 249). Najbardziej jednak zdumiewa moze to, jak
wasko odbieral pisarstwo Schulza, ktory byl dla niego w zasadzie epigonem
Franza Kafki. W jego odczuciu stanowilo to powazny mankament i dlatego nie
wrozyt mu $§wiatowego powodzenia (WP, s. 91).

Jednak gdy w 1961 roku francuskie wydawnictwo Julliard wydato Sklepy
cynamonowe z przedmowa Mauricea Nadeau, domagajacego sie dla Schulza
miejsca ,miedzy wielkimi pisarzami naszej epoki” (D I11, s. 7), Gombrowicz nie
ma juz tej samej pewnosci: ,Co bedzie? Niewypal czy sukces $wiatowy? Jego
pokrewienstwo z Kafkg moze réwnie dobrze utorowa¢ mu droge, co ja zamkng-
¢&’19.  Nie zdziwilbym si¢, gdyby Bruno wyskoczyl teraz na najwyzsze szczeble
$wiatowej literatury, bo to jest znakomita sztuka, cho¢ jak na mdj gust zanadto
kafkowata” (LR, s. 273). Podobnie pisze w li$cie do swego francuskiego wydaw-
cy i krytyka literackiego Mauricea Nadeau: ,,Nie watpie, ze ksigzka odniesie
sukces, w kazdym razie w wymiarze artystycznym. I by¢ moze tatwiej mu bedzie
sie przebi¢, gdyz jego pisarstwo, chociaz bardzo osobiste, nalezy mimo wszystko
do rodziny kafkowskiej - znajda sie wigc czytelnicy juz uksztaltowani,

16 K. Miklaszewski, Distancia, Witloldo! czyli Gombrowicz oczyma argentyriskich przyjaciét, Warszawa
2004, s. 107. Alicja Giangrande obietnice te spetnita wiele lat pdzniej, gdy zwrdcita sie do niej Rita
Gombrowicz, zbierajaca materiaty do ksigzki Gombrowicz w Argentynie.

17 Ibidem,s. 44.

18 R. Gombrowicz, Gombrowicz w Europie. Swiadectwa i dokumenty 1963-1969, Krakéw 2002, s. 223.

19 Ibidem.
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podczas gdy Pornografia musi dopiero stworzy¢ swych czytelnikow”29, a takze
do Artura Sandauera: ,,I jednak za bliski Kafce. Mozliwe, ze bedzie to duzy suk-
ces, bo to literatura dla literatéw, poezja dla poetéw, a takie rzeczy maja swoich
odbiorcow juz gotowych” (WOS 1, s. 247).

Trzeba teraz przywota¢ istotny kontekst, bez ktorego wspomniany obszerny
fragment Dziennika oraz wypowiedzi Gombrowicza odnoszace si¢ do Schulza
nie moga by¢ w pelni zrozumiafe.

Wydawnictwo Julliard, mniej wigcej w tym samym czasie co Sklepy cynamo-
nowe, postanowilto opublikowa¢ Pornografie. Gombrowicz, wcigz ,uwieziony”
w odlegtej Argentynie, widzi w tym wielka szans¢ na zrobienie mi¢dzynarodo-
wej kariery. Sukces na rynku wydawniczym we Francji w tamtych czasach otwie-
rat drzwi do wydawcéw na calym niemal $wiecie.

Zapiski Dzienniku dotyczace Schulza zostaly napisane w lipcu 1961 roku
(a wigc miesigc po ukazaniu si¢ we Francji Sklepow cynamonowych), a opubli-
kowane w listopadowym numerze paryskiej ,,Kultury”. Byty wigc bezposrednia
reakcja na pojawienie si¢ we Francji Sklepow cynamonowych. Diarysta nawet
dawal to czytelnikom aluzyjnie do zrozumienia: ,,Gdyby nie Paryz, to ja bym tez
nie musial pisa¢ niniejszego suveniru o zmartym przyjacielu, to ¢wiczenie sty-
listyczne zostaloby mi oszczgdzone (D I11, s. 8).

To, co napisat tutaj o Schulzu, teoretycznie mialo by¢ przyjacielska przystu-
ga, by wesprze( francuskie wydanie Sklepéw cynamonowych?1. Jednak ostatecz-
na wymowa jego tekstu raczej nie mogta dobrze przystuzy¢ sie Schulzowi. Juz
na samym poczatku Gombrowicz wskazuje na bliskie powinowactwo jego pro-
zy z Katka (D 111, s. 7), co trudno uzna¢ za dobrg reklame, skoro, jak wiemy, wi-
dziat w tym jej stabos¢.

Czytajac jego tekst, mozna odnie$¢ wrazenie, Ze w rzeczywistosci jest to ele-
ment gry Gombrowicza o wlasng pozycje. Determinacja, a czesto i bezwzgled-
nos¢, z jaka walczyl on o swoj $wiatowy rozgtos, sa dobrze znane. Ogromna ilos¢
swego czasu i energii poswiecal skrupulatnym zabiegom, dzieki ktérym cel ten
mial osiggnac.

Gombrowicz dobrze zdawal sobie sprawe, ze krytyka literacka w naturalny
sposob laczyta go z Schulzem. Ich przedwojenna przyjazn byta faktem powszech-
nie znanym. Juz wowczas pojawialy sie teksty, w ktérych stawiano ich obok
siebie. Jednym z nich byta recenzja Sklepéw cynamonowych, w ktérej Emil Brei-
ter pisal o Gombrowiczu jako literackim nasladowcy Schulza. Schulz wystosowat
w tej sprawie do redaktora ,Wiadomosci Literackich” uprzejme, lecz zdecydowane
sprostowanie, ktore nastepnie pojawilo si¢ na famach tygodnika (KL, s. 127-128).

20 List Witolda Gombrowicza do Maurice’a Nadeau, w: R. Gombrowicz, Gombrowicz w Europie, s. 112.
21 Tekst ten zostat przettumaczony na francuski przez K. A. Jelenskiego i opublikowany w 1963 roku
w,Les Lettres Nouvelles’, zob. Gombrowicz, walka o stawe, t. 2, s. 83, przypis 3.



Piotr Millati: Schulz i Gombrowicz. Na marginesie ksiazki Gombrowicz. Ja, geniusz...

Jak sie jednak okazuje, to Gombrowicz wymusil na Schulzu napisanie tego listu,
Zgodzit sie na to z ,obowiazku lojalnoéci wobec Gombrowicza” (KL, s. 176),
cho¢ stawiato go to w doé¢ niezrecznej sytuacji, gdyz szkic Breitera byt mu bar-
dzo przychylny.

Gombrowicz bedzie usitowat sktoni¢ réwniez Artura Sandauera do napisania
tekstu, w ktorym daltby odpor Breiterowi w tej samej sprawie (KL, s. 309)22.
Najwyrazniej odezwalo si¢ tu jego niemal chorobliwe przeczulenie na punkcie
zaréwno wlasnej osoby, jak i swego pisarstwa. Nie mdgl znies¢ nawet najmniej-
szego podejrzenia, Ze nie jest ono oryginalnym i niepowtarzalnym zjawiskiem,
ze $wieci odbitym $wiatlem. Sugestia bliskosci z proza Schulza wcale nie byta dla
niego komplementem.

Mozna wiec podejrzewac, ze wlasciwa, cho¢ ukryta intencjg napisania ,wspo-
mnienia” o Schulzu w Dzienniku byla che¢ przekonania krytykéw i czytelnikow
o calkowitej suwerennosci jego wlasnej prozy wobec pisarstwa Schulza, ktérego
przy tej okazji w wyrafinowany sposéb wzgledem siebie pomniejszal.

Gombrowicz, wyczekujacy niecierpliwie francuskiego wydania Pornografii,
zrobil tu wiele, by nas przekonad, ze jako czlowiek i pisarz oprocz eksperymen-
tow z forma?23 (D 111, s. 16) ma z Schulzem tak naprawde niewiele wspolnego24.

Z jednej strony bedzie gteboko poruszony faktem, ze ich drogi znowu sig¢
przecinaja w tak waznym dla kazdego z nich momencie — obaj znéw razem de-
biutujg - lecz tym razem juz na $wiatowej scenie. Jednoczesnie jednak, jak sg-
dze, po raz drugi od czaséw miedzywojnia ujrzal w Schulzu swego troche kto-
potliwego konkurenta. Pojawila si¢ w nim obawa, czy fatwiejszy jego zdaniem
w odbiorze Schulz (bo tak bliski Kafki, a wiec utartego juz wzorca interpretacji)
nie utrudni mu startu, skupiajac na sobie calg uwage. Czy po raz kolejny, sitg wy-
robionego automatyzmu, nie zostanie uznany za jego nasladowce? Czy ksiazka
Schulza nie zepchnie w ciet majacej wkrotce si¢ ukazaé Pornografii? Trzeba zda¢
sobie sprawe, ze Gombrowicz uwazal jg za utwor ,bardziej wyrafinowany i trud-
niejszy”, a wiec artystycznie bardziej wybitny od Sklepéw cynamonowych, przez
co niemogacy tak jak one liczy¢ na ,,gotowego odbiorce” (WOS 1, s. 247).

O jego niezbyt czystym sumieniu moze $wiadczy¢ nagly wybuch podejrzli-
wosci wobec Artura Sandauera, do ktérego doszto w trakcie wymiany korespon-
dencji. Odczytuje go inaczej niz Klementyna Suchanow, ktora staje tutaj zdecy-
dowanie po stronie Gombrowicza, przekonana o jego szlachetnych intencjach?>.

22 Woczesniej Sandauer opublikowat ,Pionie” 1938, nr 5 esej Szkota mitologéw, w ktérym zestawiat
Schulza i Gombrowicza.

23 To ostatnie stwierdzenie uwazam za kolejny mato trafny sad Gombrowicza o charakterze pisarstwa
Schulza, ktéry zdradza powierzchowny charakter jego lektury.

24 Ostatecznie Pornografia zostanie opublikowana dopiero w 1962 roku. Jedna z przyczyn byto opdz-
nienie sie ttumaczenia jej na francuski przez Jerzego Lisowskiego.

25 Zob. K. Suchanow, op. cit., t. 2, s. 278.
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W mojej ocenie Sandauer stal si¢ tu bez swojej winy obiektem projekc;ji le-
kéw Gombrowicza, sprowokowanych rosnaca (zaledwie potencjalnie) pozycja
Schulza. Aby zrozumie¢ przyczyne gwaltownej pretensji autora Pornografii, trze-
ba przypomnie¢, ze Gombrowicz w swych poprzednich listach kilkakrotnie na-
pomykat o Schulzu, ale krytyk najwyrazniej ani razu sie do tego nie odniést. Wy-
wolalo to w Gombrowiczu podejrzenia, 7e to milczenie jest znaczace, ze stoi za
nim poczucie winy w zwiazku z rolg, jaka Sandauer odegrat przy francuskiej pu-
blikacji Sklepéw?9: ,dlaczego wlasciwie unika Pan ze mng jednego tematu... S...
S... Sch... Sch... Schul...?? Czy Pan uwaza, ze mnie Pan z nim zdradzil? Czy
Pan mydli, Ze jestem zazdrosny? Czy posadza mnie Pan o tepienie go?! Zrobili-
$cie niemal tajemnice przede mng z tego wydania paryskiego — a teraz widzg, ze
skrzetnie unika Pan w listach najlzejszej aluzji. [...] Mnie wielko$¢ Brunona nie
tylko nie przeszkadza, ale z osobistego punktu widzenia jak najbardziej moze
by¢ pozyteczna we Francji, gdyz i na mnie rykoszetem zwraca uwagg” (WOS I,
5. 248).

Jednak wbrew tej ostatniej deklaracji zdarzalo si¢ Gombrowiczowi (cho¢
moze tylko w gorszych momentach) traktowa¢ Schulza jako rywala, o ktérego
rozglos i powodzenie byl zwyczajnie zazdrosny. Maurice Nadeau w swych wspo-
mnieniach napisal, ze Gombrowicz ,,nie przyjal z nazbyt wielkg radoscig infor-
magcji, ze na przyklad interesuje si¢ Brunonem Schulzem”, a nawet Ze z tego po-
wodu Gombrowicz go nienawidzi??.

Doswiadczyl tego takze Otto Mertens — lekarz, ktéry zajmowat si¢ schoro-
wanym pisarzem podczas jego pobytu w Berlinie. Gdy pewnego razu Gombro-
wicz go odwiedzil, ujrzal na $cianie jego mieszkania ilustracje do Manekinéw
Schulza, ktérego Mertens byl wielbicielem. Autorem tych ilustracji byt mlody
niemiecki artysta. Od razu nie spodobaly si¢ one Gombrowiczowi, ktéry uznat
je za bardzo slabe. Ale jeszcze bardziej zirytowalo go, ze Mertens zachwyca si¢
prozg Schulza, cho¢ ,,nie zna jeszcze Gombrowicza™28. Mali sg ludzie, wielkie sg
ich dziefa?

26 Sandauer $cisle wspotpracowat z francuskim wydawca Schulza, Maurice’em Nadeau. Oprocz przed-
mowy Nadeau w ksiazce znalazt sie takze szkic Sandauera Rzeczywistos¢ zdegradowana.

27 Cyt. za: K. Suchanow, op. cit, t. 2, s. 278. Klementyna Suchanow z duzg rezerwa odnosi sie do tych
stow Nadeau.

28 R. Gombrowicz, Gombrowicz w Europie, s. 252.
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Zaneta Nalewajk: Peryferyjnos¢ -
historia — interkulturowosc¢. O Wio-
snie Brunona Schulza

Biografia versus zastane struktury sensu

Bruno Schulz mawial, ze egzystencja Drohobycza ,,zstepowata w esencjalno$¢™.
Autor toméw opowiadan Sklepy cynamonowe i Sanatorium pod Klepsydrg sadzit
bowiem, ze przez pryzmat zycia w tym peryferyjnym miejscu mozna byto do-
strzec dziatanie mechanizméw rzadzacych aurg jego czasu. Schulz jako ,,dziecko
przelomu”, w najszerszym znaczeniu tego stowa2, doswiadczat tam nie tylko
konsekwencji niepokojow duchowych konca XIX wieku, lecz takze gwaltownych
przemian cywilizacyjnych (zwigzanych migdzy innymi z odkryciem nafty),
ktorym towarzyszyly wielkie wstrzasy ekonomiczne, obejmujace wowczas nie-
mal calg Europe (odczula je réwniez rodzina Schulza, ktéra stopniowo uboza-
ta, az w 1920 roku musiata sprzeda¢ kamienice na rynku oraz sklep). Znamienne,
ze Schulz w ciagu piecdziesieciu lat zycia doswiadczyt dwoch wojen $wiato-
wych (pierwsza przerwala jego nauke na wydziale architektury Politechniki
Lwowskiej, drugiej nie udalo mu sie przezy¢). Byt swiadkiem rozpadu Monarchii

1 Zob. naten temat: J. Jarzebski, Schulz, Wroctaw 2000, s. 5.
Na temat biografii Schulza zob. np.: J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego
mitologia, Sejny 2002; J. Jarzebski, Wstep, w: B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejéw i listéw, oprac.
J. Jarzebski, Wroctaw-Warszawa—Krakow 1998; J. Jarzebski, Schulz.
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Austro-Wegierskiej oraz odzyskania przez Polske niepodlegtosci w 1918 roku.
Znamienne, ze zapowiedzi tych gwaltownych przemian dostrzegalne byly
w pierwszej kolejnosci nie w centrum, lecz wtasnie na peryferiach i w rejonach
przygranicznych, czyli w miejscach, ktére mozna uznac za tygiel wielonaro-
dowosciowy. Nalezal do nich takze Drohobycz, zamieszkiwany przez trzy na-
rody - Polakéw, Ukraificéw i Zydéw. Ta polikulturowo$é, ktéra w czasie po-
koju stanowila bogactwo réznorodnosci, w czasach konfliktow okazywata si¢
zarzewiem wstrzasoéw. Warto przypomniec, ze w latach 1919-1942 Drohobycz
kilkakrotnie byt terenem walk oraz zmienial przynalezno$¢ panstwowa3.

W wypadku Schulza takie doswiadczenie biograficzne stato si¢ punktem
wyjécia przede wszystkim do rewizji zastanych struktur sensu. Wspomniane
wstrzasy sprzyjaly zrozumieniu przez niego niestatosci $wiata i sprawily, ze
uswiadomit sobie zmienno$¢ panujacych w nim wartoéci oraz niestabilnos¢
wladajacych nim poteg. Ksztaltowaly go takze w sensie $wiatopogladowym.
Trudno uzna¢ za przypadek to, ze Bruno Schulz, czlowiek wielkiej kultury,
niezwykle oczytany i §wiatly, zauwazany i doceniany przez tak wybitne posta-
ci literatury polskiej jak Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Witold Gombrowicz czy
Zofia Nalkowska, interesowal si¢ miedzy innymi teorig wzglednosci. Nie byt
tez ortodoksyjnym zydem. W 1936 roku uzyskal status osoby bez wyznania,
wystepujac — ze wzgledu na planowany $lub (do ktorego ostatecznie nie doszto)
z Jozefing Szelinska — z gminy zydowskiej i odmawiajac przejscia na katolicyzm.
Warto mie¢ §wiadomos¢ tego, ze ten ukazany na szerszym tle historyczno-
-kulturowym, dobrze znany i przywolany w zarysie kontekst biograficzny
(ktérego znaczenie dla swojej tworczosci Schulz podkreslat na przyktad w liscie
do Stanistawa Ignacego Witkiewicza?) odcisnat pietno na specyfice jego twor-
czodci literackiej, szczegolnie za$ na wieloperspektywicznym sposobie, w jaki
przejawiajg si¢ w niej zagadnienia peryferyjnosci, historii oraz interkulturo-
wosci.

W prozie Schulza wymienione kategorie wigza si¢ $cisle z narracyjnym
punktem widzenia. Ta pierwsza okaze si¢ synonimem spojrzenia z ubocza
i dystansu, sprzyjajacego rewizji zastanych struktur sensu, druga podlega
dookresleniu miedzy innymi na plaszczyznie stylistycznej utworu, trzecia
uobecnia si¢ w toponimach i antroponimach obecnych w opowiadaniu Wiosna

3 W 1919 roku miasto znajdowato sie pod wtadza administracyjng Zachodnioukrairiskiej Republiki
Ludowej, od 1923 roku pod polska - tymczasowa. Od marca tego roku Drohobycz lezat w grani-
cach Polski. Po napasci przez ZSRR na Polske 17 wrzesnia 1939 roku byt okupowany przez Armie
Czerwong (do czerwca 1941) i anektowany przez ZSRR, wreszcie od czerwca 1941 do roku 1944
znajdowat sie pod okupacja Ill Rzeszy (od sierpnia 1941 nalezat do Generalnego Gubernatorstwa),
wdwczas na terenie miasta utworzono getto.

4 Bruno Schulz do St.|. Witkiewicza, w: B. Schulz, Opowiadania..., s. 474-479. Wszystkie cytaty z Wio-
sny Schulza pochodzg z tego wydania. Lokalizuje je w tekscie gtdéwnym, oznaczajac symbolem W
z podaniem numeru strony w nawiasie.
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oraz intertekstach, do ktérych ono odsyla. Znamienne, ze w tekscie Schulza
6w szczeg6lny peryferyjny punkt widzenia wiaze si¢ ze wspdlistnieniem i na-
kfadaniem si¢ na siebie kilku perspektyw: historycznej, jednostkowej, fanta-
stycznej, interkulturowej i biologicznej (mikro- i makrokosmicznej).

Perspektywa jednostkowa

W Wiosnie perspektywa jednostkowa prezentowana jest za posrednictwem hi-
storii mlodzienczej fascynacji Jozefa Biankg oraz odpowiada wymogom praw-
dopodobienstwa. Na ten punkt widzenia w opowiadaniu naklada si¢ pdzniej
perspektywa fantastyczna. Z jednostkowego punktu widzenia ukazywany jest
takze cesarz Austro-Wegier, Franciszek Jozef I, ktérego wizerunek widnieje na
kazdym ostemplowanym znaczku w markowniku Rudolfa. Monarcha jawi sie
Jozefowi jako symbol codziennosci, jednoznacznosci, niezmiennosci, a takze
jako przypomnienie, ze wszystkie mozliwo$ci zostaly zdeterminowane przez
decyzje tego wladcy. Franciszek Jozef funkcjonuje tu jako poreczenie nieprze-
kraczalnosci granic, jest wspdlczesnym demiurgiem decydujacym o losach ludow,
podczas gdy markownik Rudolfa uswiadamia bohaterowi, ze dzieje $wiata nie kon-
czg si¢ na Franciszku Jdzefie, ktéry jedynie ogranicza i modeluje rzeczywisto$¢.
Jozef, ogladajac klaser ze znaczkami, uzmyslawia sobie, ze rzeczywistos¢ nie da
sie zamkna¢ w jednej formule i Ze moze ona istnie¢ na wiele sposobéw. Kiedy
bohater zyskuje ten rodzaj wiedzy, sam pragnie zosta¢ demiurgiem. Na tej wlasnie
plaszczyznie dokonuje si¢ nieudana préba umitycznienia wlasnej historii.

Perspektywa fantastyczna

Perspektywa fantastyczna przejawia si¢ w tekscie w warstwie fabularnej, w sce-
nariuszach dziatan gléwnego bohatera. Jozef — mieszkaniec peryferyjnego mia-
steczka — wyobraza sobie, ze musi uratowa¢ ksiezniczke Bianke, sadzi tez, ze willa,
w ktorej mieszka dziewczyna, jest terenem eksterytorialnym. Gdy dziewczyna
okazuje si¢ w istocie Lonka, cdrka praczki Antosi, i wybiera Rudolfa, plany
gléwnego bohatera muszg przesuna¢ si¢ w rejony fantastyki oraz intelektualnej
spekulacji.

Perspektywa fantastyczna sygnalizowana jest w tekécie takze za posrednic-
twem metafory horoskopu, w ktérym prognozy zdarzen nie muszg si¢ urealnic,
moga pozostac jedynie w sferze prawdopodobienstwa lub fantastyki. Dochodzi
réwniez do glosu jako rezultat zastosowania chwytu przemieszania perspek-
tywy historycznej (w opowiadaniu pojawiajg si¢ realne, znane z historii posta-
ci) ze zdarzeniami, ktore dziejg si¢ na peryferiach - te ostatnie maja rzekomo
decydowac¢ o losach $wiata, jednak w koncu okazuja sie tylko tworem fantazji
gltéwnego bohatera, apokryfem wielkiej historii (czego przykltadem moze by¢
watek tajnej konwencji Napoleona III).
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Elementy fantastyki mozna wskaza¢ takze w konstrukeji postaci drugopla-
nowych. Mam tu na myséli watek ozywienia figur woskowych. Co istotne,
postaci te sg alegoriami ,,bezprzedmiotowego heroizmu” (W 212), z dawnego
zycia zachowaly jedynie sktonnos¢ do spalania si¢ w ogniu jakich$ koncepcji
i dogmatéw (W 212), ktére zdyskredytowaly si¢ i zbankrutowaly jedna za
druga. Bohaterowie historii (Garibaldi, Dreyfus, Bismarck, Emmanuel I, Gam-
betta i Mazzini (W 213) po odegraniu swoich historycznych rél jawia sie jako
woskowe kuktly ztozone z kawatkow, obandazowane, wyposazone w protezy,
sztuczne pluca i watroby. Postaci te w sposdb automatyczny, nawykowo, gro-
teskowo i komicznie powtarzajg pojedyncze gesty, na przyklad arcyksiaze
Maksymilian na dzwiek imienia Franciszka Jézefa wyciaga szable z pochwy
(W 214). To ozywiona nowg ideologia bezwartosciowa, nikomu niepotrzebna
~gwardia inwalidow”, wymieciona z centrum dziejowych zdarzen na peryferie
historii i obrzeza kultury, natchniona kohorta maszerujaca przy dzwiekach
klekotu kul i szczudel. W konicu zasila ona szeregi bezimiennych i bezdomnych
bohateréw ludzkosci (,,zadne panopticum Was nie przyjmie — moéwi do nich
narrator Wiosny - tym bardziej, ze konkurencja jest wielka”, W 221), otrzymu-
ja pienigdze na zakup dwunastu katarynek ze Szwarcwaldu, by mogli ruszy¢
w droge i anonimowo $piewac ludowi ,.ku pokrzepieniu serc” (W 221). Na
marginesie warto odnotowa¢, ze analogiczny watek pojawia sie takze w opo-
wiadaniu Schulza zatytulowanym Ksigga.

Perspektywa historyczna

Perspektywa historyczna sygnalizowana jest w opowiadaniu poprzez wyjas-
nienie metafory wiosny i jej peryfrastyczne ujecie jako czasu ,nieskoniczonych
pochoddéw i manifestacji, rewolucji i barykad” (W 143-144), przez ktére prze-
chodzi wicher zapamigtania. Dochodzi tez do gtosu w okresleniu wiosny mia-
nem projektu dziejow, ktory poszukuje swojego odpowiednika w rzeczywi-
sto$ci. Znakiem tej optyki jest rowniez nazwanie wiosny ,ekspansja, ktora nie
zna granic” (W 184). Ponadto perspektywa historyczna przejawia si¢ w teksécie
za posrednictwem rekwizytu, ktérym jest markownik nalezacy do Rudolfa.
Znajduja sie¢ w nim znaczki pocztowe, na ktérych widnieja recepty na cywili-
zacje, imperia i republiki, cesarze i imperatorzy (to alegorie wladzy nad $wia-
tem). Bohater widzi w markowniku — w sposob, w jaki mozna zobaczy¢ to
z peryferii - ,,defilade stworzenia’, parad¢ narodéw i putkow (W 153), bedaca
kolejng tekstowg alegorig ludzkich dziejéw. Wspomina si¢ takze o postaciach
historycznych - sg wérdd nich wladcy niemal wszystkich epok: Aleksander
Macedonski (IV wiek p.n.e.), arcyksigze austriacki Ferdynand Maksymilian
Jozef Habsburg (1832-1867), brat Franciszka Jozefa I, cesarz Meksyku, stra-
cony po wycofaniu wojsk francuskich z tego ogarnietego wojna domowga
kraju. Pojawiajg si¢ rowniez cesarz Francuzéw Napoleon III oraz Franciszek
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Jozef 1 (1830-1916), cesarz Austro-Wegier, najdiuzej w dziejach $wiata pa-
nujacy monarcha, symbol stabilizacji ancien regime’u. Franciszek Jozef zostat
opisany w Wiosnie w nastepujacy sposoéb:

~Wiele przemawia za tym, ze Franciszek Jozef I byt w gruncie rzeczy
poteznym i smutnym demiurgiem. Jego oczy waskie, tepe jak guziczki, sie-
dzace w tréjkatnych deltach zmarszczek, nie byly oczyma czlowieka. Twarz
jego uwlosiona bialymi jak mleko, w tyl zaczesanymi bokobrodami, jak
u japonskich demondw, byta twarzg starego, osowiatego lisa. Z daleka, z wy-
soko$ci terasy Schonbrunnu twarz ta dzieki pewnemu uktadowi zmarszczek
zdawala si¢ usmiechacd. Z bliska ten usmiech demaskowat si¢ jako grymas
goryczy i przyziemnej rzeczywisto$ci nie rozja$nionej btyskiem zadnej idei.
W chwili, gdy pojawil si¢ na widowni §wiata w generalskim, zielonym pié-
ropuszu, w turkusowym plaszczu do ziemi, lekko zgarbiony i salutujacy,
$wiat doszed! byt w swym rozwoju do jakiej$ szczeéliwej granicy. Formy
wszystkie wyczerpawszy swa tres¢ w nieskonczonych metamorfozach, wi-
sialy juz luzno na rzeczach, na wpét ztuszczone, gotowe do stracenia. Swiat
przepoczwarzal sie gwaltownie, wylegal si¢ w mtodych, szczebiotliwych
i niestychanych kolorach, rozwiazywat si¢ szczesliwie we wszystkich weztach
i przegubach. Malo brakowalo, a mapa $wiata, ta pelna ptachta tat i koloréow
bylaby, falujac, petna natchnienia uleciala w powietrzu. Franciszek Jozef
odczul to jako osobiste niebezpieczenstwo. Jego zywiotem byt §wiat ujety
w regulaminy prozy, w gramatyke nudy. Duch kancelaryj i cyrkuléw byt jego
duchem. I rzecz dziwna, ten starzec oschly i stepialy, nie posiadajacy nic
ujmujacego w swej istocie — zdolal przeciagnac¢ wielka czes$¢ kreatury na
swojg stron¢” (W 186-187).

Franciszek Jozef I nazywany jest przez Schulza demiurgiem, poniewaz - jak
wynika z Wiosny - kreacja w dziedzinie historii polega na wejsciu czlowieka
w role stworcy.

Perspektywa interkulturowa

Perspektywa interkulturowa (w tym takze literacka) pojawia si¢ w tekscie, po
pierwsze, na plaszczyznie fabularnej i przestrzennej: bohater, Jozef, wedruje
nocyg w towarzystwie ojca uliczkami malego, najpewniej galicyjskiego miastecz-
ka, usytuowanego na peryferiach monarchii Austro-Wegier; to tu poznaje
Bianke; to tu widzi po raz pierwszy markownik Rudolfa. Sygnaty interkulturo-
wosci pojawiaja sie takze na plaszczyznie onomastycznej (opowiadanie obfitu-
je w nazwy miejsc, takie jak: Honduras, Meksyk, Nikaragua czy Kanada). Nazwy
wielu krajow wystepuja tez w klaserze ze znaczkami, funkcjonujg jako synek-
docha, a zarazem imitacja wielkiego $wiata; jawi sie on nie jako przedmiot do-
$wiadczenia i poznania, ale wlasnie tak, jak mozna go zobaczy¢ z przestrzeni
peryferyjne;j.

141



142

[horyzont dzieta]

Interkulturowos$¢ sygnalizowana jest takze poprzez przywolanie antro-
ponimoéw wladcow réznych krajow i epok (sg wérod nich Aleksander Mace-
donski, ksiaze¢ Maksymilian, Napoleon III i Franciszek Jozef I). Uobecnia
si¢ ponadto w antroponimach postaci drugoplanowych, naszkicowanych
grubg kreska, niepodlegajacych indywidualizacji (w opowiadaniu wystepu-
ja na przyklad Murzyni). Przejawia si¢ takze poprzez apokryficzne, nieka-
noniczne nawigzania do Biblii (Tora oraz Nowy Testament), czego przykla-
dem jest przeksztalcony biblijny sen Jézefa. W pierwowzorze stanowit on
przestroge przed przesladowaniami, jakie mialy spotka¢ $wietg rodzine.
Aniol, ktory ukazal si¢ we $nie Jozefowi, nakazal mu ucieka¢ do Egiptu. Sa
tu réwniez odwolania do Zohar - mistycznego komentarza do Tory, Pie$ni
nad Piesniami i Ksiegi Ruth. W tekscie Schulza odnajdziemy na przykiad
okreélenie ,ksiega blasku” (tak wlasnie nazywany byl ten komentarz po-
wstaly najprawdopodobniej w XIII wieku). We wspomnianych nawigzaniach
najpelniej realizuje sie peryferyjny, niekanoniczny punkt widzenia, ktory
staje si¢ znakiem odmowy uczestnictwa w usankcjonowanym sensie. Zna-
kiem interkulturowosci sg tu takze interteksty: parafrazy cytatow miedzy
innymi z dziet Goethego (Goethe w poemacie Natura pisal o niej jako
o réznokolorowym ubraniu boskosci, w Wiosnie Schulza mozna wskaza¢
analogiczny motyw, W 157). Innym jej intertekstualnym sygnatem moga
by¢ nawiazania do mysli Nietzschego, a zwlaszcza do jego szkicu O pozytkach
i szkodliwosci historii dla Zycia. Sa one obecne cho¢by we fragmentach opo-
wiadania, w ktérych wiosna jest konceptualizowana jako zapominanie. Za
wskazniki obecnosci perspektywy interkulturowej mozna uzna¢ przywoty-
wane w utworze nazwy gatunkow literackich, takich jak byliny, czyli dawne
epickie ruskie piesni ludowe. Interkulturowos¢ przejawia si¢ ponadto w na-
wigzaniach do popularnej konwencji romansu historycznego i kryminalne;
intrygi. Interkulturowos¢ przenika tez sygnaly konwencji grozy, ktéra - jak
czytamy w Wiosnie — ,nie niesie zadnej pociechy” (W 184). Mozna tu do-
strzec nawigzanie do dziet Edgara Allana Poego i jego literackiego sukceso-
ra, Charles’a Baudelaire’a, autora ksigzki Sztuczne raje (W 184). Perspektywa
interkulturowa dochodzi do glosu réwniez w motywie zej$cia do podziemi
przypominajgcych infernalng rekwizytornie, w ktérej przechowuje sie ty-
sigce masek niezbednych do odegrania jakiejs roli i w ktdrej sa szuflady na
umarlych, czekajacych na swoj czas (W 170-172); tu skrywa si¢ mechanizm
wiosny, jest ona bowiem ,zmartwychwstaniem historyj” (W 172), powtd-
rzeniem scenariuszy odegranych juz w dziejach, scenariuszy, o ktorych
zapomniano.
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Perspektywa biologiczna (mikro- i makrokosmiczna) oraz naktadanie sie
punktow widzenia

Perspektywa biologiczna (mikro- i makrokosmiczna) pojawia si¢ w opisie najczes-
ciej za posrednictwem metaforyki wegetacji — wiosna okreslana jest mianem kwit-
nienia (W 143), moéwi si¢ o niej, Ze wyrasta jak ,,nowa zieleni, miekki nalot zielony”
(W 172) na starych historiach. Zarysowana zostala takze dzigki konstruowaniu
metafor za pomocg okreslen typowych dla zjawisk atmosferycznych. Chodzi mi
migdzy innymi o takie frazy jak ,wicher zdarzen” i ,huragan wypadkow” (W 143).
Pomiedzy wskazanymi perspektywami wystepuja liczne odpowiednio$ci, przede
wszystkim leksykalne i konstrukcyjne. Bez wzgledu na to, z ktérg z wyréznionych
plaszczyzn czy perspektyw mamy do czynienia, podlegajg one bez wyjatku za-
sadzie przemiany i zasadzie powtorzenia.

Pora wigc zapytaé: czym jest wiosna? Jeéli odniesiemy to sformutowanie do
wszystkich wymienionych planéw i sprébujemy dookresli¢ je w sposéb mozliwie
najbardziej abstrakcyjny, to okaze sie, Ze wiosna to pusta forma, gotowa do przy-
jecia nieznanej, jakiejkolwiek tresci, W 152), ,,bezdennie lekkomys$lna” (W 200),
»0bojetna gotowo$¢ na wszystko” (W 153), nieuchronnos¢ naiwnego powtoérzenia
jakiego$ ogranego scenariusza, konieczno$¢ odegrania po raz tysigczny jednego
z wariantow tego samego motywu (W 179). W prozie Schulza nie tylko natura,
lecz takze wywiedzione z réznych kultur postaci oraz bohaterowie historyczni,
a nawet przedmioty (ktére w ujeciu Schulza sa tej natury czgscia), ,,probuja in-
scenizowa¢ na nowo przesadzone i przepadte dzieje, ukladaja si¢ w te same sy-
tuacje w nieskoniczonych wariantach” (W 205). Jesli wiec wezmiemy pod uwage
cechy poetyki Wiosny, to okaze sie, ze nie odbiegaja one od regul tekstowych,
ktore mozna wskazaé w Sklepach cynamonowych. Sam autor pisal o nich wlicie
do Stanistawa Ignacego Witkiewicza w nastepujacy sposob:

»Sklepy cynamonowe daja pewna recepte na rzeczywistos¢, statuuja specjal-
ny rodzaj substancji. Substancja tamtejszej rzeczywistosci jest w stanie nie-
ustannej fermentacji, kietkowania, utajonego zycia. Nie ma przedmiotéw mar-
twych, twardych, ograniczonych. Wszystko dyfunduje poza swoje granice, trwa
tylko na chwile w pewnym ksztalcie, azeby go przy pierwszej sposobnosci
opusci¢. W zwyczajach, w sposobach bycia tej rzeczywisto$ci przejawia si¢
pewnego rodzaju zasada — panmaskarady. Rzeczywisto$¢ przybiera pewne
ksztalty tylko dla pozoru, dla zartu, dla zabawy. Kto$ jest czlowiekiem, a kto$
karakonem, ale ten ksztalt nie siega istoty, jest tylko rolg na chwile przyjeta,
tylko naskoérkiem, ktdry za chwile zostanie zrzucony. Statuowany tu jest pewien
skrajny monizm substancji, dla ktérej poszczegdlne przedmioty sa jedynie
maskami. Zycie substancji polega na zuzywaniu niezmiernej ilosci masek. Ta
wedréwka form jest istotg zycia. Dlatego z substancji tej emanuje aura jakiej$
panironii. Obecna tam jest nieustannie atmosfera kulis, tylnej strony sceny,
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gdzie aktorzy po zrzuceniu swych kostiuméw za$§miewajg si¢ z patosu swych
rél. W samym fakcie istnienia poszczegélnego zawarta jest ironia, nabieranie,
jezyk po blazensku wystawiony”3.

To wilasnie nadrzedne prawa powtdrzenia i przemiany rzadzace zyciem tej ma-
terialnej substancji decyduja w utworach Schulza o motywacji zdarzen. Dlatego tez
rozumienie jego tekstow wymaga od czytelnika wyjécia poza stereotypy poznaw-
cze. Swiadomo$¢ tej przemijalnosci, przejéciowosci poszczegdlnych stanéw
skupienia materii ukazywanej w Wiosnie z wymienionych perspektyw: jednost-
kowej, fantastycznej, historycznej, wielokulturowej i biologicznej (mikro- i ma-
krokosmicznej), wptywa na sposob prezentacji w opowiadaniu znakéw wielu
kultur oraz doniostych projektéw dziejowych. Wielkie w danym momencie
projekty historyczne w innym czasie okazuja sie albo peryferyjne, albo zupelnie
bezuzyteczne, a dla ich tworcéw nie ma miejsca nawet w panopticum.

Konsekwencja tej swiadomosci, przejawiajacej si¢ w tekscie za posrednic-
twem chwytu nalozenia na siebie perspektyw (jednostkowej, fantastycznej, hi-
storycznej, interkulturowej i biologicznej), ktore sktadaja si¢ na oryginalna
Schulzowskg poetyke peryferii, jest estetyka melancholii®. Narrator wie bo-
wiem dobrze, ze finat wszystkich wiosen jest podobny.

»Wiosny - czytamy w utworze — sprzeniewierzaja si¢ sobie — jedna za dru-
g3, pograzone w zdyszany szelest kwitnacych parkéw — zapominaja o swych
przysiegach, gubiag lis¢ po liSciu ze swego testamentu” (W 144), spacerujace
ulica dziewczeta nie wiedzg, ze za chwile podziela los wszelkiej materii, ktérej
zasadg istnienia jest przemiana, a wigc ,,zbledng i zajda cieniem, wsigkna
w piasek” (W 162), ich spacer okaze sie ,,pustg paradg” (W 165), bohaterowie
historii za chwile ,,szlocha¢ beda w kostiumach z odleglych wiekdéw” (W 167).
»Irony wiedna niezasilane krwia, zywotnos¢ ich ro$nie ta masg krzywdy, za-
przeczonego zycia, tego wiecznie innego, co zostato przez nie wyparte i zane-
gowane” (W 188). Rowniez nawigzania intertekstualne stajg si¢ w Wiosnie
elementami estetyki melancholii w duchu nietzscheanskim: ,jak zazielenia sie
wiosna zapominaniem - czytamy w opowiadaniu - jak odzyskuja te stare
drzewa stodka i naiwng niewiedze, jak budzg si¢ galazkami nie obcigzone
pamigcia, majac korzenie pograzone w starych dziejach!” (W 172). ,Ta zielen

5 Bruno Schulz do St.I. Witkiewicza, s. 476-477.

6 Estetyka melancholii przejawia sie w opisach $miertelnego, przemijajacego piekna (W 165).
O schytku dnia méwi sie tu w kategoriach ,zmierzchu teatralnego” (W 166). Budulcem estetyki me-
lancholii staje sie takze jezyk alegorii i apokryfu. Taka alegorig okazuje sie na przykfad apokryficz-
nie opracowany motyw ksiegi. Ksiega (W 154-155), a takze ksiega blasku (W 156) nazywany jest
przez Jézefa markownik Rudolfa. Ow klaser ze znaczkami okre$la sie jako ,ksiege uniwersalng”,
+kompendium wszelkiej wiedzy o ludzkim” (W 179). Sktadnikiem estetyki melancholii jest ponad-
to palimpsestowosc tej prozy, w ktérej naktadaja sie na siebie mity réznych kultur, staro- i nowote-
stamentowe historie biblijne (na przyktad historia Kaina i Abla (,los moj byt losem Abla” — méwi
Jozef, kiedy uswiadamia sobie zdrade, ,Kain zawsze zwycieza”, W 218).
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bedzie je jeszcze raz czytala jak nowe i sylabizowala od poczatku i ode tej
zieleni odmlodzg si¢ historie i zaczng si¢ raz jeszcze, jakby si¢ nigdy nie od-
byly” (W 172). Odnajdziemy tu takze watki z Fausta Goethego (,,zejscie do
Matek”, W 171); Historia jawi si¢ tu jako ,,fabryka fabul i bajek”, nieskonczone
inferna ozywajace na skutek zapomnienia o bezimiennnych juz poprzednikach,
ktérzy funkcjonuja jako bohaterowie ,,powiesci bez nazwy” (W 173), ,,gigan-
ci bez twarzy”, ,,bezforemne kadluby” (W 173). ,Tyle jest nieurodzonych
dziejow” (W 172) — powie narrator. Wiadomo jednak, ze jesli dzieje w koncu
si¢ zadzieja, to ich bohateréw czeka ten sam los.



Filip Szatasek: Uchwyt zmartego

O rekach Jakuba Schulz pisal, ze byly ,,silne w weztach, dlugie, chude, z wypuk-
tymi paznokciami”1. Opisywal tez dlonie Jozefa, jak gdyby w prébie porow-
nawczego nalozenia ich na dlonie ojcowskie. To doswiadczenie, pomimo in-
tensywnej metaforyzacji, jest bardzo materialne i, przez swoja zmystowosc,
intymne. Dla obu bohaterdéw, ale chyba tez dla samego Schulza.

W Ksigdze pojawiaja sie ,drzace i wydluzone” palce, ktérymi chiopiec pro-
buje nakresli¢ ,,rzecz nie do opisania” (BS, 107), a w Genialnej epoce Jozef mowi
o0 swojej ,,rece calej w drgawkach nowych odruchéw i impulséw” (BS, 124), jak
gdyby co$ - inna reka — w jego reke si¢ wcielalo. Nie bez przeszkéd - dlon
»hieraz krzyczalta z bélu i przerazenia w kleszczach i szczypcach” (BS, 124) - ale
z powodzeniem. Ogladajacy rysunki Szloma méwi, ze s3 ,,kapitalne”.

Te epizody poprzedza opis - jeszcze mocnego - ciata ojca: nég, miedzy kto-
rymi narrator lubil stawa¢, ,,obejmujac je z obu stron, jak kolumny”, dfoni pod-
czas podpisywania listow parafka ,,zawilg i wirujaca, jak trele koloraturowego
$piewaka’, oraz ust, gdy ,wypuszczal w teczowa przestrzen banki mydlane
z dlugiej stomki” (BS, 106). Ale to cialo (z)niknie.

Biograf ojca - jak trafnie nazywa Jozefa Jan Gondowicz? - wraz ze zmierz-
chem jego zycia musi zatem zmieni¢ si¢ ze $wiadka w kontynuatora: ,,Jak w kré-
lewskich i ksigzecych rodzinach ze $miercig naczelnika rodu syn przybiera jego
tytul, tak czesto, w drodze innego rodzaju intronizacji, pochodzacej z glebsze-
go zrodla, umarly chwyta zywego, ktory staje si¢ podobnym don nastepca, dal-
szym ciggiem jego przerwanego zycia’3.

To by¢ moze wlasnie ,,uchwyt zmartego” wywoluje wewnetrzne drzenie. Syn
musi przyja¢ na siebie role thumacza i bedzie odtad wiodl vita interpretativa®,
czyli zycie, ktore nie bedzie dazyto do s a m o spelnienia, ograniczajac sie do
czytania tekstu czyjej$ egzystencji. ,Ograniczenie” nie jest tu zresztg szczesliwym
okresleniem, skoro méwimy o transferze wiekszego zycia w mniejsze — tego
pelnego ,,awantur” w to przyziemne, zwyczajne.

1 B. Schulz, Opowiadania, wybdr esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw-Warszawa—Krakow
1989, s. 24. Dalej jako BS z podaniem numeru strony.

2 J. Gondowicz, Powrdt wielkich ptakéw, ,Schulz/Forum” 1, 2012, s. 6.

3 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 4: Sodoma i Gomora, przet. T. Zeleriski (Boy), Warsza-
wa 1974, s. 198.

4 Por. A. Zychlinski, Laboratorium antropofikji. Dociekania filologiczne, Warszawa 2014, s. 98.
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Zmierzch pewnego biografemu

W Republice marzen, podobnie jak w Sanatorium pod Klepsydrg, ojciec moze juz
tylko wykonywac gesty; jedynie sygnalizowac, nie zas realizowac swoje dazenia,
ale jego wplyw nie maleje. Jakub wcigz manifestacyjnie czegos faknie, ale jego
nieskrywany egoizm u$mierza tesknoty innych, pozwalajac im na co dzien ob-
cowac z tym, co jest nie do pomyslenia, a mianowicie z natychmiastowym prze-
skokiem od pomystu do czynu. Ojciec nie radzi si¢ nikogo ani tez nie obawia si¢
konsekwengji. Jesli postepuje tak nawet wtedy, gdy nie zachodzi taka potrzeba,
to dlatego, ze zdaje sobie sprawe ze swojego obowiazku wobec innych, mniej
$miatych. Jest ich awatarem, postacia, w ktorej przygodach — nawet jesli je gania
- znajdujg polowiczne spelnienie.

Tego rodzaju dziecinnos¢ jest scheda, ktérg Szloma rozpoznaje w rysun-
kach kolegi i uznaje za ,,odblask ragk bozych”. Jednak samo potaczenie schedy
i dziecinstwa, dziecinstwa jako schedy, sprawia, ze co$ niedobrego dzieje si¢
z czasem - jak gdyby rodzic mial przezy¢ dziecko i na podstawie wlasnych do-
$wiadczen z dorosloscig zobowigzac je do zatrzymania si¢ na etapie dziecin-
stwa. Jakub wymaga od Jézefa, by uwierzyt na stowo, ze w dorosto$ci nie ma
nic wartego uwagi. Wtasciwie sprowadza si¢ ona do ciaglego ukrywania po-
dziwu wobec dzieci, czasem do wybuchéw jawnej zazdrosci wobec ich stylu
Zycia.

W Republice z Jakuba zostaje tylko gest. To jego ostatnia przemiana. Po ka-
raluchu, raku i tak dalej — w gest. Znak (na) ojca. Jego trop, zamiast niego same-
go. Gest wykonany na poczatku opowiadania, jeszcze przed budowg twierdzy
przez syna i jego kolegdw, mozna uzna¢ za sygnature, jaka malarze opatrywali
dzieta wykonane w wigkszo$ci przez swoich uczniéw. Ale nawet jesli ojciec pa-
tronuje inicjatywie chtopcéw, jego nieobecnos¢ pozostaje faktem. Czytamy tu
nie tylko o koncu jednego z biografemoéw Jozefa, ale tez o zmierzchu pewnej
epoki. Zostaje to przekazane czytelnikowi zaréwno na plaszczyznie fabuly, jak
i w praktyce pisarskiej. W Republice mowa o Blekitnookim, jednym mezczyz-
nie, jednym architekcie, podczas gdy w Po tamtej stronie Kubina, skad Schulz
czerpal inspiracje, btekitnookich byto (jeszcze) cate plemie3.

Co pocza¢? Ojca nalezy zastapic, i to sobg. Jozef ma dokona¢ restauracji mitu,
»przeprowadzi¢ mit-zywiot w sens i w stowo’, a wigc osiggna¢ swoim zyciem to,
czego zdaniem Schulza Kaden-Bandrowski i Wierzynski dokonali w swoich
ksigzkach o Pitsudskim®. Egzystencja syna bedzie od tej chwili projektem,

5 Por. A. Kubin, Po tamtej stronie, przet. A.M. Linke, Krakéw 2008, s. 124-127.
6 B. Schulz, Powstajq legendy. Trzy szkice wokot Pitsudskiego, wstep i oprac. S. Rosiek, Krakow 1993,
s.30i42.
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ktérego wymogi (podobne do tych, jakie stawial sobie Pierre Menard) okazg
sie niemozliwe do udzwigniecia.

Naelektryzowanie

Jest u Schulza scena, w ktdrej rece — sportretowane na poczatku Sklepéw cyna-
monowych — portretuja ojca oraz to, co chcialby da¢ z siebie synowi. Méwie
o spacerze do teatru, ,wyj$ciu z domu”, ktére matka zarzadza, by Jakub pobyt
miedzy ludzmi. W drodze na przedstawienie zapada noc. Juz na miejscu ,,0jciec
zaczal zdradza¢ pewne oznaki zaniepokojenia, chwytal si¢ za kieszenie i wresz-
cie o$wiadczyl, ze zapomnial portfelu z pieniedzmi i waznymi dokumentami”
(BS,59). Czy aby na pewno zap omnial? Poco nagle dokumenty czy pienia-
dze, skoro do teatru weszli juz na poprzedniej stronie?

Patrze na dlonie, ktére ,,chwytajg za kieszenie”, szperaja w nich, oklepuja
cialo, nadladujac ruchy wykonywane podczas rewizji, i nie mam watpli-
wosci, ze Jakub udaje. To inscenizacja, ktora skrycie godzi w przedstawienie,
majace za chwile rozpocza¢ si¢ na deskach teatru. Ojciec nie ,,zapomnial”, lecz
oto wlasnie ,,zapomina” portfelu, z mysla o synu - by da¢ mu pretekst do za-
smakowania w jednym z najbardziej formatywnych doswiadczen mtodosci -
w samotnej wedréwce noca po miescie. Jozef nie jest w stanie odczyta¢ inten-
cji ojca. Oczywiscie, nocny spacer wprawi go w stan, ktory mozna okresli¢ jako
rausz, upojenie, ale sadzi, ze zawdzigcza go przypadkowi, ewentualnie roztarg-
nieniu rodzica, a nie jego $wiadomej decyzji.

Jezeli Jozef kiedykolwiek przejrzy dobroczynny podstep, to nie w pelni §wia-
domie. Jego przyswojenie rozegra si¢ na zasadzie przeczucia, pot-obecnosci.
Gdy bohater Schulza wychodzi juz z teatru na ulice, widzi, ze ,,otwieraja si¢
w glebi miasta ulice podwdjne, ulice sobowtdry, ulice kfamliwe i zwodne. Ocza-
rowana i zmylona wyobraznia wytwarza ztudne plany miasta, a noc w niewy-
czerpanej swej ptodnosci nie ma nic lepszego do roboty, jak dostarczaé wcigz
nowych i urojonych konfiguracyj” (BS, 59-60). Te zdania parafrazuja Wole
mocy Nietzschego, zwlaszcza fragmenty po$wiecone upojeniu’, o ktorym Hei-
degger pisal, iz jest wlasnie sitg formujaca.

Mozemy powyzsza scene rozwazaé¢ na dwdch poziomach. Po pierwsze —
odnoszac si¢ do zabudowy miejskiej w czasach Schulza, kiedy to ,nocna prze-
strzen miasta byla patchworkiem - obok miejsc centralnych oswietlonych
lampami zarowymi istnial duzo wigkszy obszar drugorzednych ulic i terenéw
nadal o$wietlanych gazem”, wiec ,,przechodzien doswiadczal naglych i dez-
orientujagcych zmian optycznych wynikajacych z sasiadowania ze sobg skrajnie

7 Por.F.Nietzsche, Wola mocy. Préba przemiany wszystkich wartosci (studya i fragmenty), przet. S. Frycz
i K. Drzewiecki, Warszawa 1910, s. 416-417.
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odmiennych $§rodowisk $wietlnych”®. Po drugie — na plaszczyZnie osobistej,
biograficznej, albowiem ,wyobraznia wytwarzajaca zludne plany miasta” to
wyobraznia powolujaca ojca do istnienia. ,,Zapomniawszy” portfelu, Jakub
niejako wciela si¢ w Jozefa, przenosi si¢ w niego, by da¢ mu odczug, jak to jest
by¢ nim.

Mtodemu chlopcu zostaje poruczone zadanie uobecnienia tego, co w dane;j
chwili dla ojca jest niewykonalne. Jakub jak gdyby stwierdzal, ze musi istnie¢
w $wiecie, ze od jego obecnosci zalezy jakas rownowaga, a zatem kiedy zmu-
szony jest wysiedzie¢ pare godzin w teatrze, ceduje swojg misj¢ na syna. Wy-
obraznia Jozefa ,wytwarza ztudne plany miasta”. To pierwsze zetknigcie z zy-
wiolem ojca. Od razu na gleboka wode. Psychodeliczny Drohobycz ze Sklepow
antycypuje pdzniejsze badanie barokowej mapy w Ulicy Krokodyli. Osiemna-
stowieczny prospekt zawieszony w gabinecie ojca to teoria, ktorg Jozef wpro-
wadza wlasnie w praktyke.

»Pragnienie ogladania miasta poprzedzito $rodki umozliwiajace jego za-
spokojenie. Sredniowieczne czy renesansowe malowidta przedstawialy miasto
w perspektywie postrzeganej nieistniejacym jeszcze okiem. Wymyslaty zaréw-
no wzlot nad miastem, jak i panorame, jaka on umozliwial. Fikcja ta zmieniala
juz $redniowiecznego widza w niebianskie oko. Tworzyla bogow”. Jozef zo-
staje wystany w noc, by otarlszy sie o boskos¢, zyskal umiejetnos¢ odtworzenia
ojca w przyszlosci, gdy go zabraknie.

Wréémy jeszcze do rak, pozwolg one lepiej zrozumie¢ testament Jakuba
oraz sile, z jakg zmarly potrafi uczepi¢ si¢ zywego.

Pare raki jedna

W drugiej czesci Ksiggi obrazow, zatytulowanej Autoportrety i portrety, znaj-
duja si¢ dwa szkice ragk. Oba - jeden datowany na rok 1933, drugi trzy lata
pdzniejszy — podpisane jako Autoportret i studium dtoni'®. To odosobnione
przypadki dloni wyraznych, to znaczy narysowanych precyzyjnie, z posza-
nowaniem regul anatomii, w wystudiowanym przegieciu nadgarstka, jak
gdyby autor chcial przesledzi¢ linie jakiego$ miesnia czy $ciegna, ktére uwy-
puklaja sie w konkretnej pozycji. Na rysunku wczesniejszym widzimy dlon
zwrdcong w strone widza (oraz rysownika), z wydtuzonym, napietym mie-
$niem odwodzicielem kciuka i przykurczonym odwodzicielem palca matego.

8 W.Schivelbusch, Disenchanted Light. The Industralization of Light in the Nineteenth Century, Berkeley
1988, s. 118; cyt. za: J. Crary, Zawieszenia percepcji. Uwaga, spektakl i kultura nowoczesna, przet.
L. Zaremba, I. Kurz, red. naukowa i postowie I. Kurz, Warszawa 2009, s. 284.

9 M. de Certeau, WynaleZ¢ codziennos¢. Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Jariczuk, Krakéw 2008, s. 94.

10 B. Schulz, Ksiega obrazéw, zebrat, oprac., komentarzami opatrzyt J. Ficowski, Gdansk 2012, s. 139
i 151. Kolejne reprodukcje lokalizuje jako KO z numerem strony.
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Na pozniejszym pozycjajest jeszcze trudniejsza do utrzymania: dfon zostala
pokazana z wierzchu, palec serdeczny wyprostowany, reszta lekko przegieta
w lewo. W takim ustawieniu drzenie wystepuje prawie natychmiast. Obie rece
sg lewe.

Dalej Autoportret na tle Drohobycza (KO, 140). Mamy tu dlonie mniej wy-
razne, takze z uwagi na zastosowang technike. Prawa Schulz polozyl na kolanie,
rozcapierzajac palce tak, ze trudno powiedzie¢, czy s rozluznione, czy napiete.
Lewa uniesiona w nienaturalnej pozycji. Palce wskazujacy i srodkowy ztaczone
i wyprostowane, reszta podwinieta, jak gdyby trzymajace pateczki (orientalne
sztucce, kuai-zi). Tak wyrazne dlonie jeszcze tylko dwa razy pojawig sie na
stronach Ksiggi obrazéw, ale nie beda juz nalezaty do Schulza. Ma je Maria Bud-
racka (portret otéwkiem i czarng kredka z roku 1919; KO, 173) oraz bohaterka
rysunku sprzed 1933 roku, ktdry Ficowski podpisat jako Kobieta na tronie (?)
(KO, 368). Lewa dlon wladczyni spoczywa na dekolcie i jaskrawo wyrdéznia sie
na tle jej ledwo naszkicowanego ciata. Kontur mocno poczerniony, jakby linie
palcow zostaly parokrotnie obrysowane. To reka znana nam juz z pierwszego
wariantu Autoportretu i studium dioni, ale okazuje si¢, Ze od niego starsza. Zanim
narysowal wlasng dlon, Schulz wprawiat si¢ w szkicowaniu dfoni kobiecej.

Tych paru wyraznych rak wérdéd prac graficznych Schulza trzeba si¢ naszukac.
Kobiety, najczesciej obsadzane na pierwszym planie, majg dlonie ,,niepeine’,
ukryte, albo sg ich w ogdle pozbawione. Trzymaja pejcz, calg game torebek (ak-
towki, nesesery, kopertéwki), wachlarz albo karty do gry, a wiec kamufluja
palce. Niekiedy zaciskajg pies¢, jak w wypadku Nagiej kobiety na t6zku na tle
miasta (KO, 339). Inne chowaja rece za glowa (Naga kobieta w kapeluszu; KO,
320-321), za biodrem, w mufce albo obejmujg noge tak, ze dfonie niknag pod
udem (Naga kobieta na kanapie z poscielg, siedzgca ze skrzyzowanymi nogami
KO, 346-347).

Rece niektdrych sg ukryte w meskich dioniach, a od géry przestoniete
jeszcze cmokajacymi je ustami (Mezczyzna z psem catujgcy w reke dziewczyne
i Mezczyzna catujgcy kobiete w reke; KO, 304 i 305). Sa tez hetery wybrakowa-
ne, ktérych rece urywaja si¢ w nadgarstku - jak chocby u Siedzgcej dziewczy-
ny z bufiastg suknig (KO, 394-395) czy w szkicu Trzy dziewczyny, czwarta stoi
(KO, 384-385) — albo s3 zdeformowane: palce jak z¢by grzebienia czy tez, prze-
ciwnie, pletwiaste (jak w obu wersjach rysunku Kobieta i Amor z lustrem; KO,
322), albo tez nienaturalnie wykrecone (Kobieta siedzgca na tapczanie czy tez
siedzgca na stole; KO 332 1333-334).

Powyzsze wyliczenie zmierza ku uwydatnieniu jednej, szczegdlnie dziwnej,
sposrod ilustracji zebranych w Ksiedze obrazow. Ot6z po przejrzeniu dziesia-
tek damskich dioni (a wlasciwie dziesigtek brakéw tychze) rzuca si¢ w oczy
niewatpliwie meska reka na jednym z ostatnich szkicow otéwkiem. Chodzi
o rysunek zatytutowany Dwie kobiety, ubrana i naga, grajgce w karty, u ich stop
szkic meskiej postaci na czworakach (z prawej studium dioni).



Dwie kobiety, ubrana i naga, graja w karty, u ich
stop szkic meskiej postaci na czworakach (z pra-
wej — studium dtoni), ok. 1933, 210x255 cm, Mu-
zeum Literatury w Warszawie.

Autoportret na tle Drohobycza, 1936, 440 x 360 cm,
wilasnos¢ prywatna.
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W rozlanym ksztalcie po prawej dopiero z czasem daje si¢ rozpozna¢ dion,
lewa, a wigc niemogaca naleze¢ do kogo$, kto jawnie staje w progu. To reka
osoby, ktora kryje sie za $ciang, przyciskajac sie do niej calym cialem, i zaglada
do $rodka, wsparlszy si¢ dla rOwnowagi o framuge. Dzieki temu chwytowi bedzie
mozna szybko ujs¢ uwadze grajacych, jesli przypadkiem oderwg si¢ od kart.
Kciuk mocno zaczerniony - podgladacz wychyla sie z ciemnosci, jego ciekaw-
ska twarz rzuca cien na ten fragment dloni. Glowa nalezy do artysty i zarazem
do ogladajacego obraz. Role naktadaja si¢ na siebie.

Powinni$my siegna¢ do opowiadania, ktore 6w szkic mégtby ilustrowac.
Grajace w karty kobiety i mezczyzna z wahaniem wkraczajacy do salonu wy-
stepuja w Ojczyznie.

Bowaryzm

W wydaniu Biblioteki Narodowej, z ktérego korzystam, opowiadanie to znaj-
duje si¢ na samym koncu, po wszystkich innych. Moze dlatego robi takie wra-
zenie. Wlasciwie nie zauwaza si¢ braku statych protagonistow — Jozefa, Jakuba,
Adeli - tak oszalamiajaco dziala zwrot stylistyczny. Tuz po galopujacej, barw-
nej Komecie otwiera si¢ proza paroksyzmu, pisarstwo ttumigce pod pozorem
niemrawosci rzetelng trwoge. By¢ moze przyczyna odmiennosci Ojczyzny jest
to, ze zostala napisana po niemiecku, a p6zniej przettumaczona na polskil.
Sam pisarz twierdzil, iz ,,rzecz cierpi na pewnej niezdolnosci do ostatecznego
wysitku, do rzutéw odkrywczych”12. Jakkolwiek by bylo, traktuje Ojczyzng jako
dopetnienie Republiki marze# — narrator jest jednym z podréznych uciekajg-
cych przed wilkami, méwi sie o refugium i tak dalej.

Walczac - jak to ujmuje - juz tylko o nagie zycie, bezimienny bohater la-
duje w $redniej wielkosci prowincjonalnym miescie, ktére w mtodzienczych
fantazjach przeznaczal sobie na staros¢. Zatrzymajmy si¢ na ostatnim zdaniu
tej historii: ,,Siedzgc na t6zku w ubraniu, bior¢ w milczeniu reke Elizy i trzy-
mam j3 przez chwile w mojej” (BS, 361). To jedna z kilku milczacych, statycz-
nych scen rozsianych po calym utworze, ale wlasnie ta - jak zadna inna - zdra-
dza rys bowaryzmu, mocng kreska wykanczajacy portret bohatera Ojczyzny.
Dlon Elizy jawi si¢ jako negatyw rak, ,za ktore trzymamy sie wszyscy tajemnie

11 ,Mozna przypuszczad, ze Ojczyzna stanowi przektad napisanego przez Schulza w jezyku niemieckim
dtuzszego opowiadania Die Heimkehr (1937). Oba utwory da sie pofaczy¢, analizujac fakty biogra-
ficzne oraz wskazéwki tekstowe. [...] Hipoteze przektadu potwierdzajg ponadto cechy jezykowe
Ojczyzny, miedzy innymi nietypowa sktadnia oraz konstrukcje przyimkowe i elementy leksykalne
pokrewne z germanizmami. [...] By¢ moze wiec Ojczyzna to przektad, ktérego autorem nie jest na-
wet sam Schulz” (J. Scholz, Ojczyzna - Die Heimkehr, w: Stownik schulzowski, red. J. Jarzebski, W. Bolecki,
S. Rosiek, Gdansk 2004, s. 252-253).

12 B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit
S. Danecki, Gdansk 2016.



Filip Szatasek: Uchwyt zmartego

pod stotem”. To chwyt konwencji. Mezczyzna ujmuje dfon kobiety w milczeniu,
ktore nie jest bezstownym porozumieniem zakochanych. Gest narratora to
raczej gest wazenia, rozpoznawania ciezaru, ktorym jest - takze, miedzy inny-
mi - kazde ujgcie dloni Innego, czy robi to zdrowy wzgledem chorego (,,ile to
jeszcze potrwa?”), czy ludzie zawierajgcy znajomos¢ (.jakie on/ona bedzie
mie¢ dla mnie znaczenie?”).

»Skad czerpie on te lekkos¢, ten humor wisielczy, jak zbyl powagi, ciezaru,
odpowiedzialnosci i stal si¢ tancerzem dna? Moze - zdradzamy to szeptem —
jest po prostu umarlym? Przezyl katastrofe jako umarly” (BS, 409). Tak Schulz
pisal o tytulowym bohaterze eseju Wedrowki sceptyka. W kontek$cie niniej-
szego tekstu mozna traktowac te stowa jako jeszcze jedng prébe rozwiklania
zagadki, ktérg przedstawial sobg stary Jakub. Umarly za zycia, sztucznie pod-
trzymujacy oznaki witalno$ci dzieki hodowli ptakéw, przemianom, ekspery-
mentom naukowym, jak Emma Bovary, kurczowo trzymajaca si¢ zgubionej
przez Rudolfa papiero$nicy i w niej lokujaca calo$¢ swojej egzystencji.

Podczas powrotu do domu zona narratora jest ,,ozywiona gra, szcze¢$ciem,
ktére dopisato, wypitym winem i pelna malych, kobiecych projektow” (BS,
361). W tym protekcjonalnym tonie znéw da si¢ rozpozna¢ Emme i to, jak wi-
dziata swojego meza, Karola, z jego ,,malymi projektami”. Ale bohaterke Flau-
berta wida¢ jeszcze wyrazniej kawalek dalej, kiedy bohater Ojczyzny ma szan-
se, »wysiadlszy z gry, bez zwrdcenia czyjejkolwiek uwagi, opuscic stot i przejsé
po cichu do drugiego pokoju. Ciemno tam jest, tylko latarnia uliczna przysy-
ta z daleka swe $wiatlo. Z gtowa oparta o szybe okna stoje tak przez dtugg chwi-
le i dumam...” (BS, 360).

Stolik karciany - odpowiednik wspélnych positkéw i wspdlnego toza pan-
stwa Bovarych; synonim wyjscia do teatru, o ktérym pisatem wczesniej — opusz-
cza si¢ dyskretnie, po kryjomu, jak gdyby wyzyskujac rzadko nadarzajacg sie
okazje do spojrzenia na papiero$nice, do zazycia narkotyku, przypomnienia
sobie, kim si¢ naprawde jest, a mianowicie tym wtasnie, kim nie udato sie sta¢.
Narrator Kanady Roberta Forda méwi, ze w twarzach bezdomnych ,,dostrze-
gal §lady ludzi, ktérymi niemal udato im sie zosta¢, ale zawiedli i stali si¢ so-
bg”13. Myfle, Ze o tym wiasnie - o zawodzie bycia sobg — opowiada szczytowy
moment Ojczyzny. To szczyt, ktéry wychyla sie ku temu, co pomimo nie(do)
istnienia jest odczuwane jako prawda ,ja”. Na reszte — to, co naprawde jest —
macha sie tu reka.

Jozef - jesli to wlasnie on jest bohaterem incognito ostatniego opowiadania
Schulza - zawiddl, nie stal si¢ nowym Jakubem. Tylko podtrzymujac to roz-
czarowanie poprzez bycie soba, moze nawigza¢ kontakt z ojcem. ,,Uciekam,
aby nie wiedzie¢, ale nie moge nie wiedzie¢, ze uciekam, i ucieczka od trwogi

13 R.Ford, Kanada, przet. Z. Kosciuk, Warszawa 2015, s. 96.
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jest tylko sposobem u$wiadomienia sobie trwogi”14 - pisal Sartre, Jozef za$
mogtby éw wywoéd przetozy¢ nastepujaco: ,Nie jestem ojcem, aby by¢ soba,
ale nie bycie nim jest tylko sposobem uswiadomienia sobie jego obecnosci”.
Obecnos¢ ta jest napomnieniem, ze zycie syna nie bedzie nadawato si¢ do in-
terpretacji. Jozef czuje, ze w poréwnaniu z charyzmatycznym poprzednikiem
moze zosta¢ w kazdej chwili zdemaskowany jako nudziarz. Podobne odczucia
muszg chyba nawiedza¢ bohaterke Flauberta - jak Zywa kobieta miataby bo-
wiem sprosta¢ powiesciom, ktére przeczytala? I bardziej istotne pytanie: po co
miataby to robic?

Nie da si¢ tego prosto wyjasni¢, dlatego tez szkolnej lekturze Pani Bovary
towarzyszy tak silna irytacja. Ten, kto Emme ,,czuje’, nie ma szans wyklaro-
wac jej motywacji polonistce przestrzegajacej przed ,bujaniem w oblokach”.
Wyobrazmy sobie, ze ta jedna lekcja polskiego - trzy kwadranse urabiania
przeciwko zrywom serca - rozciaga si¢ na cale zycie. To wlasnie los Jozefa,
ktory co rusz odkrywa, ze nie potrafi, nie potrafi i juz, uzasadni¢ wyczynéw
wlasnego ojca. Narrator Sklepéw i Sanatorium waha sie¢, sam sobie przeczy,
popada w wielostowie, ktére czesto wyglada na unik. Jednak nawet jesli po-
czynania ojca sg niezrozumiale, to wiadomo przynajmniej, ze co$ robi; o synu
nie mozna tego powiedziec i jesli opowiadania Schulza zostawiajg tak duze
pole manewru interpretatorom, to by¢ moze wiasnie dlatego, iz nie do konca
wiadomo, co si¢ w nich wlasciwie - z Jézefem, narratorem - dzieje.

Osoba, ktora spotykamy na poczatku Republiki marzen, a pdzniej — tak
mysle - w Ojczyznie, to czlowiek gryzacy si¢ tym, ze nie sprostat (,,Dawno
wyrzeklismy si¢ naszych marzen o twierdzy”, BS, 331). ,,Z goracym czolem
przycis$nietym do szyby czuje i wiem: nic zlego nie moze mi si¢ juz przydarzy¢,
znalaztem przystan i spokdj. Nadejdzie teraz diugi szereg lat cigzkich od szczes-
cia i sytych, nieskonczony cigg dobrych i blogich czaséw. W ostatnich kilku
plytkich i stodkich westchnieniach pier§ moja napelnia si¢ po brzegi szczesciem”
(BS, 360-361). Takie przemyslenia snuje si¢ po odejéciu od karcianego stotu.

W nastepnych zdaniach pojawi si¢ temat §mierci, wyobrazenie wlasnego
pogrzebu. Szczeicie, jesli zostanie przez syna swobodnie przyjete, to wbrew
Jakubowi, wbrew jego ostatniemu stowu. Im bedzie pewniejsze, tym jasniej
objawiac sie bedzie brak ojca. Ta wyrazisto$¢ zaniku — uwyraznianie si¢ po-
przez zanik - ujmuje sedno trudéw z czytaniem jego egzystencji.

14 J.-P.Sartre, Problem nicosci, przet. M. Kowalska, Biatystok 1991, s. 56.
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Zydzi z Drohobycza - protokoty
relacji z Zagtady

Protokot

przestuchania Patrycha Chaimal, [ur.] 24.4.1922 w Drohobyczu, wyznania moj-
zeszowego, stanu wolnego, §lusarza, zamieszkalego: Linz-Bindermichl 50-55/6;
ktory zgodnie z zapamietanymi faktami zeznaje, co nastepuje:

W roku 1941 do naszego miasta Drohobycza przybylo Gestapo, w tym takze
gestapowiec Dengg?2. Dengg byt kierownikiem wydzialu politycznego, a jego
zadanie polegato na eksterminacji Zydéw zamieszkatych w Drohobyczu. Rela-
cjonuje nastepujace szczegotowe zdarzenia, ktérych swiadkiem bytem osobiscie,
kiedy to gestapowiec Dengg zastrzelit kilku Zydéw. Pewnego dnia w listopadzie
1942, byt to czwartek, Gestapo wymyslito bajeczke, by urzadzi¢ wéréd Zydow

1 Chaim (Ignacy) Patrych - byty uczen Brunona Schulza; wedtug informacji Shaloma Lindenbauma
w okresie przedwojennym byt dziataczem komunistycznym, w okresie wojny stuzyt w Armii Czer-
wonej, po wojnie byt przewodniczacym zwigzku Drohobyczan w Izraelu; wzmiankowany w dwéch
listach Lindenbauma do Jerzego Ficowskiego, w liscie datowanym Ramat-Gan 10 listopada 1992
roku pojawia sie wzmianka o zapisaniu przez Lindenbauma zeznania Patrychy, miedzy innymi
,0 nieudanej probie przyciggniecia Schulza do komunizmu”; w liscie datowanym 11 stycznia 1993
roku pojawiaja sie obszerniejsze informacje o przedwojennej dziatalnosci Patrychy i jego pdzniej-
szych losach (oba listy w zbiorach Biblioteki Narodowej).

2 Friedrich Dengg (ur. 1908) - Austriak, gestapowiec w Drohobyczu, ,w 1944 zostat przedstawiony
do odznaczenia Wojennym Krzyzem Zastugi za udziat w «przesiedlaniu Zydéw» w Galicji” (W. Bu-
dzynski, Miasto Schulza, Warszawa 2005, s. 224, 416). Wzmiankowany jako ,scharfiihrer Denk”
przez Alfreda Schreyera i Abrahama Schwarza w: M. Kitowska-tysiak, Requiem. Alfred Schreyer
i Abraham Schwarz rozmawiajq o $mierci Brunona Schulza, ,Kresy”, nr 14, wiosna 1993, s. 78-82.
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masakre. Oglosili, ze Zyd nazwiskiem Rainer3, aptekarz, strzelit na ulicy Florian-
skiej z rewolweru do gestapowca Hiibnera®. To zmyslenie wystarczylo, by Ge-
stapo wydalo rozkaz zastrzelenia wszystkich Zydéw, ktérzy znajdowali si¢ w tym
czasie na ulicach. Akcja ta trwala okolo trzech godzin, a gestapowcy zastrzelili
okoto 160 os6b, w tym mezczyzn, kobiety i dzieci®. Widzialem osobiécie, jak
gestapowiec Dengg podczas tej akcji zastrzelit Zyda, profesora Schultza [!], i kil-
ka innych osob. Gdy gestapowiec Landau® zobaczyl, ze gestapowiec Dengg za-
strzelil profesora Schultza, ktérego Landau bardzo cenil, poniewaz profesor
musial wykonywa¢ dla niego rdzne prace pisemne, zastrzelil dentyste Lowa?,
ktory leczyl gestapowca Dengga. Byl to akt zemsty na gestapowcu Denggu.

W Warszawie mieszkalo na aryjskich papierach kilku Zydéw, polskich i po-
chodzacych z terenu Rzeszy. Jeden z tych Zydéw napisat do pewnego dobrze
sobie znanego aryjczyka w Drohobyczu. Ten list, zanim zobaczyt go adresat,
wpadl w rece Gestapo. Dengg ubrat si¢ po cywilnemu i pojechat do Warszawy,
by znalez¢ tamtejszych Zydéw postugujacych sie papierami aryjskimi. Po kilku
dniach rzeczywiscie wrécit do Drohobycza z czterema Zydami. Wsréd tych Zydow
znajdowal si¢ niegdysiejszy starosta zydowski wraz z rodzing z Drohobycza,
dr Ruhrberg?8, ktérego Dengg nie znosit z powodu jego ucieczki z Drohobycza.
Po kilku dniach aresztu wszystkie osoby przywiezione z Warszawy zostaly przez
Dengga zastrzelone w wiezieniu.

W lutym 1943 Dengg brat udzial w masowej egzekucji Zydéw na cmentarzu
w Drohobyczu.

3 Wedtug Jerzego Ficowskiego: Kurtz-Reines (Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mi-
tologie, Sejny 2002, s. 101).

4 Blizsze informacje o wielu gestapowcach drohobyckich zawiera ksiazka Wiestawa Budzynskiego
Miasto Schulza (op. cit.), cytujagca miedzy innymi ich charakterystyki sporzadzone przez wywiad
AK-Drohobycz. W ksigzce mozna znalez¢ dane o nastepujacych gestapowcach wymienianych
w protokotach: Hans Block, Friedrich Dengg, Josef Gabriel, Karl Glinther, Karl Hiibner, Felix Landau.

5 Samuel Rothenberg wymienia liczbe 230 ofiar (List o zagtadzie Zydéw w Drohobyczu, wstep, oprac.
i przypisy E. Silberner, Londyn 1984, s. 13).

6 Felix Landau (ur. 1910 w Wiedniu, zm. tamze 1983) - jego ojczym byt kupcem zydowskim w Wied-
niu; podczas wojny hauptscharfiihrer SS w Drohobyczu, po wojnie ukrywat sie pod fatszywym na-
zwiskiem, sadzony i skazany w 1963, ostatnie dziesie¢ lat zycia spedzit na wolnosci; stolarz meblo-
wy o artystycznych aspiracjach, ,protektor” Brunona Schulza, ktérego zatrudniat do prac artystycz-
nych (miedzy innymi malowidfa scienne) w swojej willi i w innych obiektach Drohobycza, z tego
powodu chronit go jako ,potrzebnego Zyda”; wedtug ustalen Jerzego Ficowskiego $mier¢ Schulza
19 listopada 1942 roku w,czarny czwartek” z rgk gestapowca Giinthera byta zemstg za zastrzelenie
przez Landaua dentysty Lowa, ,niewolnika” Glinthera (J. Ficowski, Epilog Zyciorysu, Ostatnia bajka
Brunona Schulza, w: idem, Regiony wielkiej herezji i okolice).

7 Adolf (Dolek) Low - drohobycki dentysta (technik dentystyczny?), zastrzelony przez gestapowca
Landaua w 1942 roku (S. Rothenberg, op. cit., s. 13; S. Budzynski, Uczniowie Schulza, Warszawa 2011,
s. 139). Zob. tez list R. Silberner do J. Ficowskiego, datowany Jerozolima 17 VIl 1992 (zbiory Biblio-
teki Narodowej), z opisem zatgczonej do listu fotografii rodzinnej z widocznym na niej Lowem.

8 Maurycy Ruhrberg, doktor — zastepca przewodniczacego drohobyckiego Judenratu (W. Budzyniski,
Miasto Schulza, s. 418).



Roég Czackiego i Mickiewicza, miejsce gdzie zginat
Bruno Schulz, fotografia z lat dwudziestych opubli-
kowana przez Jerzego Ficowskiego w Okolicach skle-
péw cynamonowych, Krakéw 1986.
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Moglem poczyni¢ tak dokladne zeznania dlatego, ze do roku 1944 bytem
zatrudniony jako pracownik pomocniczy u funkcjonariusza SD [Sicherheitsdienst
= stuzba bezpieczenstwa] i innych gestapowcow.

odczytano, potwierdzono i podpisano
Patrich Chaim

Zapis [zeznania]

Sporzadzony 30 wrze$nia 46 o godz. 11.45

Przestuchanie: Mosesa Marcusa Weidmanna

urodzonego: 29.3.1923 w Rolowie / rejon Drohobycz

Religia: bezwyznaniowy

Zawdd: student

Stan cywilny: wolny

Adres: Obdz UNRA Qien 17, Arzbergerstrasse 2.

Od roku 1941 do 1943 przebywalem w Polsce w obozie Drohobycz, zatrudniony
jako robotnik przymusowy. Straznikéw dostarczalo Gestapo, a sposréd nich
znam gestapowca D e n g ga, ktoéry w obozie budzit wielki postrach i znany byt
jako nazista.

Wiadomo mi, ze D en g g uczestniczyl w rozstrzeliwaniu zydowskich wiez-
niéw obozu na jego terenie i poza nim. D en g g uczestniczyl takze w biciu
wigzniow i widywalem czesto, jak bez powodu wymierzal kopniaki.

Latem 1942 sam widziatem, jak D e n g g zastrzelil na ulicy getta zydowskie-
go profesora, dr. Benno Schultza [!], artyste malarza.

Pod koniec 1942 odbyla sie wielka akcja przeciwko Zydom, podczas ktorej
kazdy Zyd spotkany na ulicy byl rozstrzeliwany. D e n g g brat udziat w tych roz-
strzeliwaniach, przy czym wdzierat sie takze do doméw i zabijal Zydéw strzata-
mi w tyl glowy. Podczas tej akeji zastrzelono okoto 160 0séb, przy czym gesta-
powcy nie oszczedzali kobiet ani dzieci.

D engg rabowal jednoczesnie w obozie — poprawka — w getcie zatrzymy-
wanym Zydom ubranie i inne rzeczy. Wiadomo mi osobiscie, ze mojemu kuzy-
nowi nazwiskiem Chaim Waismann zrabowal dwa garnitury, ktére sam potem
nosit. Poza tym nie potrafie nic wigcej zeznaé w tym przedmiocie.

odczytano, potwierdzono i podpisano
[podpis]
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Wieden, 21 stycznia 1947

Odpis
Zapis
zeznania Theodory Reifler, ur. 21.10.1922 w Drohobyczu, bez przynaleznosci
panstwowej, wyznania mojzeszowego, zamezne]j (nazwisko panienskie: Abend),
studentki, obecnie zamieszkatej w Salzburgu, Camp Riedenburg, ktéra wezwana
i zapoznana ze sprawg, zeznaje zgodnie z zapamietanymi faktami, co nastepuje:

Od urodzenia mieszkaltam w Drohobyczu i pozostalam tam do czasu mojej
ewakuacji wiosna 1944 roku. Po ewakuacji trafiatam jako Zydéwka do rozmaitych
obozéw koncentracyjnych i zostalam uwolniona dopiero dzigki wkroczeniu
aliantéw. Od stycznia 1943 przebywalam w beskidzkim obozie rafinerii ropy
naftowej.

W ramach akeji przeprowadzonej 21 pazdziernika 1942 roku trafitam do
tak zwanego punktu zbornego. Przypominam sobie dobrze, ze p. Block, zona
standartenfiihrera, przychodzita tam i bita Zydéw szpicrutg. Mata dziewczyn-
ka chciala czego$ od pani Block, nie pamig¢tam juz dokladnie czego. Ta nagle
rzucila si¢ na dziecko, bila je, poki si¢ nie przewrocito i deptala po nim. Gdy
matka dziewczynki podniosta jg potem z ziemi, ta nie dawala znakéw zycia
i byta, jak mi si¢ zdaje, martwa. Moja siostra Melania byla zatrudniona w go-
spodarstwie ogrodniczym. Opowiadala mi, ze p. Block nie byta zadowolona
z wydajnosci trzech dziewczat pracujacych w tym gospodarstwie. Pani B. we-
zwala wowczas gestapowca Giinthera® i wydata mu rozkaz zastrzelenia tych
trzech dziewczyn, co Giinther rzeczywiscie uczynit'®. Czy pani B. miata jaki-
kolwiek udzial w egzekucji Cyganéw, tego nie wiem. Z opowiadan wiem

9 Karl Gunther (ur. 1909, data $mierci nieznana) - drohobycki gestapowiec uznawany za zabdjce
Brunona Schulza na podstawie relacji Tadeusza Lubowieckiego (Izydora Friedmana) i Emila Gor-
skiego (Samuela Bergmana) (J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice; edycja listéw Lubo-
wieckiego do Ficowskiego:,Schulz/Forum” 7, 2016 s. 206-214; relacja Gérskiego zob. B. Schulz,
Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebrat i oprac. Jerzy Ficowski, Krakbw-Wroctaw 1984,
s. 67-77), Leopolda Lustiga (H. Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, Warszawa 1997), Alfreda
Schreyera i Abrahama Schwartza (A. Tuszynska, Kilka portretow z Polskq w tle. Reportaze izrael-
skie, Gdansk 1993, s. 124-125, w rozdziale ,Uczniowie Schulza”; M. Kitowska-tysiak, Requiem,
s.78-82).

10 By¢ moze jedna z tych dziewczat byta corka kuzynki Brunona Schulza Ernestyny (Tinki) Juanskiej
z domu Kupferberg, primo voto Sternbach: ,Zostata zastrzelona 28 pazdziernika 1942 przez tego
samego gestapowca, ktéry zabit tez Brunia. Miata wtedy 16 lat” (wspomnienie zamieszkatej w Diis-
seldorfie dziewiecdziesieciotrzyletniej Ernestyny Juanskiej, cytowane w liscie Elli Schulz-Podstol-
skiej do Jerzego Ficowskiego z 16 czerwca 1992 roku; zbiory Biblioteki Narodowej). Z drugiej stro-
ny istnieje relacja Leopolda Lustiga, w ktérej to gestapowiec Landau zastrzelit Dorcie Sternbach
z balkonu swej willi razem z dwiema innymi dziewczetami, ktére wykonywaty prace ziemne
(H. Grynberg, op. cit,, s. 34).
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jednak, ze Cyganie zostali rozstrzelani w Bronicy. Na temat pani Block nie
potrafie poza tym zezna¢ nic wigcej.

Pilnowanie punktu zbornego nalezato do obowiazkéw oddzialu Schupo,
skladajacego sie w wigkszosci z wiedenczykow. Na ogoét funkcjonariusze Schupo
byli bardzo brutalni i straszliwie bili Zydéw, pojedynczy funkcjonariusze dawa-
li si¢ przekupi¢ pieniedzmi, zegarkami czy bizuterig i dlatego pozwalali, ale nie
powodowani jakimi$ ludzkimi uczuciami, ucieka¢ Zydom. Nazwisk funkcjona-
riuszy Schupo, dzialajacych na terenie punktu zbornego, nie potrafie sobie
przypomnie¢. W tym kontek$cie chcialabym jedynie zezna¢, ze jeden z funk-
cjonariuszy Schupo, nazwiskiem Eichinger, pobil i skopal mojego ojca (zamor-
dowanego w Mauthausen), gdy zastal go na obszarze zakazanym dla Zydéw.

Podczas akgji 7 [i] 8 sierpnia 1942 roku moja mama i ja ukrywalysmy sie
u pewnego Polaka. Przez otwarte okno widzialam, jak tadowano Zydéw na cie-
zarowki. Pewna kobieta z matym dzieckiem na reku probowata uciec w boczny
zaulek, a gestapowiec Dengg, znany mi z widzenia, strzelal do niej, zabijajac mat-
ke i dziecko. Jeszcze przez diuzszy czas na ulicy widoczna byla wielka plama
krwi. Zdarzenie to pamigtam tak dobrze dlatego, ze byl to pierwszy raz, kiedy
widziatam, jak zabito czlowieka.

Moj ojciec byt zatrudniony w sklepie i dlatego mial pozwolenie na prowa-
dzenie samochodu. Kilka dni po akeji, wydaje mi sie, ze 10 sierpnia 1943 roku,
Dengg zawolat ojca i polecil mu podjecha¢ samochodem. Ojciec podjechat
i otrzymat od Dengga zadanie zatadowania zwtok z piwnicy Gestapo i zawiezie-
nia ich na cmentarz. Ojciec opowiadat mi, ze Zydzi zatrudnieni na Gestapo mé-
wili mu, iz to Dengg zastrzelil tych ludzi.

Pewnego czwartku, w listopadzie 1942 roku, sadze, Ze 18 albo 22, znajdowa-
tam sie w sklepie. Z przeszklonego okna w piwnicy widziatam, jak prof. Schultz
i Low zostali zastrzeleni przez Dengga i Giinthera. Dengg zastrzelit Schultza,
Giinther Lowa.

15 lutego 1943 Dengg wraz z ukrainskg milicja, poprawka: obecny byl tam
takze gestapowiec Gabriel, przeprowadzit w obozie beskidzkim akcje. Z okna
domu, w ktérym si¢ znajdowalam, widzialam, jak Dengg bil dwuipétletniego
Adama (sierote w nastepstwie pierwszej akcji) ciezkim przedmiotem po glowie.
Przypuszczam, ze dziecko umarto, bo mdj ojciec, gdy prébowat je wykupi¢,
otrzymal wiadomos¢, ze dziecka nikt juz nie uratuje.

W czerwcu 1943 bylam w drodze do rafinerii, gdy nasza grupe otoczylo
Schupo. Zydzi, ktorzy prébowali uciekaé, zostali przez Schupo zastrzeleni. Pa-
mietam jeszcze jednego funkcjonariusza Schupo, starszego mezczyzne z kolczy-
kiem w uchu. Jak styszatam, akcji tej dokonano na zlecenie pochodzacych
z Rzeszy kierownik6w rafinerii o nazwiskach Krause i Rindfusz!!. Dyrektorem

11 Tak w oryginale. By¢ moze Rindful3 (przyp. ttum.).
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naczelnym byl Austriak nazwiskiem Hochstmann, ktéry zachowywal si¢ bardzo
przyzwoicie.

Zakonczono o godz. 18.

podpis wlasnoreczny
Reifler Theodora

Zeznanie $wiadka
Weissmann Josef, ur. 16. 8. 1912 w Borystawiu/Polska, zam. Hajfa-Heve Schanann,
ul. Hagalil 49, Jsrael [!].

Zawdd: urzednik, dowod tozsamosci nr 17159/G, wydany w Hajfie 25.5.51.

Od 1917 mieszkalem z rodzicami w Drohobyczu i ukoniczylem tam gimna-
zjum. Pod koniec wrzesnia albo na poczatku pazdziernika 1939 Drohobycz zostat
zajety przez oddzialy radzieckie. Po wybuchu wojny miedzy Niemcami i Rosja
22 czerwca 1941 Drohobycz zajely dziesie¢ dni pozniej oddzialy niemieckie.

Dwa albo trzy tygodnie p6zniej do Drohobycza przybylo Gestapo (SD).
Mialo swoja siedzibe na ul. Mickiewicza w domu inz. Schweitzera. Schutzpolizei
[Schupo] miala siedzibe w szkole przy ul. Stowackiego. Wedtug mojej oceny
w Drohobyczu stacjonowalo ok. 30 gestapowcow i ponad 30 funkcjonariuszy
Schupo. Szefem Gestapo byl radca kryminalny dr Block. Pamigtam jeszcze takie
nazwiska gestapowcow jak Landau, Gabriel, Dengg, Hager i Kithn.

W momencie zajecia Drohobycza przez oddziaty niemieckie mieszkalo tam
10 000 Zydéw, a cata ludnosé liczyta 30 000.

Zaraz w pierwszych dniach zaszlo nastepujace zdarzenie: Gestapo zatrzyma-
to na ulicy okoto 10 Zydéw, musieli sie oni wylegitymowa¢ i nakazano im, by
nastepnego dnia zglosili si¢ w budynku Gestapo. Gdy rano si¢ tam zameldowali,
juz stamtad nie wrdcili. Byli miedzy nimi dr Barchasz'2, dr Holzmann'3, prof.
gimn. Orenstein¥ i inni. Gdy zona dr. Holzmanna zwrdcila si¢ do Gestapo

12 Zygmunt Barchasz, doktor - adwokat, syjonista; okolicznosci jego $mierci w lipcu 1941 roku opisa-
ne sg w relacji Harry'ego Zeimera, zob. S. Rotherberg, op. cit. List 0 zagtadzie Zydéw w Drohobyczu,
5. 9-10.

13 J.Holzman, doktor - adwokat drohobycki, wzmiankowany w relacji Leopolda Lustiga (H. Grynberg,
op. cit., 5. 42).

14 Szymon Orenstein - profesor w prywatnym gimnazjum Blatta, ,fizyk, przyjaciel Infelda” (E. Lowen-
thal, [wspomnienie w:] B. Schulz, Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, s. 57), widoczny obok
Schulza pod portretem Marksa na fotografii profesoréw gimnazjum Blatta z 1940 roku (zob. Bruno
Schulz 1892-1942. Katalog-pamietnik wystawy ,Bruno Schulz. Ad Memoriam” w Muzeum Literatury
im. Adama Mickiewicza w Warszawie, pod red. W. Chmurzynskiego, Warszawa 1995, s. 140; wedtug
notatki J. Ficowskiego w zbiorach BN).
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i zapytala o meza, oddano jej jego papiery i o§wiadczono, ze nie zyje. Ktory
z gestapowcOw zabrat tych ludzi z ulicy, nie jest mi wiadome.

718 sierpnia 1942 roku odbyta sie pierwsza wigksza akcja. W ciagu tych dwdch
dni zaprowadzono ok. 3 000 Zydéw na dworzec, zatadowano do wagonow i wy-
stano do obozu $mierci w Belzcu. Podczas tej akeji Gestapo i Schupo zastrzelily
na ulicach kilkuset Zydéw. Na wlasne oczy widziatem, jak wyrzucano Zydéw
przez okna z wyzszych pieter, a robili to funkcjonariusze Gestapo i Schupo.

W tym czasie bytem zatrudniony w niemieckiej firmie ,Viktor Kremin.
Zagospodarowanie surowcow wtornych i odpadow”. Podczas akcji 7.8.42 bytem
na ulicy i widziatem, jak Gestapo, Schupo i ukrairiska milicja wypedzaly Zydéw
z domoéw i prowadzily do punktéw zbornych, takich jak dom modlitwy czy
rynek. Osobiscie znani byli mi gestapowcy Gabriel, kierownik urzedu pracy,
Landau, ktory jezdzil zawsze ulicami Drohobycza w dwukonnej bryczce, oraz
Dengg i Hager. Ci ostatni przychodzili czgsto do naszego miejsca pracy i brali
ode mnie rézne czeéci samochodowe, ktérych potrzebowali.

Podczas tej akeji widzialem gestapowcéw Gabriela, Dengga i Landaua, jak
kierowali deportacjg i wydawali rozkazy milicji ukrainskiej. Z pistoletem w jed-
nej rece i pejczem w drugiej pedzili Zydéw do punktu zbornego. Widywatem
czesto, jak Gabriel bit Zydéw szpicrutg. M6j wuj, nazwiskiem Siissmann, ktory
stal w poblizu, otrzymal od niego straszne razy, a Gabriel przekazat go ukrainskiej
milicji do deportacji, poniewaz mial on wiecej niz 60 lat i zdaniem Gabriela nie
byt juz zdolny do pracy. Zostal rzeczywiscie deportowany i zamordowany.

Znajdowalem si¢ wowczas na rynku i zdotalem na czas umkng¢ bocznymi
zaulkami do mojego miejsca pracy, w ten sposdb sie uratowalem.

W listopadzie 1942 miala miejsce niezorganizowana akcja, trwajaca kilka
godzin. Gestapo dowiedzialo sie, ze zydowski aptekarz, magister Rainer?,
ukrywa u siebie pistolet. Gabriel, Koftler, Dengg i ukrainska milicja pojawili sie
niespodziewanie u aptekarza Rainera, wyciagneli go z korytarza i zastrzelili.
Gabriel, Dengg i in. ztapali nastepnie na ulicy ok. 60 Zydéw i zastrzelili ich na
miejscu, m.in. lekarza dr. Rudfera', profesora gimnazjum Schultza. Mieszkatem
wowczas w getcie przy ul. Sobieskiego i zostalem tego dnia wezwany do Juden-
ratu. Gdy zblizalem si¢ do budynku Judenratu, ustyszalem strzaly i zobaczylem,
jak prof. Schultz upadl martwy na ziemieg, a jeden z gestapowcow pochylit sie
nad zabitym i $ciagnal mu z reki zegarek. Dzialo sie to vis-a-vis budynku Ju-
denratu. Zauwazylem jeszcze wérdd grupy gestapowcow znanych mi Gabriela
i Dengga, ktorzy przebiegli obok z pistoletami maszynowymi w rekach. Pobie-
glem szybko do budynku Judenratu i dzigki temu si¢ uratowatem.

15 Zob. przypis 3.

16 Byc moze chodzi o doktora Jakuba Rudorfera, lekarza z ulicy Szewczenki w Drohobyczu (zob. Spis abonen-
téw sieci telefonicznych paristwowych i koncesjonowanych w Polsce (z wyjqtkiem m.st. Warszawy) na 1939,
s. 594, http://genealogyindexer.org/view/1939Ptel/1939Ptel%20-%200656.pdf, dostep: 1 maja 2018).
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3 000 sposréd 10 000 drohobyckich Zydéw zostato w czasach nazizmu roz-
strzelanych przez Gestapo, Schupo i ukrainska milicje. Rozstrzelania odbywaty
sie w lesie Bronica, ok. 6 km od Drohobycza, oraz na cmentarzu zydowskim.
Kierowali nimi zwykle radca kryminalny dr Block, ktéremu towarzyszyli gesta-
powcy Gabriel, Dengg, Landau, Hager i in.

Jak wspomniatem, widywalem podczas tych akgji, jak Gabriel straszliwie bit
Zydéw, mezczyzn i kobiety, kwalifikowat ich jako niezdolnych do pracy i wysy-
tal do obozu zagtady.

Wiréd ludnosci zydowskiej wiadome byto, ze Gabriel podczas akcji depor-
tacyjnych w Drohobyczu, Samborze i Stryju zabijat Zydéw na miejscu, jednak
ja osobiscie tego nie widzialem. Widzialem tylko, jak bil ludzi szpicruta i pro-
wadzil akcje deportacyjne setek zydowskich mezczyzn, kobiet i dzieci.

W grudniu 1942 roku opuscilem wraz z rodzing getto i ukrylem si¢ w bun-
krze u pewnego aryjczyka. Tam pozostaliémy do lata 1944, kiedy to zostalismy
wyzwoleni przez oddzialy rosyjskie.

Jak mi wiadomo, drohobyccy Zydzi zostali ostatecznie zlikwidowani latem
1943 roku.

Do lata 1945 roku przebywatem w Drohobyczu, a nastgpnie wyjechalem do
Krakowa. Latem 1946 opuscitem Krakéw i udalem si¢ do Linzu n. D[unajem].
W roku 1949 przyjechalem do Izraela i mieszkam tu pod wskazanym wyzej adresem.

Jako innych $wiadkdéw, ktorzy moga zeznawaé przeciwko gestapowcom Ga-
brielowi i innym, podaje nastgpujace osoby:

1. corka [czlonka?] drohobyckiego Judenratu, dr. Rosenblatta, Zofia Rozanska,
zam. w Tel Awiwie

2. Jakob Hirschhorn, Tel Awiw

3. inz. Jan Rzewiecki, Tel Awiw

4. dr Sygmund Kolety, Wieden

5. dr inz. Kreisler z malzonka, Wieden
Jestem gotowy stawic sie przed sagdem i powtdrzy¢ moje zeznania.

Hajfa, 4 XII 1957

Podpis swiadka
Josef Weissmann
[podpis odreczny]
Historisches Institut in Jsrael
zur Erforschung der Nazukriegsverbr.
Haifa, P.O.B. 4950
[pieczec i podpis]

Ttumaczenie z niemieckiego: Tadeusz Zatorski
Przypisy: Jerzy Kandziora

165



166

[archiwum]

Nota

Publikowane kopie protokotéw zeznan Zydéw z Drohobycza znajdowaly sie
w cze$ci archiwum Jerzego Ficowskiego, z ktdrg nie rozstal si¢ do $mierci (2006).
Staly sie one wlasnoscig Biblioteki Narodowej w roku 2014. Zeznania publikuje-
my krétko po ich zlokalizowaniu w BN, ograniczajac si¢ do przetlumaczenia re-
lacji na jezyk polski i opatrzenia ich niezbyt licznymi przypisami. Protokoty maja
posta¢ maszynopiséw bez poprawek. Nazwisko Brunona Schulza zapisywane jest
konsekwentnie w formie ,,Schultz” (raz z imieniem Benno), czego nie koryguje-
my. Pod ostatnim zeznaniem, Josefa Weissmanna, figuruje nazwa instytucji
Historisches Institut in Jsrael zur Erforschung der Nazukriegsverbr. / Hajfa, P.O.B.
4950 (taka pisownia w oryginale) oraz pieczatka w jezyku hebrajskim, co zdaje
si¢ wskazywa¢ na miejsce, w ktérym prowadzono rejestracje relacji. W archiwum
pisarza brak osobnej informacji o zZrédle pochodzenia, osobie przekazujacej i cza-
sie otrzymania kopii protokotéw. By¢ moze stalo sie to w ostatnich latach zycia
Ficowskiego, poniewaz podobny charakter ma znajdujaca si¢ w jego archiwum
w BN kopia ,,Biografie Landaus’, wystanej do Simona Wiesenthala jako faks z data
11 stycznia 2001 przez Dokumentationsarchiv des dsterreichischen Widerstandes
w Wiedniu.

Protokoly sa poruszajace i nie byloby rzecza stosowna opatrywanie ich tutaj
obszerniejszym komentarzem. Stowa méwia w nich same za siebie. Wszystkie
cztery zeznania wskazuja na gestapowca Dengga jako na zabojce Brunona Schul-
za. Jak wiadomo, Jerzy Ficowski, ktéry zrekonstruowal wydarzenia ,,czarnego
czwartku” na podstawie naocznych relacji Tadeusza Lubowieckiego i Emila
Gorskiego, podaje informacje, ze zabojca Schulza byt gestapowiec Karl Giinther.
Poza tg zasadniczg r6znicg znajdujemy takze inne niezgodno$ci z wersja Ficow-
skiego, ale tez pomiedzy samymi tymi relacjami, zaréwno co do dat, jak i dziatan
poszczegdlnych gestapowcow i swiadkow z kregu pisarza. Jakiekolwiek by one
byty, szczeg6towe konfrontowanie przekazu Jerzego Ficowskiego z protokotami
nie jest celem tej edycji. Teksty te odstaniajg koszmar czasu Zaglady w Droho-
byczu, wobec ktorej Bruno Schulz stanat twarza w twarz. I taki jest powdd ich
publikacji, z niepelnym jeszcze aparatem przypiséw, wlasnie w tym numerze
»Schulz/Forum”

JK.
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Matgorzata Groth: www.schulz-
forum.pl

Opisywanie strony internetowej to zadanie niewdzieczne (bo zawsze lepiej jest
po prostu zaprosi¢ do odwiedzin) i nietatwe (bo nawet jesli strona nie zajmuje
miejsca w przestrzeni realnej, to w tej wirtualnej jest wielopietrowym budynkiem
ze schodami, windami i ukrytymi korytarzami). A zatem, przede wszystkim,
zapraszam do wpisania ,www.schulzforum.pl” w pasku adresu przegladarki, na-
ci$niecia przycisku ,,Enter” i samodzielnego zwiedzania, ogladania, gubienia sie
i odnajdywania. To wszak najlepszy sposéb na poznanie dowolnej przestrzeni.

Portal, o ktérym mowa, nie jest jednak zwyczajna strong, dlatego nalezy mu
sie kilka stéw wyjasnienia oraz préba zaprezentowania go na pismie: www.
schulzforum.pl - uzytkowo: Schulz/forum; oficjalnie: ,,Kalendarz zycia, twor-
czosci i recepcji Brunona Schulza’, urzedowo: projekt numer 0446/ NPRH4/
H1A/83/2015.

No wiasnie - projekt. Portal schulzowski powstal w ramach projektu nauko-
wego ,,Kalendarz zycia, tworczosci i recepcji Brunona Schulza” - jest réwnoczes-
nie platformg prezentujacg dokonania projektu i jego celem samym w sobie.
»Kalendarz” bowiem od poczatku mial by¢ opublikowany w internecie, prace
naukowe zatem musialy zosta¢ poprzedzone przez prace koncepcyjne i techniczne
nad strukturg strony i sposobem prezentowania na niej tresci. Zadanie to — poczat-
kowo jawiace si¢ jako proste — pochlonelo niemal dwa lata, a niektdre kwestie do
dzi$ nie zostaly rozstrzygniete. Stad wazny dopisek: www.schulzforum.pl to portal
w budowie. Ukonczony na tyle, by dalo si¢ z niego w pelni komfortowo
korzysta¢, lecz jeszcze niegotowy w stu procentach. Otwarty, by pokaza¢ dotych-
czasowe osiggniecia i moc pracowac dalej na zywym organizmie, testowac
i uwzglednia¢ rzeczywiste potrzeby uzytkownikow.
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Po tym lakonicznym wstepie czas przejs¢ do charakterystyki portalu. Nie
bede tworzy¢ narracji opisujacej szate graficzng ani wedréwke miedzy poszcze-
gblnymi podstronami. Jak zaznaczytam przed chwila, bytoby to zadanie karko-
fomne, a jego ostateczny efekt — niedostateczny. Skupie sie wiec na przedstawie-
niu najwazniejszych elementéw portalu i ponownie zaprosze do zapoznania sie
z nim osobiscie.

(Na zamieszczonej ponizej liscie nie uwzgledniam elementéw oczywistych,
czyli nieaktywnych jeszcze przyciskow stuzacych do zmiany jezyka strony —
w przyszto$ci bedzie ona dostepna po ukrainsku i angielsku — oraz aktywnej juz
wyszukiwarki, ktora dziata catkowicie intuicyjnie).

Strona gtéwna

To przede wszystkim wizytéwka portalu. Mozna tu znalez¢ liste ostatnio doda-
nych wpiséw kalendarzowych oraz - dostepne tylko z poziomu tej strony — bocz-
ne menu, ktore przenosi do informacji o projekcie i autorach, zawiera kilka po-
zycji technicznych (na przyklad newsletter) oraz pozwala wykona¢ tajemniczy
rzut ko$¢mi.

Kalendarz

Serce portalu www.schulzforum.pl, centrum, wokot ktérego dobudowywane sa
podstrony i funkcje. Docelowo majg w nim zosta¢ odnotowane wszystkie wy-
darzenia i fakty zwigzane z Brunonem Schulzem - z jego Zyciem i twdrczoscia,
a takze z recepcja jego dzieta. Znajda si¢ tu zatem nie tylko tak fundamentalne
momenty, jak zawarcie znajomosci z Zofiag Nalkowska, pierwsze wydanie Sklepow
cynamonowych, $mier¢ pisarza czy ukazanie si¢ Regionow wielkiej herezji Jerzego
Ficowskiego, ale takze — przystapienie przez Schulza do egzaminéw wstepnych
do gimnazjum czy tokijska premiera spektaklu Sanatorium pod Klepsydrg w re-
zyserii Jana Peszka.

Kazdy opisany dzien z zycia i po-zycia Schulza przybiera form¢ mozliwie
zwigzlej, ale wyczerpujacej notatki, nazywanej na wpdét roboczo ,,wpisem dzien-
nym’”. Owe wpisy zbudowane sg wieloelementowo; trzy podstawowe skfadniki to:

1) data, czasami ustalona precyzyjnie co do godziny, przewaznie jednak za-
wierajaca si¢ w pewnym przedziale (czerwiec 1939 roku);

2) argument (lead) informujacy o sednie wydarzenia (Bruno Schulz spotyka
sie z Zofig Natkowska);

3) wpis wlasciwy, w ktéorym wydarzenie zostaje przedstawione szczegétowo
(wspdlnie zwiedzaja szyby naftowe w Borystawiu).

Ponadto wigkszo$¢ wpisdw opatrzona jest — co oczywiste — przypisami biblio-
graficznymi i merytorycznymi, a takze zalacznikami, ilustracjami i odnosnikami
do innych, poszerzajacych kontekst materiatéw zgromadzonych na portalu.
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Miejsca

To podstrona, na ktdrej znajda si¢ opisy miejsc waznych dla biografii Schulza.
W przysztosci pojawia si¢ tu notatki — zbudowane analogicznie do wpiséw dzien-
nych, z wylaczeniem daty — dotyczace Drohobycza, Paryza, Wiednia, Poznania
czy Warszawy, przedstawionych z perspektywy samego Schulza. Zapisy te sku-
pia si¢ na miejscach, ktore byly dla niego istotne, w ktorych bywat lub ktére chciat
odwiedzi¢.

Miejsca to jednak nie tylko miasta. Poza tymi zasadniczymi, ale og6lnymi
przestrzeniami opisane zostang takze te mniejsze, cho¢ niekoniecznie mniej waz-
ne, na przyklad dom przy ulicy Florianskiej 10 czy Cesarsko-Krolewskie Wyz-
sze Gimnazjum w Drohobyczu.

Osoby

Analogiczne do poprzedniej podstrony — ,,Osoby” to zbidr biograméw postaci
istotnych dla Schulza oraz recepcji jego dziela. Znajda si¢ tu wiec notatki o jego
rodzinie, przyjaciotach, znajomych, a takze o thtumaczach i interpretatorach jego
twdrczosci oraz badaczach jego zycia.

Obrazy

Strona po$wiecona Schulzowi nie moze obejs¢ sie bez galerii jego prac plastycz-
nych. Na tej podstronie - poza zapoczatkowanym juz katalogiem grafik — znajda
si¢ takze ich doktadne opisy i opracowania. ,,Obrazy” to jednak nie tylko dzieta
Schulza. W galerii znajduje si¢ takze cata ikonografia (poza rekopisami i doku-
mentami, o ktérych dalej) wykorzystana na stronie do zilustrowania wpiséw ka-
lendarzowych, a zatem portrety znajomych Schulza, fotografie miejsc jego zycia
etc. W przysztoéci pojawia sie tu réwniez dziela, ktore Schulza zainspirowaly, i te,
ktore zostaly zainspirowane jego twdrczoscia.

Zrédta

To kolejna galeria obrazéw. Tutaj jednak - jak sama nazwa wskazuje - znajduja
sie wylacznie materialy Zrédlowe, a zatem gtéwnie rekopisy listéw i dokumen-
ty zycia Schulza.

Sciezki

Pod tg nazwa kryja si¢ swoiscie rozumiane tagi — wybrane przez autoréw strony
mikronarracje, sktadajace si¢ z elementéw (wpiséw kalendarzowych, biogramoéw,
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miejsc) tworzagcych mniej lub bardziej spdjne opowiesci. Dzieki nim uzytkowni-
cy moga przenikac strukture kalendarza niekonwencjonalnie, bo nie chronolo-
gicznie — w sposob uporzadkowany wedlug etapéw i elementéw zycia, watkow,
tematow czy konkretnych oséb.

Bibliografia

Podzielona na przedmiotowa i podmiotowg bibliografia umieszczona na stronie
www.schulzforum.pl to imponujacy zbiér adreséw, ktory ma sie sta¢ pelng bi-
bliografig tworczosci Schulza. Czy jest to mozliwe? Trudno powiedzie¢, zwlasz-
cza ze zanim umiescimy w niej konkretna ksigzke, sprawdzamy, czy wszystkie
dane zgadzaja sie ze stanem faktycznym. Liczba pozycji na dzien 24 kwietnia
2018 roku: 2 720.

Bibliografia to nie tylko adresy. Do wielu pozycji dotagczono odnosniki do
skanéw umieszczonych bezposrednio w portalu lub do bibliotek cyfrowych,
w ktérych mozna znalez¢ prezentowane teksty.

Panel uzytkownika

Funkcja nieaktywna. W przyszlosci pozwoli uzytkownikom zalozy¢ konto, kté-
re umozliwi dodawanie poszczegélnych elementéw (wpisow dziennych, biogra-
moéw, opiséw miejsc, obrazéw etc.) do ulubionych i grupowanie ich w zbiory.

Tak prezentuje sie ogdlna struktura portalu. Czy powyzszy opis jest na tyle ob-
razowy, by cho¢ w minimalnym stopniu przyblizy¢ charakter i rozmach projek-
tu Schulz/forum? Miejmy nadzieje. Przekonaja sie o tym tylko ci, ktorzy przyjma
moje — ponowne — zaproszenie i wystukaja na klawiaturze adres: www.schulz-
forum.pl.



Balbina Hoppe: Fantom, swiatto,
fragment. Schulz w teatrze cieni

Minimalistyczna scenografia, ktéra tworza jedynie pusta, ciemna scena i papie-
rowa zastona, osadzona w kameralnej przestrzeni kieleckiego teatru, wpisuje si¢
w oniryczng stylistyke Schulzowskiego $§wiata. Mocne $wiatlo latarki, ktérym
aktor grajacy Jozefa (Karol Smaczny) oswieca sobie z bliska twarz, wprowadza
silny kontrast z panujacg dookota ciemnoscia. Jozef jest na scenie sam i tak bedzie
az do konca spektaklu. Pelna ekspresji i dynamiki gra aktora, majacego za soba
doswiadczenie Teatru Wierszalin, sprawia, ze ani na moment nie sposéb oderwaé
od niego wzroku. Swoja opowie$¢ rozpoczyna stowami z opowiadania Samotnosé.
W tle na zawieszonej plachcie papieru przemieszczaja si¢ dziwne, nieokreslone
twory ze §wiatla, niestale, ptynne, jakby ciagle nie mogly znalez¢ dla siebie od-
powiedniej formy.

Po chwili znikajg, pozostawiajac jedynie pusta, niezapelniong przestrzen,
w ktorej wszystko jeszcze moze si¢ pojawic. To swoista tabula rasa, ktora Jozet
zapelnia rozmaitymi zapiskami i szkicami. Niczym szalony demiurg bedzie two-
rzy¢ $wiat, ktdry nie musi spetnia¢ wymogéw realnosci - ojciec moze zmieni¢
sie w karakona, by zaraz by¢ rakiem, a potem znéw schylonym nad starymi pa-
pierami, zapracowanym kupcem blawatnym. Ten $wiat juz kiedys istnial, a opo-
wie$¢ Jozefa jest jego odtworzeniem, ponownym powolaniem do zycia. On stwa-
rza na nowo ten $wiat, ktory jest piekny i tajemniczy, ale istnieje tylko przez
krotka chwile, by zaraz znikna¢ i pozostawi¢ Jézefa samego, w jego pokoju z dzie-
cinstwa, wérod starych szpargalow i wspomnien.

Kreowane przez niego twory przypominajg te nieuformowane figury swietl-
ne z poczatku spektaklu. Pomyst rezysera polega tutaj na tym, ze na scenie
znajduje sie tylko aktor grajacy Jozefa-opowiadacza, a reszta aktoréw-animatoréw
ukrywa sie za papierowa zastong, by da¢ o sobie zna¢ w postaci ukazujacego sie
na plachcie cienia czy lalki albo za pomocg glosu. Swiat tworzony przez Jozefa
jest papierowy, istnieje tylko na kartach jego opowiadan, podczas gdy ten real-
ny nalezy juz do przeszlosci.

W odpryskach dawno minionych historii widzimy postaci-duchy, fantazma-
ty, ktore pojawiaja sie tylko wtedy, gdy Jozef wywola je z zakamarkow swojej
pamigci. I tak pojawia si¢ Ojciec (Andrzej Kuba Sielski), ktérego potezny cien
majaczy groznie zza papierowej zastony, pojawia sie zarys sylwetki zanurzone;j
w glebokim $nie Adeli (Ewa Lubacz), po ktorej bezszelestnie stapaja szeregi
pluskiew, pojawia sie tez maly piesek Nemrod, ktéry nawet macha ogonkiem
i wykonuje treserskie sztuczki na zawolanie Jozefa.
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To, co dzieje sie w tle, stanowi dopelnienie opowiesci Jozefa, ktdry momen-
tami przypomina rapsoda snujacego niesamowite opowiesci. Jednak to nie
stowo jest dominanta w tym spektaklu. Zdaje sig, ze wszystkie elementy dzie-
ta teatralnego wspolgraja ze sobg na réwnym poziomie, stajac si¢ czescia
ostatecznego widowiska, ktore jest konsekwentng realizacjg koncepcji twdrcow.

Spektakl powstal we wspolpracy rezysera — Roberta Drobniucha, autora
adaptacji - Tomasza Domulewicza, i tworcy lalek i scenografii - Cengiza Oze-
kal. W przedstawieniu jezyk Schulza zostal wiec wzbogacony o formy charak-
terystyczne dla teatru cieni, a takze o muzyke wykonywana na zywo. Michat
Gorczynski, podczas spektaklu grajacy na klarnecie basowym, napisat muzy-
ke razem z Karolem Nepelskim. Utwory powstawaly jako inspiracje do istnie-
jacych juz obrazdéw i scen. W momencie gdy Jozef krzyczy, a matka — wedle
jego opowiesci — zamyka mu usta ustami i krzyczy razem z nim, wtérujg im
piszczace, przeszywajace dzwieki instrumentu. Muzyka zostata wkomponowa-
na w tre$¢ spektaklu. Podobnie scenografia i lalki-cienie.

Oto na papierowej ptachcie majaczy zarys domu ,w rynku’, ktéry ma tyle po-
koi, Ze o niektdrych na dtugie lata zapominajg nawet sami domownicy. Jego dol-
na cze$¢ wynajmuja subiekci, a na strychu znajduje si¢ ptasie krélestwo Ojca.
Pojawia si¢ tez makieta Drohobycza, ktdrej tworcy wzorowali si¢ na realnej ma-
pie miasta. Te obrazy pojawiajg sie i znikaja, tak jak tajemnicze fantomy, ktére
Jozef przywoluje ze swojej pamieci.

Ta ,,niesceniczna” (jak chcialo wielu krytykéw teatralnych) proza znajduje
wiec dla siebie miejsce w teatrze lalek?, w teatrze cieni. Zbigniew Taranienko
zwraca uwage na szczegdlne wlasciwosci tego typu teatru: ,,Dzieki swej specyfi-
ce teatr lalek pozwala na konstrukeje rzeczywistosci teatralnej nieosiggalng gdzie
indziej. To, co wizualne - przedmiotowa warstwa teatru, w calosci poddaje sie
ksztalttowaniu. Kiedy lalke pojmowac jako dowolny ksztalt plastyczny, pozwala-
jacy na sceniczng animacje, a nie tylko uproszczone przedstawienie czlowieka
czy zwierzecia, teatr lalek przemienia sie w plastyczne widowisko, stanowi petng
realizacje wizji scenografa. Wtedy tatwo mozna wprowadza¢ na scene zjawiska,
ktore nigdy nie istnialy, a jeszcze tatwiej stworzy¢ dla rzeczywistosci teatralnej

1 Cengiz Ozek, dyrektor Cengiz Ozek Shadow Theatre w Stambule, znany jest jako specjalista
w dziedzinie tradycyjnego teatru cieni Karagoz. Sklepy cynamonowe to spektakl wykorzystujacy
zupetnie inne mozliwosci teatralne. Ozek mierzy sie zmato w Turcji znang poetycka, synestezyj-
na proza Schulza, dla ktérej poszukuje nowej formy w teatrze - porzuca pomysty inscenizacyjne
wykorzystywane do ukazywania scenicznych perypetii Karagdza i jego przyjaciela Hacivata, by
stworzy¢ wizje nieuformowane, migotliwe, ptynne, jakby z pogranicza jawy i snu.

2 Proza Schulza byta juz wczesniej adaptowana przez teatry lalkowe, co zawsze spotykato sie z po-
zytywnym odbiorem krytykéw: Samotnos¢, rez. F. Lazaro (1988, Teatr Lalek Banialuka w Bielsku-
Biatej); Ostatnia ucieczka, rez. A. Maksymiak (2004, Wroctawski Teatr Lalek); Sklepy cynamonowe,
rez. F. Soehnle (2008, Biatostocki Teatr Lalek); Historia wystepnej wyobrazni, rez. K. Dworakowski
(2010, Teatr Lalki i Aktora ,Pinokio” w todzi).
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- przypominajacej zwykla, ludzka rzeczywisto$¢ - specjalne reguly; dzigki za-
biegom scenograficznym mozna ozywi¢ domy, zmusi¢ do méwienia chmury;,
kaza¢ lata¢ drzewom™.

Tworcy Sklepow cynamonowych biorg pod uwage wlasnie te mozliwosci kreowa-
nia wizji nieokreslonych, enigmatycznych, jednoczesnie zauwazajac, ze proza Schul-
za, pelna przeobrazen, zmiennoéci i twordw fantastycznych, z pogranicza marzenia
i rzeczywisto$ci, w pewien sposéb wpasowuje sie w konwencje tego teatru.

Nie jest ich ambicjg stworzenie wiernej adaptacji* opowiadan Schulza, co zde-
cydowanie wplywa na korzys¢ przedstawienia. Zmierzajg raczej w strone ,adaptacji
artystycznej”>, ktéra polega na wyjsciu ,,poza reprodukcje w strone interpretacji’e.
Dramaturg, Tomasz Damulewicz, skupia si¢ przede wszystkim na dwdch watkach:
fascynacji postacia Ojca i mityzacji dziecinstwa. W scenariuszu wykorzystuje
fragmenty z kilkunastu opowiadan z toméw Sklepy cynamonowe (m.in. Nawie-
dzenie, Ptaki, Manekiny, Wichura, Nemrod) i Sanatorium Pod Klepsydrg (m.in.
Genialna epoka, Edzio, Samotnos¢), a takze listow Schulza (m.in. do Anny Plockier,
Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Tadeusza i Zofii Brezéw). Sceniczna opowie$¢
nie zachowuje chronologii zawartej w tomach. Jest swego rodzaju kolazem rozma-
itych scen, osob, sytuaciji, ktdre rozgrywaly sie na kartach opowiadan.

Sklepy cynamonowe nie sg spektaklem usilujacym stworzy¢ wizje pelng
i skonczona. I to zdecydowanie przesadza o sukcesie tego przedstawienia.
Wielokrotne préby adaptowania prozy Schulza, zmierzajace do natozenia jakichs
ograniczen na te poetycka proze, nieokrzesana niczym zapuszczony ogrdd,
niedajaca si¢ objac¢ sztywnymi granicami, wymykajaca si¢ jakimkolwiek regu-
fom, przynosily niepowodzenia i staly si¢ argumentem dla recenzentéw chet-
nych okresli¢ proze Schulza jako niemozliwg do ukazania w teatrze. Jerzy Ja-
rzebski krytykowat takie podejscie twércow teatralnych: ,,Opowiadania
Schulza - na pozdér przynajmniej - nadzwyczaj rzadko [...] daza do jakiej$
wyrazistej puenty, a ich fabula raczej nie zachowuje regul dramatycznej kon-
strukcji, budowe ma natomiast, jak sie rzekto, fragmentaryczna, rwang, pozba-
wiong zakonczen i podsumowan W tej sytuacji adaptatorzy Schulza na sceng
starajg sie konstrukcje dramatyczna sklei¢ z owych fragmentéw””.

3 Z.Taranienko, Perspektywy lalki, w: idem, Teatr bez dramatu, Warszawa 1979, s. 33.

4 Jezeliw ogdle mozna moéwic o istnieniu takiej kategorii jak ,wierna adaptacja”, to przeciez dostow-
ne ukazanie historii zawartej w tekscie na deskach teatru nie ma najmniejszego sensu — ani nie
wzbogaci pierwowzoru, ani nie uszlachetni widowiska. Jezeli wreszcie traktowac przeniesienie
tresci dzieta literackiego na jezyk teatru jako ,przektad”, jak chciat tego Zbigniew Osinski, to wow-
czas nalezy zatozy¢, ze ttumaczenie zawsze niesie ze sobg — cho¢by drobne - fatszerstwo. Czy ist-
nieje wiec literalna adaptacja? A jesli tak, to jaki jest jej sens?

5 J.Ciechowicz, Bruno Schulz w teatrze, ,Dialog” 1993, nr 5, s. 94.

Ibidem.

7 ). Jarzebski, Fabrykifabulistyczne: narodziny opowiesci z zycia i dzieta Schulza, w: idem, Schulzowskie
miejsca i znaki, Gdansk 2016, s. 198.

[-))
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Kielecki spektakl zyskal wiec na tym, ze nie dazyl do stworzenia calosciowej,
spojnej wizji z opowiadan Schulza, ale skupil si¢ na ukazaniu jakiej$ czesci tego
$wiata, ktéry wyrasta bujnie ze stron opowiadan; w calej swej niejednorodnosci
i sklonnosci do przemian jawi si¢ on przeciez jako uniwersum fragmentu, zlepek
form niestalych, wiecznie podlegajacych kolejnym transformacjom i przeobra-
zeniom. Koncepcja tworcow Sklepow cynamonowych przypomina starg figure
retoryczng pars pro toto — pokazuja widzom tylko namiastke Schulzowskiego
$wiata, ktora pozwala na stworzenie wyobrazen na temat catosci.

Sklepy cynamonowe, Teatr Lalki i Aktora ,Kubus” w Kielcach

adaptacja: Tomasz Damulewicz

inscenizacja i rezyseria: Robert Drobniuch
wspotpraca rezyserska: Cengiz Ozek (Turcja)
scenografia i lalki: Cengiz Ozek (Turcja)

muzyka: Michat Gérczynski, Karol Nepelski
klarnet/klarnet basowy na zywo: Michat Gérczynski
obsada:

Jozef: Karol Smaczny

Ojciec: Andrzej Kuba Sielski

Adela/Matka: Ewa Lubacz

animacja figurami, lustrami, Swiattem: Ewa Lubacz, Andrzej Kuba Sielski, Grzegorz Karkowski

prapremiera: 23 pazdziernika 2014, Stambut
polska premiera: 17 stycznia 2015, Kielce



Tymoteusz Skiba: Kto napisat Bru-
nona Schulza?

»Apokryfos, gdy czytane wprost z greki, da si¢ rozumie¢ jako «to, co
ukryte», ale i «to, co podrobione». Apokryfologia dwudziestopierwszo-
wieczna nie zajmuje si¢ jednak ani tekstami sfalszowanymi, ani ponie-
wezasie odkrytymi, lecz twdrczoscia apokryféw niezyjacych pisarzy,
tj. literaturg wychodzaca z PODROBIONYCH UMYSLOW. BadZzmy pre-
cyzyjni: tak twierdzg akademicy trzymajacy sie uparcie tradycyjnych
klasyfikacji. Adwokaci apokryfistyki emulacyjnej nie méwia za$ o zad-
nych podrébkach, lecz wlasnie o «zrekonstruowanych oryginatach»”.
Jacek Dukaj Kto napisat Stanistawa Lema?

Apokryfy Schulza autorstwa Ferdynanda Szpecka to kolejna monografia opubli-
kowana przez Wydawnictwo Literackie w ramach cyklu ,,Biblioteka Po§miertna’”.
Wokot tej kontrowersyjnej ksigzki, wydanej z okazji sto osiemdziesigtej roczni-
cy urodzin Brunona Schulza, narosto juz tyle nieporozumien i ki6tni, ze przed
wlasciwg oceng pracy Szpecka warto je pokrotce przedstawic.

Na Apokryfy pierwsi zareagowali skrajni humanisci. Stefan Prot we wstepie
do swojej programowo zlosliwej recenzji, opublikowanej na najszybszych
pasmach textuarnetu, stawia tezg, ze opracowanie Szpecka powstalo jedynie po
to, aby apokryf Jerzego Jarzebskiego mogt napisac kolejne postowiel. Wedlug
Prota rynek wydawniczy zmierza w kierunku catkowitej apokryfizacji. Ozywie-
ni bioelektrycznie pisarze beda recenzowani przez réwnie apokryficznych kryty-
koéw, ktorych realni ludzie bedg coraz stabiej rozumie¢. O ile Prot dopuscit sie
kilku ztosliwych przytykéw pod adresem Wydawnictwa, ktore na zasilanie wirtu-
alnego Jarzebskiego tozy niemale pieniadze, o tyle profesor Szwindel z Instytutu
Filologii Przymusowej na Wydziale Nauk Koniecznych poréwnat calg literature
postmortenistyczng do ,,samowystarczalnego betkotu, ktéry powinno sie, razem
z ich ozywionymi twércami oraz recenzentami, skierowa¢ do wyizolowanej skrzy-
ni neuronowej”? (zapewniajacej doskonalg iluzje rzeczywistosci — przyp. red.). Na
tak radykalna ocene calego kierunku literatury i literaturoznawstwa natychmiast

1 S.Prot, Apokryfizacja rzeczywistosci, przest. Krakéw 20 lipca 2072, ttg. 340j08k91.
2 Z.Szwindel, Literatura apokryfomaniakdw,,Ludzka Rzecz", nr 7, dodatek artystyczno-literacki tygod-
nika,Pozostan Cztowiekiem. Organ neohumanistéw’, nr 31 (153), 29 lipca 2072.
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odpowiedziala oburzona redakcja, wsparta glosami plyngcymi z osrodkéw na-
ukowych sympatyzujacych z ruchem postmortenistycznym (w skrécie PoM).
Glos zabrali zwlaszcza ci naukowcy, ktorzy swoja kariere zbudowali na twérczo-
$ci posthominalnej, w tym takze sam profesor Kreplak, guru apokryfistyki
dwudziestopierwszowiecznej. W swoim artykule Tworczos¢ 2.0 zarzucit Szwin-
dlowi rasizm i ksenofobig, cechy charakterystyczne, w jego ocenie, dla umystow
wstecznych, ktore sg stalg kazdej epoki, a nurtoéw literackich w szczeg6lnoscis.
Do opinii publicznej przebily si¢ takze glosy dziennikarzy i blogeréw textuar-
netowych, miedzy innymi: Waltera Janowiaka z Dzwonka Cybernetycznego czy
Barbary Kasperskiej, redaktorki naczelnej portalu Post Mortem — Pro Natura
(w skrécie PoM PoN). Janowiak przedstawil calg sprawe w tonacji detektywi-
stycznej, jakoby apokryfy byly dla literaturoznawstwa tym, czym badania DNA
staly sie dla kryminalistyki. Totalni humanisci s w jego ocenie ruchem, ktéry
nie tylko sprzeciwia si¢ literaturze postmortenistycznej, ale tez zaciemnia obraz
literatury w ogole#. Kasperska natomiast zdecydowala si¢ na ostry kontratak,
nazywajac Prota i Szwindla ,,zakonspirowanymi apokryfami Wyki i Napierskie-
go’, wyrazajac jednoczes$nie ubolewanie, ze reaktywowany w XXI wieku Schulz
wecigz musi zmagac sie z atakami podobnymi do tych, ktére dotykaly go za zycia3.
Nietrudno zgadna¢, ze eskalacja wzajemnych oskarzen i argumentéw ad post
personam przybrala tylko na sile.

Warto wspomnie¢, ze w tej wojence pojawilo sie¢ kilka bardziej wywazonych
gloséw, do ktérych nalezy miedzy innymi artykut Leszka Goldberga, zwigza-
nego z $Srodowiskiem Nowej Kuzni. Autor ten zauwaza, ze w fakcie rozplenie-
nia Schulzéw czué pewien ,,schulzowski fluid, zeby nie uzy¢ stowa fatum”.
Goldberg z jednej strony zwraca uwage, Ze schulzologia, ktora po okresie niesa-
mowitej hossy w latach dwudziestych (spowodowanej odkryciem wielu niezwy-
ktych schulzianéw) od kilkudziesieciu lat cierpi na ,,syndrom wysychajacego
zrodetka” i powinna patrze¢ na zjawisko po-Schulzéw jak na zyciodajny deszcz,
ktory przychodzi po latach suszy. Z drugiej — dostrzega w Schulzach post hominem
niebagatelne zagrozenie dla mitu oryginalnego Schulza, ktéry wlasnie wbrew
fizycznej zagladzie wryt sie do §wiadomosci literaturoznawcoéw i schulzoidéw na
calym $wiecie.

Mozna by przytacza¢ jeszcze inne wypowiedzi, zardwno skrajnych humanistow,
jak i pomponowcoéw, ale nie wniostyby one niczego nowego do nakreslonego

3 W.Kreplak, Twérczos¢ 2.0, w: Wspomnienia cyberpunka, pod red. Intel Pentium BrainCore 3, Warsza-
wa 2072.

4 W. Janowiak, Profesor Szpeck na tropie Brunona Schulza, ,Dzwonek Cybernetyczny”, nr 8 (187),
12 sierpnia 2072.

5 B. Kasperska, Atak na Apokryfy Schulza, ,Post Mortem — Pro Natura’, przest. 5 sierpnia, ttg.
2157xi0765.

6 L.Goldberg, Apokryfy Schulza Ferdynanda Szpecka. Co dalej z schulzologig?, ,Schulz/Forum” 120, 2072.
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powyzej dyskursu. W dyskusji na temat Apokryfow Schulza z pewnoscia brakuje
rzetelnej analizy merytorycznej wartosci dziela Szpecka. Niestety zaden z rozgo-
raczkowanych badaczy i publicystow nie podjat sie tego trudu w dostatecznym
stopniu, skupiajac uwage niemal wylacznie na toczacym sie aktualnie sporze
ideologicznym. Zamiast opowiadac si¢ po ktorejkolwiek ze stron, warto przyjrze¢
sie wiec tresci Apokryfow.

Praca Szpecka sklada si¢ z dwoch czgsci. Pierwsza z nich, podzielona na trzy
rozdzialy, opisuje historie powstania i recepcje trzech schulzowskich apokryféw.
Druga - zdecydowanie sfabsza cz¢$¢ pracy jest probg znalezienia post-Schul-
zom wlasciwego im miejsca w historii literatury postmortenistycznej. W tej czg-
$ci ujawniajg si¢ wszystkie braki warsztatowe Szpecka — wybitnego polonisty, ale
nie postmortenisty. Brak mu przede wszystkim aparatu pojeciowego, co nieste-
ty doprowadza do efektéw komicznych, na przyklad kiedy autonomiczny pro-
gram komputerowy KingSchulz nazywa softwareem (archaiczne okreslenie mar-
twego oprogramowania, stosowane jeszcze na poczatku XXI wieku - przyp. red.),
a podlaczone do niego sensory poetometryczne (na wejsciu) i metafotwodrcze
(na wyjsciu) hardwareem (archaiczne okreslenie fizycznych urzadzen, stosowa-
ne przed rewolucja przemyslowa — przyp. red.). Znacznie wieksza wartos$¢ przed-
stawia pierwsza cze$¢ pracy, w ktorej autor rzeczowo i skrupulatnie opowiada
historie trzech wygenerowanych po-Schulzéw.

KingSchulz

Pierwszy z nich to apokryf stworzony przez firme North Central Positronics.
Jest to wspomniany juz program komputerowy, znany jako KingSchulz, stwo-
rzony dzigki metodzie autoewolucyjnej rezurekcji z maksymalnie ograniczone-
go materiatu wyj$ciowego. KingSchulz v. 2.17.2 — pierwsza wersja byta zwycza-
jowa beta, w ktorej analizowano jedyne czynnosci zyciowe wirtualnego Schulza;
druga wersja doczekala si¢ az siedemnastu patchéw, ktore szczegdtowo omawia
Szpeck - przyszedt na $wiat 12 lipca 2053 roku i rozwijat sie w czasie wirtualnym
potrdjnie przyspieszonym. Jak tatwo obliczy¢, apokryf Schulza powinien wyda¢
Sklepy cynamonowe w 2067 roku na przelomie lutego i marca czasu rzeczywiste-
go, a Sanatorium pod Klepsydrg w lipcu 2068 roku. Te dwa stynne zbiory opo-
wiadan Schulza miaty by¢ ostateczng pieczecig autoryzujaca inne, zagubione
w toku historii utwory oraz te nienapisane, ktérych Schulz in hominem nie byt
w stanie stworzy¢ ze wzgledu na ucigzliwe obowiazki szkolne, brak urlopow,
a takze przedwczesng $mier¢.

Aby rozwigza¢ powyzsze problemy, zastosowano az sze$¢ patchow. W pierw-
szej kolejno$ci wprowadzono naktadke umozliwiajaca Schulzowi nieograniczo-
ne wykorzystywanie krotkich urlopéw na zadanie, a takze potrojono przyznang
mu w przeszlosci pule urlopéw rocznych. Patche nr 2 i 3 dotyczyly eliminacji
Karla Giinthera oraz Felixa Landaua. Kierownictwo NC Positronics nie bylo
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jednak tym usatysfakcjonowane. Uznano, ze aby zapewni¢ Schulzowi pelne
bezpieczenstwo, nalezy zlikwidowa¢ caly nazizm, wlacznie z 111 Rzesza i wszyst-
kimi panstwami Osi. W patchach numer 4, 5 i 6 usunieto wigc Niemcy, Wtochy,
Japonie, Austri¢ i Wegry (ale przytomnie wprowadzono te poprawke dopiero po
rozpadzie Austro-Wegier, gdyz inaczej usunieto by samego Schulza). Swiat stal
sie bezpieczniejszy, ale takze duzo ubozszy.

Nastepne poprawki byly dramatycznymi prébami uzupetniania powstatych
luk. Jedna z najwigkszych naktadek urosta do rozmiaréw kompleksowego service
packa, gdyz przywracala $wiatu literature niemieckojezyczng ze szczegdlnym
uwzglednieniem Thomasa Manna, Rainera Maria Rilkego oraz Johanna Wolf-
ganga Goethego, bez ktérych Schulz artysta nie moglby zaistnie¢. W projekcie
KingSchulz coraz wyrazniej przebijaly si¢ glosy krytykujace decyzje kierownic-
twa. Manipulacje historig byly zagraniem pokerowym - wszystko albo nic. Co-
raz czesciej mowilo sig, ze efektem finalnym bedzie wlasnie to ostatnie.

Whbrew glosom malkontentéw Schulz zaczat pisac szybciej, niz si¢ spodzie-
wano, bo juz w 2060 roku. Byly to mityczne juwenilia, o ktorych historia literatu-
ry do tej pory milczata. Kilkusetosobowa zatoga odetchneta z ulgg. Projekt zaczat
generowa¢ przychody. Na wszelki wypadek wstrzyknieto Schulzowi dodatkowy
bioware podnoszacy jego determinacje tworcza. Mlodziencze utwory zaczely
splywac jeden za drugim. Wstepne analizy potwierdzaly ich autentycznos¢. Ana-
liza jezykowa i sktadniowa potwierdzata obecnos¢ schulzowskiego fluidu w pierw-
szych utworach pisanych do szuflady. Cho¢ oczywidcie byla to twérczos¢ w fazie
embrionalnej — nieuksztaltowana, nieopierzona, prymitywna, jak gdyby epigon-
ska, co bylo jak najbardziej zrozumiate z uwagi na mlody wiek pisarza, ktérego
kunsztowna fraza miata sie dopiero dotrze¢ z uptywem lat.

Glodne sukceséw kierownictwo natychmiast podjeto decyzje o publikacji nie-
znanych dziet Schulza. Wydanie pierwszego tomu Juweniliéw (powstatych mie-
dzy 20 a 25 rokiem zycia Schulza) okazalo si¢ nieprawdopodobnym sukcesem
wydawniczym i marketingowym. NC Positronics liczylo przede wszystkim na
lukratywne zlecenia dotyczace rezurekcji twércow swiatowej stawy, dlatego
przed wydaniem drugiego tomu (lata 25-30) rozpoczeto wielka akcje promo-
cyjna, w ktéra zaangazowane zostalo studio Platige Image, mimo iz pracowa-
to nad cinematicsami do 6smej cze$ci Wiedzmina.

Niczego nieswiadomy, wspomagany biowareem Schulz (apokryfy zyja naj-
czgsciej w prze$wiadczeniu o swojej autonomiczno$ci — przyp. red.) wyrastat
na kure znoszacg zlote jajka. Gdzie$ w tle niknety watle glosy starych i broda-
tych filologow, zwracajace uwage na pewne nie$cisto$ci w strumieniowo
przesylanej przez textuarnet prozie po-Schulza. Pewng konsternacje wzbudzi-
ta niepozorna nowelka apokryficzna, powstala tuz przed planowanym debiu-
tem ksigzkowym. Bylo to pod koniec 2066 roku. Wprowadzono lekkie mody-
fikacje silnika, na ktérym pracowal KingSchulz, zwigkszajace czgstotliwosé
taktowania oraz lepsze chtodzenie mikroprocesoréw. Zadne powazniejsze
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zmiany, w tym aktualizacje bioware’u, nie byly brane pod uwage, gdyz w ciagu
kilku miesigcy miato nastgpi¢ wydanie Sklepow cynamonowych - ktérych
zgodno$¢ z oryginalem miala by¢ ostateczng pieczecia autoryzujaca post-
mortenistyczne juwenilia. Kiedy programortenisci z NC Positronics, zamiast
debiutu ksigzkowego Schulza, otrzymali spdzniong o kilka tygodni czasu
rzeczywistego Ulice Wszystkich Swigtych, wszystko stalo sig jasne. Apokry-
ficzny Schulz, na skutek nieznanego btedu, okazat si¢ apokryficznym Trucha-
nowskim. Faktu tego nie udalo si¢ przeprogramortenizowa¢ zadnymi pat-
chami, ktérymi korporacja w dramatycznej rozpaczy probowata bronié¢
resztek godnosci. Efektem tych pisanych na kolanie aktualizacji stala sie so-
bowtérowos¢ Kazimierza Truchanowskiego, ktdrego sita naginano do formy
Brunona Schulza. Aplikowane konskie dawki bioware’u z Schulzowskg poe-
tyka zaowocowaly nie tylko zapedzeniem Truchanowskiego w slepy rég gra-
fomanskiego nasladownictwa, ale i pewnego rodzaju obledem, objawiajacym
si¢ poprzez generowanie falszywych wspomnien. Do$¢ powiedzie¢, ze po-
Truchanowski uwazal, jakoby Schulz poréwnywal z nim r¢kopisy niektérych
dziet (miedzy innymi Sanatorium pod Klepsydrg z Aptekg pod Storicem), a tak-
ze wyznaczyl go na swojego nastepce — Zmowa Demiurgdw w jego mniemaniu
byla ukonczonym Mesjaszem.

KingSchulz, a w zasadzie PauperTruchanowski (jak ztosliwie okrzyknieto
w prasie Ow projekt), okazal sie calkowitym niewypalem. Nie dos¢, ze nie przy-
nio6st ani jednego nowego utworu Schulza, to jeszcze doprowadzit do wydania
juweniliéw neurotycznego post-Truchanowskiego, niezgodnego z oryginatem
biologicznym, ktdre po publikacji w textuarnecie staly sie zywym i wiecznym
symbolem porazki North Central Positronics.

Galaktyka Schulza

Drugg probe stworzenia apokryfu Schulza podjeta znana w branzy holograficz-
nej firma Being Incorporated. Bylo to pierwsze tak powazne przedsigwziecie
korporacji, ktéra do tej pory zajmowala sie produkeja edukacyjnych hologra-
moéw dzieciecych. Przy programortenizowaniu specjalisci z Being Inc. zdecy-
dowali si¢ na potaczenie dwdch metod holograficznych: nowoczesnej techniki
autonomicznego hologramu, ktory nie potrzebowal zadnego zewnetrznego
projektora ze zrodtem $wiatla, a takze klasyczng, ale zapomniang wspoéltczesnie
technike Stanleya Lemura, wykorzystywana niegdy$ do produkcji holograméw
kasetonowych. Projekreator btyskowy Demiurgos 3000 podlaczony zostat do
klasycznej aparatury Lemura z szeregowo zestawionymi gniazdami na hologra-
ficzne kasety topograficzne, biosferyczne oraz egocentryczne. Kasety topogra-
ficzne zawieraly wszelkie dane niezb¢dne do stworzenia holograficznej makie-
ty Schulzowskiego uniwersum, w ktérym powotany do zycia pisarz bedzie mogt
tworzy¢. Do gniazd biosferycznych podpieto natomiast kasety zawierajace
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ogolne dane o historii, kulturze, zwyczajach i zyciu codziennym, wyselekcjono-
wane pod katem osoby Schulza.

Modut egocentryczny byl bardziej rozbudowany i duzo bardziej skomplikowa-
ny. Wystarczy powiedzie¢, ze podzielony na partycje kumulowal dane z dyskow
whasciwych, to jest przetworzonych informacji z kaset zawierajacych wydestylo-
wany duchowy i fizyczny ekstrakt samego Schulza. Informacyjne i zdebugowane
jadro powstawato dzigki egocentrycznym kasetom prymarnym, ktére potocznie
nazywano ,wsadem” — byly to kasety zawierajace materialne wersje wszelkich
schulzianéw (oczywiscie zminiaturyzowanych do rozmiar6éw ziarenka piasku),
a wigc nie tylko jego utwordw i listow, ale takze obrazdw, szkicow, notatek, zdje¢,
przedmiotoéw osobistych, biografii, relacji prasowych, recenzji, wspomnien i wszel-
kich innych obiektéw dotyczacych Schulza, ktérych dystrybucja i powielaniem
zajmowal si¢ IPN (Instytut Przedmioteki Narodowej). Wedlug relacji Szpecka
zycie, tworczoé¢ oraz recepcja Schulza miedcily sie w opakowaniu nie wigkszym
od pudelka zapalek. Na ich podstawie powstat cyfrowy ekstrakt Schulza, waza-
cy kilka tysiecy terabajtow, przerobionych nastepnie przez podzespoly modutu
egocentrycznego na neurobajty, bedace czyms$ w rodzaju swietlnych komorek
macierzystych powstajacego apokryfu.

W sierpniu 2055 roku aparatura byta gotowa do ostatecznego aktu kreacji.
W tym momencie warto odda¢ gltos samemu Szpeckowi, ktéry barwnie, acz-
kolwiek nieco staro$wiecko, opisuje narodziny holograficznego apokryfu: ,,Neu-
robajty zanurzone w plazmie biosferycznej, wygenerowanej przez pierwszy
modul, przestano wtdknistym czternastordzeniowym $wiattowodem (dawny,
niezwykle wolny sposob transferu danych, z czaséw, kiedy predkos¢ swiatta
uwazano za najwiekszg osiggalna predkos¢ dla zjawisk przenoszacych infor-
magcje — przyp. red.) wprost do podzespoléw zmystowych projekreatora, a stam-
tad, juz jako impuls elektromagnetyczny, poprzez uklady scalone moézgu az do
martwych i ciemnych oczu maszyny, aby ponownie i juz ostatecznie przeisto-
czy¢ sie w $wiatlo, ktore jednym dlugim blyskiem utworzylo swietlista posta¢é
mistrza z Drohobycza: lat czterdziesci trzy, siedzacego z notesem rozlozonym
na skrzyzowanych nogach, jak zawsze eleganckiego, w garniturze, kapciach
i skarpetkach, doktadnie takiego samego jak na fotografii ze schodkami domu
przy ulicy Florianskiej”?.

Drugi blysk, sterowany przez autonomiczny modut topograficzny, utworzyt
wokot Schulza sferyczng banke, ktéra momentalnie zastygla w szklista powloke
i pomniejszyta si¢ do rozmiaréw choinkowej bombki. W jej wnetrzu powstat
holograficzny model Drohobycza. Uwigziony w szklanej kuli Schulz mogt bez
przeszkdd poruszaé si¢ po makiecie swojego rodzinnego miasta i obcowaé
z holograficznymi mieszkancami — wszystko po to, aby zapewni¢ mu idealne

7 F.Szpeck, Apokryfy Schulza, Krakéw 2072, s. 151.
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warunki do zycia i tworzenia. W dalszej fazie trwania projektu Demiurgos wy-
pluwat kolejne kuliste mikro$wiaty polaczone z macierzystym Drohobyczem za
pomocy $wiatlowodow. Byly to wszystkie miejsca, ktore odwiedzal Schulz po
1935 roku: Truskawiec, Boberka, Borystaw, Lwow, Gdynia, Sztokholm, Warsza-
wa, Zakopane, Paryz, Poznan, az w konicu stworzono calg konstelacje $wietlnych
mikroswiatow, po ktorych poruszat sie autor Sklepéw cynamonowych. Byl to
wigc zminiaturyzowany i solipsystyczny hologram kosmosu Brunona Schulza,
tozsamy z rzeczywistoscia, z tg tylko roznica, ze kolej zelazna zastapiono $wia-
tlowodem, a antysemityzm antysemiotyzmem.

Z raportdw, ktore cytuje Szpeck, jasno wynika, ze apokryf zyl i tworzyt w taki
sam sposob jak biologiczny oryginal — nie zanotowano nawet najmniejszej roz-
nicy w biografii obu Schulzéw, cho¢ szukaniem ich zajmowata si¢ specjalna
grupa obserwacyjna, powotana do monitorowania wydarzen w kulach za po-
mocg mikroskopdw imitujacych ciala niebieskie. Powodzenie tego nowatorskie-
go projektu zostalo przekreslone fatalnym zrzadzeniem losu, ktore az trudno
wyttumaczy¢ zwyktym przypadkiem. Nikt nie mogt przewidziec tego, co wyda-
rzylo sie zaledwie siedem lat od pierwszego blysku, a wiec w momencie, kiedy
projekt zaczynat wchodzi¢ w decydujaca faze. Kilkoro dzieci z ttumu odwiedza-
jacego Being Inc. w ramach corocznych spotkan mikotajkowych podczas trady-
cyjnego poszukiwania prezentéw przedostalo si¢ do pokoju mieszczacego
$wietlistg galaktyke Schulza. Jak si¢ okazalo, szklane $wiaty stanowity idealne
obiekty do gry w zbijaka. Do dzi$ nie odnaleziono wigkszosci schulzianéw, kté-
re wygenerowal tragicznie roztrzaskany apokryf. Co prawda ze szklanych szczat-
kéw programortenistom udato si¢ wygenerowa¢ niektdre z utwordw i listow
Schulza, byly to jednak w wiekszos$ci szpargaly, przypadkowe dokumenty cudem
ocalone z zaglady. Poza dwoma zbiorami opowiadan ledwie kilka utworéw cza-
sopi$mienniczych, pare tekstow krytycznych i troche listéw odnalezionych
w utamkach pottuczonego zwierciadta.

Japonska kotyska

Zupelnie inne podejscie do schulzowskiej apokryfistyki zastosowano na
Uniwersytecie Wtérnej Demiurgii w Tokio. Ten znany z produkgji biologicznych
homunkuluséw osrodek badawczy, widzac zmieniajace si¢ zapotrzebowanie na
rynku pracy, postanowit rozszerzy¢ swoja oferte naukowa i dydaktyczng. Nowa
i preznie rozwijajaca si¢ galaz filologii postmortenistycznej byla dla tak sprofi-
lowanej uczelni naturalnym wyborem. Poczatki byly skromne - w 2060 roku
na Wydziale Herezji Wspoélczesnej, w Instytucie Cyberprestidigitatorstwa
i Szarlatanerii, utworzono Pracowni¢ Postmortenistyki Lingwistycznej, ktora
z czasem przerodzila sie w katedre, a nastepnie w samodzielny instytut. Historie
te dokladnie analizuje Szpeck. Za punkt zwrotny w dziejach postmortenistyki
na UWDzie autor Apokryfow Schulza uznaje wybér, w 2065 roku, na stanowisko
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dziekana pani profesor Motoko Kusanagi, od lat krytykujacej partactwa beda-
ce udzialem Uniwersytetu Chukyo w Aichi. Prowadzony przez t¢ uczelni¢ wyz-
szg projekt EUROPA 1900 byt wedlug Kusanagi jednym wielkim naduzyciem,
famigcym wszelkie zasady i dobre obyczaje sztuki demiurgiczne;.

Zrodzit si¢ woéwczas wielki spoér prawny o to, czy programortenizowanie
jest rodzajem demiurgii, czy tez szczeg6élnym rodzajem programowania ko-
déw zroédiowych. Jak wiadomo, wszystkim istotom stworzonym w mysl tej
pierwszej przystuguja niezbywalne prawa spisane w Powszechnej Deklaracji
Praw Homunkulusa. Natomiast sytuacja wirtualnych istot mys$lacych byta
wowczas w Japonii niejednoznaczna, a ich ruchy emancypacyjne tlumiono
brutalnym resetowaniem i patchowaniem. Boty ze szczegdlnie rewolucyjnie
nastawionych partycji poddawano catkowitemu formatowaniu, a ich kody
zrodlowe skrzetnie tuszowano. Szczegdlnie opornych na aktualizacje osobni-
kéw osadzano na izolowanych, spowolnionych i niezwykle zasmieconych
dyskach starej generacji, gdzie z czasem ulegali catkowitej dezintegracji na kod
binarny. Dzieki uporowi aktywistéw walczacych o wyzwolenie inteligentnego
bioware’u sprawa trafita do Wielkiego Trybunatu Konstytucyjnego. Wbrew
oczekiwaniom konfliktu nie udalo si¢ zazegna¢, a wyrok wydany dopiero
w 2071 roku nie zadowolil Zadnej ze stron. Zgodnie z jego trescig jakiekolwiek
formatowanie niezdebugowanych inteligentnych programoéw nalezy uznacé za
przestepstwo z artykutu 8765 kodeksu karnego: ,,Kto bez wyroku sagdu i wbrew
woli istoty my$lacej dopuszcza si¢ formatowania jej egzystencji, czysci lub pod-
mienia jej pamig¢, podlega karze ograniczenia wolnosci do lat pieciu”. Nato-
miast patchowanie, izolowanie, a nawet resetowanie Trybunal uznal za pro-
cesy analogiczne do inzynierii genetycznej czy operacji prenatalnych - a wiec
»ingerencji dozwolonych, jesli zmierzaja do usuniecia wykrytych wad i defek-
tow, a nie calej istoty my$lacej”8. Wedlug jednych wyrok ograniczal ich pod-
stawowe prawa czlowieka (to jest gwarantowane konstytucyjnie prawo do
swobodnego programowania); drudzy z kolei uznali, Ze Trybunal uprawomoc-
nia praktyki naganne i niemoralne, prowadzace migdzy innymi do manipulo-
wania momentem narodzin, co moze skutkowa¢ tak zwang petla Neumanna-
Klinkego (nazywana tez pozorng reinkarnacja), ktéra przejawia sie wyjatkowo
nieprzyjemnym zloopowaniem narodzin i $mierci, powtarzajacych si¢ w mak-
symalnie krétkich odcinkach czasowych. Ostatecznie sprawa trafita do Sadu
Najwyzszego, gdzie utkneta na dobre. W skladzie orzekajacym SN zasiadaja
bowiem wylgcznie niezawiste programy komputerowe, w tym miedzy innymi
Krol Salomon, Hammurabi czy Juliusz Cezar, a takze inni wielcy wladcy i le-
gislatorzy, ktorzy kierujac sie literg prawa, odmoéwili orzekania we wlasnej
sprawie. Kontrowersyjny projekt EUROPA 1900, od ktérego rozpoczat sie ten

8 Cyt.za:F. Szpeck, op. cit., s. 187.
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dlugoletni spdr, upadt jeszcze w latach sze$¢dziesigtych, niezaleznie od wszel-
kich walk ideologicznych i galimatiaséw prawnych. Dla Motoko Kusanagi
katastrofa projektu stala si¢ przyczynkiem do snucia marzen o wtasnym pro-
gramie rezurekcyjnym. Dojscie do wladzy na Wydziale Herezji Wspolczesnej
przyniosto jej narzedzia do realizacji tego celu. Mlody Instytut Postmorteni-
styki otrzymal duze wsparcie finansowe i technologiczne, aby podota¢ nato-
zonemu nan zadaniu, to jest wygenerowaniu tak zwanego $wiata-kotyski.
Chodzito o wirtualng rzeczywistos¢, ktorej jedynym wiasciwym celem byloby
emulowanie apokryficznej tworczosci §wiatowej stawy pisarza.

Pierwszym wyzwaniem Instytutu byl wyboér odpowiedniej osoby do progra-
mortenizacji. W tym punkcie ksigzki na ogét rzeczowy i drobiazgowy wywod
Szpecka staje sie wyjatkowo metny i lakoniczny. Wiadomo skadinad, ze wyboér
Brunona Schulza przez postmortenistow z Uniwersytetu Wtornej Demiurgii byt
malo prawdopodobny. W 2065 roku, kiedy Kusanagi doszla do wtadzy, dziatat
jeszcze KingSchulz, z ktérym wigzano olbrzymie nadzieje. O tym jednak Szpeck
milczy, wysuwajac na pierwszy plan dowody domniemanej ignorancji wobec
spraw schulzowskich na japoniskim uniwersytecie. Wiadomo, ze bardzo liczono
tam na wskrzeszenie Kafki, ktéry mogtby dokonczy¢ swoje urwane powiesci.
Jednak Japonczykéw ubiegli Amerykanie, wydajac w 2066 roku czterotomowe
krytyczne wydanie Procesu. Nastepnie ukierunkowano si¢ na literature hiszpan-
skojezyczna: Cervantesa, Marqueza, Cortazara, Borgesa, a z rozpedu nawet
Krzysztofa Varge, ktérego pomylono z Vargasem Llosa. Jak si¢ wkrétce okazato,
wszyscy wiedli juz apokryficzny zywot, oczywiscie poza Varga, a wigkszo$¢ z nich
miata za sobg debiuty literackie.

W 2067 roku w srodowisku postmortenistow gruchneta wies¢ o catkowitej
dekalibracji KingSchulza. Furtka zostata ponownie otwarta i pierwsza dosko-
czyla do niej Kusanagi, co Szpeck z niezrozumialg ztosliwoscia okreslit jako ,,akt
ostatecznej desperacji” i ,,malzenstwo, ktore musi zakonczy¢ sie katastrofg™.

Trudno orzec, skad u Szpecka ten katastroficzny ton przy opisywaniu nie-
zakonczonego jeszcze projektu o wdzigecznym tytule ,,Schulz in the Shell”. By¢
moze rzeczowy i wyrachowany potrafi by¢ jedynie podczas opisu klesk i kata-
strof? Nie chcialbym posadza¢ go tez o ksenofobie - jak wiadomo Motoko Ku-
sanagi jest w 99% poddana cyborgizacji. Jednak jakos¢ rozwijajacego sie od ko-
tyski japonskiego apokryfu bedzie mozna oceni¢ dopiero za kilkadziesiat lat.
Japonscy naukowcy zdecydowali si¢ na rozwijanie Schulza od stanu niemow-
lecego, w czasie rzeczywistym. Takie rozwigzanie ma wiele zalet, mozna migdzy
innymi dokfadnie przesledzi¢ zyciorys autora Sanatorium pod Klepsydrg i osta-
tecznie rozwia¢ wiele biograficznych niepewnosci, ktore narosty przez ostatnie
sto osiemdziesiat lat od jego pierwszych narodzin. Metoda ta ma jednak jedna

9 |bidem,s. 202.
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podstawowa wade: trwa tak dlugo, ze zanim Schulz napisze pierwsze zdanie,
apokryficzni Hiszpanie i Latynosi zapelnig tekstami kilka pokaznych bibliotek.
Decyzja Instytutu nie byla fatwa, ale przyczynilo si¢ do niej kilka nieudanych
prob kreacji dorostego Schulza, ktére autor Apokryfow opisuje z ewidentna
luboscig i polotem. Doprawdy nie wiadomo, gdzie konczy si¢ tutaj naukowy
wywod, a gdzie zaczynaja prywatne opinie profesora Szpecka. W jednym zdaniu
opisuje technologiczne zawilosci aparatury zastosowanej w japoniskim projekcie,
aby w drugim nazwac t¢ cala misterng konstrukcje ,,przejawem typowej japon-
skiej mentalno$ci, skfonnej do infantylnych zabaw w rodzaju tamagotchi i cy-
berpetséw, o kiczowatoéci doréwnujacej jedynie mandze, w najgorszym pulpo-
wym wydaniu”10.

Jesli wierzy¢ autorowi Apokryfow, podstawowym defektem pierwszej bety
byly dysproporcje fizyczne: apokryf byt dwukrotnie nizszy od biologicznego ory-
ginalu, a przy tym posiadal dwukrotnie wieksza glowe. Okazalo sig, ze podczas
programortenizacji razem z opowiadaniami Schulza wgrano do aparatury takze
powiesci o Schulzu, w tym nieszczesng nowelke Maxima Billera. Skazony swoimi
literackimi wcieleniami, okazal sie zdziwaczalym fetyszysta, calkowicie niezain-
teresowanym literaturg. Bug szybko naprawiono, jednak kazda kolejna beta
generowata nowe bledy. A to z niewiadomych przyczyn porzucal pisanie, a to
uciekal poza stworzone lokacje, wykorzystujac glitche i bugi symulowanego $wia-
ta, i przepadat gdzie$§ w odmetach cyfrowej rzeczywistosci.

Nieobiektywne zakonczenie pierwszego rozdzialu monografii Szpecka z pew-
noscig kladzie si¢ cieniem na calej pracy. Ale by¢ moze autor Apokryfow ma
nieco racji? By¢ moze Schulz jest zjawiskiem wyjatkowym, ktérego zaden pro-
gramortenista ani spec od iberoamerykanskich apokryféw nie jest w stanie
przetozy¢ na system binarny? Cdz, przekonamy sie o tym dopiero za jakis czas,
a jedli nie dozyjemy, to by¢ moze przekonaja si¢ o tym nasze apokryfy.

10 Ibidem,s. 210.
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tesia Chomycz (ur. 1989)

Historyk, pracownik naukowy Muzeum Ziemi Drohobyckiej. Zainteresowania
naukowe: tworczos¢ Andrzeja Chciuka i Brunona Schulza, krajoznawstwo.
Obecnie przygotowuje rozprawe doktorska poswiecong biografii Brunona
Schulza. Wspoétautorka ksigzki Bioomuii i nesidomuti bpyno Ilynvy, (coyio-
kynomypuuii nopmpem [poeo6uua) (2016), autorka mapy turystycznej Micus
bpyno Hlynvya y [ipoeobuui (2016) i kilkunastu artykuléw badawczych o Brunonie
Schulzu. Uczestniczka projektu naukowego ,,Stosunki ukrainsko-polsko-zydow-
skie w Galicji Wschodniej (pierwsza potowa XX w.): do$wiadczenie historyczne,
lekcje dla wspotczesnosci”

Matgorzata Groth (ur. 1992)

Studentka filologii polskiej ze specjalnoscig edytorska na Uniwersytecie
Gdanskim, poczatkujaca redaktorka; zajmuje si¢ takze marketingiem w social
mediach. Poza portalem www.schulzforum.pl zwigzana z Fundacja Terytoria
Ksiazki oraz Wydawnictwem Adamada. Cztonkini Kota Naukowego Teoretykow
Literatury na Uniwersytecie Gdanskim, w roku akademickim 2015/2016 byta
jego przewodniczaca.

Balbina Hoppe (ur. 1994)

Studentka filologii polskiej i teatrologii na Uniwersytecie Gdanskim. Obronila
prace licencjacka Jacek Kaczmarski. Nie bard, a poeta. Autorka scenariuszy do
spektakli: Wieczornica, czyli pokaz dziwolggow Witkacego (2015), Maski (2016),
Pana Sienkiewicza droga do Ameryki (2016). Pisze dwie prace magisterskie: na
temat teatralnej recepcji Brunona Schulza oraz o Scenie Letniej Teatru Miejskiego
w Gdyni.

Jerzy Kandziora (ur. 1954)

Profesor w Pracowni Poetyki Teoretycznej Instytutu Badan Literackich PAN
w Warszawie. Zainteresowanie tworczoscia konkretnych pisarzy faczy z refleksja
nad kontekstami spotecznymi literatury. Wydat m.in.: Zmeczeni fabutg. Narracje
osobiste w prozie po 1976 roku (1993) i Ocalony w gmachu wiersza. O poezji
Stanistawa Baraticzaka (2007). Nadto prace bibliograficzne i edytorskie, np. Bez
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cenzury 1976-1989. Literatura — ruch wydawniczy - teatr. Bibliografia (1999,
wspolautor i redaktor tomu). W roku 2017 wydal ksigzke o pisarskich rolach
Jerzego Ficowskiego: Poeta w labiryncie historii.

Piotr Millati (ur. 1967)

Historyk literatury. Pracownik Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu
Gdanskiego. Specjalizuje si¢ w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Wspolautor
Stownika schulzowskiego (2002). Autor ksigzek: Gombrowicz wobec sztuki (2001)
oraz Tratwa Meduzy (2014). Cztonek redakc;ji ,,Schulz/Forum” Redaktor dzialu
eseju gdynskiego kwartalnika artystycznego ,,Bliza”.

Zaneta Nalewajk (ur. 1977)

Historyk literatury, komparatystka. Wspoétzatozycielka i redaktor naczelna (od
2005 roku) kwartalnika ,,Tekstualia” Pracuje w Zakladzie Komparatystyki na
Wydziale Polonistyki UW. Autorka monografii W strong perspektywizmu.
Problematyka cielesnosci w prozie Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza (2010)
oraz LeSmian miedzynarodowy - relacje kontekstowe. Studia komparatystyczne
(2015). Publikowata liczne artykuty w tomach zbiorowych oraz w czasopismach.
Jej teksty byly ttumaczone na jezyki angielski, ukrainski, bulgarski, czeski, sto-
wenski i serbski. Cztonkini Zarzagdu Giéwnego i Prezydium Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich, Polskiego Stowarzyszenia Komparatystyki Literackiej oraz
Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza.

Matgorzata Ogonowska (ur. 1971)
Redaktorka, korektorka, wydawczyni. Doktorantka na Wydziale Filologicznym
Uniwersytetu Gdanskiego, cztonkini Pracowni Schulzowskiej.

Joanna Sass (ur. 1976)

Absolwentka wiedzy o teatrze Uniwersytetu Gdanskiego, obecnie doktorantka
Wydziatu Filologicznego macierzystej uczelni. Prace magisterska poswiecila
teatralnym aspektom prozy Brunona Schulza; przygotowuje rozprawe doktorska
dotyczacg wiedenskich loséw Schulza. Juror rzeszowskiego Festiwalu Klasyki
Europejskiej, autorka haset teatralnych w Sfowniku schulzowskim oraz dwdch
artykutéw i wywiadu w tomie Gdarisk jest teatrem.

Stanistaw Rosiek (ur. 1953)

Historyk literatury, eseista i wydawca. Pracuje w Instytucie Filologii Polskiej
Uniwersytetu Gdanskiego. Byl cztonkiem redakc;ji , Litterariow”, ,,Punktu”
i ,Podpunktu’, a takze rocznika ,,Punkt po Punkcie”. Wspodtredagowat z Maria
Janion trzy tomy z serii ,,Iransgresje”’. Razem ze Stefanem Chwinem napisat
ksigzke Bez autorytetu. Szkice (1981), za ktorg w 1983 roku otrzymat Nagrode
Fundacji Koscielskich. W latach dziewiecdziesiatych zajmowal si¢ kultem



[noty o autorach]

posmiertnym Adama Mickiewicza (Zwloki Mickiewicza. Proba nekrografii poety,
1997) oraz tworczoscig kilku pisarzy dwudziestowiecznych (Peiper, Schulz,
Bialoszewski). Wspoétautor Sfownika schulzowskiego (2002) oraz cyklu pigciu
podrecznikéw do nauki jezyka polskiego w szkotach $rednich (Miedzy tekstami,
2002-2005). W roku 2002 opublikowat antologie Wymiary smierci, w 2008 ksigz-
ke [nienapisane], w 2010 Wladze stowa, a w 2014 druga cze¢$¢ nekrografii —
Mickiewicz (po smierci).

Tymoteusz Skiba (ur. 1987)

Doktorant na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego. Studiowat
filologie polska i kulturoznawstwo. Jego zainteresowania artystyczno-naukowe
koncentruja sie wokot literatury miedzywojennej oraz science fiction. Czlonek
Pracowni Schulzowskiej, kurator ds. edukacji w Centrum Sztuki Wspoétczesnej
Laznia. Obecnie przygotowuje rozprawe doktorska zatytulowang Literackie ho-
munkulusy Brunona Schulza, Stanistawa Lema i Philipa K. Dicka.

Filip Szatasek (ur. 1986)

Literaturoznawca, krytyk muzyczny. Doktorant na Wydziale Filologicznym
Uniwersytetu Gdanskiego. Publikowal m.in. w ,,Masce”, ,,Glissandzie’, ,,Blizie”,
»Fragile”, ,,Opcjach”’, ,,Studiach Kulturoznawczych” i Instytucie Pejzazu
Dzwigkowego. Prowadzi bloga Fight!Suzan. Sekretarz redakgji ,,Schulz/Forum”
Autor ksigzek Jak pisa¢ o muzyce. O wolnym stuchaniu (2015) i Nagrania tere-
nowe (2018).

Katarzyna Warska (ur. 1993)

Doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego, redaktorka.
Wspdlpracuje z wydawnictwami o profilu naukowym i o§wiatowym, czasopi-
smami uniwersyteckimi oraz portalami internetowymi. Obronila prace magi-
sterska pod tytutem Szkolna recepcja zycia i tworczosci Brunona Schulza (1945-
-2017). W rozprawie doktorskiej kontynuuje badania nad zyciem i twérczo$cia
Schulza w kontekscie szkolnym. Nalezy do Pracowni Schulzowskiej.
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Stanistaw Rosiek
Touches of History

Bruno Schulz did not live in “good times,” but still history shows up in his legend and
biography just once, as the Holocaust of which he was a victim. All his earlier life has
been usually described as a relatively quiet existence in a small, provincial town forgot-
ten by history. This is very misleading. Schulz personally experienced a lot of what the
unquiet 20* century had in store. Without much effort, one may assemble a fairly long
list of historical events that determined the course of his life, such as the bloody election
campaign to the Austro-Hungarian Parliament of June 19, 1911 or the mass escape in
1914. After the Great War, Schulz’s world slowly came back to normal. Demons woke
up again in the 1930s. Do the historical events discussed in the texts included in the
present Schulz/Forum issue point to some biographical constant that was influencing
Schulz’s choices? Or perhaps, like Zbigniew Herbert’s Mr Cogito, Schulz chose to play
a minor part on the stage of history?

Stanistaw Rosiek
Schulz beyond Time

Schulz did not dwell in history. He lived apart from society, limiting his social contacts
and giving them ritual forms. Generations of Polish Schulz scholars have seen him
predominantly as an artist, an exceptional, unique writer, a “master of the Polish lan-
guage,” while the Jewish diaspora has been approaching him in a very different way,
mainly as a “symbol of the Holocaust and the loss that it caused” These conflicting
points of view point to a gap between art (literature) and history (biography). Schulz
brought both domains together. He attempted to find and adopt a form of living in
history and art that would let him keep at least some independence from the former.
He believed that in writing or drawing it was possible to start “from oneself.” His artistic
and literary works reveal a continuous endeavor to escape from history, if only in art.
Was that possible at all? Can an artist escape from history, resist the power of temporal-
ity? The present essay is an attempt to address these questions. As a draughtsman, Schulz
can hardly be placed in his epoch: he neither belongs to it, nor can be reduced to its
norms. Except for his commissioned works, his oeuvre exists out of time, out of the
artistic tradition, in three different genres: self-portrait, illustration, and compulsive
drawing. It is characteristic that almost all his works from the third group are sketches.
They seem to have no history, existing out of time and beyond the received conventions.
Schulz’s sketch is a graphic gesture rather than an artistic activity. Whenever he took



a pen and a sheet of paper, he was everywhere and nowhere, always and never; out of
time, imprisoned only in his present emotion. What is art for then? Under such cir-
cumstances, the major artistic controversies of the epoch seem irrelevant because some-
thing else is at stake. Schulz wanted to abolish the boundary between the draughtsman
and the drawn, disappear in the act of creation, make that fact a fact of life. Does the
literary work of the draughtsman follow the same principle? The final part of the essay
is an argument for this hypothesis.

Joanna Sass
Refugee’s Chronicle

From September 8, 1914 to December 16, 1915 - Refugee’s Chronicle is a description of
several months that Bruno Schulz and his family spent in Vienna, having left Drogobych
because of military operations._

Matgorzata Ogonowska
Bruno Schulz and Jézef Pitsudski. Encounters in Space and Time

Bruno Schulz referred to Jozef Pifsudski in three essays: “Powstaja legendy” [How
Legends Come into Being], “Wolnos¢ tragiczna” [Tragic Freedom], and “Pod Bel-
wederem” [Near Belweder], but before they were written the author must have come
across Pilsudski’s name on many occasions. Ogonowska chose out of them those which
were, in her opinion, the most important as elements of the formative experience of
Schulz’s generation and determined his attitude toward the Marshall. On the other hand,
she demonstrates how Schulz could not fail to transgress the paradigm characteristic
of Pilsudski’s official cult.

Lesia Khomych
Bruno Schulz during the Soviet Occupation of Drogobych in 1939-1941

The author discusses hardly known drawings by Bruno Schulz, published in 1941 in
the local Drogobych paper Bolshevytska Pravda and provides some new information
about his life under the first Soviet occupation. Focusing on a specific socialist-realist
episode in Schulz’s artistic career, on the one hand Khomych writes about his survival
techniques under the circumstances, while on the other she tries to find in the com-
missioned illustrations, mostly explicitly propagandist, some features of his style char-
acteristic also of his earlier works.

Jakub Orzeszek
Death (3) - A Non-entry for Schulz Dictionary

There is a strong tradition of reading Schulz as an author who constantly (and intention-
ally) expels death from his work. The author of this article, however, argues against such
an opinion. On the contrary, his argument reveals those themes and figures, both in
Schulz’s stories and drawings, that refer to the thanatic imagination, not literally though,
but rather in a way described by the French philosopher and critic Michel Guiomar as
an “obscure vicinity of death” evoked by the work of art. These are, for example, the
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elegiac-ironic convention of “Autumn” and “The Homecoming’, as well as the funeral
mood and death symbols in “The Sanatorium Under the Sign of the Hourglass” or in
highly transgressive parts of “Spring” The author also addresses questions concerning
Schulz’s personal outlook on death and afterlife, which seems to link together the need
for consolation and fascination with death. Although the paper was originally intended
to be an entry for the future Schulz Dictionary, the official style of the opening section
soon gives way to more general considerations on the thanatological discourse itself
and Schulz’s idiosyncratic literary idiom.

Katarzyna Warska
Is This Psychopathology? The School Reception of Bruno Schulz in the Stalinist Period

After World War II, under the Marxist ideological pressure, the works of Bruno Schulz
had no chance to be included in Polish literature reading list at school. He was one of
the writers referred to as “bourgeois,” escaping from reality to the world of fantasy.
Following such premises, the author of the first textbook focusing on the literature of
the interwar period accused Schulz of hating humanity and progress as well as too much
stress on form. That tone became somewhat less aggressive in the next textbook, written
by Ryszard Matuszewski, who continued the official line but on the other hand treated
Schulz more apologetically.

Piotr Millati
Schulz and Gombrowicz. A Note on Klementyna Suchanow'’s Gombrowicz. Ja, geniusz

The author focuses on the friendship of Bruno Schulz and Witold Gombrowicz, dis-
cussed in the latter’s biography by Klementyna Suchanow. All the scattered traces of
Schulz in Gombrowicz’s life have been brought together and supplemented with infor-
mation and contexts which could not be taken in consideration by Suchanow due to
her book’s limited length.

Zaneta Nalewajk-Turecka
Peripherality - History - Interculturality. On “Spring” by Bruno Schulz

The main goal of the article is to demonstrate how Bruno Schulz’s biographical experi-
ence has become a starting point for a revision of the structures of meaning in his fiction.
Historical shocks let Schulz understand the variability of values in the world and realize
the instability of the powers that ruled it. The article focuses on the correlation among
categories such as peripherality, history, and interculturality in Schulz’s “Spring” and
narrative points of view in the story. The author shows how historical, individual, fan-
tastic, intercultural, and biological (micro- and macrocosmic) perspectives coexist in
the text.

Filip Szatasek
The Grasp of the Dead

Devoted to the motif of hand in the literary and graphic works of Schulz, the article
becomes a pretext for a discussion on how Jakub, who is dead in his life, clings to the



living J6zef, who is supposed to reconstruct him - and on how J6zef, having not fulfilled
this peculiar testament, disappointed his father since he was unable to understand his
actions and, in result, became only himself.

Jews from Drogobych - Holocaust Testimonies

Records of the Holocaust survivors’ testimonies shed some new light on the “Black
Thursday” of November 19, 1942 and Bruno Schulz’s death. Most importantly, contrary
to the well-known testimonies of Tadeusz Lubowiecki and Emil Gérski, the Drogobych
Jews claim that Schulz was not murdered by Karl Giinther, but by another Gestapo
officer, Friedrich Dengg.

Tymoteusz Skiba
Who Wrote Bruno Schulz?

A short story, inspired by Jacek Dukaj’s story “Who Wrote Stanistaw Lem?”, is a review
of a non-existent study focused on the posthumous life of Bruno Schulz, reconstructed
by computer scientists in the late 20" century.

Matgorzata Groth
The www.schulzforum.pl Website

A description of the schulzforum.pl website. The author briefly presents its most im-
portant features, both functional (home page, menu), and content-related (calendar,
locations, persons, images, sources, paths, bibliography), to encourage the readers of
Schulz/Forum to use the “Calendar of Life, Work, and Reception of Bruno Schulz”

Balbina Hoppe
Phantom, Light, Fragment. Bruno Schulz in a Shadow Theater

Cinnamon Shops (2014), directed by Robert Drobniuch, is a performance based on the
technique of shadow theater. The stage is dark and empty - the actor playing Joseph
lights his face with a powerful flashlight. In the back, one can see a paper curtain with
moving phantom figures summoned by Joseph from his memory. His story is accom-
panied by live music (clarinet). The paper world created by Joseph consists of long past
histories. The script, including passages from Schulz’s fiction and letters, focuses on two
motifs: fascination with the Father and mythologization of childhood. The performance
is not a complete, finished vision of Schulz’s universe, but a patchwork of fragments,
glimpses, and images.
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Ilustracja na pierwszej stronie: Bruno Schulz jako cztonek komisji wyborczej
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