[paralele i konteksty]

Zofia Ziemann: Dobry zty prze-
ktad. O angielskim Schulzu Celi-

ny Wieniewskiej

»Celina Wieniewska [...] zdecydowala [...] ze jezyk Szekspira i Donne’a
nie poradzi sobie ze stownictwem Schulza, wiec ugtadzita i pocieta tekst
oryginatu [przez co] na Zachodzie Schulz jest kojarzony z ubogim i mier-
nym przektadem (zdania sg skrécone, akapity usunigte, liczne btedy or-
tograficzne tworza «nowe» sfowa, Robinson Crusoe powraca do Drohoby-
cza zamiast do Bolechowa, tytul takze jest zmieniony)” — ubolewat w 2008
roku na famach ,,Tekstow Drugich” Brian R. Banks, angielski badacz zy-
cia i tworczosci Schulzal. Rok pdzniej réwnie surowo ocenit ten prze-
ktad w ,,Tygodniku Powszechnym” Michat Pawel Markowski: ,,Cho¢ po-
jawiaja sie nowe tlumaczenia na obce jezyki, to nadal nie ma wiernego
przektadu na jezyk najwazniejszy, czyli angielski. Istniejace ttumaczenie,
dokonane przed laty przez Celing Wieniewska, czyta si¢ z trudem tym
wigkszym, ze kiedy ttumaczka nie radzi sobie z jezykowa gestwa
Schulzowskiego jezyka (zwykle ja $cinajac translatorskim sekatorem), to
beztrosko opuszcza klopotliwe zdania, $cierajac do konca pisarska sy-
gnature”2. Wobec tak miazdzacej krytyki obrona thumaczki wydaje sie
zadaniem karkolomnym - moze wiec lepiej na przektad Wieniewskiej

miazdzace
krytyki

1 B.R.Banks, Poza granicami: Bruno Schulz w jezyku angielskim, thum. M. Maryl, ,Teksty Drugie” 2008,

nr6,s.239-251.

2 M.P. Markowski, Republika marzen, ,Tygodnik Powszechny” 2009, nr 44, przedruk: http://bruno-
schulz.eu/blog/archiwa/49 (dostep: 26.01.2017). Markowski wtaczyt pdzniej fragment dotyczacy
przektadu Wieniewskiej do ksiazki Powszechna rozwiqztos¢. Schulz, egzystencja, literatura, Krakow

2012,s. 29.
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spusci¢ zastone milczenia i niepamieci, tym bardziej ze niedawno uka-
zalo si¢ drukiem obecne wczesniej tylko w internecie thumaczenie Johna
Currana Davisa3, a w najblizszej przysztosci opublikowany zostanie ame-
rykanski przeklad Madeline Levine?.

Z drugiej strony jednak trudno da¢ wiare - a z cytowanych wypo-
wiedzi plynie przeciez taki wniosek - ze cala recepcja Schulza w krajach
anglosaskich, w tym prace naukowe i dzieta artystyczne inspirowane jego
tworczoscig, jest naznaczona falszem, bo oparta na zafalszowanym przez
tlumaczke obrazie tej prozy. Czyzby rzeszom oddanych czytelnikéw Schulza
Wieniewskiej tylko sie¢ wydawato, ze obcuja z Schulzem, podczas gdy
w istocie majg do czynienia z tandetng niedorobkg?> Moze ,,pisarska syg-
natura” jednak nie zostala starta ,,do konca”? A moze wartos¢ przektadu
Wieniewskiej w ogéle mozna ocenia¢ z perspektywy innej niz ta przyjeta
przez Banksa i Markowskiego? Wierze, ze odpowiedz na ostatnie pytanie
jest twierdzaca i ze taka ocena da zgola inny wynik. Uwzgledniajac szer-
szy kontekst powstania tego ttumaczenia oraz jego dluga historie wydaw-
niczg, a takze mechanizmy recepcji i tak zwanego starzenia si¢ przektadu,
postaram si¢ wykaza¢, ze w istocie owo ,,zte” ttumaczenie Wieniewskiej
zrobilo dla zagranicznej kariery Schulza wiele dobrego.

Ocenic przektad

Celem tego szkicu nie jest analiza poréwnawcza polskiej i angielskiej wer-
sji prozy Schulza, lecz przedstawienie przekltadu Wieniewskiej jako waz-
nego zjawiska literackiego, osadzenie go w kontekscie, i pokazanie roli,
jaka odegrat w ksztattowaniu sie pozycji tego autora za granica. Od razu
na wstepie przyznam wigc uczciwie, ze na pytanie, czy krytycy Wieniewskiej

Davis zaczat zamieszczac swoje przektady opowiadarn Schulza na stronie schulzian.net okoto 2005
roku, dziatajgc z naruszeniem praw autorskich (zob. Z. Ziemann, Heretycki i wystepny eksperyment
z materig Autentyku czy cenna oddolna inicjatywa popularyzatorska? Angielski przektad opowiadan
Brunona Schulza online autorstwa Johna Currana Davisa, ,Przektadaniec” 2013, nr 27, s. 43-58, oraz
The Online Afterlife of a Polish Modernist Classic: John Curran Davis’s Fan Translation of the Fiction of
Bruno Schulz, ,CTIS Occasional Papers” 2016, nr 7, s. 103-118). Jego przektad Sklepéw cynamono-
wych ukazat sie drukiem w 2016 roku (The Cinnamon Shops and Other Stories, brak miejsca wydania
i nazwy wydawnictwa).

Pierwsze zapowiedzi dotyczace tego ttumaczenia pojawity sie juz w 2011 roku, a dwa lata temu
jegoistnienie potwierdzit Grzegorz Gauden: ,Instytut Ksigzki zaméwit nowy przektad [...] na jezyk
angielski. Dostownie przed moim wyjazdem [...] przyszto juz to ttumaczenie autorstwa Madelaine
[sic!] Levine, wybitnej ttumaczki amerykanskiej. Teraz bedziemy starali sie wydac to w jakims zna-
nym wydawnictwie $wiatowym” (wywiad dla ,Kuriera Galicyjskiego” z 18.02.2014, http://kurierga-
licyjski.com/spolechenstwo/rozmowy-kg/3045-ksi-ka-przetrwa, dostep: 26.01.2017).

,Nawet tacy wirtuozi jak Roth, Updike czy Coetzee nie znajac polskiego, nie wiedza za bardzo, kim
naprawde jest Bruno Schulz, lecz sie jedynie domyslaja. Oczywiscie, nie jest to mato: lepiej domys-
la¢ sie z Coetzeem, niz wiedzie¢ z Pimka” (M. P. Markowski, Republika marzen).
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maja racje, mam jedynie takg odpowiedz: ogélnie rzecz biorgc — owszem,
ale wlasciwie nie wiadomo, w jakim stopniu. W ich surowych opiniach
dostrzegam charakterystyczng dla krytyki przektadu przesade i uogélnie-
nie. Dotychczasowe ustalenia wskazuja wprawdzie, ze przeklad
Wieniewskiej rzeczywiscie nie jest wolny od opuszczen i uproszczen, a na-
wet przeinaczen, ale nie moga w definitywny sposob potwierdzi¢, ze jest
»ubogi i mierny”, bo metodologia badan nad przekladem nie uporata si¢
— i chyba nie ma szans si¢ upora¢ - z zadaniem zmierzenia ,wiernosci’®.
Zawsze fatwiej wskaza¢, nazwac i potepic jaki$ brak w przektadzie lub roz-
nice w stosunku do tekstu wyjsciowego, niz okresli¢ podobienstwo, bo po-
dobienstwo przektadu i oryginatu jest cechg stopniowalna, rewersem roz-
nicy - nigdy nie bedzie tatwa do uchwycenia tozsamoscia.

Gdyby nawet jakim$ cudem udalo si¢ zmierzy¢ stopien odejscia od
oryginalu, to ile procent polskiego Schulza musiatoby by¢ w Schulzu ob-
cojezycznym, zeby mozna byto méwi¢ o dobrym przekladzie? Czy na
przyklad 90% Schulza to mato? Jakkolwiek heretycko to zabrzmi, mysle,
ze byloby to catkiem sporo?. Podzielam opinie¢ Jerzego Brzozowskiego,
ktory powolujac si¢ na tezy francuskiego teoretyka przektadu Antoinea
Bermana, zasugerowal w artykule o portugalskich przektadach Gom-
browicza, ze jezeli oryginal jest wyjatkowo gesty, bogaty, zlozony, a wiec
teoretycznie nieprzetlumaczalny, to przekltad, cho¢ nie ma szans mu
doréwnad, i tak bedzie si¢ broni¢. ,,[ W] niektérych przypadkach wybit-
nej prozy ten system [,,system tekstu’, pojecie Bermana - Z.Z.] jest w ory-
ginale na tyle skonsolidowany (i dodatkowo - dysponuje pewna redun-
dancja wyznacznikéw), ze nawet pominiecie w przekladzie ich czeéci nie

mierzenie
»wiernosci”

90%
Schulza

6 Weronika Szwebs udowodnita wprawdzie, ze liczne przesuniecia na réznych poziomach tekstu

skutkuja tym, ze na skali rozpietej miedzy mimetycznym a performatywnym biegunem reprezen-
tacji (terminy Markowskiego, zob. O reprezentacji, w: Kulturowa teoria literatury, pod red. M.P. Mar-
kowskiego i R. Nycza, Krakéw 2006, s. 289-290) przektad Wieniewskiej sytuuje sie blizej tego
pierwszego niz Schulzowski oryginat (W. Szwebs, Strategie reprezentacji jako problem przektadu.
O mechanizmie mimetyzacji w angielskim ttumaczeniu prozy Brunona Schulza, nieopublikowana roz-
prawa magisterska, UAM, Poznan 2014), trudno jednak stwierdzi¢, oile blizej i czy réznica ta jest tak
dramatyczna, ze dyskwalifikuje przekfad. Z drugiej strony Ewa Elzbieta Nowakowska, badajac
przektad Schulzowskich metafor konceptualnych za pomoca instrumentarium jezykoznawstwa
kognitywnego, wykazata, ze w ogromnej wiekszosci przypadkéw Wieniewska zachowuje zaréw-
no ich sens, jak i schemat konstrukgji (Selected Conceptual Metaphors in Bruno Schulz’s Fiction in an
English Translation, nieopublikowana rozprawa magisterska, UJ, 1996, por. eadem, Selected Liquid
Metaphors in Bruno Schulz’s Fiction in an English Translation, ,Przektadaniec” 1996, s. 2, s. 123-130).
Chciatabym w tym miejscu zaznaczy¢, ze ani w literaturze przedmiotu, ani podczas wtasnych ba-
dan nad angielskimi przektadami Schulza nie znalaztam potwierdzenia, ze Wieniewska opuszcza-
ta cate akapity, jak chce Banks. Jak dotad zauwazytam najwyzej kilkuwyrazowe opuszczenia, nie-
wykluczone jednak, ze na dalszym etapie badan okaze sig, ze krytyk miat racje.

J. Brzozowski, Fabuta czy poezja? Bakakaj po portugalsku, w: Gombrowicz i ttumacze, pod red. E. Ski-
binskiej, task 2004, s. 216.
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unicestwia systemu jako cato$ci’®. Innymi stowy, nawet jegli straty sa
niemale, jest z czego zabiera¢. Uwaga o redundancji wyznacznikéw bu-
dzi zrozumialy opér - dla milosnikéw prozy Schulza zadne stowo nie
jest przeciez zbgdne - ale juz bardziej neutralne pojecie powtarzalnosci
chwytéw czy spdjnosci stylistycznej tekstu jest fatwiejsze do zaakcepto-
wania. Pomocne w otwarciu si¢ na ten rodzaj myslenia o przekladzie jest
odwrdcenie perspektywy: Boy kaleczyl Prousta (zaggszczal interpunk-
cje, opuszczal fragmenty zdan)?, a przeciez jego przeklad nadal jest po-
wszechnie uznawany za wybitng literature - i za Prousta wlasnie.

Wydaje mi sie, ze najlepsza proba jakosci przekladu jest zagraniczna
recepcja danego autora. Jezeli na podstawie przekladu Wieniewskiej
moga powstawac przekonujace anglojezyczne opracowania po$wigcone
tworczosci Schulzal9, a polsko- i anglojezyczni schulzolodzy znajduja
wspdlny jezyk na miedzynarodowych konferencjach i nie wida¢ w ich
interpretacjach jakichkolwiek systemowych, ponadindywidualnych r6z-
nic, ktére moglyby wynika¢ z rozbiezno$ci migdzy oryginalem a prze-
kfadem, to mimo licznych niedoskonalosci thtumaczenie Wieniewskiej
nie jest tak zle, jak chcg jego najzagorzalsi krytycy. Poza tym, skupiajac
si¢ wylacznie na filologicznej zgodno$ci z oryginalem, tatwo zapomnie¢,
ze literatura thumaczona to przeciez takze literatura — , literatura z lite-
ratury’, jak ujal to Edward Balcerzan! - a wiec nie bez znaczenia sg su-
biektywne, trudne do uzasadnienia wrazenia czytelnikéw. O powodze-
niu przekladu moze decydowac jego wdziek czy atrakcyjnos¢, a tego,
moim zdaniem, tekstowi Wieniewskiej nie brakuje. Podsumowujac, cho¢
zgadzam sie, ze dzi$ Schulz zastuguje na nowy angielski przeklad, pote-
pianie autorki starego uwazam za nieuzasadnione i niesprawiedliwe —
szczegolnie, jesli wezmie si¢ pod uwage jego historie.

Poczatki

Zbiér Sklepy cynamonowe w angielskim przektadzie Celiny Wieniewskiej
ukazal si¢ w 1963 roku - réwnolegle w Londynie nakladem wydawnic-
twa MacGibbon & Kee jako Cinnamon Shops and Other Storiesi w Nowym
Jorku w oficynie Walker & Co. pod tytulem The Street of Crocodiles.
Whbrew powszechnemu przekonaniu nie byto to wcale pierwsze ttuma-

9 Por. np.J. Domagalski, Boy wobec Prousta, ,Pamietnik Literacki” LXXXIII, 1992, nr 4, s. 152-168.

10 Na przykiad potezny, ponad piecsetstronicowy tom Unmasking Bruno Schulz: New Combinations,
Further Fragmentations, Ultimate Reintegrations pod redakcja Dietera De Bruyna i Krisa van Heucke-
loma (Amsterdam 2009).

11 E.Balcerzan, Literatura z literatury. Strategie ttumaczy, Katowice 1998.
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czenie prozy Schulza na angielski. W 1958 roku, krétko po ukazaniu si¢
pierwszej powojennej edycji jego dziet w kraju'?, wydawany przez rzad
PRL w celach promocyjnych kolorowy miesiecznik ,,Poland” zamiescit
anonimowy przektad Ptakéw i cyklu o manekinach3, a w amerykan-
skiej miniantologii 10 Contemporary Polish Stories (Dziesie¢ wspolczes-
nych polskich opowiadan) Edmunda Ordona ukazato si¢ opowiadanie
My Father Joins the Fire Brigade (Moj ojciec wstepuje do strazakow) w thu-
maczeniu Zofii Tarnowskiej-Moss i Williama Stanleya Mossal4.
Towarzyszaca tej ostatniej publikacji nota biograficzna informuje, ze
Mossowie przetozyli rowniez caly zbiér Sanatorium pod Klepsydrg1>. Jest
to jednak jedyny znany §lad tego przekadu — nawet jesli Mossowie istot-
nie przetlumaczyli drugi tom opowiadan Schulza, nigdy nie doszlo do jego
publikacji. Angielskie Sanatorium pod Klepsydrg ukazalo sie po raz pierw-
szy dopiero dwie dekady pozniej — w przekladzie Celiny Wieniewskiej'e.

Poczatkowe proby wprowadzenia tworczosci Schulza do angielszczy-
zny byly zatem nieudane - do pojedynczych, zawartych w publikacjach
o malym zasiegu przekltadow Rodzinskiej i Mossow nie dotgczyty ttu-
maczenia nowych opowiadan, ktore ztozylyby sie na samodzielne ksigz-
kowe wydania prozy Schulza. Przypominajac o tych pierwszych wysitkach,
chce pokaza¢, ze cho¢ dzisiaj jest dla nas oczywiste, ze Schulza wydaje
sie za granica - jego opowiadania mozna przeciez czyta¢ w o$miu alfa-
betach i ponad trzydziestu jezykach $wiatal” - to jednak na przetomie
lat pie¢dziesiatych i sze$¢dziesigtych XX wieku przedsiewzigcie ttuma-
czenia tej prozy na angielski nie bylo ani z gory skazane na sukces, ani
tatwe do zrealizowania. Nie méwie tu o oporze, jaki stawia ttumaczowi
Schulzowska polszczyzna (wszak to sie akurat nie zmienito), tylko
o miejscu literatury polskiej w ogdle i samego Schulza na éwczesnej
kulturalno-literackiej mapie $wiata.

Przeklad Wieniewskiej byt dopiero czwartym obcojezycznym wyda-
niem ksigzkowym twdrczoséci Schulza - po serbskim, francuskim i nie-

pionierskie
préby

Schulz
w osmiu
alfabetach

12 B. Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod Klepsydrg. Kometa, przedmowa A. Sandauer, Kra-

kow 1957.

13 B. Schulz, Birds, The Mannequins, A Treatise on Mannequins or the Second Book of Genesis, A Treatise
on Mannequins (Conclusion), ,Poland lllustrated Magazine” 1958, No. 10 (50), s. 25-28. Tlumaczenia
nie podpisano, jednak analiza poréwnawcza pozwala stwierdzi¢, ze jego autorka byta Jenny (Jani-
na) Rodzinska - te same przekfady ukazaty sie kilka lat pézniej pod jej nazwiskiem w antologii In-
troduction to Modern Polish Literature: An Anthology of Fiction and Poetry, ed. A. Gillon, L. Krzyza-

nowski, New York 1964, s. 258-274.

14 B. Schulz, My Father Joins the Fire Brigade, trans. Z. Tarnowska-Moss, W.S. Moss, w: 10 Contempora-

ry Polish Stories, ed. E. Ordon, Detroit 1958, s. 116-125.
15 Ibidem,s. 116.

16 B. Schulz, Sanatorium Under the Sign of the Hourglass, trans. C. Wieniewska, New York 1978.

17 Dane z prowadzonej przez Branislave Stojanowi¢ strony brunoschulz.org.
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mieckim, ktére ukazaly si¢ w 1961 roku. Wczesne ttumaczenia zawdzie-
czaly swoje istnienie inicjatywie pojedynczych popularyzatoréw jego twor-
czoéci, ktérzy uparcie zabiegali u zagranicznych wydawcéw o publikacje
dziel nieznanego wowczas poza Polskg autoral®. Wydawcy natomiast,
mowigc delikatnie, nie bili sie o Schulza. Stad tez niedopuszczalna z dzi-
siejszego punktu widzenia nonszalancja w podejsciu do kompozycji
Schulzowskiego oryginatu. W przypadku angielskiego ttumaczenia wy-
razem tej nonszalancji bylo wlaczenie do zbioru opowiadania Kometa
oraz zmiana tytulu w pierwszym wydaniu amerykanskim1?, co jednak
jest niczym w poréwnaniu z hybrydyzacja francuskiego przektadu: tom
zatytulowany Le Traité des mannequins, bedacy wyborem opowiadan
z obu oryginalnych tomoéw (dziesiec¢ ze Sklepow i sze$¢ z Sanatorium),
zawiera teksty przetozone przez czworo réznych thumaczy?29. Krytykujac
wczesne proby umiedzynarodowienia recepcji Schulza, trzeba jednak
pamieta¢, ze przeklady te byly produktami swoich czaséw i odzwiercied-
laty dwczesny status autora Sklepow cynamonowych, nieporéwnywalny
z dzisiejszym?1. Dlatego sadze, ze tylko z pozoru trywialny jest nastepu-
jacy argument w obronie przekladu Wieniewskiej: mial on nad innymi,
rzeczywistymi i potencjalnymi (potencjalnie lepszymi) angielskimi thu-
maczeniami te bezdyskusyjng przewage, ze w ogéle byt - udalo musig
zaistnie¢ na rynku wydawniczym.

Sukcesy

Sam fakt publikacji bylby jeszcze stosunkowo malo istotny, gdyby nie
pozytywne reakcje krytykéw. Obszerne oméwienia Cinnamon Shops

Przekfad wydany w Jugostawii byt owocem wysitkéw znanego belgradzkiego polonisty i ttuma-
cza Stojana Subotina (zob. B. Rajci¢, Przektady literatury polskiej w Serbii, ,Miedzy Oryginatem a Prze-
kladem” 1998, nr 4, s. 27-33), przekfad niemiecki przygotowat slawista i ttumacz Josef Hahn (zob.
B. Vélkel, Die Poetik der Zimtldden. Eine vergleichende Analyse der Ubersetzungen von Josef Hahn und
Doreen Daume, ,OderUbersetzen” 2012, Nr. 3, s. 152-167), a inicjatorem — cho¢ nie autorem - fran-
cuskiego ttumaczenia byt Artur Sandauer.

Tytut The Street of Crocodiles przyjat sie w pdzniejszych wydaniach po obu stronach Atlantyku i do
dzi$ w swiadomosci anglosaskich czytelnikéw to Ulica Krokodyli jest tytutowym opowiadaniem
pierwszej ksigzki Schulza.

Szerzej o pierwszym przekfadzie francuskim pisat niedawno autor nowego ttumaczenia, Alain van
Crugten (Po co ttumaczy¢ na nowo Brunona Schulza?, przet. T. Swoboda, ,Schulz/Forum” 6, 2015,
s.117-121). W pierwszym niemieckim wydaniu w przektadzie Josefa Hahna znalazta sie catos¢ Skle-
péw i pie¢ opowiadan z Sanatorium.

Z jeszcze wiekszg swoboda poczynano sobie w latach szes¢dziesigtych z utworami Gombrowicza,
ktére ttumaczono na angielski nie bezposrednio z polskiego, tylko positkujac sie wczesniejszymi
przektadami: Eric Mosbacher przetozyt Ferdydurke (1961) z francuskiego, a Kosmos (1967) z francu-
skiego i niemieckiego, Alastair Hamilton za$ Pornografie (1966) z francuskiego. Fakt, ze Gombro-
wicz, w przeciwienstwie do niezyjacego Schulza, miat jako autor kontrole nad ttumaczeniem swo-
ich dziel, a wiec musiat wyrazi¢ zgode na te praktyki, dobitnie Swiadczy o 6wczesnych standardach
(por. Gombrowicz i ttumacze).
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zamie$cily od razu najwazniejsze brytyjskie gazety — ,The Guardian”
i ,The Times Literary Supplement”?2. Recenzent ,Guardiana” nie tylko
zachwycal sie¢ pisarstwem Schulza, lecz takze, co byto i do dzis pozosta-
je rzadka w prasowych omoéwieniach praktyka, wyglosit oddzielng po-
chwale pod adresem przekladu: ,The translation is a triumph”. Za
oceanem za$ jury w skladzie: Aleksander Janta-Polczynski, Virgilia
Peterson-Sapieha i Robert Penn Warren uhonorowato Wieniewska na-
groda Roy Translation Prize, o czym donosil ,,The New York Times™23.
Nagrode wreczyla ttumaczce w siedzibie amerykanskiego PEN Clubu jej
fundatorka, Hanna Kisterowa — Roy Publishers byto bowiem powojen-
nym amerykanskim wcieleniem warszawskiego Towarzystwa
Wydawniczego ,,R6j, ktére trzy dekady wezesniej wydalo polski orygi-
nal?4. Nie wiemy, na jakg wysoko$¢ opiewata nagroda, mozna jednak
przypuszczad, ze byla istotnym wyrdznieniem, skoro Wieniewska pofa-
tygowala si¢ za ocean na uroczysto$¢ wreczenia.

Mimo dobrego przyjecia tom The Street of Crocodiles wznowiono do-
piero w 1977 roku - pdzno, ale za to z przytupem i, mozna powiedzie¢,
bardzo skutecznie, bo od tej chwili trwa tryumfalny pochéd Schulza
przez anglojezyczne oficyny wydawnicze po obu stronach Atlantyku.
Ksigzka ukazata si¢ w redagowanej przez Philipa Rotha dla wydawnic-
twa Penguin serii ,,Writers from the Other Europe”. Promowal ja poswie-
cony Schulzowi wywiad Rotha z Isaakiem Singerem oraz entuzjastycz-
na recenzja Cynthii Ozick?5. Rok po6Zniej nakltadem nowojorskiego
Walker & Co. wydano drugi tom opowiadan Schulza w przekladzie
Wieniewskiej — Sanatorium Under the Sign of the Hourglass z wprowa-
dzeniem Johna Updike’a. Publikacje anonsowaty w trzech numerach
prestizowego i poczytnego tygodnika ,, The New Yorker” opowiadania
Loneliness (Samotnosc), Sanatorium Under the Sign of the Hourglass
(Sanatorium pod Klepsydrg) oraz Father’s Last Escape (Ostatnia uciecz-
ka ojca)2.

Od konica lat siedemdziesigtych do 2012 roku opowiadania Schulza
w przekladzie Wieniewskiej wznawiano $rednio co dwa lata, czgsto w naj-

43

The translation

is a triumph

po 1977
roku

22 Ch. Wordsworth, A Private Individual, ,The Guardian”, 11.04.1963. s. 7; D.J. May, Feverish Fancy,

,Times Literary Supplement”, 26.07.1963, s. 572.
23 Translation Awards, ,The New York Times”, 5.12.1964, s. 29.

24 Zob.S.Rosiek, Schulz w katalogu Towarzystwa Wydawniczego ,Réj”, ,Schulz/Forum” 1,2012, s. 121-
-122. Hanna Kister byta wazng postaciag amerykanskiej Polonii, wspotpracowata z uznanymi pisa-
rzami i krytykami — do$¢ wspomnie¢, ze w jury przyznajacym nagrode za przektad z angielskiego

na polski zasiadali Maria Kuncewiczowa i Jozef Wittlin.

25 Obateksty zamieszczono w ,The New York Times Review of Books” z 13.02.1977, recenzje na s. 4-5,

wywiad (Roth and Singer on Bruno Schulz) nas. 5, 14, 16 i 20.
26 Odpowiednio: 14.11.1977, 5. 43; 12.12.1977, s. 44-54; 2.01.1978, s. 24-26.
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wiekszych wydawnictwach (Penguin, Pan Books) — w oddzielnych to-
mach lub jako dzieta zebrane. Wyliczenie wszystkich edycji zajeloby zbyt
wiele miejsca, wspomne wiec tylko o tych najbardziej interesujacych,
$wiadczacych o popularnosci thumaczenia Wieniewskiej. Pierwsze wy-
danie dziet zebranych (The Fictions of Bruno Schulz: The Street of Crocodiles,
Sanatorium Under the Sign of the Hourglass) pojawilo sie w 1988 roku
w serii ,Picador Classics’, a od 2011 roku Pan Macmillan udostgpnia je
réwniez w postaci e-booka. Klasykiem zostal Schulz takze w ocenie
Penguina — w roku 2008 jego dzieta zebrane (The Street of Crocodiles and
Other Stories) z wprowadzeniem Davida Goldfarba i przedmowq Jonathana
Safrana Foera wydano w serii ,,Penguin Classics”. Obie edycje opowiadan
zebranych - Penguina i Pan Books - s3 wcigz dostepne na rynku. Pojedyncze
teksty w przekladzie Wieniewskiej trafily tez do jedenastu najprzerdzniej-
szych antologii, ktére tacznie ze wznowieniami miaty ponad dwadzieécia
wydan, a wiec drugie tyle, co Sanatorium i Sklepy jako zbiory?7. Pisarz
z Drohobycza na dobre zadomowil si¢ w angielszczyznie.

Recepcja czytelnicza anglojezycznego Schulza zaowocowata wielo-
ma adaptacjami filmowymi i teatralnymi oraz inspirowanymi jego zy-
ciem i twdrczoscig tekstami literackimi. Do najbardziej znanych dziet
z pierwszej z tych kategorii nalezg krétkometrazowa animacja Street of
Crocodiles (1986) autorstwa braci Quay, amerykanskich awangardowych
artystow dzialajagcych w Wielkiej Brytanii, oraz spektakl londynskiego
teatru Complicite pod tym samym tytulem (wystawiany w latach 1992—
-199311998-1999). Obie produkcje zostaly znakomicie przyjete przez
miedzynarodowg publiczno$¢ i krytykéw. Do drugiej grupy mozna za-
liczy¢ powie$¢ Cynthii Ozick The Messiah of Stockholm (1987)28 oraz
eksperymentalng ksigzke-obiekt Tree of Codes Jonathana Safrana Foera
(2010), ktory potraktowat The Street of Crocodiles Schulza jako tworzy-
wo w sensie dostfownym - wyciat z niego fragmenty réznej dlugosci, aby
to, co zostalo, utworzylo nowy, azurowy tekst. Niezaleznie od oceny po-
ziomu artystycznego tych i innych dziel czy ich zgodnosci z duchem
Schulza (jakkolwiek mielibysmy go definiowac¢) trzeba przyznac, ze sa
one jednocze$nie efektem i zrédtem rosnacej popularnosci autora Sklepow
cynamonowych w obszarze jezyka angielskiego oraz ze wplatajg jego

27 The Street of Crocodiles trafito na przyktad do Magical Realist Fiction (ed. D. Young, K. Hollaman, New

York 1984, wznowienie: 1994) i The Oxford Book of Jewish Stories (ed. |. Stavans, Oxford — New York
1998), a Father’s Last Escape do Black Water: The Book of Fantastic Literature (ed. A. Manguel, London
1983, wznowienia: 1984 i 1992), Telling Stories: An Anthology for Writers pod redakcja Joyce Carol
Oates (New York — London 1997, 1998) oraz Fathers and Sons: An Anthology (ed. A. Manguel, San
Francisco 1998). Do kilku antologii trafity réwniez Sanatorium pod Klepsydrq i fragmenty Komety.

28 Wydanie polskie: Mesjasz ze Sztokholmu, przet. J. Lozinski, Poznan 1994.
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twdrczo$é w nowe sieci intertekstualne i intermedialne, niezalezne od
polskich kontekstow. Warto pamieta¢, ze ich twoércy zakochali sig
w Schulzu, czytajac angielski przekiad.

Ttumaczenie Wieniewskiej wywarto wplyw na recepcje Schulza réw-
niez w krajach nieanglojezycznych, czytali je bowiem nie tylko rodzimi
uzytkownicy jezyka angielskiego, lecz takze osoby postugujace si¢ angiel-
skim jako jezykiem obcym. Jako ze byli wsréd nich réwniez czytelnicy
szczegolnego rodzaju, czyli ttumacze i wydawcy, przeklad Wieniewskiej
pelnit funkcje katalizatora w procesie rozprzestrzeniania sie tej tworczo-
$ci na $wiecie — zaréwno bezposrednio, jak i posrednio. W kilku przypad-
kach dostownie zastapil polski oryginal, stajac si¢ podstawg ttumaczen na
kolejne jezyki — pierwsze ksigzkowe wydania prozy Schulza w jezyku chin-
skim??, tureckim i portugalskim powstaty wlasnie na bazie angielskiego,
nie polskiego Schulza (portugalski ttumacz positkowal si¢ w pracy row-
niez przekladem francuskim). Nie ulega watpliwosci, ze przeklad zapo-
$redniczony, odsuniety o krok dalej od oryginatu, nieuchronnie wiaze si¢
ze stratami wigkszymi niz w przypadku ttumaczenia bezposrednio z pol-
skiego30. Z drugiej strony takie praktyki $wiadczg o determinacji, by
Schulza ttumaczy¢ i wydawa¢, nawet nie majac dostepu do polskiego ory-
ginatu. Mozna je krytykowac¢, nie mozna jednak wini¢ Wieniewskiej za
to, w jaki sposdb jej thumaczenie zostalo wykorzystane. Nalezaloby raczej
docenic zasieg jej przekladu i jego site oddziatywania.

Duzo mniej kontrowersyjnym, cho¢ pewnie tez mniej powszechnym
przypadkiem bezposredniego oddziatywania przekladu Wieniewskiej
na czytelnikéw spoza krajow anglojezycznych jest sytuacja, w ktorej za-
stepowal on polski oryginat tylko tymczasowo, stanowigc zaproszenie
do poznania polskiego Schulza. Przykladem moze tu by¢ historia po-
chodzacej z Tajwanu Wei-Yun Lin-Goreckiej, ktéra pod wptywem lek-
tury angielskiego przekladu postanowila nauczy¢ sie jezyka oryginatu
i przettumaczy¢ Schulza na chinski bezposrednio z polskiego. Swoje po-
stanowienie zrealizowata31.
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29 O chinskich przekfadach z angielskiego, ktérych autorami byli Yang Xiang-Rong i Qi Ping, pisata
Wei-Yun Lin-Gérecka (Transpacyficzna transcendencja. O ttumaczeniu Schulza na jezyk chirski,

,Schulz/Forum” 2, 2013, s. 114).

30 W oczach wydawcéw przektadu portugalskiego i tureckiego swego rodzaju rekompensata tych
strat miaty by¢ zapewne nazwiska uznanych ttumaczy, ktérym powierzono tekst Schulza - Aniba-
la Fernandesa i llknur Ozdemir. Oboje maja na koncie przekfady brytyjskich i amerykanskich kla-
sykow i cieszg sie w swoich krajach wielkg estyma. Widocznie uznano, ze nieznajomos¢ polskiego
nie powinna by¢ dla nich przeszkoda... Warto zaznaczy¢, ze przektady te nadal sa dostepne na
rynku - wydawca portugalski wolat na przyktad wznowi¢ w 2012 roku ttumaczenie Fernandesa niz
zaadaptowac do europejskiej odmiany portugalskiego przektad Henryka Siewierskiego z polskie-

go na brazylijski portugalski.
31 W.Lin-Gérecka, Transpacyficzna transcendencja, s. 113-114.
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Jezeli chodzi o posredni wptyw przekladu Wieniewskiej na populary-
zacj¢ dzieta Schulza w krajach nieanglojezycznych, mamy tu do czynienia
juz nie z konkretnymi faktami z historii wydawniczej, lecz ze zjawiskiem
opisanym przez socjologi¢ przekladu. Cho¢ brak dokumentéw zrodto-
wych, ktore stanowilyby niepodwazalny dowdd na to, ze sukces angiel-
skiego tlumaczenia prozy Schulza byt zacheta dla nowych zagranicznych
wydawcow, taka interpretacje potwierdzajg statystyki. We wspoélczesnym
$wiatowym systemie przektadu angielszczyzna, jako tak zwany jezyk hi-
percentralny (obok jezykéw centralnych: niemieckiego i francuskiego),
pelni bowiem funkeje facznika miedzy jezykami semicentralnymi (rosyj-
ski, hiszpanski, wloski) a peryferyjnymi (takimi jak polski)32 — dzieta po-
wstale w jezyku semicentralnym lub peryferyjnym tlumaczy si¢ na inny
jezyk nalezacy do ktdrej$ z tych dwdch kategorii najczesciej wtedy, gdy juz
istnieje ich przeklad na angielski, niemiecki lub francuski. Zreszta wspot-
czesne badania socjoprzekladoznawcze potwierdzaja tylko i opatrujg na-
ukowga terminologig to, co osoby majace do czynienia z rynkiem wydawni-
czym i tak wyczuwaja intuicyjnie. Takg intuicje mial w latach trzydziestych
cho¢by Georg Pinette, gdy po nieudanych rozmowach z wloskimi wydaw-
cami pisat do Schulza: ,Wrazenie, jakiego doznali, nie bylo niestety takie,
izby mozna si¢ bylo spodziewa¢ handlowego sukcesu ksigzki. [...] Sytuacja
bytaby zapewne korzystniejsza, gdyby istnial juz przeklad Panskiej ksiaz-
ki; zaden wydawca nie podejmie ryzyka, aby na podstawie wersji orygi-
nalnej zdecydowa¢ o wloskim przekladzie™33. Przeklad Wieniewskiej, ra-
zem z ttumaczeniem niemieckim i francuskim, odegrat takg wlasnie role
— stworzyt dla tworczosci Schulza , korzystniejsza sytuacije”.

Zarzuty

Krytyczne uwagi pod adresem tlumaczenia Wieniewskiej pojawily sie
pdzno, bo dopiero na przetomie XX i XXI wieku, a wiec niemal cztery
dekady od pierwszego wydania Cinnamon Shops i The Street of Crocodiles.
Anglojezyczni slawici korzystajacy z tego przekfadu na zajeciach ze stu-
dentami zapewne dostrzegali rozbiezno$ci migdzy oryginalem a wersjg
Wieniewskiej juz wczesniej, by¢ moze watek ten pojawial si¢ na miedzy-

32 Kryterium klasyfikacji stanowi nie liczba uzytkownikéw, lecz procentowy udziat przektadow z da-

nego jezyka w swiatowym rynku, dlatego na przykfad arabski czy chiiski, ktérymi postuguje sie
ogromna czes$¢ $wiatowej populacji, sa w tej typologii jezykami peryferyjnymi, bo mato sie z nich
tlumaczy. J. Heilbron, Structure and Dynamics of the World System of Translation, odczyt wygtoszo-
ny na miedzynarodowym sympozjum UNESCO ,Translation and Cultural Mediation”, 22-23.02.2010
(http://portal.unesco.org/culture/en/files /40619/12684038723Heilbron.pdf/Heilbron.pdf, odczyt:
26.01.2017).

33 B.Schulz, Ksiega listéw, oprac. J. Ficowski, Gdansk 2008, s. 281 (list z 21.10.1937).
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narodowych spotkaniach schulzologéw, jednak - o ile mi wiadomo - nie
podnoszono tej kwestii w artykulach naukowych czy recenzjach34.
Pierwsza negatywna ocena tego tlumaczenia, do ktérej dotartam, po-
chodzi z 1999 roku - z obszernej recenzji wydanych rok wczesniej przez
Picadora dziel zebranych Schulza w opracowaniu Jerzego Ficowskiego35.
Brak tu miejsca, by oméwic ja szczegdtowo, chcialabym jednak zwroci¢
uwage na dwie kwestie.

Po pierwsze, recenzent wypowiada si¢ o pisarstwie Schulza z duzym
znawstwem i bardzo pozytywnie, a zastrzezenia pojawiaja si¢ dopiero
przy omawianiu przektadu Wieniewskiej. Obrazuje to powszechny w kry-
tyce przektadu paradoks: w trakcie lektury ttumaczenia ujawnia si¢ umie-
jetnos¢ bezblednego odsiewania odautorskiego ziarna od pochodzacych
od ttumacza plew. To, co dobre, zawdzigeczamy Schulzowi, ale to, co zle,
jest wing Wieniewskiej — mimo ze kazde stowo, ktdre czyta krytyk, po-
znajac tworczoé¢ Schulza i konstruujac swoja pozytywna oceng, jest po
angielsku, a wiec zostalo dobrane przez ttumaczke.

Po drugie, zawarte w recenzji przyklady rzekomych potknie¢ Wie-
niewskiej ewidentnie wskazuja, ze krytyk przytacza uwagi z drugiej reki.
O nieznajomosci polskiego $wiadczy zaréwno dobér przykladow, jak
i zapis cytatow z oryginalu: ,,a brief, but powerful glance (krutki, a moc-
ni spojrzenie) [sic!] becomes a short, sharp look, that lifting of the veil (to
przetarcie si¢ bielma) becomes that shedding of the film, a hundred-pe-
talled rose (rosa stulistna) [sic/] becomes a huge cabbage rose” - wylicza
recenzent, koncentrujac si¢ na pierwszych akapitach opowiadania Ksigga.
Tymczasem wyrazenia uzyte przez Wieniewska wcale nie sg gorszymi
odpowiednikami fraz Schulza niz te zaproponowane przez krytyka (lub
jego polskojezycznego informatora). A short sharp look wygrywa alite-
racjg, polskie a za$ w ,,krétkie a mocne spojrzenie” mozna przeciez od-
czytywac za Wieniewska jako spojnik taczny, a nie przeciwstawny. Film
(blona, warstwa) jest moim zdaniem lepszym odpowiednikiem ,,biel-
ma” niz veil (zastona, catun), podczas gdy lifting (unoszenie) jest réwnie
dalekie od ,,przetarcia’ co shedding (zrzucanie). Wreszcie bulwersujaca
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34 Pewne zastrzezenia wobec przektadu Wieniewskiej sformutowat w 1994 roku David A. Goldfarb
(A Living Schulz. ,Noc wielkiego sezonu” (, The Night of the Great Season”), ,Prooftexts” 1994, Vol. 14,
No. 1, 5. 25-47), nie krytykowat jednak tej wersji otwarcie, a jedynie wskazywat, ze niektére wybo-
ry thumaczki (na przyktad w zakresie uzycia przedimkéw) nie odpowiadaja proponowanej przez

niego interpretacji opowiadania.

35 P.Blom, Inthe mythical realms of everyday, ,Times Literary Supplement”, 16.04.1999 (No. 5011), s. 29.
Oprocz obydwu zbioréw w przektadzie Wieniewskiej tom The Collected Works of Bruno Schulz za-
wiera réwniez przettumaczone przez Waltera Arndta i Victorie Nelson opowiadania Republika ma-
rzen, Jesieni i Ojczyzna oraz wybér esejow i listéw, a takze prace plastyczne Schulza, w tym catos¢
Xiegi batwochwalczej. Przedmowe napisat David Grossmann, Jerzy Ficowski opatrzyt odrebnym

wprowadzeniem kazda z trzech czesci tomu.
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krytyka ,kapusta” (cabbage) w nazwie roéliny to nic innego jak precy-
zyjny przeklad terminu botanicznego — Rosa x centifolia, znana po pol-
sku pod nazwg gatunkowg ,,réza stulistna”, w angielszczyznie funkcjo-
nuje wlasnie jako cabbage rose. Ttumaczka wybrala bardziej popularng
nazwe, zrozumialg dla lubujacych sie w ogrodnictwie Anglikéw, krytyk
wolat siegnac po duzo rzadsza, skonstruowang wedlug facinskiego wzor-
ca, lub tez uznal epitet ,,stulistna” za hiperboliczne okreslenie zwyklej
rézy ogrodowej. Kazdy z tych wyboréw da si¢ obroni¢.

Niestety czytelnicy i badacze twdrczosci Schulza rzadko - o ile w 0gé-
le - zadaja sobie trud, by powiedzie¢ ,,sprawdzam!” recenzentom i kryty-
kom przektadu. Nawet jezeli krytyka jest wywazona i poparta duza wie-
dzg o funkcjonowaniu przektadu w systemie literackim i wptywie czynni-
kow kontekstowych na jego ksztalt, do $wiadomosci czytelnika, réwniez
fachowego czytelnika-schulzologa, przebija si¢ zazwyczaj tylko prosty ko-
munikat: ,,ttumacz zle przettumaczyt”. Tak wlasnie byto z tekstem, ktory
wedlug moich ustalen zapoczatkowat fale krytyki pod adresem Wieniewskiej
- pochodzacym z 2000 roku wstepem Teodozji Robertson do przettuma-
czonej i zredagowanej przez nig angielskiej wersji Regionéw wielkiej he-
rezji Ficowskiego. Amerykanska ttumaczka i badaczka literatury polskiej
wyjasnia w nim, dlaczego cytaty z Schulza podaje we wlasnym przekta-
dzie, a nie w brzmieniu zaproponowanym przez Wieniewska. Chcialabym
przytoczy¢ tu obszerny fragment wypowiedzi Robertson, by pokazac, jak
mozna krytykowa¢ przeklad, jednocze$nie oddajac sprawiedliwoé¢ thu-
maczowi, a takze — w nastepnej kolejnosci — w jaki sposob ten tekst wply-
nal na wspolczesna recepcje przektadu Wieniewskiej.

»Gdy w roku 1963 pojawit sie pierwszy angielski przektad Sklepow
cynamonowych [...], misja ttumaczki polegata na przyblizeniu prozy
Schulza anglojezycznym odbiorcom. W tamtych czasach cze$¢ Europy
na wschod od Laby byla - jak okreglit to Philip Roth - «tg inng Europg»
[the other Europe], tajemnicza i egzotyczng — kraing, ktdra polityka zmu-
sifa do pozostawania w cieniu. Przyjemne w odbiorze [readable] prze-
kiady Celiny Wieniewskiej znakomicie spelnily swoje zadanie, jednak
dzi$ pisarstwo Schulza jest nieporéwnywalnie lepiej znane. [...] Na ca-
tym $wiecie uczeni analizuja kazdy wers jego prozy, szkoly interpretacji
powstaja i upadaja za sprawg pojedynczego stowa czy wyrazenia. Czas
na bardziej precyzyjny przektad, ktéry nie upraszczalby Schulzowskiej
metaforyki ani nie uniwersalizowat zawartych w tekscie odniesien. Lektura
prozy Brunona Schulza po polsku jest znacznie trudniejsza, nizby to
sugerowaly angielskie przeklady. Jego arsenal stylistyczny jest bardzo
miedzynarodowy, pelen oksymoronéw, latynizmoéw, aluzji zydowskich
i biblijnych. Anglojezyczni czytelnicy, przywykli do literatury postmo-
dernistycznej i eksperymentalnej, potrafig czyta¢ Schulza, ktérego jezyk
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nie bedzie przystrzyzony i udomowiony. Przede wszystkim za$ edycja
krytyczna jego prozy w opracowaniu Jerzego Jarzgbskiego (1989), wy-
dana dziesigtki lat pdzniej niz przektady Wieniewskiej, dostarcza [ttu-
maczowi] koniecznej tekstowej podstawy [...]”36.

Robertson méwi o potrzebie ponownego przetozenia prozy Schulza
na angielski37, ale jednoczesnie wykazuje duze zrozumienie dla Celiny
Wieniewskiej, ktéra ttumaczyta Schulza w innym momencie historycz-
nym. Jej przeklad odpowiadal potrzebom i mozliwosciom éwczesnych
czytelnikéw, ktorzy nie musieli by¢ gotowi na to, by wlozy¢ w lekture
nieznanego autora ,,z Polski, czyli znikad” tyle wysitku, co w lekture
swojego Faulknera, swojego Joyce'a czy swojej Woolf. Wspomniane pod
koniec przywotanego tu fragmentu udomowienie (domestication) to
jedna z dwoch podstawowych strategii translatorskich, polegajaca na
uczynieniu przekladanego tekstu przyswajalnym dla czytelnika, nawet
za cen¢ pewnych uproszczen, czy to na poziomie stylistyki, czy seman-
tyki. Na przeciwlegtym biegunie lezy egzotyzacja (foreignisation), kt6-
rej celem jest podkreslenie obco$ci ttumaczonego tekstu. Terminy te
spopularyzowal wplywowy wspolczesny przektadoznawca Lawrence
Venuti38, jednak samo rozréznienie ma duzo dluzsza historie - zosta-
o wyprowadzone z klasycznego dla teorii przekladu eseju Friedricha
Schleiermachera O réznych metodach ttumaczenia z 1813 roku, w kto-
rym niemiecki filozof (i ttumacz Platona) pisat: ,,Albo tlumacz pozo-
stawi, na ile to mozliwe, w spokoju autora i poprowadzi ku niemu czy-
telnika, albo pozostawi, w miare mozliwosci, w spokoju czytelnika, by
poprowadzi¢ ku niemu autora”39. Wieniewska najwyrazniej uznata, ze
anglojezycznego czytelnika na razie lepiej zostawi¢ w spokoju, dzi$ na-
tomiast — trudno si¢ tu nie zgodzi¢ z Teodozja Robertson - czytelnik
juz wie, ze Schulz jest wielki, wigc gotéw jest da¢ sie ku niemu popro-
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36 Cytatw moim przekfadzie z angielskiego na podstawie jednego z pézniejszych wydan: T. Robert-

37

38

39

son, A Living Book: Translator’s Introduction, w: J. Ficowski, Regions of the Great Heresy: Bruno Schulz,
A Biographical Portrait, trans. T. Robertson, New York 2004, s. 18-19.

Nie bedzie chyba naduzyciem odczytanie tego apelu Teodozji Robertson jako wyrazu gotowosci
i checi podjecia sie tego zadania. Jak wiemy, nowy przektad zlecono jednak innej amerykanskiej
slawistce, Madeline Levine.

Zob. np. L. Venuti, The Scandals of Translation: Towards and Ethics of Difference, London — New York
1998.

F. Schleiermacher, O réznych metodach ttumaczenia, przet. P. Bukowski, ,Przektadaniec” 2008, nr 21,
s. 17. Udomowienie i egzotyzacja Venutiego nie sg jedynymi przejawami obecnosci Schleierma-
chera we wspétczesnej teorii przektadu. Pokrewne rozréznienie zaproponowat na przyktad Gide-
on Toury (Descriptive Translation Studies and Beyond, Amsterdam-Philadelphia 1995), przeciwsta-
wiajagc akceptowalnos¢ przektadu (dla czytelnika) jego adekwatnosci (wobec oryginatu). Trumacz
stara sie spetni¢ oba kryteria, jednak ostatecznie zawsze musi zdecydowag, co jest dla niego waz-
niejsze.
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wadzi¢ nawet kretymi i wyboistymi $ciezkami, z trudem przedzierajac
sie przez gestwe jezyka49.

Istotne jest rowniez spostrzezenie Robertson na temat obecnego stanu
badan schulzologicznych oraz znaczenia edycji krytycznej jako podstawy
przekladu. Aparat krytyczny stanowi oczywiscie nieoceniong pomoc dla
ttumacza w praktycznym, informacyjnym wymiarze#1, ale ma rowniez
szersze znaczenie. Kazdy przektad jest swiadectwem lektury tekstu orygi-
nalnego w danym momencie historii, réwniez historii badan literackich.
Mozna wrecz powiedzied, ze to nie przeklady sie starzeja, lecz oryginaly sa
wcigz odmtadzane (odczytywane na nowo) przez kolejne pokolenia inter-
pretatoréw. Tlumaczenie Schulza w latach sze$¢dziesigtych i siedemdzie-
sigtych XX wieku, gdy schulzologia pozostawala w zasadzie w powijakach
i Wieniewska nie mogta liczy¢ na pomoc armii ekspertéw, bylo zgota in-
nym przedsiewzieciem niz ttumaczenie Schulza w XXI wieku. Zmienil si¢
oryginal — nie tyle rozumiany jako ciag znakéw na papierze, bo réznice
miedzy wydaniami z 1957 i 1989/1998 roku nie s radykalne, lecz jako
tekst konstruowany w procesie lektury z wykorzystaniem dostepnej w da-
nym momencie wiedzy. Zmienit si¢ jezyk w ogole — zaréwno polski, jak
i angielski - i metajezyk poswigconych Schulzowi tekstow. Wszystkie te
czynniki nalezy wzig¢ pod uwagg, krytykujac stary przeklad.

Prawdopodobnie uwagi Robertson pozostalyby znane jedynie was-
kiemu gronu czytelnikéw angielskiego przekladu Regionéw wielkiej he-
rezji (sposrod ktérych pewnie nie wszyscy maja w zwyczaju czytac przed-
mowy tlumaczy), gdyby nie eseistyczna recenzja ksigzki Ficowskiego,
ktora dla ,,The New York Review of Books” napisal w 2003 roku John
Maxwell Coetzee#2. W tym samym roku ze znanego i szanowanego pi-
sarza stal si¢ znanym i szanowanym pisarzem noblist, co jeszcze bar-
dziej zwiekszylo jego autorytet i przysporzylo mu nowych czytelnikow.
Kilka lat pézniej tekst, ktdrego punktem wyjscia byla ksigzka Ficowskiego,
a ktory w wiekszej czgéci traktuje o zyciu i tworczoéci Schulza, przedru-
kowano pod tytulem Bruno Schulz w zbiorze Inner Workings: Literary
Essays 2000-200543. Coetzee przytacza opinie Robertson i niewymie-

W podobnym tonie - z szacunkiem i gteboka swiadomoscig historycznych uwarunkowan przekta-
du - wypowiada sie o Wieniewskiej autorka nowego amerykanskiego ttumaczenia, Madeline Le-
vine (Gfos Schulza. Wywiad G. Jankowicza, ,Tygodnik Powszechny”, 3.12.2012, https://www.tygod-
nikpowszechny.pl/glos-schulza-17931, dostep: 26.01.2017), ktéra w innym miejscu odwotuje sie
bezposrednio do koncepcji Venutiego (Thumaczqc Schulza, ,Przektadaniec” 2013, nr 27, s. 21).

Por. W. Lin-Gérecka, Tlumaczqc Schulza, s. 18-19.

J.M. Coetzee, Sweet Persuasions of the Dark, ,The New York Review of Books”, 27.02.2003, http://
www.nybooks.com/articles/2003/02/27/sweet-persuasions-of-the-dark/ (dostep: 26.01.2017).
J.M. Coetzee, Inner Workings. Literary Essays 2000-2005, London 2008. Wydanie polskie: Wewnetrz-
ne mechanizmy. Eseje literackie 2000-2005, przet. M. Krol, Krakéw 2012.
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nionych z nazwiska ,,innych amerykanskich badaczy literatury polskiej 44
na temat przekltadu Wieniewskiej, nie pozwalajac, by krytyka zamieni-
ta si¢ w krytykanctwo. Wprawdzie wytyka tltumaczce zmian¢ Bolechowa
na Drohobycz w opowiadaniu A Second Autumn (Druga jesier) i kryty-
kuje jg za to, ze ,,skraca proze Schulza, chcac uczynic ja mniej kwiecista,
oraz uniwersalizuje aluzje o specyficznie zydowskim charakterze’, ale
z drugiej strony zauwaza: ,,jej przeklady bardzo dobrze si¢ czyta. Jej pro-
za cechuje sie rzadkim bogactwem, wdzigkiem i stylistyczna spoisto$cia.
Kazdemu, kto podejmie si¢ zadania przektadu Schulza, trudno bedzie
uciec przed jej cieniem”#3. Wspomina tez o niedostepnosci edycji kry-
tycznej dziet Schulza za czaséw Wieniewskiej. Niestety jednak pomija
inne obecne w tekscie Robertson zagadnienia — ewolucje¢ statusu auto-
ra i historyczno-polityczny kontekst powstania przektadu.

Esej Coetzeego o Schulzu odbil si¢ szerokim echem zaréwno wsréd
anglo-, jak i polskojezycznych czytelnikéw. Znaja go nie tylko badacze
tworczosci Schulza (8lad tej lektury wida¢ na przyklad w cytowanej na
poczatku mojego artykulu wypowiedzi Markowskiego), lecz takze zwy-
kli czytelnicy, ktorzy podaja opinie noblisty dalej na internetowych blo-
gach i forach. Niestety obie grupy traktujg te uwagi wybidrczo, skupia-
jac sie na zarzutach, a ignorujac pochwaly. W kolejnych cytowaniach
tekst Coetzeego - i tak juz bardziej krytyczny wobec Wieniewskiej niz
jego gléwne zrédto - zostaje pozbawiony charakterystycznej powsciag-
liwosci i wywazonego tonu, a do szerszych kregéw publicznosci docie-
ra jedynie surowa ocena, nie tyle ttumaczenia, ile ttumaczki. Sita nazwi-
ska noblisty prowadzi niekiedy do absurdalnych sytuacji, w ktorych kto$
nie czytal ani Schulza Wieniewskiej, ani tekstu Robertson, ale czytal
Coetzeego, wigc wie, ze ,Wieniewskiej nie nalezy ufac’, i ta wiedzg dzieli
sie ze $wiatem w internecie46.

Jak pokazuje przyktad Wieniewskiej, mechanizmy recepcji przekla-
du bywaja dosy¢ okrutne. Wyroki feruje si¢, nie biorac pod uwage szer-
szego kontekstu powstania i funkcjonowania przekltadu, a negatywne
sady maja wigkszg site przebicia niz wywazone opinie. Ostrze krytyki
zwraca sie nie przeciwko ztemu - z naszej, dzisiejszej perspektywy — prze-
ktadowi jako wypadkowej indywidualnej pracy ttumacza i pewnego splo-
tu okolicznosci zewnetrznych, lecz przeciwko samemu ttumaczowi.

44 |dem, Wewnetrzne mechanizmy, s. 96.
45 |bidem.
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I dalej Coetzee

ignorujac
pochwaty

46 L. Eliezer, komentarz do wpisu na blogu B.A. Oarda Mindful Pleasures: A Literary Blog, 1.01.2010
(http://mindfulpleasures.blogspot.com/2009/06/street-of-crocodiles-by-bruno-schulz.html, do-
step: 26.01.2017). O karierze eseju Coetzeego i jego wptywie na recepcje przektadu Wieniewskiej
pisatam szerzej w artykule The Inner and Outer Workings of Translation Reception: Coetzee on (Wie-

niewska’s) Schulz, w: Travelling Texts, ed. B. Kucata, R. Kusek, Frankfurt am Main 2014, s. 79-91.
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W. vel
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vel Miliband

W mojej ocenie takie sady, ignorujace zlozonos¢ zjawiska przekladu, by-
waja po prostu krzywdzace.

Ambasadorka

Na koniec chciatabym poswigci¢ kilka stéw biografii Celiny Wieniewskie;.
Do informacji na temat jej zycia nietatwo dotrze¢, a to dlatego, ze postu-
giwala si¢ trzema réznymi nazwiskami: publikowata jako Wieniewska,
w zyciu prywatnym byla znana pod nazwiskiem meza — Janson-Smith,
urodzita si¢ zas w 1909 roku w Warszawie jako Celina Miliband, cérka
zydowskiego fabrykanta4’. Ukonczyla romanistyke na Uniwersytecie
Warszawskim, ale ttumaczyla z angielskiego. W latach trzydzistych
wspotpracowata z wydawnictwem J. Przeworskiego. Jej najbardziej zna-
nym przekladem z tego okresu jest Przemineto z wiatrem Margaret
Mitchell (1939), ktére doczekato sie kilkudziesieciu nowych wydan i jest
w sprzedazy po dzi$ dzien.

W latach 1938-1939 Wieniewska przebywala w Londynie. Tuz przed
wybuchem wojny wrécita do kraju, by by¢ blisko rodzicéw, ci jednak
ostatecznie mieli przekonac jg do ucieczki#®. Przedostala si¢ z Warszawy
do Drezna i dalej przez Mediolan i Triest do Stambutu, gdzie przez kil-
ka miesiecy uczyla angielskiego. Nastepnie dotarta do Indii. W dzienni-
ku ,Times of India” z 1 kwietnia 1941 roku znajdziemy wzmianke o jej
udziale w miedzynarodowej konferencji po$wieconej kulturze. ,, Madame
Celina Wieniewska” opowiadala w Bombaju o roli Polski w przedwojen-
nej Europie, o znaczeniu literatury i sztuki w podtrzymywaniu ducha
narodowego w XIX wieku i o dzialalno$ci twérczej polskiej emigracji
w Londynie#?. Z Indii wyruszyta do Brazylii - jeszcze we Wloszech uda-
fo jej si¢ zdoby¢ brazylijski paszport. W wyniku awarii statku u wybrze-
zy Afryki Potudniowej nie dostatla si¢ jednak na odpowiedni konwoj
morski i zamiast do Brazylii poplyneta do Liverpoolu, by ostatecznie
osig$¢ w Londynie. Tu podjeta wspotprace z emigracyjnym Rzadem RP,

47 W.Stewart, A. Luck, From foiling the Nazis to marrying 007’s friend... the rip-roaring life of David Mili-
band’s lost cousin, ,Daily Mail”, 8.11.2009, http://www.dailymail.co.uk/news/article-1225984/
Milibands-lost-cousin-The-beauty-foiled-Nazis-married-007s-friend.html (dostep: 26.01.2017). In-
formacje czerpie z tego artykutu, opartego na wspomnieniach jej rodziny, z biogramu Wieniew-
skiej w zredagowanej przez nig antologii Polish Writing Today (London 1967, s. 201) oraz z wiasnych
badan archiwistycznych.

48 Sami trafili do warszawskiego getta i nie przezyli Holokaustu.

49 ,Among the other speakers was Madame Celina Wieniewska, who gave a general idea of Poland’s
position and historical importance in pre-war Europe. She said that literature and art in Poland du-
ring the 19th century constituted for many years the mainspring of national vitality. The men of
letters, who fled from Poland on the outbreak of the present war, are now in London pursuing their
activities” (,Times of India”, 1.04.1941, s. 3).
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pracowala tez dla polskiej redakcji BBC. Juz w 1942 roku ukazat sie jej
pierwszy przeklad z polskiego na angielski — Summer at Nohant (Lato
w Nohant) Jarostawa Iwaszkiewicza. Zaraz po wojnie przez jakis czas
pracowalta w ambasadzie PRL>.

W 1954 roku Wieniewska wyszta za maz za Petera Jansona-Smitha,
znanego londynskiego agenta literackiego, ktory wspotpracowal miedzy
innymi z autorem przygdd agenta 007, lanem Flemingiem. Stala sie nie
tylko wazng postacia srodowiska polonijnego w Londynie, ale i uczest-
niczka angielskiego zycia literacko-kulturalnego. Byta cztonkinig PEN
Clubu, przyjaznita si¢ z twércami powojennej awangardy, miedzy inny-
mi ze Stefanem i Franciszka Themersonami®. Jej najwigkszym osiagnie-
ciem translatorskim byl przekiad dziet Schulza, ale ttumaczyla takze pro-
z¢ Jerzego Andrzejewskiego, Henryka Grynberga, Juliana Stryjkowskiego
i Leszka Kotakowskiego. W 1967 roku pod jej redakcja ukazata sie w wy-
dawnictwie Penguin antologia wspolczesnej literatury polskiej Polish
Writing Today, w ktérej zgromadzono krotkie teksty prozatorskie
i - przede wszystkim - poezje autoréw tworzacych w tym czasie w kra-
ju, miedzy innymi Herberta, Szymborskiej, Rozewicza, Bialoszewskiego,
Karpowicza i Grochowiaka. Wér6d ttumaczy utworéw zamieszczonych
w antologii obok samej Wieniewskiej znalezli si¢ migdzy innymi Adam
Czerniawski i Czestaw Milosz.

Celina Wieniewska zmarfa w 1985 roku. ,,The Times” pozegnal ja sto-
wami: ,Ujmujaca, odwazna, o silnej osobowosci - stala sie swego rodza-
ju symbolem niezwyciezonego ducha polskiej spoleczno$ci w Londynie”32.
Swiadomos¢ specyficznej poetyki gatunkowej nekrologu nakazuje pod-
chodzi¢ to tych stéw z ostroznoscia, ale trzeba przyznad, ze ze skapych
zrodet informacji na temat Wieniewskiej rzeczywiécie wylania sie obraz
osoby nietuzinkowej, zawdzieczajacej skutecznos¢ swoich dzialan sile
charakteru, rzutkosci i umiejetno$ci nawigzywania i wykorzystywania
kontaktow towarzyskich. Zaréwno fakty biograficzne, jak i dorobek trans-

nie tylko
Schulz

50 Jej stosunek do komunizmu pozostaje kwestig domystdéw. Peter Janson-Smith sugeruje, ze jego
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zona wykorzystywata kontakty z rezimowymi wtadzami, by przekazywac informacje polskiemu
rzagdowi na uchodzstwie i/lub rzadowi brytyjskiemu, miata nawet uda¢ sie ze specjalng misja do
Warszawy. Z drugiej strony niektdrzy przedstawiciele dwczesnej londynskiej emigracji zarzucaja
jej sympatie komunistyczne (Adam Czerniawski w korespondencji prywatnej, 16.02.2016). W tym
kontekscie warto zaznaczy¢ — cho¢ oczywiscie niczego to nie rozstrzyga — ze w 1955 roku Wie-
niewska przetozyta na angielski Zdobycie wtadzy Mitosza.

W archiwum ich wydawnictwa Gaberbocchus Press odnaleziono przed kilku laty maszynopis an-
gielskiego przektadu Gyubala Wahazara Witkacego, ktéry Wieniewska ztozyta w 1967 roku. W roku
2015 Vahazar: Or, On the Uplands of Absurdity w przektadzie Wieniewskiej i opracowaniu Patricka
Fetherstona ukazat sie naktadem niezaleznego wydawnictwa Black Scat Books.

»A charming, courageous and forceful personality, she became a kind of symbol of the indomit-
able spirit of the Polish community in London” (,The Times", 19.10.1985).
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strategiczne
decyzje
ttumaczki

latorski i edytorski §wiadczg ponadto o tym, jak powaznie Wieniewska
traktowala swoéj gtéwny zawodowry cel, czyli promocje literatury polskiej
w krajach anglojezycznych, i z jaka konsekwencja ten cel realizowala.

Podsumowanie: zrozumie¢ przektad

Wspdlne dla najzagorzalszych krytykéw przekladu Celiny Wieniewskiej
jest milczace zalozenie, ze wprowadzone przez ttumaczke zmiany wyni-
kaja z jej niekompetencji lub zlej woli. Tymczasem bardziej prawdopo-
dobne jest, ze pracujac nad tekstem Schulza, Wieniewska podejmowata
strategiczne decyzje, opierajac si¢ na swoim do$wiadczeniu we wspot-
pracy z réznymi oficynami oraz na znajomosci mechanizméw rynku
wydawniczego i czytelniczych gustow. Jej posuniecia mogg si¢ nam dzi$
wydawac¢ chybione, ale musiaty by¢ dobrze przemyslane. Nawet jesli
przyjmiemy, ze ttumaczka ponosi wylaczng odpowiedzialnos¢ za angiel-
ski tekst (a przeciez nie wiemy, jaki wplyw na ostateczny ksztalt przekla-
du mieli pierwsi wydawcy), to wprowadzone zmiany nie wynikajg ani
z tego, ze sama ,,nie radzi[ta] sobie z gestwa Schulzowskiego jezyka’, ani
z przekonania, ze z Schulzem nie poradzi sobie ,jezyk Szekspira
i Donne’a’, lecz z poczucia, ze anglojezyczny czytelnik w 1963 i 1978 roku
moze nie mie¢ ochoty sobie z nim poradzi¢. Analiza tekstu pokazuje, ze
usuniete fragmenty opowiadan Schulza nie s3 jakosciowo inne czy trud-
niejsze w przekladzie od reszty, nie ma wiec powodu sadzi¢, ze
Wieniewska nie potrafitaby oddac ich po angielsku, skoro oddata pozo-
stale. Mozna raczej odnie$¢ wrazenie, Ze przystrzygajac nieco tu i 6wdzie
- z pewng regularnoscig — dlugie zdania Schulza, ttumaczka kierowata
si¢ intuicjg, ktéra mowita jej, jak daleko moze si¢ posungé, naginajac nor-
my angielszczyzny, by nie zniecheci¢ czytelnika do lektury. Nalezy przy
tym z calg mocg zaznaczy¢, ze angielski Schulz Wieniewskiej w efekcie
wecale nie operuje zdaniami, ktére ,,brzmig tak zwyczajnie”33, tak jak
Proust Boya czytany po polsku nie sprawia wrazenia tekstu o prostej czy
uproszczonej skladni.

Mozna si¢ zastanawia¢, jak wygladataby anglojezyczna recepcja twor-
czosci Schulza, gdyby thumaczka przyjeta inng strategie lub gdyby auto-
rem pierwszego pelnego angielskiego przektadu byt kto$ inny. Poza sfe-
ra hipotetycznych rozwazan pozostaje jednak fakt, ze ttumaczenie
Wieniewskiej odniosto sukces i w istotny sposdb przyczynito sie do wzro-
stu popularnosci Schulza za granica. Nie prébowalam tu dowodzi¢, ze
ten przeklad jest dobry, chcialam jednak pokaza¢, dlaczego jest, jaki jest,

53 M.P. Markowski, Republika marzen.
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oraz ze byl bardzo skuteczny. Nowe przeklady wielkich dziet potrzebne
sa zawsze, bo podobnie jak nowe odczytania krytyczne swiadcza o zy-
wotnosci oryginatu. Z zainteresowaniem przygladam si¢ tlumaczeniu
Johna Currana Davisa i z niecierpliwos$cig wyczekuje publikacji przekla-
du Madeline Levine, kibicujac jej przedsiewzigciu. Powstanie nowych
angielskich przektadéw nie zmienia jednak faktu, ze moim zdaniem
Celina Wieniewska zastuguje na miejsce w $wiadomosci schulzologéw
- niekoniecznie jako ta, ktdra ,,translatorskim sekatorem” zmasakrowa-
ta Autentyk, lecz jako ta, ktora istotnie przyczynila si¢ do rozwoju $wia-
towej kariery Schulza.

Artykut powstat w ramach projektu badawczego ,Bruno Schulz w jezyku angiel-
skim 1958-2016. Analiza poréwnawcza przektaddw, ich historii oraz recepcji”, finan-
sowanego ze $srodkow Narodowego Centrum Nauki (2014/15/N/HS2/03913).

dlatego jest,
jaki jest
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