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Schulzoidzi

Branislava Stojanovi¢ nazwala ich schulzoidami. Termin ten,
stworzony przez Igora Klecha na okreslenie milo$nikéw tworczosci
Schulza pielgrzymujacych do Drohobycza w poszukiwaniu autentycz-
nych sklepéw cynamonowych, przyjal sie w srodowisku schulzologéw
jako przydomek tych pisarzy, ktorzy podazaja sladem tematyki, wizji
$wiata, duchowosci, a zwlaszcza stylu i jezyka Schulza, ktorzy obrali
go jako swego literackiego patrona lub partnera do dyskusji i ktérzy
wyzwali go na pojedynek. ,,Schulzoidzi dla mnie - pisata Stojanovi¢
w eseju Umitycznienie Brunona Schulza — to wszystko to, co w sztuce
celowo Schulzowskie, co pretenduje, by by¢ takim wtasnie, wlasnie
jego. Czasem to tylko tytul, cze$¢ tytutu, symbol, jakis sygnal napro-
wadzajacy na $lad Brunona, na obszar Europy Srodkowej, z ktérego
artysci czerpig swa inspiracje, by poprzez faczno$¢ z Schulzem otrzy-
mac jego obszar czasu mitycznego’.

Tematyce tej poswiecona jest ksigzka Inspiracje Schulzowskie w literatu-
rze pod redakcjg Wiery Meniok, bedaca poktosiem konferencji nauko-
wej zorganizowanej w ramach IV Miedzynarodowego Festiwalu Brunona
Schulza w Drohobyczu i opublikowana w roku 2010. Zakres wskaza-
nych inspiracji oraz ich geograficzna i narodowa przynaleznos¢ — od
Serbii po Hiszpanig, od Jurija Drohobycza po Felliniego — wskazuje, ze
dzieto Schulza wymyka sie poza granice mitologii Mitteleuropy, w kto-
re w cytowanym tekscie probowata wpisa¢ schulzoidéw Stojanovic.
Autorzy 6smego zeszytu ,,Schulz/Forum” przygladaja sie schulzowskim
inspiracjom z podobnej perspektywy. Sg wigc tu eseje poswiecone zwigz-
kom prozy Schulza z istotnymi zjawiskami $wiatowej literatury oraz
z tworczoscig pisarzy jemu wspotczesnych, teksty archiwalne poszerza-
jace nasza wiedz¢ na temat literackiej recepcji dzieta Schulza w latach
jego artystycznej aktywnosci czy opisy wspolczesnych dziet i projektow
artystycznych wchodzacych z Schulzem w jakis dialog (rzecz jasna nie
ma miedzy badaczami zgody co do tego, komu udalo sie w tym dialo-
gu dotrzymac partnerowi kroku). Wszystkie te teksty - a takze obrazy
- wskazujg z pewnoscia na to, ze Schulz nie wzial sie - jak chcg niekto-
rzy - znikad, Ze jest dzieckiem swej epoki i swoich poprzednikéw oraz
ze wydat na $wiat bardzo zdolne, dojrzale i samodzielne artystyczne po-
tomstwo — réwniez wbrew opiniom niektérych krytykow, ktérzy chcie-
liby w tym potomstwie widzie¢ jedynie nieudane bekarty.

Ale autorzy 6smego numeru ,Schulz/Forum” poza te klasycznie zary-
sowang perspektywe réwniez wykraczaja - przede wszystkim odkry-
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wajac mechanizmy wielkich wylegarni historii ukrytych w beznadziejnych ob-
szarach osjanicznych prozy Schulza, maszynerie jego fabryk fabulistycznych,
regulaminy mglistych fajczarni fabut i bajek, tajniki tego wielkiego i smutnego
mechanizmu wiosny, ktéry kilkadziesiat lat po $mierci jego konstruktora i od-
krywcy, raz puszczony w ruch - wciaz, jak si¢ wydaje, pracuje pelna parg i pro-
dukuje kolejne karty Ksiegi.

ps
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Tomasz Swoboda: Plagiat przez

antycypacje

Wpiszmy w wyszukiwarke stowo ,,plagiat” wraz z nazwiskiem wybrane-
go pisarza z tak zwanego kanonu. Ile stron si¢ wyswietlito? Ile niezbitych
dowodoéw na to, ze Tomasz Mann, Marcel Proust, Fiodor Dostojewski
i Jarostaw Iwaszkiewicz w paru miejscach swojego dziela przepisali, moze
nieznacznie modyfikujac, czyjes teksty? Ile sugestii, ze wiele innych frag-
mentéw tych dziel réwniez zawiera niedozwolone (?) zapozyczenia, kt6-
rych wykazanie jest tylko kwestig czasu? A jesli to wszystko prawda, ja-
kie ma to znaczenie dla rozumienia procesu historycznoliterackiego?
Przeciez nie takie, ze wszystkich pisarzy, przy ktérych podobne watpli-
wosci sie pojawiajg, powinnismy uzna¢, bo ja wiem, za literackich oszu-
stow, przestepcow, tajnych wspotpracownikéw, a tym samym — wykres-
li¢ z historii literatury, a przynajmniej z jej kanonu.

Plagiat

Stowo ,,plagiat” pochodzi z greckiego plagios — krzywy, ukosny. Pla-
giatorem nazywano kogos, kto przywlaszczal sobie czyich$ niewolni-
kéw, porywacza dziecil. Okreélenie nie miato, rzecz jasna, zastosowa-
nia w literaturze i sztuce — nie dlatego, Ze plagiatéw nie popelniano, lecz
wlasnie dlatego, ze popelniano je powszechnie, a w pewnym sensie na-
wet zalecano. Jak wiemy, wszystkie poetyki klasyczne i klasycystyczne,
czyli mniej wiecej do przetomu XVIII i XIX wieku, opieraja si¢ na poje-
ciu mimesis, rozumianym réznie, ale takze jako nasladownictwo: natu-
ry, jak rowniez starozytnych czy tez szerzej — wszelkich dobrych wzor-

1 J.Fux, Le postmoderne et la question du plagiat littéraire, ,Revista de Letras” 2011, n° 2, s. 68.

tajni
plagiatorzy
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rozstrzyga
intencja

oulipijczycy

cow. Dopiero romantyzm wprowadza koncept oryginalnosci jako po-
zytywna warto$¢ estetyczng, a wraz z nim ideg, ze literatura powstaje
z rzeczywisto$ci albo sama z siebie, a nie z wcze$niejszej literatury. W pa-
radygmacie tym tkwimy wlasciwie do dzi$, niejako na przekor logice,
bo skoro tekstow przybywa w tempie lawinowym, to réwnie szybko uby-
wa mozliwosci napisania czegos, czego jeszcze nie napisano.

Tym sposobem biblioteka Babel si¢ zapelnia, a raczej — tym sposobem
odkrywamy jej kolejne polki i regaly. Ale przeciez nieuchronnos¢ pla-
giatu nie jest jedynym powodem, dla ktérego zjawisko to istnieje. Wedtug
prawnej definicji skomponowanie tekstu identycznego z innym tylko
dlatego, ze w jezyku zabraklo juz kombinacji stéw, nie mogloby zresztg
zosta¢ uznane za plagiat, gdyz ten zaklada intencj¢ jego popetnienia.
Zastanawiajac si¢ nad owymi intencjami, Jacques Finné przywoluje tak
réznorodne pobudki, jak kuszaca tatwos¢ ,,tworzenia’, zadza stawy po-
aczona z brakiem talentu, brak czasu, ale tez poprawienie dzieta nieuda-
nego i utrwalenie dzieta zagrozonego unicestwieniem, czego najbardziej
znanym przyktadem jest Cichy Don Szotochowa2.

Niezaleznie od przyczyn, intencji badz ich braku, przebiegu procesu
tworczego i jego rezultatéw, wydaje sie mimo wszystko, ze szeroko ro-
zumiany plagiat w literaturze powinni$my uznac za osobliwy, swoiscie
alternatywny, ale jednak, paradoksalnie, do pewnego stopnia uprawnio-
ny sposéb pisania, w ktérym zasadnicza role odgrywa pamig¢ — pamieé
autora i pamie¢ czytelnika. Autora — bo wedlug logiki biblioteki Babel
zapomnienie staje si¢ warunkiem sine qua non rozumianego tradycyj-
nie tworzenia. Czytelnika za$ - bo tylko od jego pamigci zalezy, czy to,
co mogliby$my nazwac¢ paktem antyplagiatowym (ja udaje, ze pisze co$,
czego jeszcze nikt nie napisal, a ty udajesz, ze jeszcze tego nie czytales),
ma w ogdle szanse zafunkcjonowac.

Proces plagiatowania zostal w interesujgcy sposéb sproblematyzo-
wany przez francuska grupe Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle
— Warsztat literatury potencjalnej). Tworzac badz odkrywajac struktu-
ry — matematyczne, algebraiczne — pozwalajace na tworzenie tekstow
literackich ad infinitum, pisarze ci podeszli do kwestii plagiatu na modte
ludyczna, lecz zarazem wnioski, jakie plyna z tej strategii dla teorii lite-
ratury, s3 jak najbardziej powazne. W pewnym sensie oulipijczycy pro-
ponuja literacki odpowiednik sztuki konceptualnej, gdyz liczy si¢ dla
nich nade wszystko wymyslona formula, zamyst, odkrycie, ktérego ce-
lem jest stworzenie pewnej mozliwosci, potencjalnosci, a finalny efekt
w postaci tekstu pozostaje do pewnego stopnia kwestig drugorzedng - co

2 Zob.J.Finné, Des mystifications littéraires, Paris 2010.
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nie przeszkodzito powstaniu w ramach grupy takich arcydziel, jak Zycie
instrukcja obstugi Georgesa Pereca.

Kwestie plagiatu postawil za§ wspoélzatozyciel Oulipo, matematyk
Frangois Le Lionnais: ,,Zdarza si¢ nam odkry¢, ze jaka$ struktura, ktéra
uwazaliémy za absolutnie oryginalng, zostala juz odkryta badz wymy-
$lona w przeszlosci, czasem nawet zamierzchtej. Naszym obowigzkiem
jest uznac taki stan rzeczy, okreslajac owe teksty «plagiatami przez an-
tycypacje»”3. Jeszcze mocniej wybrzmiewa ironia, a raczej autoironia
Marcela Bénabou w ksiazce Pourquoi je nai écrit aucun de mes livres
(Dlaczego nie napisatem zadnej z moich ksigzek), ktorej tytul jest para-
trazg Comment jai écrit certains de mes livres (Jak napisalem niektére
z moich ksigzek) Raymonda Roussela?. Snujac refleksje nad swoja nie-
mocg tworczg, Bénabou tlumaczy ja tym, ze wszystkie ksigzki, ktére miat
zamiar napisac, zostaly juz, niestety, napisane przez innych, ktérych na-
zywa, jakze by inaczej, plagiatorami przez antycypacje. Wreszcie Jacques
Roubaud nie pozostawia ztudzen co do miejsca Oulipo w historii litera-
tury: ,,Literatura powszechna — nalezy to przypomina¢ na kazdym kro-
ku - pelna jest plagiatoréw przez antycypacje wzgledem Oulipo. Jednakze
ich dziela, zbyt czesto tworzone w mniej lub bardziej jawnej nieznajo-
moféci zasad oulipijskich, zawierajg powazne niedoskonatosci”.

W ostatnich latach koncepcje¢ plagiatu przez antycypacje podjal francu-
ski psychoanalityk i teoretyk literatury Pierre Bayard, ktory zastynat prze-
fozonym takze na polski esejem Jak rozmawiac o ksigzkach, ktorych sie
nie czytato. Ten milo$nik stosowania logicznych paradokséw do dziet
literackich najpierw opowiedzial w jednej z prac o utworach, w ktérych
pisarzom udato si¢ przewidzie¢ wlasng przyszto$¢s, a nastepnie sprobo-
wal przedstawic historig literatury tak, jakby niektérzy z autoréw inspi-
rowali si¢ tym, co mogliby przeczytaé, gdyby zyli dluzej. Zatytutowana
po prostu Le Plagiat par anticipation’, praca ta uznaje za plagiat przez
antycypacje istniejacy tekst, ktory plagiatuje tekst jeszcze nienapisany,
a takze tekst plagiatowany przez tekst wczesniejszy. Wyznacznikami tego
zjawiska majg by¢ wedtug Bayarda: oczywiste podobienstwo migdzy tek-
stami, dysonans plagiatujacego fragmentu wzgledem reszty dzieta i innych
dziet z epoki, utajenie procederu, a takze, rzecz jasna, czasowa inwersja.
Jako klasyczne przyktady takiej opartej na plagiacie relacji podaje autor

3 OuliPo, La littérature potentielle, Paris 1973, s. 23.
4  M.Bénabou, Pourquoije n‘ai écrit aucun de mes livres, Paris 1986.

po
nazwiskach

5 J.Roubaud, Vers une oulipisation conséquente de la littérature, ,La Bibliothéque Oulipienne”, vol. 3,

Paris 1990, s. 87.
6 P.Bayard, Demain est écrit, Paris 2005.
7 |dem, Le Plagiat par anticipation, Paris 2009.
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magdalenka
Maupassanta

miedzy innymi Sofoklesa i Freuda, Woltera i Conan Doyl¢%a, a takze -
przechodzac cze$ciowo na obszar sztuk plastycznych - Fra Angelico
i Jacksona Pollocka, ktdre to podobienstwo odnalazt Bayard dzieki opi-
sowi Georgesa Didi-Hubermana8.

Najbardziej wymownym przykladem jest chyba jednak ten cytat:
»Zastanawial sie, skad bralo si¢ to wrzenie dawnego zycia, ktdre juz wie-
lokrotnie, cho¢ nie tak wyraznie jak dzi$, odczuwat i spostrzegal. Zawsze
istniala jaka$ przyczyna tych naglych ewokacji, przyczyna prosta i mate-
rialna, najczesciej jakis zapach. Ilez to razy suknia mijanej kobiety niktym
tchnieniem jakiej$ esencji budzita w nim wspomnienie zatartych juz wy-
darzen! Na dnie starych flakonikéw perfum znajdowal nierzadko cza-
steczki wlasnej egzystencji; wszystkie bladzace zapachy - ulic, p6l doméw,
meblj, te przykre i te przyjemne, ciepta won letniego wieczoru i ta chtodna
wieczoru zimowego — wszystkie one budzity w nim dalekie wspomnie-
nia, zupelnie jakby skrywaly w sobie martwe, acz zabalsamowane zjawi-
ska, niczym aromaty, ktorymi konserwuje sie egipskie mumie™. W tek-
$cie tym wszystko — nagle uruchomienie mechanizmu pamieci, szereg
skojarzen, a nawet rytm zdania — przywodzi na mysl scene z Proustowska
magdalenka. Tyle ze autorem tego tekstu jest Guy de Maupassant i jest on
o dobre ¢wier¢ wieku wezesniejszy od W strong Swanna. Co to oznacza?
Zgodnie ze zdrowym rozsadkiem, a takze stosownie do sugestii z poczat-
ku niniejszego tekstu, nalezatoby powiedzie¢, ze Proust popelnil plagiat
wobec Maupassanta. Pierre Bayard podwaza jednak pozorng oczywistos¢
tego wniosku, podnoszac chocby to, ze Maupassant nie nalezal do pisa-
rzy najczesciej przez Prousta czytanych, i nalezy watpi¢, ze autor
Poszukiwania znal jeden z mniej znanych utworéw mistrza naturalizmu.
A nawet jesli czytal i rzeczywiscie popelnit co§ w rodzaju plagiatu - §wia-
domego badz mimowolnego — w niczym nie zmienia to faktu, ze to drugi
tekst, czyli magdalenka, wyzwala jak gdyby w tekscie pierwszym, czyli
Maupassancie, tekst trzeci: materialnie identyczny z pierwszym i zarazem
odmienny, gdyz styszymy w nim przede wszystkim Proustowska magda-
lenke, ktora w chronologicznym porzadku wydarzen przyjdzie na §wiat
znacznie pozniej. Innymi stfowy: tekst Maupassanta nie istniatby bez tek-
stu Prousta, a tym samym trudno z tej perspektywy zdoby¢ si¢ na twier-
dzenie, ze to Maupassant jest autorem tego tekstu.

Mozna by, oczywidcie — tak jak to czyni Héléne Maurel-Indart'? — uzna¢
koncept plagiatu przez antycypacje za mnozenie bytéw ponad miare

8 Zob.G.Didi-Huberman, Przed obrazem, przet. B. Brzezicka, Gdansk 2011, s. 16-17.

9 G.de Maupassant, Fort comme la mort, Paris 1889, s. 115.

10 H. Maurel-Indart, Le précurseur dépossédé, ,Acta Fabula” 2009, n° 2, http://www.fabula.org/revue/
document4889.php (dostep: 18.02.2016).
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i uzna¢ go za fantazyjng forme prekursora. Przypomnijmy, ze te ostatniag
kwestie sproblematyzowal Jorge Luis Borges w szkicu Kafka i jego prekur-
sorzy, stawiajac tezg, wedle ktdrej kazdy pisarz tworzy swoich prekurso-
réw, a jego dzieta zmieniajg nasze postrzeganie przesztosci, jak réwniez
przysztos¢ literatury. Jako dowdd na taki wlasnie przebieg historii przyta-
cza kilka z nieskonczonej - jak twierdzi - liczby prekursoréw Kafki i kaf-
kowskich epizodéw w literaturzell. Tyle ze sprowadzenie plagiatu przez
antycypacje do prekursorstwa umniejsza range pamieci czy wrecz catko-
wicie usuwa ja z pola widzenia historii i teorii literatury. A przeciez owa
historia i teoria nie mogg nie bra¢ pod uwage czytelnika - jego lektur i do-
$wiadczen - i to czytelnika rozumianego dwojako: po pierwsze, jako czy-
telnik realny, po drugie, jako pewna instancja historycznoliteracka, suma
lektur danej wspdlnoty czytelniczej, recepcyjny odpowiednik arcyczytel-
nika Riffaterreal?. Taka historia literatury bytaby historia swoiscie para-
noiczng, podobna do owego wariata, ktory oskarzyt Woltera o plagiat,
gdyz w zakonczeniu listéw stosowal on t¢ sama formutke, co rzeczony wa-
riat'3. Historyk literatury nieuznajacy plagiatu przez antycypacje czytat-
by Sofoklesa, udajac, ze nie bylo Freuda, podczas gdy - jak zwraca uwa-
ge Bayard — to przeciez dzieki Freudowi Edyp staje si¢ edypalny.

Tak, to nic innego, jak intertekstualnos¢, cho¢ moze wtasciwszym sto-
wem bylaby tu ,interlekturowos¢”, gdyz idzie tu raczej o relacje miedzy
odczytaniami niz miedzy samymi tekstami. Bo przeciez - jak zauwaza
w dyskusji nad ksigzka Bayarda jeden z krytykéw - nigdy nie czytamy
tylko jednego tekstu, lektura zawsze zaklada lektury od niej wcze$niej-
sze4. Poszerzeniu ulega zatem pojecie tekstu, ktore musi zaczg¢ obejmo-
wac réwniez teksty wezesniejsze i pozniejsze, a takze ich interpretacje.
Ewentualnie, posuwajac te logike do skrajnosci, moglibysmy powtdrzy¢
za Jacquesem Petitem: ,,tekst nie istnieje”13. Modyfikacje musi tez przej§¢
instancja autorska, ktéra trafnie ujal Michel Schneider: ,,Pisarz to ktos,
kto plagiatuje, parodiuje, tworzy pastisze i z tego materialu komponuje
ksigzki, ktore nie przypominajg innych i sprawiaja wrazenie, ze wzorce
sg kopig, a przyszle ksigzki bedg musialy by¢ do nich podobne”6. Cata
literatura zas staje sie nie zbiorem chronologicznie uporzadkowanych

pisarz tworzy
prekursoréow

inter-
lekturowosc¢

11 J.L.Borges, Kafka i jego prekursorzy, przet. A. Sobol-Jurczykowski, w: idem, Dalsze dociekania, War-

szawa 1999, s. 156-160.

12 Zob. M. Riffaterre, Kryteria analizy stylu, przet. . Sieradzki, ,Pamietnik Literacki” 1972, z. 3, s. 219-

-253.
13 Za:J.Finné, op. cit., s. 53.

14 F. Pennanech, L'histoire nexiste pas, ,Acta fabula” 2009, n° 2, http://www.fabula.org/acta/docu-

ment4925.php (dostep: 18.02.2016).

15 L.Hay, ,Le texte n‘existe pas”. Réflexions sur la critique génétique, ,Poétique” 1985, n° 62, s. 146-158.

16 M. Schneider, Voleurs de mots. Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Paris 1985, s. 72.



10

[odczytania]

czas jako
mapa

tekstow, lecz raczej przestrzenia, siecig, biblioteka (Babel), w ktorej
wszystkie teksty sa ze sobg powigzane i wzajemnie si¢ przeksztalcaja.
Wszystkie — zaréwno te juz istniejace, jak i te jeszcze nienapisane. Jak
bowiem zwraca uwage Laurent Zimmermann, odwolujacy sie do teorii
swiatow mozliwych, pisarze dysponuja pamiecia przez antycypacje: roz-
nica miedzy faktyczna biblioteka a wirtualng zanika, gdyz teksty mozli-
we istniejg na plaszczyznie logicznej — piszacy znajduje si¢ przed dzie-
tem, ktére aktualnie tworzy, i zarazem przed innymi dzielami, dzietami
mozliwymi, sposrod ktorych wybiera i realizuje tylko to jedno, nie unie-
wazniajac jednak pozostatych7.

Kopia

Do teorii $wiatéw mozliwych nalezaloby tu doda¢ powigzang z nig wi-
zje czasu jako mapy czy tez czasu jako przestrzeni. W odniesieniu do
literatury pisala o tym w tomie Szybko i szybciej Barbara Zielinska.
Powolujac si¢ na wspolczesng fizyke, podkreslata miedzy innymi, ze
»przeszlos¢ i przyszios¢ istniejg realnie, obywajac sie bez jakiegokolwiek
przepltywu’, ,wydarzenia z przeszlosci i przyszlodci istniejg jednoczes-
nie”, poczucie uptywu czasu zas ,,jest zjawiskiem neurofizjologicznym,
nie fizycznym”18. Innymi stowy, linearne wyobrazenie czasu jest wedtug
fizyki konstruktem ludzkiego umystu, uproszczeniem, ulatwieniem i za-
falszowaniem, ktére ma nam pozwoli¢ rozsadnie funkcjonowaé w prze-
strzeni rozpigtej po prostu miedzy tym, co nam znane, a tym, co nie-
wiadome.

Zjawisko plagiatu przez antycypacje sklania, rzecz jasna, do tego, aby
owo zafalszowanie podwazy¢, a w kazdym razie uczynic¢ problematycz-
nym. Ale by¢ moze jeszcze silniej niz Maupassant piszacy Proustem prze-
mawia w tym zakresie to, co wydarzyto si¢ w 2016 roku w Muzeum Sztuki
w Lodzi, a o czym tak pisat Lukasz Zaremba w towarzyszacej temu wy-
darzeniu gazetce: ,Nagle pojawienie si¢ przedwojennego, paryskiego sa-
lonu Gertrudy Stein w Muzeum Sztuki w Lodzi w pierwszej chwili moze
budzi¢ zdziwienie — wystgpi ono zwlaszcza u tych widzow i krytykow,
ktorzy przywiazali si¢ do klasycznej geografii, koncepcji czasu linearne-
go i wyobrazenia o jednoznacznej warto$ci oryginatu”1°. Salon Gertrudy
Stein z paryskiego mieszkania pisarki przy Rue de Fleurus 27, w ktérym

17 L. Zimmermann, Précurseur ou plagiaire par anticipation?, ,Acta fabula” 2009, n° 2, http://www.

fabula.org/revue/document4892.php (dostep: 18.02.2017).

18 B. Zielinska, Czas jako mapa. Zastyganie czasu w literaturze, w: Szybko i szybciej. Eseje o pospiechu

w kulturze, pod red. D. Siwickiej, M. Biericzyka, A. Nawareckiego, Warszawa 1996, s. 171-172.

19 t.Zaremba, Salon-Fiction, czyliidolatria na opak, w: Salon de Fleurus, Muzeum Sztuki w todzi, 2016, s. 1.
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po raz pierwszy w historii zawisty obok siebie ptétna Cézannea, Picassa
i Matissea, zaistnial ,,po raz pierwszy na nowo” w 1992 roku w Nowym
Jorku. Nie jest to juz jednak salon z oryginalnymi meblami i oryginal-
nymi dzietami sztuki. Ale nie s3 to réwniez kopie udajace oryginaty,
chcace stworzy¢ ztudzenie obcowania z prawdziwym salonem Stein. Na
obrazach wiszacych w Lodzi widniata wyraznie zapisana data powsta-
nia: 2015. Jasne jest, ze nie chodzito o prosta rekonstrukeje, o skanseno-
wate, tandetne odtworzenie mitycznej przestrzeni na potrzeby tych, kt6-
rzy nie mogli zwiedzi¢ jej w Paryzu.

Wystawa zatytulowana Salon de Fleurus byla raczej metawystawa,
stawiajaca problem wystawy jako takiej, ale réwniez instytucji muzeal-
nej, kolekcji i kolekcjonowania, a takze — co jest powodem jej przywo-
tania w niniejszym tekscie — oryginatu i kopii, ich statusu i wzajemne;j
relacji. We wspomnianej gazetce wystawowej kuratorzy zamiescili tez
teksty Waltera Benjamina. Tyle ze chodzi o teksty z tomu Recent Writings,
opublikowanego w 2013 roku, a zawierajacego eseje napisane przez nie-
mieckiego filozofa (przypomnijmy: zmarlego w 1940 roku) na przeto-
mie XX i XXI wieku... W jednym z tych esejow, zatytutowanym O ko-
pii, pseudo-Benjamin stawia teze, zgodnie z ktorg ,,kopia mogtaby by¢
[...] powodem krotkiego spigcia w historii sztuki. Zamiast ciggna¢ sie
w porzadku chronologicznym, sugerujgcym zaréwno rozwoj, jak i po-
step, historia sztuki mogtaby sta¢ sie petla, jesli dwa identyczne formal-
nie obrazy (oryginat i kopia) wystepowatyby w dwdch réznych punk-
tach na linii odwzorowujacej bieg historii’2%. Podobnie jak w wypadku
plagiatu przez antycypacje, dochodziloby tu do swoistego odwrdcenia
porzadku czasowego, z t3 tylko roznica, ze relacja migdzy dzietami nie
opiera si¢ na podobienstwie, lecz na odwzorowaniu. To niezupetnie to
samo.

A jednak sytuacja ta pozwala sobie wyobrazi¢ co$ na ksztalt , kopii
przez antycypacj¢”. Na ten trop naprowadza kurator 16dzkiej wystawy:
»Kopia nie ma autora, cho¢ zwykle przyczynia si¢ do kreowania zaréw-
no figury autora, jak i aury oryginalnego dziefa. Salon w pierwszym rze-
dzie przypomina zatem o tym, ze kanonizacja i muzealizacja sztuki no-
woczesnej zasadza si¢ tyle na fetyszyzacji oryginaldw, ile na cyrkulacji
kopii. Zatem - Benjamin z 2002 roku uzupetnia nieco Benjamina z roku
1936, autora Dziela sztuki w epoce jego reprodukowalnosci technicznej - to
wlasnie niezliczone reprodukeje (przede wszystkim reprodukcje tech-
niczne) stanowig warunki istnienia oryginaléw jako obiektéw wyjatko-
wych, pojedynczych, wlasciwych i pozadanych. Zwracajg rowniez uwa-

20 W.Benjamin, O kopii, przet. M. Swierkocki, w: Salon de Fleurus, s. 3.
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ge na to, ze nowoczesna krytyka, a zwlaszcza historia sztuki, opieraja sie
na kopiach, ze wiedza nowoczesnej historii sztuki — nie tylko o sztuce
nowoczesnej - jest w znacznej mierze wiedzg o reprodukcjach”?!. Zaremba
nie mowi tego wprost, ale idac za mysla Benjamina z jego klasycznego
tekstu, moglibysmy dopowiedzie¢ — znéw wyostrzajac nieco pierwotng
(oryginalng) teze — ze tym, co autentyczne i Zywe, gdyz bedace w nie-
ustannym obiegu, dotykane i ogladane, jest reprodukcja (kopia). Dla po-
wszedniego odbiorcy oryginal, jako niedostepny, nie ma wiekszego zna-
czenia, podobnie jak w wypadku pisarskich manuskryptéw, wygodnie
ukrytych w zaciszu muzealnej rezerwy, gdyz z powodzeniem zastepuja
je — wystepujac publicznie - wersje drukowane i elektroniczne. Doktadnie
tak, jak pisal Benjamin: dzieto sztuki powstaje od razu z mysla o byciu
zreprodukowanym, skopiowanym, gdyz to kopia stwarza oryginal - bez
niej jest on tylko pusta, niezaktualizowana potencjalnoscia.

Paradoks ten rozwija na gruncie literatury Podréz zimowa Georgesa
Pereca. Bohater tego kréciutkiego opowiadania — w nieskonczonos¢ roz-
wijanego przez innych cztonkéw Oulipo?2 - znajduje w bibliotece przy-
jaciol tomik niejakiego Hugona Verniera, w ktérym rozpoznaje cate frag-
menty pozniejszych od niego wierszy francuskich mistrzéw z konca XIX
stulecia. Okazuje sig, ze poetyckie arcydziela z tej epoki s3g owocem pla-
giatu popelnionego na zaginionym, zapomnianym autorze. Jednakze idea
plagiatu czy tez kopii przez antycypacje pozwala uwolni¢ Rimbauda,
Verlaine’a i Mallarmégo od oskarzen o plagiat. Jest dokladnie odwrotnie
— to Hugo Vernier skopiowal nienapisane jeszcze przez nich wiersze. Oni
sami za$ musieli by¢ swiadomi, na czym polega bycie autorem. By¢ moze
po tym zreszta poznajemy wielkich pisarzy. Takich jak Borges, takich jak
Pierre Menard: ,,Nie pragnal utozy¢ innego Don Kichota - co byloby ta-
twe — lecz wlasnie Don Kichota. Zbedne bytoby dodawac, ze nie myslat
nigdy o mechanicznym przepisaniu oryginalu; nie zamierzat go skopio-
wat. Jego ambicja, godng podziwu, bylo stworzenie stronic, ktdre zbie-
galyby sie — stowo w stowo i zdanie po zdaniu - ze stronicami Miguela
de Cervantes™3. Borges i Perec sugerujg, ze powtdrzy¢ czyjs tekst zna-
czy sta¢ si¢ prawdziwym autorem, a tym samym relegowa¢ poprzedni-
ka do statusu fabrykanta kopii przez antycypacje. Losy ich bohateréw nie
sa zbiezne: Pierre Menard nie konczy swojego dzieta, jego glos — troche
jak u Harolda Blooma - nie byt do$¢ silny, by zagluszy¢ glos Cervantesa
i uczynic z jego Don Kichota kopie przez antycypacje. Z kolei Perecowski

21 t.Zaremba, op. cit., s. 2.
22 G.Perec/Oulipo, Podréze zimowe, przet. J. Giszczak, Krakéw 2016.
23 J.L.Borges, Pierre Menard, autor,Don Kichota”, przet. A. Sobol-Jurczykowski, w: idem, Historie praw-

dziwe i wymyslone, Warszawa 1993, s. 187.
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Hugo Vernier przepada na $mietniku historii jako plagiator przez anty-
cypacje najznakomitszych poetéw drugiej potowy XIX stulecia.

Obaj pisarze podchodzili do problemu kopii i jej paradoksow wielo-
krotnie. Perec w Kondotierze przedstawia egzystencje kopisty na modte
doloroso, czynigc z Gasparda Wincklera melancholijng figure nowoczes-
nosci, jakze bliskg mieszkaricom kamienicy opisanej w Zyciu instrukcji
obstugi?4. Borges w przywolywanej juz - i stanowiacej nieustanne tto ni-
niejszych rozwazan — Bibliotece Babel uzmystawia za$ konsekwencje
kombinatoryki dla funkcjonowania literatury. Opisana przez niego
biblioteka — jesli uznac ja za twdr wirtualny — jest wlasciwie kopia przez
antycypacje wszystkich powstajacych realnie ksigzek. Istote tego zjawiska
wytuszcza Borges, swoim zwyczajem, w przypisie: ,,Wystarczy, zeby ja-
kas ksigzka byta mozliwa, aby istniata. Wykluczone jest tylko to, co jest
niemozliwe. Na przyklad: Zadna ksigzka nie jest jednoczesnie schodami,
cho¢ niewatpliwie istniejg ksigzki, ktére rozwazaja i przecza, i wykazuja
takg mozliwo$¢, i inne, ktorych budowa odpowiada budowie schodéw”25.
Ale i samg koncepcje Borgesa mozna uznac za kopie przez antycypacje
maszyny algorytmicznej, zdolnej stworzy¢ gigantyczng, ale jednak ogra-
niczong, skonczong liczbe tekstow. Miniature takiej maszyny sfabrykowali
juz, oczywiscie, oulipijczycy w osobie Raymonda Queneau jako autora Stu
tysiecy miliardow wierszy — gdyz tyle wlasnie pozwala wygenerowac po-
etycki mechanizm oparty na dziesieciu izomorficznych sonetach. Co jest
tu oryginafem, a co kopig?

Mysle o tym wszystkim, przygladajac sie portretowi mezczyzny w czar-
nym kapeluszu, stworzonemu w ramach projektu The Next Rembrandt26.
Obraz ten zostal ,namalowany” w 2016 roku przez program kompute-
rowy, ktory przez wiele miesigcy poddawat analizie wszystkie istniejace
pldtna mistrza z Lejdy, by ostatecznie wygenerowa¢ dzielo pod kazdym
wzgledem - tematycznym, kolorystycznym i kompozycyjnym - odpo-
wiadajace jego manierze, lecz niebedace kopia zadnego z tych, ktére zna-
my. W $wietle tego dokonania pojecie kopii przez antycypacje zaczyna
nabiera¢ zupelnie nowego znaczenia. By¢ moze wszyscy wielcy tworcy
okazg sie wkrotce takg wlasnie kopia maszyn i programow bliskich sztucz-
nej inteligencji, zdolnych do produkeji arcydziet na zaméwienie. Kto oprze
sie pokusie przeczytania nowej powiesci Prousta? Kto pogardzi od dawna
poszukiwanym Mesjaszem? Nie obawiajmy sie — rozwdj technologii spra-
wi, Ze nie trzeba bedzie czekad, tak jak na Rembrandta, az kilka miesiecy.

24 G. Perec, Kondotier, przet. M. Chrobak, przedmowa C. Burgelin, Krakow 2014.

przypis
Borgesa

The Next
Rembrandt

25 J.L.Borges, Biblioteka Babel, przet. A. Sobol-Jurczykowski, w: idem, Historie prawdziwe i wymysione,

s.224.
26 Zob.www.nextrembrandt.com.

13



Zaneta Nalewajk: Schulzowskie
relacje transtekstualne i kontek-
stowe w literaturze polskiej XX
i XXI wieku'

wystarczy
wyliczy¢

H

O NOoOwn

W niezbyt pokaznym artykule nie sposéb nawet wymieni¢ wszystkich
miedzytekstowych odwotan do prozy Brunona Schulza w literaturze pol-
skiej XX i XXI wieku. Aby ukaza¢ skale zainteresowania spuscizng tego
autora (przejawia si¢ ono nie tylko w tekstach zréznicowanych pod
wzgledem gatunkowym, lecz takze sytuowanych w obrebie wszystkich
trzech rodzajow literackich), wystarczy wspomnie¢ o tekstach proza,
wsréd ktorych znajda si¢ Bezrobotny ojciec z pomocy zimowej — pastisz
podpisany nazwiskiem Schulza, bedacy fragmentem wigkszej calosci au-
torstwa Tadeusza Hollendra, zatytulowanej Pisarze polscy o pomocy zimo-
wej (1937)2, oraz parodia A la maniére de... Bruno Schulz, ktéra wyszla
spod pidéra Wilhelma Korabiowskiego (1938)3. W grupie omawianych
tekstow prozatorskich sg tez dwie sposrod trzech czgsci cyklu powiescio-
wego Zatrute studnie Kazimierza Truchanowskiego: Ulica Wszystkich
Swigtych (1936) oraz Apteka pod Storicem (1938)4, sylwiczny tekst Ksigga
z tomu Cyrograf (1974) Ludwika Flaszena®, wybrane prozy z tomu
Czekanie na sen psa (1970) Jerzego Ficowskiego® czy opowiadania
Panichida i Ojciec ze zbioru Czyste szaleristwo (1984) Wlodzimierza
Pazniewskiego’. Trzeba rowniez uwzgledni¢ Dukle (1997) Andrzeja
Stasiuka8, a takze Sny i kamienie (1995) oraz W czerwieni (1998)

Artykut jest rozszerzong i uzupetniong wersja tekstu, ktéry ukazat sie na famach kwartalnika ,Teks-
tualia” w 2013 roku. Zob. http://www.tekstualia.pl/index.php/pl/44-varia-online/artykuly/187-
schulzowskie-relacje-transtekstualne-i-kontekstowe-w-literaturze-polskiej-xx-i-xxi-wieku (dostep:
20.01.2017).

T. Hollender, Pisarze polscy o pomocy zimowej, ,Sygnaty” 1937, nr 25, s. 15. Dziekuje Piotrowi Sitkie-
wiczowi za udostepnienie tego tekstu.

W. Korabiowski, A la maniére de... Bruno Schulz, ,Marchott” 1938, nr 1, s. 3. Dziekuje Piotrowi Sitkie-
wiczowi za udostepnienie tego tekstu.

K. Truchanowski, Ulica Wszystkich Swietych, Warszawa 1936; idem, Apteka pod Storicem, Warszawa

L. Flaszen, Ksiega, w: idem, Cyrograf, Krakow 1974.

J. Ficowski, Czekanie na sen psa, Krakéw 1970.

W. Pazniewski, Panichida, Ojciec, w: idem, Czyste szaleristwo, Krakdéw 1984.
A. Stasiuk, Dukla, Wotowiec 1997.
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Magdaleny Tulli®. W spisie utwordéw prozatorskich, w ktérych mozna
wskaza¢ nawigzania do prozy Schulza, powinien znalez¢ si¢ rowniez
pamfletowy, sylwiczny tekst Janusza Rudnickiego Schulz 92, pochodza-
cy ze zbioru Mgka kartoflana (2000), oraz opowiadanie Cierpienia gtu-
piego Augusta z tomu prozatorskiego Smier¢ czeskiego psa (2009) tego
samego autoral®. Do tej listy warto takze dolaczy¢ proze poetycka
Konduktor Bogdana Nowickiego, opublikowang w ,,Tworczosci” w 2011
roku?, opowiadania Mirostawa Nahacza Ojciec i Noc, drukowane po
raz pierwszy juz po $mierci autora w 2012 i 2013 roku na famach
»lekstualiow”12, oraz ksigzke Narzeczona Schulza (2015) Agaty
Tuszynskiej13.

Z kolei poetyckie odwotania intertekstualne do literackiej spuscizny
Schulza uchwytne sg miedzy innymi w wierszach Manekiny Haliny
Po$wiatowskiej ze zbioru Hymn batwochwalczy (1958)14, Bruno Schulz
z ksigzki poetyckiej Eklogi i psalmodie (1966) Arnolda Stuckiego3, Mdj
nieocalony z tomu Ptak poza ptakiem (1968) i Drohobycz 1920 ze zbioru
Smieré jednorozca (1981) Jerzego Ficowskiego', Nieznany list do Brunona
Schulza J6zefa Ratajczaka, drukowany w wyborze wierszy Przeprowadzka
na Atlantyde (1981)17, W swietle lamp filujgcych z tomiku Plaskorzezba
Tadeusza Rozewicza'®, Cynamon i gozdziki Tomasza Rozyckiego ze zbio-
ru Kolonie (2007)2, niedoméwka. nutka biograficzna z ksigzki poetyc-
kiej Zagniazdowniki/Gniazdowniki (2007) Joanny Mueller?® oraz Sam
umrg Dariusza Suski z tomu DB6160221 (1998)21.

Zainteresowanie polskich twoércow wspdtczesnych spuscizng autora
Sklepéw cynamonowych oraz nim samym przejawialo si¢ takze w dra-
matach, miedzy innymi Ksiega Batwochwalcza Krzysztofa Wojcickiego??

9 M. Tulli, Sny i kamienie, Warszawa 1995; eadem, W czerwieni, Warszawa 1998.

ateraz
poezja

10 J. Rudnicki, Schulz ‘92, w: idem, Meka kartoflana, Wroctaw 2000; idem, Cierpienia gtupiego Augusta,

w: idem, Smier¢ czeskiego psa, Warszawa 2009 (pierwodruk: ,Twérczo$¢” 2009, nr 3).
11 B. Nowicki, Konduktor, ,Twérczos¢” 2011, nr 8.
12 M. Nahacz, Ojciec, ,Tekstualia” 2012, nr 4; idem, Noc, ,Tekstualia” 2013, nr 1.
13 A.Tuszynska, Narzeczona Schulza, Krakéw 2015.
14 H.Poswiatowska, Manekiny, w: eadem, Hymn batwochwalczy, Krakéw 1958.

15 A. Stucki, Bruno Schulz, w: idem, Eklogi i psalmodie, Warszawa 1966 (pierwodruk: ,Poezja” 1965,

nr1).

16 J. Ficowski, Mdj nieocalony, w: idem, Ptak poza ptakiem, Warszawa 1968; idem, Drohobycz 1920,

w: idem, Smier¢ jednorozca, Warszawa 1981.

17 J.Ratajczak, Nieznany list do Brunona Schulza, w: idem, Przeprowadzka na Atlantyde. Wiersze wybra-

ne, stowo wstepne K. Nowicki, Poznarn 1981.
18 T.Rézewicz, W swietle lamp filujgcych, w: idem, PtaskorzeZba, Wroctaw 1991.
19 T.Rézycki, Cynamon i goZdziki, w: idem, Kolonie, Krakéw 2007.

20 J. Mueller, niedoméwka. nutka biograficzna, w: eadem, Zagniazdowniki/Gniazdowniki, Krakow 2007.
21 D. Suska, Sam umre, w: idem, DB6160221, Bielsko-Biata 1997 (faktycznie ksigzka ukazata sie nie

w 1997, lecz na poczatku 1998 roku).
22 K. Wojcicki, Ksiega Batwochwalcza, ,Dialog” 1989, nr 7.
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25

26

oraz Mesjasz: Bruno Schulz Malgorzaty Sikorskiej-Miszczuk?3. Oba dru-
kowane byly w ,,Dialogu” - pierwszy w 1989 roku, drugi w 2011.

W moim artykule chcialabym przyjrze¢ si¢ odwotaniom transtekstu-
alnym (ujetym zgodnie z klasyfikacjg Gérarda Genette'a24) do prozy
Schulza, pojawiajacym si¢ w polskiej literaturze dwudziestowiecznej
i najnowszej23. Podejme probe ich sklasyfikowania oraz postaram sie
okregli¢ ich funkcje. Ponadto wskaze konteksty, do ktorych wpisane w te
utwory wskazniki intertekstualnosci najczesciej odsytaja czytelnika.

Po lekturze kilkudziesigciu tekstow polskich autoréw inspirowanych
proza Schulza mozna zasadnie stwierdzi¢, ze w literackiej recepcji spus-
cizny autora Sklepow cynamonowych kontekst biograficzny zdecydowa-
nie dominowal nad nawigzaniami, ktére odsylaltyby wylacznie do jego
prozy. Jeszcze mniej byto tekstow, w ktérych odwolania przejawialy sie
jednocze$nie na plaszczyznach stylistycznej, gatunkowej czy — szerzej
— konstrukcyjnej oraz wigzaly si¢ z korespondencjg problematyk.

Nawiazania hipertekstualne: parodie, pastisze, pamflety

Najwczesniejsze parodie Schulzowskich opowiadan pojawity si¢ juz
w latach trzydziestych XX wieku. Pierwsza, pod tytutem Bezrobotny oj-
ciec z pomocy zimowej, ukazala si¢ na famach 25. numeru ,,Sygnatow”
z 1937 roku. Tekst sygnowany imieniem i nazwiskiem Schulza stanowit
cze$¢ wiekszej catosci zatytulowanej Pisarze polscy o pomocy zimowej
autorstwa Tadeusza Hollendra. Tematyczne nawiazuje on do autentycz-
nej akcji wspierania bezrobotnych zimg 1937 roku (miedzy innymi po-
przez sprzedaz znaczkéw pocztowych oraz zbiérke datkow?26), a styli-
stycznie do dziet Schulza z toméw Sklepy cynamonowe i Sanatorium
pod Klepsydrg poprzez wykorzystanie charakterystycznych dla pisarza
stow (dorozka, znaczek pocztowy, krab), metafor (na przyklad paczko-
wania i wegetacji), konstrukeji przestrzeni miejskiej, motywdéw (cho¢-
by motywu przemiany), wreszcie postaci takich jak Ojciec czy Franciszek
Jozet. Cechy swoiste poetyki Schulza poddane zostaly hiperbolizacji,
a zaczerpniete z jego dziel elementy leksykalne i kompozycyjne ukla-
daja si¢ — 0 czym mowa we fragmencie o charakterze metatekstowym

M. Sikorska-Miszczuk, Bruno Schulz: Mesjasz, ,Dialog” 2011, nr 7-8.

Zob. G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przet. A. Milecki, w: Wspétczesna teoria
badar literackich za granicq. Antologia, pod red. H. Markiewicza, t. 4, cz. 2, Krakéw 1992.

O nawiazaniach do Schulzowskiej spuscizny w literaturze polskiej ostatniego dziesieciolecia
XX wieku pisat Arkadiusz Bagtajewski, Schulz i proza lat dziewiecdziesigtych, w: W utamkach zwier-
ciadta. Bruno Schulz w 110 rocznice urodzin i 60 rocznice Smierci, pod red. M. Kitowskiej-Lysiak i W. Pa-
nasa, Lublin 2003 (wfasc. 2004).

Zob. na ten temat: ,Droga do Zdrowia” 1937, nr 1,s.5, 7, 8.
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tej parodii — w alegorie, ktdrej przestaniem okazuje si¢ niesienie pomo-
cy potrzebujacym.

Druga parodia, piéra Wilhelma Korabiowskiego, zatytulowana A la
maniére de... Bruno Schulz, zostala opublikowana na famach pierwsze-
go numeru ,,Marcholta” z 1938 roku. W tekscie tym mamy do czynie-
nia z niewybrednym udostownieniem (i uproszczeniem) Schulzowskiej
idei przemiany materii, a zarazem z realizacja tego zwiazku frazeologicz-
nego, na skutek ktorej w punkcie wyjscia tekstu pojawia si¢ posta¢ Ojca
siedzacego na urynale. Wraz z rozwojem fabuly obserwujemy powodz
odchodéw zalewajacg najpierw pomieszczenie, w ktérym przebywa bo-
hater, a nastepnie cate miasto. Schulzowska leksyka faczy si¢ w tekscie
Korabiowskiego z synonimami fekaliéw typu: ,,karnawat oszalatych z wol-
nosci ekskrementow”, ,,zwycieska maskarada materii” czy ,,rezerwy wy-
dzielin, w ktorych blysto gdzieniegdzie perskie oko niestrawionej fasoli’?7.
Po lekturze tej parodii czytelnik nie ma wprawdzie watpliwosci, ze zo-
stala ona wymierzona zaréwno w Schulzowski styl, jak i w jego koncep-
cje dotyczace wedrowki form i metamorfozy substancji, trudno jednak
wskaza¢ inne funkgje tej stylizacji niz ta, ktéra ma na celu o§mieszenie
idei tworcy Sklepow cynamonowych.

We wspolczesnej literaturze polskiej pojawily sie tez nawigzania hi-
pertekstualne do prozy Schulza — w postaci tekstow o charakterze pam-
fletowym i pastiszowym. Ich status bywal epigonski albo przybieraty one
ksztalt aktywnej i tworczej kontynuacji stylistycznej. Przypadek epigon-
stwa stylistycznego pojawil si¢ juz w dwudziestoleciu miedzywojennym
— w dwdch sposrdd trzech czesci cyklu powiesciowego Zatrute studnie
Kazimierza Truchanowskiego, zatytutowanych Ulica Wszystkich Swigtych
(1936) i Apteka pod Storicem (1938). Sprawa niesamodzielnosci arty-
stycznej Truchanowskiego byta szeroko dyskutowana, zarzucano mu na-
wet plagiat. Do jego obroncéw nalezeli miedzy innymi Jozef Czechowicz,
ktéry w artykule Truchanowski i towarzysze stanat w obronie pisarza?8,
oraz Jan Pieszczachowicz, opowiadajacy si¢ w tekscie Modelowanie pie-
kta?® po stronie niezaleznosci tworczej autora Zatrutych studni. Do gro-
na recenzentow podajacych w watpliwo$¢ samodzielnos¢ artystyczna
Truchanowskiego trzeba zaliczy¢ Tadeusza Breze. W szkicu Pisarz, kto-
rego dreczy sobowtor powatpiewal on w autorski charakter konstrukcji
postaci w prozie nasladowcy Schulza30. Rozstrzygajace znaczenie w tej
dyskusji miata, jak si¢ zdaje, praca Wlasnowidz i cudzotwérca Jerzego

27 W. Korabiowski, op. cit., s. 3. Zob. tez s. 140-142 w niniejszym zeszycie ,Schulz/Forum”.
28 J.Czechowicz, Truchanowski i towarzysze, ,Pion” 1938, nr 35.

29 J.Pieszczachowicz, Modelowanie piekta, ,Zycie Literackie” 1968, nr 2.

30 T.Breza, Pisarz, ktérego dreczy sobowtér, ,Kurier Poranny” 1936, nr 357.

I epigon?
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Ficowskiego, ktéry zestawiajac fragmenty z prozy Schulza i Trucha-
nowskiego, przekonujaco wykazal niewolniczg wrecz zaleznos¢ styli-
styczng tekstow tego drugiego od pierwowzoru3?.

O tworczej stylizacji pastiszowej mozemy natomiast méwi¢ w odnie-
sieniu do prozy poetyckiej Konduktor Bogdana Nowickiego z roku 2011.
Pastisz jawi si¢ tu jako hipoteza stylistyczna, to znaczy literacka wypowiedz
sformutowana w ukrytym trybie warunkowyms32, w my$] zasady: jak Schulz
opowiedzialby o swoim $wiecie wewnetrznym, do$wiadczeniach biogra-
ficznych, a przede wszystkim o wlasnej tworczosci literackiej, gdyby mogt
i chciat to zrobi¢. Tekst Nowickiego w misterny sposob wystylizowany zo-
stal na wewnetrznie zdialogizowany monolog Schulza, obsadzonego w roli
dobrze znanej z opowiadania Sanatorium pod Klepsydrg — konduktora.
Narracja tej prozy zostala przesycona stownictwem zaczerpnigtym niemal
ze wszystkich opowiadan Schulza. Dodatkowo pojawiaja si¢ liczne cytaty
i cytaty struktur stylistycznych33 z jego spuscizny literackiej (wspomne
tylko o Traktacie o manekinach. Dokoticzeniu, Sklepach cynamonowych
i Nocy wielkiego sezonu), parafrazy calych zdan z dziet Schulza oraz antro-
ponimiczne aluzje do niej. Dzigki temu ostatniemu zabiegowi na kartach
prozy poetyckiej Nowickiego bohater-narrator Bruno Schulz okresla swoj
stosunek do wykreowanych przez siebie postaci, méwiac: ,,zylem nimi nie
tyle jako autor, ile jako wspotuczestnik ich przypadtosci’34. W gronie tych
bohateréw znajduja si¢ miedzy innymi ciotka Perazja z Wichury, wuj
Hieronim i Dodo z opowiadania Dodo, doktor Godard z Sanatorium pod
Klepsydrg, wariatka Ttuja z inicjalnego tekstu Sklepéw cynamonowych za-
tytutowanego Sierpier, a przede wszystkim Ojciec, ktéry w Konduktorze
jawi sie jako znekany chorobg ,,mistyk’, ,,pantokrator’, ,,kontemplator prze-
miany” i ,eksperymentator”33. Obok antroponiméw przystugujacych po-
staciom fikcyjnym w tekscie pojawiaja sie takze imiona przyjaciotek Schulza,
miedzy innymi Debory Vogel i Anny Plockier.

O oryginalnosci tego pastiszopisarstwa wystylizowanego na pogte-
bione autobiograficzne, autotematyczne i metafizyczne refleksje Schulza
wspodtdecyduje wykreowana w utworze wizja czasu. Postaci rzeczywiste
i fikcyjne, nieswiadome tego, jaka jest pora dnia i roku, egzystuja w sta-
nie zawieszenia migdzy tekstowym czasem rzeczywistym a czasem lite-

J. Ficowski, Wtasnowidz i cudzotwdrca, w: idem, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego
mitologia, Sejny 2002, s. 389-410, zwtaszcza s. 395-397 oraz 398-401.

Na temat pastiszu jako hipotezy stylistycznej pisat Stanistaw Balbus w ksiazce Miedzy stylami, Kra-
kéw 1996.

Pojeciem cytatu struktury stylistycznej postuguje sie w znaczeniu, jakie nadata mu Danuta Danek,
O cytatach struktury (quasi-cytatach), w: eadem, O polemice literackiej w powiesci, Warszawa 1972.
B. Nowicki, op. cit., s. 44.

Ibidem, s. 45.
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ratury, miedzy czasem zycia i $mierci, o ktorej nadejsciu wiedza, co
wigcej — informuja si¢ nawzajem, na jakim przystanku nalezy wysias¢,
aby jej unikna¢. Wiérod wielu perspektyw temporalnych pojawia sie
takze czas Zaglady, sygnalizowany za posrednictwem przejmujacego
opisu zastrzelonych, poddanych czesciowemu rozkladowi, anonimowych
postaci, ktére wyskakuja z okna ptonacego przedziatu lub wypatruja
dworca, chociaz wiedza, ze ich los juz sie dokonal3S.

Stylizacja jezykowa wespdt z zabiegiem nalozenia na siebie kilku po-

rzadkéw czasowych nasycajg utwor Nowickiego schulzowska aurg me-
lancholii. Pisarz zatem w swoim tekscie nie tyle przeksztalcit semantycz-
nie mit biograficzny Schulza i zmodyfikowat stylistycznie jego tworczosé
literacka, ile w spos6b empatyczny podjat trud ich objasnienia.
Takiej artystycznej empatii, ktdra byta wlasciwa takze tworcy Sklepow
cynamonowych, prézno szukaé w sylwicznej, pamfletowej prozie Janusza
Rudnickiego, zatytulowanej Schulz ’92. Jej autor przypuscit atak miedzy
innymi na poetycko$¢ Schulzowskiej prozy, obecny w niej motyw dzie-
cinstwa, a takze na samego Schulza, ktdry jawi si¢ narratorowi jako ,,ma-
minsynek’, ,impotent” i - nierzadko takze - ,,grafoman”. Obszerne partie
tekstu Rudnickiego utrzymane sg w tonie na przemian ironiczno-pro-
tekcjonalnym i wulgarnym, aluzjom stylistycznym do spuscizny Schulza,
parodystycznym przeksztalceniom i interpretacjom cytatéw z jego pro-
zy towarzysza okreslenia deprecjonujace autora. Powierzchowna lektura
dziel i biografii Schulza idzie tu w parze z bezpardonowym formutowa-
niem literackich ocen oraz d3zeniem do zdyskredytowania stylu arty-
stycznego autora Sklepéw cynamonowych. W niektorych partiach tekstu
Schulz 92 Rudnicki napastliwoscig przesciga nawet oskarzenia Ignacego
Fika sformulowane w Literaturze choromaniakéw37 oraz tezy Stefana
Napierskiego i Kazimierza Wyki wylozone w Dwuglosie o Schulzu38.
Whikliwoscig analizy nie doréwnuje jednak Zadnemu z nich.

Nawiazania intertekstualne: aluzje, inkrustacje leksykalne, cytaty

Do grupy utwordw zawierajacych nawigzania intertekstualne do prozy
Schulza w postaci aluzji leksykalnych trzeba zaliczy¢ miedzy innymi

prézno
szukac

Rudnicki
przesciga

36 ,Ciezkie zelazne t6zko wisi na platformie kolejowego wagonu; ukradkiem wyskakuja z niego
zmieszane z prochnem, zastrzelone postacie: weschte w mrok, petne zepsutych przysnien, ciagle
rosnace, zaslinione twarze chlipia, chociaz jest juz po wszystkim. Za spuszczonymi zaluzjami na-

dal wypatruja dworca” (ibidem, s. 50).

37 |.Fik, Literatura choromaniakdw, ,Tygodnik Artystow” 1935, nr 15. Przedruk: idem, Wybdr pism kry-

tycznych, Warszawa 1961.

38 K.Wyka, S. Napierski, Dwugfos o Schulzu, ,Ateneum” 1939, nr 1. Przedruk: K. Wyka, Stara szuflada,

Krakéw 1967.
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wiersz Jerzego Ficowskiego Méj nieocalony z tomu Ptak poza ptakiem
(1968), wybrane opowiadania i miniatury tego autora z tomu Czekanie
na sen psa z 1970 roku3?, wiersz Cynamon i gozdziki z tomu Kolonie
22007 roku, tekst poetycki Sam umre Dariusza Suski z tomu DB6160221
(1998) oraz utwory Mirostawa Nahacza Ojciec i Noc (2012 12013), z ko-
lei odwotania o charakterze inkrustacyjnym do opowiadania Schulza
Emeryt mozna odnalez¢ w opowiadaniu Cierpienia glupiego Augusta
Janusza Rudnickiego z tomu Smier¢ czeskiego psa (2009).

Aluzje leksykalne do spuscizny Schulza pojawiaja si¢ niemal w kaz-
dym wersie wiersza Moj nieocalony. Maja one charakter toponimiczny
(czego przykladem jest pojawienie sie nazwy Hajdarabad, ktora wyste-
puje w opowiadaniu Wiosna Schulza), oraz wiaza si¢ z metaforycznym
uzyciem poszczegdlnych stow, takich jak ,,pajaki” (przywolywane przez
Schulza chocby w Martwym sezonie, Traktacie o manekinach. Dokoticzeniu
czy Nocy lipcowej). Ponadto aluzje leksykalne mozna dostrzec takze w kon-
strukeji bohatera lirycznego, ktérym jest Bruno Schulz. Jawi si¢ on w wier-
szu jako wieloletni mieszkaniec stabo o$wietlonej antresoli, zajmuje si¢
»nakrecaniem zegarka” (to czytelna aluzja do waznej dla Schulza pro-
blematyki czasu), ,,nie zabija pajakéw” (to nawigzanie zaréwno do mo-
tywow tanatycznych obecnych w prozie Schulza, jak i do obecnego w niej
zainteresowania wszystkimi przejawami zycia materii). Bohater liryczny
»ttumaczy seki’, ,,odmyka kolejne stoje”, ,wchodzi w drewno” (to z kolei
odwolanie do znanego motywu z opowiadania Emeryt). Ponadto wy-
obrazenie postaci Brunona Schulza zostalo skonstruowane na wzdr i po-
dobienstwo Ojca ze Sklepéw cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrg,
a jednocze$nie mocno odrealnione i zaposredniczone przez konwencje
oniryczng. Decyduje o tym pojawienie si¢ w utworze zastepujacego po-
sta¢ motywu cienia, ,,ktéry tynkiem zarasta” (czytelna aluzja do opowia-
dania Samotnos¢)#9. Przejawia si¢ to rdwniez za posrednictwem repliki
dialogowej $nigcego podmiotu lirycznego, ktorej adresatem staje si¢ bo-
hater wiersza, czyli Bruno Schulz. Szczegdlng perspektywe, z jakiej za
posrednictwem aluzji leksykalnych zostat on ukazany w wierszu, sygna-
lizuje obecnos¢ w tytule zaimka dzierzawczego ,,moj”. Wskazuje on na

39 O opowiadaniach Jerzego Ficowskiego z tomu Czekanie na sen psa pisali: . Furnal, ,...zawsze bytem

tylko wyznawcgq rzeczy utraconych”, ,Miesiecznik Literacki” 1970, nr 12, s. 132-133; A. Kamienska,
Etiudy na temat czasu przesztego, ,Tworczos¢” 1970, nr 10, s. 11-13; J. Kurowicki, Dzieri powszedni
wyobrazni, ,Odra” 1970, nr 7-8, s. 103-104; R. Kwiatkowski, Rzeczy utracone, ,Polityka” 1970, nr 41,
s. 6; B. Wojdowski, Sen i poetyka snu, ,Nowe Ksiazki 1970, nr 19, s. 1179-1180; A. Laszowski, Ekstrakt
dziwnosci istnienia, ,Stowo Powszechne” 1971, nr 200, s. 4; M. Sprusinski, Jak sie uwzniosla¢? (Ficow-
skiego raj utracony), ,Zycie Literackie” 1971, nr 9, s. 10. Zob. tez: J. Ficowski, Bibliografia za lata 1947~
-2009, oprac. J. Kandziora, Sejny 2010.

40 J. Ficowski, Méj nieocalony, s. 55.
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gleboko osobisty punkt widzenia podmiotu lirycznego, ktdry stara si¢
dokona¢ rzeczy niewykonalnej, a mianowicie uchroni¢ od zguby nie-
ocalonego. Wydaje sie to mozliwe jedynie we $nie (sygnalizujg to wersy:
»Panie Brunonie juz mozna / niech pan schodzi”) oraz w literaturze, na
co wskazuje dedykacja wiersza. Najbardziej ironiczno-tragiczng wymo-
we zyskuje jednak obca autorowi Sklepéw cynamonowych w sensie sty-
listycznym fraza ,,$wiatlo$¢ wiekuista na 25 watt”, gdy skonfrontuje sie
ja z tytulem wiersza. Stanowi ona poetycki komentarz do losu, jaki przy-
padl Schulzowi w udziale, a takze wyraz powatpiewania w moc demiur-
ga, obecnego takze na kartach wszystkich czesci Traktatu o manekinach
oraz w opowiadaniu Ksigga.

Z analogiczng sytuacja, w ktdrej aluzje leksykalne do prozy Schulza
staja sie punktem wyjscia poetyckiego komentarza do jego biografii,
mamy do czynienia w wierszu Cynamon i gozdziki Tomasza Rozyckiego.
Pierwsze dwie strofy tego tekstu obfituja w stowne nawigzania do spus-
cizny Schulza. Znajdziemy tu czasowniki okreslajace proces wegetacji,
takie jak ,,kwitna¢” i ,,zakwitac”, rzeczowniki ,manekiny”, ,tapety’, ,$cia-
ny’, ,fotel’, ,plusz’, ,ptaki’, ,wiosna” i ,cynamon” oraz przymiotnik ,.eg-
zotyczne”. Ten tekst to poetycka opowies¢ snuta przez podmiot liryczny
tozsamy z Brunonem Schulzem, ktéry po $mierci sygnalizowanej fraza
»A teraz leze z dziurg w gtowie” méwi o leku i przeczuciu takiego, a nie
innego konca#!.

Aluzje stowne do prozy Schulza takie jak ,,cynamon’, ,,0jciec’, ,,for-
ma’ czy ,sanatorium pod ttusta klepsydrg” wystepuja w odmiennej funkgji
w wierszu Sam umre Dariusza Suski. Czytelne Schulzowskie nawigza-
nia leksykalne oraz biograficzne (,umrze¢ od kuli”) postuzyly podmio-
towi lirycznemu wiersza do wyartykulowania mrocznej wizji wtasnego
konca.

Najbardziej przypadkowe wydaja si¢ odwotania stowne do spuscizny
Schulza obecne w opowiadaniu Cierpienia gtupiego Augusta Janusza
Rudnickiego, parodiujacym literackie wzorce zaréwno nieszczgéliwej,
jak i pdznej milosci, ktérych pierwowzory zostaly uksztaltowane w tek-
stach Cierpienia Mlodego Wertera Johanna Wolfganga Goethego oraz
Smier¢ w Wenecji Tomasza Manna. Pojawiajace si¢ obok naturalistycz-
nie dostownych opiséw kopulacji aluzje leksykalne do Schulzowskiej
prozy (miedzy innymi do opowiadan Ptaki, Ksiega i Emeryt) maja tu je-
dynie charakter stownych inkrustacji i nie zmienia tego nawet fakt, ze
bohaterem utworu Rudnickiego — podobnie jak prozy Schulza - jest
emeryt. Cierpienia glupiego Augusta to dobry przykiad na to, ze prowo-

41 T.Roézycki, Cynamon i gozdziki, s. 10.
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kacyjne — w intencji autora zapewne parodystyczne — odwotania do dziet
mistrzow nie przesadzajg automatycznie o oryginalnosci literackiej.

Do interesujacych i niewatpliwie udanych eksperymentéw z opowia-
daniami i szkicami krytycznymi drohobyckiego pisarza nalezy bez wat-
pienia ksigzka Martwy sezon. Na motywach tworczosci Brunona Schulza
Jakuba Woynarowskiego z roku 201442, przypominajgca pod wzgledem
literackim swoisty centon prozatorski, skfadajacy sie z cytatéw z dziet
autora Wiosny oraz zmodyfikowanych nieznacznie fragmentéw jego
utwordéw. Wsrod tekstow, z ktorych pochodzg te wyimki, odnajdziemy
Drugg jesieti, Genialng epoke, Manekiny, Martwy sezon, Noc wielkiego se-
zonu, Republike marzen, Sanatorium pod Klepsydrg, Sierpien, Traktat
o manekinach, Ulicg Krokodyli, Wedrowki sceptyka, wreszcie Wiosne.
Trzeba jednak podkresli¢, ze przytoczenia i przeksztalcone passusy z tek-
stow Schulza pelnig w ksigzce Woynarowskiego funkcje epizodéw i sta-
ja si¢ punktem wyjécia graficznej, uwspolczesnionej - na co wskazuje
charakter zamieszczonych w tomie grafik — adaptacji Schulzowskiej pro-
zy, faczacej ,realizm z abstrakcjg” i ,,barokowe ornamenty z minimaliz-
mem”3. Adaptacje te autor okresla mianem komiksu albo nazwg picture
book. Tekst Schulza oraz inspirowana nim oryginalna, odlegla pod
wzgledem stylistycznym od dziel plastycznych autora Xiegi batwochwal-
czej warstwa wizualna ksigzki dopelniaja si¢ wzajemnie i tworza spdjna
w sensie artystycznym calo$¢. Czarno-bialo-pomaranczowe, sugestyw-
ne prace Woynarowskiego znakomicie oddajg przywotywane w cytatach
Schulzowskie motywy, miedzy innymi karakondw, zstepowania w esen-
cjonalno$¢, nieustannie przepoczwarzajacej sie, podlegajacej metamorfozie
materii, tysigcznych powtorzen, ktére dokonuja sie w skali mikro- i ma-
krokosmicznej, kwitnienia i uwiadu, teatru, nocy, wichury i innych
zjawisk atmosferycznych. Zaréwno w doborze cytatow, jak i w estetyce
przedstawien graficznych Woynarowski stara sie porzucic¢ ludzkg miare
rzeczy i zda¢ sprawe z formulowanej przez Schulza za posrednictwem
srodkow literackich ,filozofii materii”

Nawiagzania paratekstowe: dedykacje, motta, podtytuty, tytuty
Niestabngca fascynacja zyciem drohobyckiego tworcy znalazta swéj wy-

raz w praktyce wspominania o nim za posrednictwem formut paratek-
stowych: dedykacji, mott i podtytutéw. Funkcje dedykacji wigzaty sie

42 J. Woynarowski, Martwy sezon. Na motywach twdrczosci Brunona Schulza, Krakéw 2014.
43 Sformutowania uzyte przez autora w audycji ,Wybieram Dwojke”, w rozmowie z Justyng Nowicka

zatytutowanej Martwy sezon. Komiksowy kolaz u Schulza i wyemitowanej przez Polskie Radio
Dwaéjka 11 marca 2015 roku.
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jednoznacznie z dgzeniem do upamigtnienia autora Sklepéw cynamono-
wych, co potwierdza paratekstowa formuta ,,Pamieci Brunona Schulza’,
pojawiajaca si¢ w dwoch utworach poetyckich Jerzego Ficowskiego: Mdj
nieocalony z tomu Ptak poza ptakiem (1968) oraz Drohobycz 1920 ze
zbioru Smier¢ jednorozca (1981). Z kolei motto autobiograficznego wier-
sza niedoméwka. nutka biograficzna Joanny Mueller (z ksigzki poetyc-
kiej Zagniazdowniki/Gniazdowniki), nawigzujacego do nurtu wizualne-
go znanego z tradycji poezji konkretnej, brzmi i wyglada nastepujaco:

Bruno Schulz w chwilach lgku
kreglit palcem
w powietrzu
ksztalt
domu.%4

W motcie wiersza Mueller mamy zatem do czynienia zaréwno z na-
wigzaniem leksykalnym do motywu domu w prozie Schulza, jak i z bez-
posrednim odwolaniem do wiedzy o jego biografii zrekonstruowanej
i utrwalonej w monografii Regiony wielkiej herezji i okolice Jerzego
Ficowskiego. ,,Cate zycie Brunona Schulza - pisal badacz - przebiegato
pod znakiem odczuwanego przezen zagrozenia, cala jego tworczo$¢ byta
ucieczkg przed tym zagrozeniem [...]. Byl po swojemu zabobonny i usi-
fowal w Zyciu zazegnywa¢ paralizujace go poczucie zagrozenia. Gléwna
metodg zazegnywania byta mu twdrczo$¢. Na co dzien mial jeszcze inng,
w ktorej irracjonalng skuteczno$¢ wierzyl. Byt to znak domku: prostokat
ze stozkiem dachu i wyrostkiem komina - jak na prymitywnym dziecie-
cym skrawku papieru. Tym infantylnie zabobonnym gestem magicznym
odtwarzal w sobie zaciszno$¢, zaktocong przez napierajace nan podmu-
chy obcosci™.

Co ciekawe, w wierszu Mueller pisarz urasta wprawdzie do rangi pa-
trona magicznych (przypisywanych dzieciom i artystom) praktyk obta-
skawiania leku przed $§wiatem i zyciem, jednak w tekst poetki wpisana
zostala takze intencja polemiczna. Wyobrazony wizualnie dom funkcjo-
nuje w nim nie tylko jako schronienie dla osamotnionego artysty — jawi
sie takze jako synonim wigzi pomiedzy kobieta i mezczyzng, o czym
$wiadczy pojawienie si¢ przywolanego expressis verbis ,,ty” lirycznego.
Tekst Mueller zaczynajacy si¢ od zwigzanego z Brunonem Schulzem
motta, stanowigcego probe graficznego odwzorowania dymu z komina,
jest jednoczesnie wierszem w formie domu oderwanego od fundamen-

44 ). Mueller, niedoméwka. nutka biograficzna, s. 27.
45 ). Ficowski, Epilog zyciorysu, w: idem, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 93.
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uchwytna
intencja
polemiczna

46

47

tow. Utwor konczy sie trzema wersami oddzielonymi $wiattem od po-
zostalej czesci tekstu. Sygnalizuja one nie tylko wspomniane oderwanie,
lecz takze nietoZsamo$¢ pisania i tworzenia realnej, intymnej wiezi z dru-
gim czlowiekiem:

nie da sie pisa¢ wiersza w ksztalcie domu
nie da si¢ pisa¢ domu w ksztalcie wiersza
(teraz pokaz roznice miedzy obrazkami).46

Epigraficznemu nawigzaniu do znanego z prozy Schulza motywu oraz
do wiedzy biograficznej o praktykach pisarza oswajajacego groze $wia-
ta towarzyszy zatem uchwytna intencja polemiczna w kwestii myslenia
o domu i sztuce. Zostala ona podkreslona w ostatnim wersie, w ktéorym
pojawia si¢ odwolanie - w formie kryptocytatu — do polecenia znanego
z gier dzieciecych polegajacych na wyszukiwaniu odmiennych elemen-
tow ukrytych w pozornie identycznych pracach plastycznych (,,teraz po-
kaz réznice migdzy obrazkami)”. Konfrontacja formuly motta — bedacego
znakiem osadzenia wiersza w okreslonej przestrzeni literackiej, herme-
neutycznej i $wiatopogladowej4” — z majacym posta¢ wtracenia meta-
tekstualnym zakonczeniem wiersza pozwala méwic o zaprojektowane;j
w utworze grze z odbiorcg i ujawnieniu intencji podmiotu czynnosci
tworczych, ktory zacheca czytelnika do poréwnania koncepcji twoérczo-
$ci i domu w prozie Brunona Schulza i Joanny Mueller.

Trzeba zauwazy¢, ze nawet jesli w najnowszej literaturze polskiej mie-
limy do czynienia z paratekstowymi nawigzaniami w podtytutach utwo-
réw do spuscizny autora Sanatorium pod Klepsydrg, czego przykladami
moga by¢ wiersze Tomasza Rézyckiego Piesr jedenasta (Szczesliwa epo-
ka) z tomu Swiat i Antyswiat z 2003 roku oraz dramat Malgorzaty
Sikorskiej-Miszczak Bruno Schulz: Mesjasz, opublikowany na famach
»Dialogu” w roku 2011, ich lektura zostala zaprojektowana w taki spo-
sOb, ze oba utwory muszg by¢ usytuowane w kontekscie biograficznym,
poniewaz odsylaja czytelnika do zaginionego fragmentu spuscizny pi-
sarza. Podtytul wiersza Roézyckiego jest wprawdzie parafrazg tytutu opo-
wiadania Brunona Schulza Genialna epoka - jednego z dwéch opowia-

J. Mueller, niedoméwka. nutka biograficzna, s. 27. Ponadto w wierszu Mueller mozna dostrzec for-
me wizualnego i poetyckiego komentarza do tekstu poetyckiego Podwaliny Leopolda Staffa
(z tomu Wiklina), ktéry brzmi: ,Budowatem na piasku / | zwalito sie. / Budowatem na skale / | zwa-
lito sie. / Teraz budujac zaczne / Od dymu z komina” (L. Staff, Podwaliny, w: idem, Poezje zebrane,
t. 2, Warszawa 1967, s. 855).

Zob. G. Genette, op. cit. Zob. tez: H. Markiewicz, Notatki do historii motta w literaturze polskiej,
w:idem, O cytatach i przypisach, Krakéw 2004; oraz A. Kowalczykowa, Motto romantyczne. Na mar-
ginesie lektur, ,Przeglad Humanistyczny” 1981, nr 1-2.
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dan (obok Ksiggi), ktore mialy wejs¢ w sktad powiesci Mesjasz — skon-
struowany zostal jednak jako poetyckie posmiertne wyznanie podmio-
tu lirycznego, wystylizowanego na Brunona Schulza, jedynie na poty
$wiadomego wlasnych dokonan literackich:

Cieple miejsce na chodniku. Wiasnie je wybratem

na sam $rodek Europy. Mesjasz wezmie cialo

[...]
Drohobycz, w domu storice plami rece dzieciom
i podpala obrusy. Musialem powiedzie¢

cos$, czego nie pamigtam, a co uwolnifo

wszelkie zycie od formy [...]

[...]

huczy przez wszystkie noce to, co ze mnie wyszto

razem z jednym oddechem, tak szybko jak iskra.48

Z kolei akcja dramatu Malgorzaty Sikorskiej-Miszczak - zgodnie
z paratekstowg zapowiedzig w jego podtytule — zostala osnuta wokdt
ostatniego okresu zycia drohobyckiego autora i poszukiwania zaginio-
nej powiesci Mesjasz. Wiedza biograficzna o Schulzu - zaczerpnieta
glownie z Regionow wielkiej herezji i okolic, korespondencji pisarza oraz
poswieconych mu tomoéw literaturoznawczych - rozpisana zostata
w tym te$cie na postacie dramatyczne, wsérdd ktérych obok autora
Sanatorium pod Klepsydrg znajduja sie¢ miedzy innymi: Jerzy Ficowski,
Feliks Landau, oprawca Schulza Karl Giinther, przedstawiciele mini-
sterstwa, badaczka Schulzowskiej spuscizny, skonstruowana — podob-
nie jak pozostali bohaterowie — na zasadzie stereotypizacji poznawczej,
co sygnalizujg juz same antroponimy, na przyklad ,, Kobieta M6zg”. Ten
podzielony na epizody tekst, w ktérym naklada si¢ na siebie kilka po-
rzadkow temporalnych (czasy wspoltczesne i czas Schulza ujety w ramy
historii rzeczywistej oraz alternatywnej — parodystyczno-metafizycz-
nej), zostat oparty na grze z konwencjami, miedzy innymi biograficzna,
realistyczng, grozy, detektywistyczng, fantastyczna, autotematyczng
i metateatralng. Zastosowanie dwdch ostatnich wigze sie¢ z wprowa-
dzeniem do dramatu postaci Autorki oraz Rezysera. Ta swoista nadre-
prezentacja na ogol parodystycznie potraktowanych konwenciji literac-
kich kontrastuje w tekscie z niemal zupelnym brakiem nawigzan do
tworczosci samego Schulza. Przywolywana jest ona - jak juz wspo-
mniatam - w paratekstowej formie podtytulu Mesjasz, funkcjonujacej

48 T.Rozycki, Piesr jedenasta (Szczesliwa epoka), w: idem, Swiat i Antyswiat, Warszawa 2003, s. 22.
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kolokwialnie
stwierdza

jako synonim Ksiegi, poszukiwania sensu zycia i sztuki oraz ,wiary
w boskos¢ cztowieka”#®. Formuta ta zostata powt6rzona w tekscie dra-
matu kilkadziesiat razy. Schulzowska spuscizna staje si¢ takze punk-
tem odniesienia w partiach dramatu zwigzanych z reinterpretacja mo-
tywu ksiegi pisanej zyciem (pojawiajacego si¢ w opowiadaniach Ksigga
oraz Genialna epoka).

Bohater, ktdry nie moze napisa¢ Mesjasza, a gléwnego winowajcy
swojej $mierci upatruje w Stworcy, kolokwialnie stwierdza:

»1 wtedy okazuje si¢, ze wlasnie dzi$, wlasnie teraz, kiedy uciekam,
musi stang¢ na mojej drodze Giinther!

On tez jest literg, litera Giinther.

Okazuje si¢, ze Bog woli w nieskonczonos¢ poprawia¢ swoja ksigz-
ke. Boi sie przedstawi¢ ja do oceny, powiedzie¢: «to jest wietna ksigzka
ten caly $wiat», rozumiecie to? On wcigz nie dorést do tego, zeby powie-
dzie¢ «to jest dobra ksigzka». To géwniany pisarz! I dlatego wystat tych
siepaczy, mordercow, bo on tak woli. Po prostu tak woli, prawda, Giinther?

Nie strzelaj!” 50.

Motyw ksiegi zostal tu wprawdzie podjety w wersji apokryficznej,
czyli - rzec by mozna - zgodnie z autorska intencja, jednak jego rozwi-
niecie, wlozone w usta samego Schulza, nie przekracza rozmiaréw jed-
nego akapitu. W $wietle powyzszej analizy trzeba stwierdzi¢, ze paratek-
stowa formula nawigzania do zaginionej powiesci staje sig, po pierwsze,
pretekstem do przywotania zwigzanego z jej autorem watku biograficz-
nego, po drugie za$ — daje asumpt do ukazania wspolczesnych mecha-
nizmoéw decydujacych o instrumentalnym traktowaniu jego literackich
dokonan.

W kontekscie nawigzan paratekstualnych do spuscizny literackiej
Brunona Schulza warto jeszcze przypomnie¢ wiersz ,, Musze sobie tylko
wyobrazic¢ drzwi” Ryszarda Krynickiego z tomu Kamien, szron (2004)31.
W jego tytule pojawia sie¢ cytat z Samotnosci. Zaréwno to przytoczenie,
jak i caly utwér Krynickiego wymagaja lektury w kontekscie jednoczes-
nie literackim i biograficznym, dotyczacym nie jednego, ale obu pisa-
rzy>2. W opowiadaniu Schulza, podobnie jak w cytacie obecnym w ty-
tule wiersza jego mtodszego kolegi po pidrze, mozna dostrzec nie tylko
ponadindywidualnie rozumiane formuly losu. Laczy te teksty takze po-
szukiwanie ratunku w sytuacji bez wyjscia. To poszukiwanie nazywane

49 ). Jaworska, Mesjasz sie wydarzyt. Rozmowa z Matgorzatq Sikorskg-Miszczuk, ,Dialog” 2011, nr 7-8, s. 50.

50 M. Sikorska-Miszczuk, op. cit., s. 46.

51 R.Krynicki, ,Musze sobie tylko wyobrazi¢ drzwi”, w: idem, Kamier, szron, Krakéw 2004.

52 Warto pamigtad, ze Krynicki urodzit sie w 1943 roku, w niemieckim obozie pracy. Schulz zostat za-
mordowany siedem miesiecy wczes$niej w Drohobyczu.



Zaneta Nalewajk: Schulzowskie relacje transtekstualne i kontekstowe...

jest metaforycznie przez narratora Samotnosci ,wyobrazaniem sobie
drzwi’, a przez Schulza profesora - bezradnego bohatera lirycznego wier-
sza Krynickiego - wystrugiwaniem na czas ulewy ,,}6dki z kory”33.
W toku lektury odsytajacej do dwdch kontekstow biograficznych czytel-
nik tekstu poetyckiego musi skonfrontowa¢ sie z gorzkimi pytaniami:
czy literacki ,,powr6t do dziecinstwa” byt ocaleniem w czasie Zagtady?
czy bedzie nim po do$wiadczeniu tej katastrofy?

Nawiazania architekstualne: pokrewienstwa gatunkowe

Stosunkowo najrzadziej pojawiajaca si¢ w literaturze polskiej forma od-
wolania do spuscizny Schulza sg genologiczne nawigzania architekstu-
alne. Ten stan rzeczy ma, jak sie zdaje, dwie podstawowe przyczyny.
Pierwsza wigze si¢ z tym, Ze proza Schulza nie daje si¢ tatwo sklasyfi-
kowac. Drohobycki autor, jesli juz siegal po okreslone wzorce gatunko-
we, to albo wybieral sposréd nich te, ktore cechowaly sie stosunkowo
niskim stopniem normatywnosci, jak zaliczana czasem do gatunkéw
mieszanych proza poetycka, albo wykorzystywal schematy literatury po-
pularnej — na przyktad matryce sensacyjng i romansowa w Wiosnie — po
to, by je natychmiast przelamac, albo tez — co najistotniejsze — czerpal
z tradycji wypowiedzi filozoficznej, piszac kolejne czesci Traktatu o ma-
nekinach. Te inspiracje nie miaty, rzecz jasna, wylacznie charakteru nagla-
dowczego. Traktat funkcjonuje w prozie Schulza jako wzorzec konstruk-
cyjny poddany przeksztalceniom, czyli dziedzinowo przekwalifikowany,
jest gatunkiem par excellence literackim, ktory zachowat jednak zdolnos¢
transmisji treéci filozoficznych. Ponadto jego realizacja w prozie Schulza
ma charakter apokryficzny i parodystyczny w stosunku do biblijnej Ksiegi
Rodzaju.

Drugi powdd malej liczby nawigzan genologicznych do spuscizny
Schulza wigze si¢ z tym, ze aby sprosta¢ dokonaniom tego autora, nie
wystarczy siegna¢ po analogiczne wzorce gatunkowe. W przeksztalcong
literacko forme traktatu trzeba takze wpisa¢ oryginalne sensy o charak-
terze $wiatopogladowym. Chodzi zatem o sformutowanie takiej koncep-
cji, ktéra pozwoli czytelnikowi dotkng¢ - jak mawial Witkacy - tajem-
nicy istnienia®4.

gorzkie
pytania

53 Owierszu Krynickiego pisata na przyktad Anita Jarzyna, Lekcja Ryszarda Krynickiego, w: Bruno Schulz:
teksty i konteksty. Materiaty VI Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu, pod red.

W. Meniok, Drohobycz 2016, s. 425-444.

54 Pierwszym bodaj autorem, ktéry zwrdcit uwage na filozoficzno$¢ prozy Schulza byt Stanistaw Igna-
cy Witkiewicz, Twdrczos¢ literacka Brunona Schulza, ,Pion” 1935, nr 34-35. O filozoficznosci prozy
Schulza pisatam w ksigzce W strone perspektywizmu. Problematyka cielesnosci w prozie Brunona

Schulza i Witolda Gombrowicza, Gdansk 2010.

27



28 [odczytania]

W literaturze polskiej ostatnich lat pojawily si¢ dwa teksty realizuja-
ce poetyke traktatu pisanego proza poetycka — Sny i kamienie Magdaleny
Tulli (1995) oraz Dukla Andrzeja Stasiuka (1997). W utworach tych naj-
silniej dochodza do glosu wlasnie paralele genologiczne — tekst Schulza
to traktat o materii, czyli zagadnieniu istotnym dla rozwazan filozoficz-
nych od czaséw antyku, utwor Tulli to traktat, ktorego bohaterem jest
miasto i ktéry jawi si¢ jako antyutopijny komentarz dotyczacy ludzkich
snéw o doskonaloéci i potedze. Tekst Stasiuka to z kolei rozprawa o $wie-
tle i rozkladzie materii. W kazdym z tych dziel przejawia si¢ autorskie
dazenie do komunikowania tresci filozoficznych za posrednictwem $rod-

alternatywne  kow literackich. W obu — podobnie jak w pierwowzorze — proponuje si¢
I kosmogonie alternatywne w stosunku do znanych z tradycji kultury modele kosmo-
gonii. Wspomniani autorzy — niczym Schulz - chetnie przywotuja sytu-
acje archetypowe, akcentujg ich powtarzalno$¢. Oba utwory - analogicz-
nie jak tekst Schulza - zostaly przepojone aurg melancholii i nieobce im
sg strategie autotematyczne.

O ile w wypadku Snéw i kamieni mozna mowic o stricte genologicz-
nych inspiracjach schulzowskich, o tyle proza Stasiuka nie tylko zawdzie-
cza spusciznie drohobyckiego autora wzorzec gatunkowy, lecz takze oka-
zuje sie jej zaskakujgco bliska pod wzgledem stylistycznym33. Jako istotne
jawia sie tu przede wszystkim podobienstwa stylistyczno-paratekstual-
ne, widoczne w konstrukgji tytuléw poszczegdlnych partii utwordw.
Zaréwno w paratekstowych formulach Sklepow cynamonowych oraz
Sanatorium pod Klepsydrg Schulza, jak i w Dukli Stasiuka znajdziemy
stowa odsylajace do pér roku (Wiosna, Druga jesieri — Swigto wiosny,
Polowa lata), wyrazy okreslajace zjawiska atmosferyczne (Wichura -
Deszcz), nazwy miesiecy (Sierpien, Noc lipcowa — Koniec wrzesnia) i por
dnia (Noc wielkiego sezonu, Noc lipcowa - Noc), a takze nazwy taksono-
miczne zwierzat (Ptaki, Karakony - Ptaki, Raki). Ponadto w prozie Schulza

ponadto i Stasiuka mamy do czynienia ze stylistyczng aktualizacja romantycznej

I z ducha idei correspondances. Laczy je narracyjna dazno$¢ do nadawa-
nia zjawiskom abstrakcyjnym, elementom przyrody i przedmiotom cech

istot zywych za po$rednictwem animizacji i personifikacji. W tekstach

powraca metaforyka wegetacji i rozpadu, pustki, teatru. Proza obu au-

55 Zob. naten temat: E. Sanocka-Pagel, Estetyczne myslenie w twérczosci Andrzeja Stasiuka — w kontek-
scie mityzacji Europy Wschodniej, praca doktorska napisana w 2009 roku na Wydziale Filozoficznym
Uniwersytetu w Poczdamie, http://opus.kobv.de/ubp/volltexte/2012/6086/pdf/sanocka_diss.pdf
(dostep: 2.03.2013). O nawigzaniach do tworczosci literackiej Schulza w prozie Andrzeja Stasiuka
pisat tez Andrzej Niewiadomski, Niewypetniony mit. O tropach Schulzowskich w prozie Stasiuka, w:
W utamkach zwierciadta. Wtasciwosci stylistyczne prozy Schulza analizowali miedzy innymi: W. Bo-
lecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym, Krakdw 1982; oraz K. Stala, Na mar-
ginesach rzeczywistosci. O paradoksach przedstawiania w twdrczosci Brunona Schulza, Warszawa
1995.
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toréw obfituje w katachrezy, rozbudowane poréwnania, powtdrzenia lek-
sykalne oraz paralelne konstrukcje sktadniowe, wyliczenia, peryfrazy,
nagromadzenia toponimoéw. Zaréwno dla prozy poetyckiej Schulza, jak
i dla utworu Stasiuka wspdlne sg galicyjska przestrzen oraz aktualizacja
toposu zdegradowanej ksiegi.

Podsumowanie

Jak wynika z powyzszych przyktadow, niestabnace zainteresowanie pisarzy
polskich spuscizng drohobyckiego autora znalazto swéj wyraz w relacjach
miedzytekstowych i objawilo sie w pastiszowych i pamfletowo-parodystycz-
nych nawigzaniach hipertekstualnych, odwotaniach paratekstualnych
w formie dedykacji, mott, podtytutéw, w odniesieniach intertekstualnych
w postaci aluzji, inkrustacji leksykalnych, wreszcie cytatéw. Stosunkowo
najrzadsze byly architekstualne nawigzania gatunkowe.

Najczesciej aktualizowanym ukladem odniesienia, do ktérego odsy-
taly wskazniki intertekstualno$ci wpisane w analizowane teksty, okazal
si¢ kontekst biograficzny. W ten sposob poeci, prozaicy i dramatopisarze
dotaczali do grona tworcow wspottworzacych legende Brunona Schulza>S.
Ich teksty mialy najczesciej charakter upamigtniajacy, odwotania do
spuscizny autora Sklepow cynamonowych czgsto cechowaly si¢ wysokim
stopniem konwencjonalizacji. Do wyjatkéw w tej dziedzinie trzeba za-
liczy¢ ksiazke Agaty Tuszynskiej Narzeczona Schulza (2015), prezentu-
jaca pisarza z innej perspektywy — widzianego oczami jego dawnej na-
rzeczonej, Jozefiny Szelinskiej. Autor Sanatorium pod Klepsydrg zostal
wigc ukazany z punktu widzenia zakochanej w nim, a zarazem zawie-
dzionej kobiety, nauczycielki z doktoratem, méwigcej biegle po niemiec-
ku i francusku, majacej na koncie przeklad Procesu Franza Katki podpi-
sany nazwiskiem Schulza, jego korespondentki, wreszcie - juz po
$mierci pisarza — czytelniczki jego listow do innych kobiet, podejmuja-
cej na skutek tej lektury trud przepracowania wlasnej przeszlosci. Co
istotne, Agata Tuszynska w znacznie mniejszym stopniu niz wigkszos¢
wspomnianych autor6w pozwolila sobie na repetycje legendy biograficz-
nej Schulza, poniewaz piszac swoja powie$¢, korzystata obficie z nowych

biografia
wygrywa

56 Osobng grupe tekstéw stanowity ekfrazy. Mozna do nich zaliczy¢ wiersz Drohobycz 1920 Jerzego
Ficowskiego, kreujacy legende biograficzng twércy Sklepéw cynamonowych. Bruno Schulz, bo-
hater tego tekstu, jawi sie tu zaréwno jako kabalista, jak i postac karmiaca kreta, ktérego uznaje sie
za symbolicznego przewodnika po mrocznych labiryntach podswiadomosci. Posta¢ ta zostata
ukazana w wierszu w bardzo szczegélnej sytuacji lirycznej - Schulz stoi za wegtem i spoglada na
smukte kobiece nogi. W tej ekfrazie przywotywane sa najbardziej charakterystyczne atrybuty
dominujacej kobiecosci, znane z rycin z Xiegi batwochwalczej wykonanych technikg cliché-verre

(czarne poriczochy, wysokie obcasy).
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zrodel, to jest z udostepnionych przez Elzbiete Ficowska nieznanych
wezesniej listow adresowanych przez Szelinska do Jerzego Ficowskiego.

Proza Schulza okazata si¢ dla polskich twércéw cennym rezerwu-
arem wzorcow stylistycznych i kompozycyjnych (szczegélnie silnie in-
spirowala posta¢ Ojca, powracaly motywy ksiegi i manekinéw).
Miegdzytekstowe nawigzania do Sklepéw cynamonowych i Sanatorium
pod Klepsydrg stawaly sie rowniez medium umozliwiajacym mtodszym
od Schulza autorom zrozumienie wlasnej biografii. Znamienne wydaje
sie to, ze jeden z bardziej tworczych i oryginalnych dialogow ze spusciz-
ng literacka Schulza nawigzat artysta aktywny w dziedzinie sztuk wizu-
alnych, ktéry wlasciwie nie przeksztalcal utworéw Schulza, a jedynie cy-
towal ich fragmenty, a nastepnie odwaznie przenosit w inng przestrzen
semiotyczna.

Odwotlania do twdrczosci literackiej drohobyckiego autora z wpisa-
na w nie intencjg polemiczng nalezaty do rzadkosci. Czasem przybiera-
ty charakter pamfletowy, jak w wypadku sylwicznej prozy Janusza
Rudnickiego Schulz ’92, okazuje si¢ jednak — a w wypadku autora
Sanatorium pod Klepsydrg nie po raz pierwszy — ze pamfletopisarstwo
to kij, ktory ma dwa konce. Analiza nawigzan do spuscizny Schulza na-
suwa jeszcze jeden wniosek — wiekszo$¢ tworcow literatury polskiej, wy-
jawszy takie indywidualnosci jak Magdalena Tulli, Andrzej Stasiuk czy
Agata Tuszyniska, nadal przezywa po nim zalobe i na rézne sposoby upa-
mietnia artystycznie moment jego $mierci. By¢ moze — zwazywszy na
nieudane lub skutkujace redukejg Schulzowskich idei parodie — nalezy
widzie¢ w tym znak, ze polska recepcja literacka nie wkroczyta jeszcze
w faze dojrzalej dyskusji ze spuscizng autora Traktatu o manekinach.
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Marek Wilczynski: Ciggtos¢ szyn,
ciggtosc rynkow i ogrodow. Wspal-
ne przestrzenie Romana Jawor-
skiego, Stefana Grabinskiego i Bru-

nona Schulza

Gdyby tytutl mial si¢ wydac czytelnikowi dziwny, na wszelki wypadek
spiesze z wyjasnieniem. Za wzr postuzylo mi stynne, ztozone z dwoch
zaledwie akapitéw metafikcyjne opowiadanie Cigglos¢ parkéw Julia
Cortéazara, skonstruowane na wzor wstegi Mobiusa, podtuznego kawat-
ka papieru skreconego i sklejonego tak, ze wydaje sie mie¢ tylko jedna,
dotykowo ciagla strone. Nie chce przez to sygnalizowac, ze bede sie zaj-
mowal metaprozg, chociaz w przypadku Jaworskiego bytoby to mozli-
we, a nawet wskazane. Postaram si¢ natomiast pokaza¢ ciaglos¢ jak do-
tad chyba niezaswiadczong — miedzy przestrzeniami tworzonymi przez
czterech pisarzy zamieszkujacych wspdlnie geograficzng przestrzen
IT Rzeczypospolitej, co wiecej, zwigzanych z Galicjg, a $cisle - ze Lwowem
i Drohobyczem, jakkolwiek, o ile wiem, nigdy oni ze sobg si¢ nie zetkneli.
Czwartym pisarzem jest Stanistaw Antoni Mueller, najmniej wazny dla
niniejszego tekstu, jednak przede wszystkim ze wzgledéw kompozycyj-
nych niezbedny.

Zaczng wiec jeszcze raz, tym razem od obszernego cytatu:

»Rynek rokomyski tworzyt olbrzymi czworobok, wydety w $rodku
w kope, opadajaca wyboistym brukiem ku bocznym chodnikom, ktére
z tego powodu mokly w kisngcym lepkim blocie. Czworobok zamyka-
ty ze wszech stron nieréwne rzedy pigtrowych kamienic i walacych sie,

ciagtos¢
przestrzeni
pisarzy
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I inny rynek?

roztrzesionych domkéw, krzyczacych pstrokacizng otynkowania, przy-
gniecionych wysokimi dachami, krytymi sczerniatym i przegnitym gon-
tem lub rdzawa blachg. Niskie, progami pod poziom chodnika wttoczo-
ne drzwi wchodowe, czarne jak lochy piwniczne, ziejace cuchngcym
brudem i niechlujstwem, przeplataly si¢ na przemian z pétkolistymi,
niezgrabnymi wjazdami, przezytkami go$cinnosci staropolskiej i kar-
czemnej polityki komunikacyjnej. Z ngdznych zydowskich kramow,
przed ktérymi sterczaly obrzydliwe stotki zawalone zachecajacym do
kupna towarem, buchal gesty odor stechlizny, wilgoci, $ledzi, zjelczale-
go masta i nafty. Wonie te, zmieszane z ostrymi wyziewami konskiego
moczu, rozmiesionego kopytami z blotem ulicznym w jedno trujace bag-
no, zawalaly powietrze nudnockliwa, cigzka, zapierajaca oddech atmo-
sfera. Na srodkowe wzniesienie rynku wygramolil sie niezgrabny, pekaty
ratusz, trawiasto zielony, krotki a gruby, strzelajacy w jednym rogu nie-
proporcjonalnie cienka wieza, rozpadajacy sie z zaniedbania i podtrzy-
mang drewnianym prowizorycznym rusztowaniem”.

Opis ten odnosi si¢ do rynku w Drohobyczu na poczatku XX stule-
cia i pochodzi z powiesci Henryk Flis Muellera, ktorej fabuta rozgrywa
sie mieécie Schulza w okresie, kiedy rozwijalo si¢ ono burzliwie w ryt-
mie goraczki naftowej. Ewokowana w tym fragmencie przestrzen nie
najgorzej przylega do wykreowanej w otwierajacym Sklepy cynamono-
we Sierpniu, mimo réznicy w poziomie metaforyzacji, o czym za chwi-
le przekonamy sie dobitniej, na razie potraktujmy jednak centralny plac
Rokomysza tylko jako punkt wyjscia do peregrynacji, ktora i tak zapro-
wadzi nas tam w koncu z powrotem.

Tytulowy bohater Muellera, poczatkujacy ,,kandydat prawa’, przyby-
wa do Rokomysza ze Lwowa pociagiem, trzecig klasa, i opuszcza go w prze-
ciwnym kierunku tym samym srodkiem lokomocji, cho¢ juz klasg druga,
w osobnym przedziale. Jak przekonuje w swoich trzech studiach o kolei
w literaturze polskiej i europejskiej XIX i XX wieku? Wojciech Tomasik,
podrdézowanie pociggami i cala towarzyszaca mu infrastruktura oraz
kultura przenoszenia si¢ z miejsca na miejsce po szynach okazaly sie pod
wzgledem literackim nadzwyczaj ,,produktywne’, ze szczegélnym naci-
skiem na ,,produktywno$¢ katastrofy”3 - motywu najwyrazniej obecne-
go w tworczosci Stefana Grabinskiego, lecz pojawiajacego sie takze
w opublikowanych zaledwie dwa lata po Henryku Flisie Historiach ma-

S.A. Mueller, Henryk Flis, postowiem i przypisami opatrzyta M. Puchalska, t. 1, Krakéw 1976, s. 22-23.
Mam tu na mysli lkone nowoczesnosci. Kolej w literaturze polskiej (Wroctaw 2007), Pociqg do
nowoczesnosci. Szkice kolejowe (Warszawa 2014) oraz Szalony bieg. Kolej i ciemna nowoczesnos¢
(Warszawa 2015).

W. Tomasik, Szalony bieg. Kolej i ciemna nowoczesnos¢, Warszawa 2015, s. 142.
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niakow Romana Jaworskiego, zwlaszcza w opowiadaniu Zepsuty ornament.
Ignacy Fik, surowy krytyk ,literatury choromaniakéw”, do ktdrej zaliczyt
miedzy innymi powie$¢ Jaworskiego Wesele hrabiego Orgaza z roku 1925
oraz obydwa zbiory Schulza#, wytaczylby zapewne spod anatemy Muellera
ze wzgledu na problematyke spoteczna jego utworu, a zwlaszcza zaswiad-
czony opisem strajku robotnikéw zaglebia naftowego konflikt miedzy
kapitalem a praca, niemniej istotna, jakkolwiek z pozoru marginalna
obecnos¢ kolei w Henryku Flisie jest faktem. Przyjazd do i wyjazd pro-
tagonisty z Rokomysza nie tylko wzmaga rozpoznany przez Rolanda
Barthesa ,efekt rzeczywistoéci’>, dostarczajac budujacych realistyczne
tlo detali, lecz takze podkresla — mimo Zywiotowej gospodarczej prze-
miany miasteczka — przestrzenng i cywilizacyjng réznice migdzy galicyj-
ska prowincja a Lwowem, skad tory wiodg dalej w rézne strony dalekie-
go $wiata. Flis najpierw trafia w nieznane - kraine krzywych chodnikéw,
kruchych karier, brudu i blota, aby w koncu tryumfalnie si¢ stamtad wy-
dostac i przetworzy¢ doznane przykrosci w artystyczng proze.

Zepsuty ornament Jaworskiego to jeden z pierwszych w literaturze
polskiej wyrafinowanych przykladéw metafikcji, zaskakujaco bliski
Ciggtosci parkow Cortazara, cho¢ oczywiscie pod wieloma wzgledami,
zwlaszcza pod wzgledem stylistycznym, odmienny. Narrator, student
sztuk pieknych, usituje nakresli¢ na gigantycznie dlugiej wstedze, wysu-
wajacej sie rownie nagle co niewytlumaczalnie sposrod grupy oséb ocze-
kujacych na przyjazd pociagu, skomplikowany wzér. (By¢ moze jest to
po prostu wstega telegrafu, gdyz ze stacyjnego budynku wciaz dochodzi
hatas dzialajgcej maszynerii i odgtos dzwonkéw). Pociag coraz bardziej
sie spdznia i zniecierpliwieni ludzie zaczynaja w koncu fantazjowac o ka-
tastrofie. Przypadkowy $wiadek takiej katastrofy, ktéra wydarzyta sie nie-
daleko Mediolanu, przypomina sobie makabryczne szczegoly, jak gdy-
by dotyczyly one chwili obecnej:

»Na szczycie walu stal wyniosly fragment dwoch spietrzonych wozdw,
ktore si¢ wbily w siebie czolami z zajadloscig rozwsécieczonych bykow.
Obie maszyny zlaly si¢ w jednos$¢ miazdzacego uscisku. W powietrzu wi-
rowaly dlawigce, dokuczliwe pytki. Opodal na grudzie ziemnej zwidzia-
tem bardzo bials, cieniuchng kobiecg koszulke. W jednym miejscu moz-
na bylo dostrzec jakas cz¢$¢ zmiazdzonego ciala, ktora przezierala przez
batyst, rézowiac sie delikatnie. Jaka$ obnazona szpada potyskiwala w ston-
cu. A dalej lezat nowiutki cylinder, nienaruszony, I$nigcy. W jego cieniu
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fantazje

4 |. Fik, Dwadziescia lat literatury polskiej (1918-1938), w: idem, Wybdr pism krytycznych, oprac.

i wstepem opatrzyt A. Chruszczynski, Warszawa 1961, s. 449-450.

5 Por.R.Barthes, Efekt rzeczywistosci, przet. M.P. Markowski, ,Teksty Drugie” 2012, nr 4 (136), s. 119-126.
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zdekapitowana
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zakrzepla plama krwi przylgnela do ziemi glowa mezczyzny. Sama glo-
wa. Jak odcigta, prosze panstwa, jak rowniutko, niby rozmachem topora,
niby uderzeniem gilotyny! W oddali rz¢zilo konajace dziecig, ktore trup
matki przygniott swym ciezarem. Staruszek z oderwang, zwisajacg szcze-
ka, obtgkany z bdlu, miat piesci i ciskat zuzle ku niebu”.

Na uderzajgco podobny detal posréd innych efektéw katastrofy ko-
lejowej natrafiamy w opowiadaniu Grabinskiego Engramy Szatery, opub-
likowanym pierwotnie w roku 1926 w czasopi$mie ,,Naokolo Swiata”
Ludwik Szatera, naczelnik stacji w fikcyjnym Zakliczu, mimo wysitkow
nie moze pozby¢ sie z pamieci nastepujacego obrazu:

sWsrod piekielnego tomotu i trzasku, wéréd chaosu spietrzonych wo-
26w, wezowiska sprzetdw, ludzi, rzeczy migneta przed oczyma Szatery
sylwetka mltodej pani w czerwonym szalu. Nieszczesliwa usitowala ra-
towac sie ucieczka, wyskakujac przez okno jednego z przedzialéw. Lecz
skok byt fatalny, uderzywszy glowa o latarnie miedzytorows, zgineta na
miejscu... Wtedy przyszedt moment konicowy — najstraszliwszy w swym
ponurym uroku. Sposrdéd kot jednego z wagondw, wyrzucona niby krag
zelazny z paséw transmisji, wypadta i potoczyta si¢ ku niemu cudna,
dziewczeca gtéwka w otoczu jasnych, zlotoblond wloséw. Nagle ujrzat
u stop swoich pare przepieknych, fiotkowych oczu, ktére $mier¢ zawlo-
kia juz szkliwem martwoty, i pare warg rozchylonych, podobnych ptat-
kom rézy... Szatera pochylil si¢ ku tej umeczonej glowie, wziat ja ostroz-
nie w obie dfonie niby relikwie i przycisnal usta do jej ust zbielatych...”7.

U Jaworskiego katastrofa okazuje si¢ ostatecznie zbiorowym uroje-
niem. Ku uldze wszystkich oczekujacych, z ktérych kazdy ma wobec po-
ciggu inne oczekiwania, niekiedy zupelnie absurdalne, opdzniony sklad
(Grabinski napisalby ,,garnitur”) wreszcie wtacza si¢ na peron i tylko
student-rysownik jest rozczarowany, poniewaz szczgsliwe zakonczenie
psuje mu rysowany na wstedze ornament. Nie pomaga nawet przypad-
kiem napotkany w pociagu pasazer-garbus, ustuznie oferujacy swoj garb
w charakterze pulpitu. Szatera z kolei ulega obsesji na punkcie odcigtej
glowy, ktdrej wargi skladaja na jego ustach konwulsyjny posmiertny po-
calunek, i jakis$ czas pdzniej sam rzuca si¢ pod kota lokomotywy, aby po-
taczy¢ sie z nawiedzajacg go w kompulsywnych wizjach zdekapitowana
ukochang. Dwie réwno ucigte gtowy ofiar katastrof — meska Jaworskiego
i kobieca Grabinskiego, pierwsza w konwencji grozy na niby, druga na
serio — laczg oba teksty niczym zdefiniowany przez Michaela Riffaterrea
»subtekst”8; detal z pozoru nieistotny, a przeciez tworzacy trudne do

6 R.Jaworski, Historie maniakéw, przedmowa M. Gtowinski, Krakéw 1978, s. 43.
7 S.Grabinski, Demon ruchu, postowiem opatrzyt K. Varga, Warszawa 1999, s. 130.
8 Por. M. Riffaterre, Fictional Truth, Baltimore 1990, s. 58-59.
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precyzyjnego okreslenia znaczace iunctim. Co wigcej, w Zepsutym orna-
mencie pojawia si¢ sformulowanie ,wirowate linie” (,,Pasmo okolen wi-
rowatych linii musialo mnie meczy¢, nie czulem jednak zmeczenia” - wy-
znaje narrator?). U Grabinskiego mamy natomiast linie ,wichrowate”
- w tytulowym opowiadaniu Demona ruchu niejaki Tadeusz Szygon czy-
ta ksigzke tak wlasnie zatytutowana19 i takim tez tytulem Jakub Knap
opatrzyl zredagowany przez siebie przed kilku laty zbiér utworéw roz-
proszonych pisarzall.

Na poczatku Zepsutego ornamentu, zanim jeszcze rozwinie si¢ dra-
maturgia niespelnionej katastrofy pociaggu, narrator spoglada na stacyj-
ny ogrodek, niemal réwnie silnie zmetaforyzowany, bardziej aktem za-
pisu niz spojrzeniem, jak ogrody i parki Schulza:

»Zauwazylem drzewa okolnego ogrodka, skiebione w ciezka, bezplas-
tyczng plame. Z ledwo dostrzegalnych ruchéw przeszly galezie w nieszpor-
ng naboznos¢. Z wolna wznosily si¢ pojedyncze konary z soczystego
kleksu. Zadanie swe pojety zupelnie klasycznie. Szty wigc strofy gtadkie,
wymierzone, a przeciw nim padaly w odmiennej rozlewnosci rzewne an-
tystrofy. Czasem burzyly tad wzorowy mlode listki, wijac sie przekornie
w ksztatt swawolnych pukli na karczatku zwinnego dziecigcia. Podchwycitem
rytm jeno, tre$¢ ostata obca, wiec przerzucitem spojrzenie™12.

Opis ogrodka niewiele ma w sobie jakosci botanicznych, a raczej ja-
kosci owe nabieraja w nim cech botanice obcych, blizszych za to sub-
stancjalno$ci powstajacego wlasnie pod piérem pisarza tekstu. Plama
drzew jest ,,bezplastyczna’, a zatem plaska, osobliwym tworzywem ko-
narow jest ,kleks”, a one same to ,,strofy” badz ,,antystrofy”, poddane
~rytmowi”. ,Mlode listki” istotnie co$ burzg, ale nie tyle chodzi tu o ,wzo-
rowy lad’, ile raczej o lokalng semantyke narzucong przez pisarskie stow-
nictwo. W ten sposdb ogrod probuje upomnied si¢ o swa lisciasta tozsa-
mos¢ spod obcej sobie warstwy sensow, lecz udaje mu si¢ to jedynie po
czesci. Znacznie lepiej wychodzi to ogréodkom z Sierpnia Schulza, zme-
taforyzowanym zaskakujaco mniej radykalnie:

»Przedmiejskie domki tonety wraz z oknami, zapadniete w bujnym
i pogmatwanym kwitnieniu matych ogrédkéw. Zapomniane przez wiel-
ki dzien, plenity si¢ bujnie i cicho wszelkie ziela, kwiaty i chwasty, rade
z tej pauzy, ktora prze$ni¢ mogly za marginesem czasu, na rubiezach nie-
skonczonego dnia. Ogromny stonecznik, wydzwigniety na poteznej to-
dydze i chory na elephantiasis, czekal w z6ltej zalobie ostatnich smut-

9 R.Jaworski, op. cit., s. 39.
10 S. Grabinski, op. cit., s. 51.
11 Idem, Wichrowate linie. Utwory rozproszone, wstep i oprac. J. Knap, Krakéw 2012.
12 R.Jaworski, op. cit., s. 38.
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metamorfozy
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nych dni zywota, uginajac si¢ pod przerostem potwornej korpulencji.
Ale naiwne przedmiejskie dzwonki i perkalikowe, niewybredne kwia-
tuszki staty bezradne w swych nakrochmalonych, rézowych i biatych ko-
szulkach, bez zrozumienia dla wielkiej tragedii stonecznika™13.

Jak widag¢, ,,ziela, kwiaty i chwasty” po prostu ,,plenig” si¢ u Schulza
»bujnie i cicho’, i dopiero brutalna antropomorfizacja stonecznika spra-
wia, ze ,,kwiatuszki” staja si¢ ,wybredne’, a zwlaszcza ,,perkalikowe”, ni-
czym wzorki wymalowane na perkalu, materiale dwuwymiarowym, a wiec
jako$ do papieru Jaworskiego zblizonym. Dopiero w drugiej czesci Sierpnia,
poswieconej Ttui, metamorfoza ogrodu praktycznie nie zna granic:

»Splatany gaszcz traw, chwastow, zielska i bodiakow buzuje w ogniu
popotudnia. Huczy rojowiskiem much popotudniowa drzemka ogrodu.
ZYote Sciernisko krzyczy w stoncu, jak ruda szarancza; w rzesistym desz-
czu ognia wrzeszcza $§wierszcze; straki nasion eksploduja cicho, jak koni-
ki polne. A ku parkanowi kozuch traw podnosi si¢ wypuktym garbem-pa-
gorem, jak gdyby ogrdéd obrocil si¢ we $nie na drugg strong i grube jego
chlopskie bary oddychaja ciszg ziemi. Na tych barach ogrodu niechluj-
na, babska bujno$¢ sierpnia wyolbrzymiata w gtuche zapadliska ogrom-
nych lopuchéw, rozpanoszyta sie ptatami wlochatych blach listnych, wy-
bujatymi ozorami miesistej zieleni. Tam te wylupiaste patuby fopuchow
wybaluszyly sie, jak babska szeroko rozsiadle, na wpdt pozarte przez
wlasne oszalale spddnice. Tam sprzedawal ogrod za darmo najtansze
krupy dzikiego bzu, $mierdzaca mydlem, grubg kasze babek, dzika oko-
wite miety i wszelkg najgorszg tandete sierpniowg”14.

Dzieki wpisaniu w ogrodowy mikropejzaz wyposazonych w niemal
seksualne konotacje postaci bab i chiopa letnie apogeum wegetacji na-
biera w tym fragmencie wymiaréw monstrualnych, koniecznych, aby
wprowadzi¢ w zasieg wzroku czytelnika samg Ttuje. Podobnie grotesko-
w3, cho¢ wyraznie odwrocong w kierunku malarstwa Witolda Wojtkiewicza
wizje ogrodu - ogrodu bez watpienia drohobyckiego - znajdujemy row-
niez w Henryku Flisie:

»Do domu przypieral maly ogrodek, zboczysto spadajacy ku goscin-
cowi, okolony niskimi sztachetami, rozlatujacymi sie ze staro$ci, doko-
ta biegty $ciezki blotniste, prawie czarne od wilgoci, do ktérych kleity
sie przegnile, drobne listki akacji, jak zwierzatka delikatne do lepu. Tu
i 6wdzie zebralo si¢ nieco metnej katuzy w glebokich odciskach nie-
prawdopodobnie olbrzymich stép, dokota ktérych kupity sie slady kur
i ptactwa, zasnuwajac calg powierzchnie $ciezki siatka tréjramiennych

13 B. Schulz, Opowiadania. Wybdr esejow i listéw, oprac. J. Jarzebski, wyd. 2, Wroclaw-Warszawa-
—Krakéw, 1998, s. 6.
14 |bidem,s.6-7.



Marek Wilczynski: Ciagtos¢ szyn, ciagtos¢ rynkéw i ogrodow

gwiazdek. Grzadki wylysialy juz prawie zupelnie od dzdzu, a deszczow-
ka przy lada nasileniu stoty darta si¢ przez nie, huczac i rznac wyrwiste,
krete chodniki w migkkim podtozu. Tylko obrzeza rabatéw obsiadla
marna, kostrubata trawka, co$ niby przez mole zjedzone obszycie z piér
na aksamitnej, ciezkiej salopce. Dwa nagie krzaki r6z, uwigzane tykiem
do niebieskich pretéw, szamotaly sie z nimi daremnie. [...] Ogréd byt
pusty i poniechany”1>.

Mueller wybrat jako tlo pierwszego pobytu bohatera w Rokomyszu
pozna jesien, w dodatku jesien szczegdlnie obfita w deszcze i bloto. Tworzy
ona emblematyczne tto dla uczuciowej szamotaniny bohatera i jego po-
czucia zagubienia w atmosferze prowincjonalnej bylejako$ci. We wczes-
nym opowiadaniu Grabinskiego Pomsta ziemi (1909) miejscowos¢
Jaworzny Ostréw nie ma wprawdzie nic wspdlnego z Drohobyczem, ale
jego $wiat fantastyczny zostaje polaczony ze $wiatami Schulza i Muellera,
w réznym stopniu zakorzenionymi w realnosci, poprzez opis $cisle sko-
relowany z pora roku:

»Jaworzny Ostréw drzemal. Ujety wodnym usciskiem rozwidlonej
rzeki, zasnuty po krajach chaszczami, obrosty po urwistych brzegach
zielskiem i matwa na gtucho najezyl si¢ kolcami tarniny, nastroszyt dra-
piezng oprzedza cierni i jezyny. Popotudniowy zar czerwca drgal jesz-
cze rozogniong falg, ale juz z wolna przygasal. Za to obsunela si¢ miek-
ko na ziemig leniwa senno$¢ i omdlenie, ktére pograzyly w martwocie
dalekie siofo, padly na pola, pastwiska, osnuly drzemigcg nuda rzeke i ostrow.
Wody bulgotaly przyciszonym szmerem, lekko opluskujac wysepke; ci-
sze¢ przerywal tajnym szeptem cieply wiatr, co na wiotkich skrzydtach
wionat stamtad, zza boru, i przypadal mdtym, zdyszanym tchem, pod
znieruchomiale drzewa...”18.

Mueller, Grabinski, Jaworski, Schulz... Ostatni w tym szeregu wyrdz-
nia si¢ oczywiscie leksykalng wynalazczo$cia, swoboda w obchodzeniu
sie z metaforg i czasowym oddaleniem od wzorca stylistycznego Mlodej
Polski, niemniej, jak dawno temu pokazal w swojej ksiazce o poetyckim
modelu prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym Wiodzimierz
Bolecki'?, od Tadeusza Micinskiego poprzez Jaworskiego i Witkacego
do Schulza i Gombrowicza rozwingla si¢ pewna modelowa ciagto$¢ zrdz-
nicowanych skadinagd wariantéw jezyka opisu quasi-rzeczywistosci, wy-
wodzgca si¢ wlasnie z wezesnego polskiego modernizmu. Bolecki podkresla,
iz ,opisy w prozie Schulza nie poddajg si¢ sposobom analizy, ktére wy-

15 S.A. Mueller, op.cit., s. 68-69.
16 S. Grabinski, Pani z Biatego Kasztelu i inne opowiadania, Przemysl 2012, s. 67.

17 Por. W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym, Wroctaw 1982.
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korzystujg kategorie percepcji (nawet negatywnej jak w przypadku
Gombrowicza)”18, lecz przeciez w zaproponowanej powyzej sekwencji
podmiot i jego specyficzne postrzeganie $wiata wychodza na jaw jedy-
nie u Jaworskiego, natomiast brak ich nie tylko u autora Sierpnia, lecz
takze u Muellera i Grabinskiego. Tym, co pomimo réznic miedzy nimi
taczy cala czworke pisarzy, a raczej co spaja ich obrazy natury poddane;
ludzkiej ingerencji, jest oparta na metaforze niezwyklo$¢ nadajaca pro-
cesom wzrostu — badz na odwroét, przekwitania i uwigdu — wymiar fan-
tastyczny, u Grabinskiego dodatkowo sprzegniety z konwencja gotycka.
Warto moze przypomniec raz jeszcze, ze wszyscy oni mieszkali na stale
lub przynajmniej na dtuzej w tym samym regionie, chociaz trudno do-
ciec, czy mialo to dla modelowania przez nich ogrodowej i pastwisko-
wo-polnej przyrody jakiekolwiek uchwytne znaczenie.

Kolej znowu na kolej. Naturalnie sposrod calej czworki pisarzem par
excellence kolejowym byl Grabinski, autor stynnego zbioru opowiadan
Demon ruchu, wydanego najpierw w roku 1922, a nastepnie w wersji
rozszerzonej w 1925, zatem wypadatoby odnies¢ si¢ przede wszystkim
do niego. Chcialbym jednak rozpocza¢ t¢ cz¢$¢ wywodu od Sanatorium
pod Klepsydrg Schulza. Do tytulowego zaktadu narrator i zarazem pro-
tagonista przyjezdza bowiem pociaggiem, i nie jest to bynajmniej pociag
Zwyczajny:

»Podrdz trwata dlugo. Na tej bocznej, zapomnianej linii, na ktorej
tylko raz na tydzien kursuje pociag - jechato zaledwie pare pasazeréw.
Nigdy nie widziatem tych wagonéw archaicznego typu, dawno wycofa-
nych na innych liniach, obszernych jak pokoje, ciemnych i pelnych za-
kamarkow. Te korytarze zatamujace si¢ pod réznymi katami, te przedzia-
ty puste, labiryntowe i zimne mialy w sobie co$§ dziwnie opuszczonego,
co$ niemal przerazajacego. [...] Wszedzie wialo, zimne przeciagi toro-
waly sobie droge przez te wnetrza, przewiercaly na wskro$ caly pociag.
Tu i 6wdzie siedzieli ludzie z wezetkami na podlodze, nie $miejac zaja¢
pustych kanap nadmiernie wysokich. Zresztg te ceratowe wypukle sie-
dzenia zimne byly jak 16d i lepkie od staro$ci. Na pustych stacjach nie
wsiadal ani jeden pasazer. Bez gwizdu, bez sapania, pociag ruszal powoli
i jakby w zamyéleniu w dalszg droge™®.

Sklad Schulza jest najwyrazniej skladem gotyckim, podazajacym do
innego $wiata, a Sanatorium pod Klepsydrg nazwa¢ mozna opowiada-
niem grozy, cho¢ grozy kontrolowanej. W dodatku konduktor z ,,cal-
kiem bialymi oczyma” wyglada jak monstrum, a przystanek koncowy to

18 lbidem,s. 223.
19 B.Schulz, op.cit., s. 261-262.
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»Cisza, pustka, zadnego budynku stacyjnego” - dalej narrator podaza do
swego celu ,,bialym waskim go$cincem, uchodzacym niebawem w ciem-
ny gaszcz parku”29. Po wszystkich perypetiach z ojcem, przesladowany
przez agresywnego psa, ktéry nagle zmienia si¢ w natretnego cztowieka,
biegnie on z powrotem ku torom w nadziei ucieczki i ponownie znajdu-
je sie w tym samym pociagu, jak gdyby oczekujacym wiasnie na niego:

»Szczescie, ze ojciec juz w gruncie rzeczy nie zyje, ze go to wlasciwie
nie dosiega — mysle z ulga i widze juz przed soba czarny ciag wagonow
kolejowych stojacych u wyjazdu. Siadam do jednego z nich i pociag jak-
by czekat na to, rusza z miejsca powoli, bez gwizdu. [...] Od tego czasu
jade, jade wciaz, zadomowitem sie niejako na kolei i tolerujg mnie tam,
walesajacego si¢ z wagonu do wagonu. Ogromne, jak pokoje, wozy pelne
s3 $miecia i stomy, przeciagi przewiercajg je na wskro$ w szare, bezbarw-
ne dni. Moje ubranie podarlo si¢, postrzepito. Podarowano mi znoszony
mundur kolejarza. Twarz mam obwigzang brudng szmatg wskutek spuch-
nietego policzka. Siedz¢ w stomie i drzemie, a gdy jestem glodny, staje
w korytarzu przed przedziatami drugiej klasy i $piewam. I wrzucajg mi
drobne monety do mojej konduktorskiej czapki, do czarnej czapki kole-
jarza z oddartym daszkiem”21.

Podréz powrotna, a wlasciwie bezpowrotna, bo przeciez nigdy sie nie
konczy, jest o tyle bardziej niesamowita niz droga do sanatorium, ze juz
wezesniej — jak sie okazuje — narrator natknal si¢ w pociagu niejako na
samego siebie z przyszlodci — takiego samego obdartusa w kolejarskim
mundurze z opuchnieta, przewigzang brudna chustka twarza. Trudno
zatem rozstrzygnac, czy wciaz zyje, czy tez podlega tym samym prawom
zaburzonej chronologii co zmarly ojciec. Przybycie do wymiaru sanato-
rium, niczym przekroczenie Lety, wydaje si¢ nieodwracalne — nie ma
stamtad powrotu, poniewaz nawet pociag, t6dz Charona, nie nalezy by-
najmniej do $wiata zywych.

W opowiadaniu Grabinskiego Ultima Thule z Demona ruchu, ktére
takze rozgrywa si¢ na pograniczu $wiatéw i w ktérym srodkiem mie-
dzys$wiatowej komunikaciji jest telegraf, naczelnik stacji Krepacz Kazimierz
Joszt réwniez ,,lubit poréwnywac¢ siebie z Charonem?2”. Ponadto sam ty-
tul sugeruje dwuznacznie zaréwno oddalenie stacji od obszaréw dobrze
znanych, jak i mozliwos¢ jej usytuowania poza sferg przyrodzona. Inne
opowiadanie z tego samego tomu, Slepy tor (pamietajmy o ,,bocznej, za-
pomnianej linii” Schulza), kreuje realno$¢ radykalnie alternatywna

20 lbidem,s. 262.
21 |bidem,s.290-291.
22 S. Grabinski, Demon ruchu, s. 114.
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wobec materialnej. Oto trzy wagony pociggu numer 20 nagle znikaja
z linii kolejowej Zale$na—-Gron, po czym po dziesigciu dniach pojawiaja
sie znowu, a w nich kolejarze odnajdujg zwloki trzynastu pasazeréw,
ktoérzy po prostu przeniesli si¢ w zaswiaty, w ,,rzeczywisto$¢ wyzszego
rzedu”23. Wreszcie Bledny pocigg, tekst wlaczony do drugiego wydania
Demona ruchu, przynosi wizj¢ bez mala schulzowska. Na dworcu w Horsku
sklad realny, dostownie przenikniety przez pocigg widmo, przedstawia
widok nastepujacy:

»W wozach grobowa cisza, nikt nie wysiada, nikt nie wychyla si¢ z wne-
trza. Przez o$wietlone czworokaty okien wida¢ pasazeréw: mezczyzn,
kobiety i dzieci, wszyscy cali, nie uszkodzeni. Nikt nie doznat najlzejszej
kontuzji. Lecz stan ich dziwnie zagadkowy... Wszyscy w postawie sto-
jacej, twarzami w kierunku, gdzie zniknat upiorny parowoz; jakas sita
okropna zakleta tych ludzi w jedna strong i trzyma w niemym ostupie-
niu; jaki$ prad silny przeorat zbiorowisko dusz i spolaryzowal na jedna
modle; wyciagniete naprzdd rece wskazujg cel jakis nieznany, cel pew-
nie daleki, podane przedsie ciala, pochylone torsy w dal dazg zawrotna,
w odlegla gdzies mglista kraing, a oczy... zeszklone opetanicza trwoga
i... zachwytem oczy tong w przestrzeni bez krancoéw... Tak stojg i mil-
czg; muskul nie zadrgnie, nie spadnie powieka™24.

W ten sposob tory kolejowe zdajg si¢ faczy¢ wielorako proze Muellera,
Jaworskiego, Grabinskiego i Schulza, biegnac nie tylko przez przestrzen
geograficzng i wyobrazona, ale rowniez przez poetyki i zréznicowana
stylistyke tych pisarzy. Zal6zmy na koniec, czysto spekulatywnie, ze nar-
rator-protagonista Sanatorium pod Klepsydrg wraca jednak do $wiata
zywych i w Sierpniu ze Sklepow cynamonowych laduje z matka na ryn-
ku - tym samym rokomyskim-drohobyckim, o ktérym byla mowa na
poczatku:

»Rynek byl pusty i z61ty od zaru, wymieciony z kurzu gorgcymi wia-
trami, jak biblijna pustynia. Cierniste akacje, wyroste z pustki zoéttego
placu, kipialy nad nim jasnym listowiem, bukietami szlachetnie uczion-
kowanych filigranéw zielonych, jak drzewa na starych gobelinach. Zdawato
sie, ze te drzewa afektujg wicher, wzburzajac teatralnie swe korony, aze-
by w patetycznych przegieciach ukaza¢ wytworno$¢ wachlarzy listnych
o srebrzystym podbrzuszu, jak futra szlachetnych lisic. Stare domy po-
lerowane wiatrami wielu dni, zabarwialy sie refleksami wielkiej atmosfery,
echami, wspomnieniami barw, rozproszonymi w glebi kolorowej pogo-
dy. Zdawalo sig, ze cale generacje dni letnich (jak cierpliwi sztukatorzy,

23 |bidem,s. 112.
24 |bidem,s. 95.
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obijajacy stare fasady z plesni tynku) obtlukiwaly ktamliwg glazure,
wydobywajac z dnia na dzien wyrazniej prawdziwe oblicze doméw, fizjo-
nomie losu i zycia, ktére formowato je od wewnatrz. Teraz okna, osle-
pione blaskiem pustego placu, spaly; balkony wyznawaly niebu swa
pustke; otwarte sienie pachniaty chtodem i winem”2.

W poréwnaniu z przestawieniem tego samego rynku u Muellera,
u Schulza estetyzacja przebiega w kierunku przeciwnym: brzydota kry-
je sie pod warstwa metafor, ktére dekoruja kamienice kolorami lata,
a drzewa, troche jak te u Jaworskiego, ,,z soczystego kleksu”, przemienia-
ja w motywy z gobelinéw. Mimo to jednak trudno nie dostrzec swoistej
cigglodci rynkéw — nie rynku, nie tozsamosci konkretnego miejsca, lecz
wlasnie rynkéw, dwdch miejsc osobliwych, osobno synestezyjnie anga-
zujacych zmystowos¢ czytelnika. Ten sam Drohobycz objawia sie dwo-
jako, sam ze sobg polaczony linig kolejows, ktdra biegnie z Henryka Flisa
poprzez fantastyczny krajobraz Zepsutego ornamentu i wszystkie wyima-
ginowane stacje Grabinskiego az do Sanatorium pod Klepsydrg, donikad
i zarazem zawsze z powrotem do Drohobycza w sierpniu (Sierpniu) albo,
jak w Pomscie ziemi, w czerwcu.

Schulza mozna oczywiscie czyta¢ na rézne sposoby: mozna mnozy¢
interpretacje poszczegdlnych opowiadan lub zbioréw, a nawet catosci,
osadzajac je w kontekstach zréznicowanych pod wzgledem metodolo-
gicznym; mozna tropi¢, jak Wiadystaw Panas czy ostatnio Agata Bielik-
-Robson i Adam Lipszyc, $lady zydowskie; mozna rekonstruowac bio-
grafie, mozna szukac relacji miedzy spuscizng literacka i plastyczna.
Mozna tez jednak probowac wlaczac dzielo pisarza w intertekstualny
dialog z innymi pisarzami, budowa¢ hipotetyczne ciggi powinowactw,
ktore rzucaja na Schulza $wiatto wprawdzie obce, lecz zarazem ujawnia-
jace nowe sensy jego tak czy inaczej niezwykle przeciez autonomicznej
prozy. Analizujac jej wlasciwosci, Wlodzimierz Bolecki stwierdza kate-
gorycznie: ,,Paradoks opisywanego zjawiska polega na tym, ze Schulz
- inaczej niz Jaworski, Witkacy czy Gombrowicz! - nigdy nie siega po
stereotyp. Zaden element tekstu nie jest utworzony z istniejacych w tra-
dycji literackiej szablonéw leksykalnych czy fabularnych - tak jak to si¢
dzieje w prozie Witkacego czy Gombrowicza’26. Nie jestem do korica
pewien, czy rzeczywiscie ,nigdy” i ,zaden” - tylko w wykorzystanych

25 B.Schulz, op.cit. 5. 4-5.
26 W.Bolecki, op. cit., s. 205.
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I luzowanie

tu cytatach z Sierpnia znajdujemy ,,zlote $ciernisko’, ,,rzesisty deszcz
ognia’, ,fizjonomig losu i zycia”. Oczywiscie ze wzgledu na range w ka-
nonie literatury polskiej Jaworski, Witkacy i Gombrowicz to dla auto-
ra Sklepow i Sanatorium towarzystwo najodpowiedniejsze, ale polu-
zujmy nieco zakaz Boleckiego i powtérzmy za Ryszardem Nyczem,
ktory rozwaza inspirujaca role Historii maniakow: ,,Stad pewnie tak
wiele tu pomystéw, chwytéw i obserwacji, ktore, rozwiniete i wprowa-
dzone w odmienne konteksty, spotka¢ mozna u innych, wybitniejszych
pisarzy: Gombrowicza, Witkiewicza, Schulza”?7. Skoro wypada taczy¢
Schulza z Jaworskim, to moze i warto niekiedy z pisarzami nizszej gil-
dii? W Ciemnych terytoriach, studium o gotycyzmie Grabinskiego,
Eliza Krzynska-Nawrocka napisata trafnie, cho¢ dziwnie kulawg pol-
SZCZyzna:

»Niewatpliwie interesujace bytoby rozwiniecie tematu Grabinskiego
i innych prozaikéw modernistycznych, na przyktad Brunona Schulza,
Witolda Gombrowicza, czy Zofii Natkowskiej... Mozliwo$ci badan po-
réwnawczych jest wiele, sadze, ze skupienie si¢ na przykltad nad [sic!]
wyobraznig Grabinskiego i autora Sklepéw cynamonowych [...] mogto-
by okaza¢ si¢ ciekawym studium [sic!] na temat m.in. kreacji podmio-
towosci u obu pisarzy. Mozna by zwrdci¢ uwage takze na sposoby obra-
zowania u autoréw Salamandry i Sanatorium pod Klepsydrg, mityzacje
$wiatéw przedstawionych™28.

A zatem Jaworski, Grabinski, Schulz, pobocznie réwniez Mueller...
Ciaglos¢ tej sekwencji udato sie by¢ moze cho¢ po czgsci wykazac.

27 R.Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997, s. 253.
28 E. Krzyniska-Nawrocka, Ciemne terytoria. Cztowiek i swiat w prozie Stefana Grabiriskiego, Krakéw

2012, s.308.



Stefan Okotowicz: Sliwka i tacet.
O spotkaniach Schulza i Witkacego

Zaginione listy

Poznali si¢ w 1925 roku. Wtedy Witkiewicz w Drohobyczu narysowat
symboliczny portret Schulza (weglem i pastelami), przedstawiajacy jego
glowe osadzong na gadzim (rybim?) ogonie. Lecz ich przyjazn miata
sie rozwing¢ dopiero dziewigc lat pozniej, w 1934 roku, kiedy tworca
erotycznego cyklu grafik zatytulowanego Xiega batwochwalcza ujawnit
swoj talent literacki. Witkacy nazwal ktéry$ z listéw Bruna jednym z naj-
piekniejszych, jakie zdarzylo mu si¢ otrzymac?. Znajomos$¢ przeistoczy-
ta sie w wyjatkowgq relacje dwdch artystow, z ktorych pierwszy, o obfitym
juz dorobku dramatycznym i prozatorskim, przenikliwie i zupelnie bez-
interesownie skomentowat niezwykle dojrzale poczatki twérczosci lite-
rackiej autora Sklepow cynamonowych. Wiele faktow $wiadczy o tym,
jak entuzjastycznie i szczerze Witkacy odniost si¢ do nowego zjawiska,
przekraczajac czysto subiektywne widzenie. Jadwiga Witkiewiczowa
wspominata: ,,Cieszyl sie ogromnie kazda nowoscia literacka. [...]
Bardzo spodobaly si¢ Stasiowi Sklepy cynamonowe Schulza. Napisal
o tej pieknej ksigzce artykul, zaprzyjaznit si¢ z Schulzem i mam wraze-
nie, ze stosunki z nim pozostaly dobre do konica”2. Witkiewicz i Schulz
zdecydowanie réznili si¢ pod wzgledem charakteréw i tworzac ory-
ginalng, odrebng sztuke, czuli jednak istote rzeczy, rozumieli si¢ na-
wzajem i doceniali swoje towarzystwo. Roman Jasinski tak postrzegat
osobowos¢ Schulza, a zarazem zbawczy wplyw Witkacego: ,,[Schulz]
okazat sie czlowiekiem réwnie delikatnym i dyskretnym, co nieefek-
townym”. Chociaz szukal kontaktéw z innymi, czesto okazywal nie-
$mialo$¢ i byl wycofany. Mimo to: ,,Przecie Witkacy potrafil i jego

7»

rozczmychac

dobre
do konca

1 Napisat o tym do Schulza 23 kwietnia 1938 (zob. B. Schulz, Ksiega listow, zebrat i przygotowat do
druku J. Ficowski, wyd. 3, Gdarisk 2008) oraz dwukrotnie do zony: 29i 31 [!] kwietnia 1938 (zob. S.1.
Witkiewicz, Listy do zony, przygotowata do druku A. Micifska, oprac. i przypisami opatrzyt J. De-
gler, t. 4, Warszawa 2016, listy 1211 i 1212 (dalej jako: Ldz). Nalezy zaznaczy, ze cata koresponden-
cja Witkiewicza i Schulza przepadta w czasie ostatniej wojny. Ocalaty tylko dwa listy, Schulza

z 12 kwietnia 1934 i Witkacego z 23 kwietnia 1938 roku.
2 J. Witkiewiczowa, Wspomnienia o S.1. Witkiewiczu, w: Ldz 4, s. 599.
3 R.Jasinski, Zmierzch starego swiata, Krakdw 2008, s. 535.
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przezjej
rece

I entuzjasta

Piorunujace wrazenie

Zbiér opowiadan Brunona Schulza zatytulowany Sklepy cynamonowe,
ktéry na Witkacym zrobil ,wprost piorunujgce wrazenie”, ukazal si¢
w warszawskim wydawnictwie ,,R6j” w grudniu 1933 roku z datg 1934.
Wydawcy polecita Schulza Zofia Natkowska, zainteresowana poczatku-
jacym pisarzem. Autor ksigzki pierwsze dwa tygodnie stycznia spedzit
w Zakopanem, gdzie przezyt krétki romans z Natkowska - jako nowy
talent ,,przeszed! przez jej rece”. Pisarka, $wiezo powolana cztonkini
Polskiej Akademii Literatury, uznata utwor Schulza za najciekawsza
ksigzke ostatniego roku. Kilka miesigcy wcze$niej, po przeczytaniu re-
kopisu miata ,wykrzycze¢ przez telefon” do Magdaleny Grossowny, rzez-
biarki, ktéra umowila ja z Schulzem: ,,Jest to najbardziej rewelacyjne
objawienie w naszej literaturze”>. W pierwszych miesigcach nowego roku
Schulz otrzymat gratulacje i entuzjastyczne listy od licznych pisarzy. Juz
11 lutego w ,Wiadomosciach Literackich” ukazala si¢ jedna z pierwszych
i przychylnych recenzji. Leon Piwinski podkreslal w niej, ze ,trudno
uwierzy¢, ze mamy tu do czynienia z zupelnie nowym autorem”®. ,Ta
solidarnos¢ bliskich mi ludzi pociesza mnie w mojej depresji” — zaznaczyt
Schulz wraz z podzigkowaniem skierowanym w liScie z 2 grudnia 1934
roku do Tadeusza Brezy, ktéry w ,,Kurierze Porannym” opublikowat
recenzje Sklepow?, a ich autora wysunat ,,na czoto roku literackiego™.
Schulz dzigkowat Brezie: ,Uwazam to za akt wielkiej odwagi tak bez-
kompromisowo calg swa osobg stang¢ przy swych ideowych przyjaciotach,
tak wzig¢ na siebie odpowiedzialno$¢ za swe sympatie ideowe. Jestem
wzruszony i wdzieczny™. Lecz, co potwierdzit Jerzy Ficowski, to Witkiewicz
»byl pierwszym wielkim entuzjastg tworczosci literackiej Schulza, pub-
licznie przyznajacym autorowi Sklepow cynamonowych najwyzsza range
artystyczng juz wowczas, gdy poczatkujacy pisarz zostal dostrzezony

,0d 1 do 15 stycznia Schulz przebywa w Zakopanem, gdzie spotyka Zofie Natkowska. Nawigzuje
sie miedzy nimi romans trwajacy okoto czterech miesiecy” (J. Ficowski, Kalendarium zycia i twér-
czosci, w: B. Schulz, Ksiega obrazéw, zebrat, oprac., komentarzami opatrzyt J. Ficowski, Gdarnsk
2012).

Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 60.
Zob. L. Piwinski, ,Sklepy cynamonowe”, ,Wiadomosci Literackie”, nr 6 z 11 lutego 1934. Ficowski
w kalendarium zycia i twérczosci Schulza btednie podaje marzec jako miesigc ukazania sie tej re-
cenzji.

T. Breza, Sobowtdr zwyktej rzeczywistosci, ,Kurier Poranny”, nr 103 z 15 kwietnia 1934.

T. B-a [T. Brezal, Na marginesie ,Rocznika Literackiego” 1933 r. Odprawa pesymistom, ,Kurier Poran-
ny” 1934, nr 312 z 10 listopada 1934. Zob. B. Schulz, Ksiega listéw, list do Tadeusza Brezy z 2 grudnia
1934, s. 50-51, oraz przypis 4, s. 303.

Ibidem.
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zaledwie w waskich kregach literackich i paraliterackich, a w publikacjach
akceptujacych jego dzieto — nawet w glosach wyraznie afirmatywnych
— format jego tworczosci przez nikogo jeszcze nie byt doceniony w pet-
ni”10. Ficowski, odnoszgc sie do dwdch publikacji Witkiewicza, ktére
ukazaty sie w 1935 roku: Wywiadu z Brunonem Schulzem1 i obszerne-
go artykutu Twdrczos¢ literacka Brunona Schulza?, dobitnie podkreslit,
ze s3 one ,,$wiadectwem nie tylko zachwytu, lecz przede wszystkim
prekursorstwa Witkiewicza takze w ocenie nowego zjawiska w sztuce.
Ocena ta miata sta¢ sie powszechna dopiero po uptywie lat”13.

Lektura Sklepow

Witkiewicz 25 pazdziernika 1933 roku przyjechat do Warszawy i zostal
w niej nie tylko na Swieta i Nowy Rok, ale prawie do korica stycznia.
Czekaly go przeszio trzy miesiace intensywnego wysitku. Pochloniety
~wizytami filozoficznymi’, ,wyzylowany portretami” i zajety wydaniem
swojego Hauptwerku, nie mial glowy, by siegna¢ po dzielo Schulza, kt6-
re ukazalo si¢ w grudniu. Zresztg nie wiadomo, kiedy mogl ustysze¢
w kregach znajomych pisarzy, jak rewelacyjna jest to ksiazka. Niezaleznie
od tego 1 stycznia w ,,Gazecie Literackiej” ukazal si¢ jego artykul napi-
sany duzo wczesniej pod osobliwym tytulem Czemu cos sig psuje w pati-
stwie naszej literatury, ktérego zasadnicza mysl sprowadzata si¢ do tego,
ze cho¢ nie brakuje u nas wielkich talentéw, to zaden z nich nie jest w sta-
nie ,wytopi¢ szlachetnego metalu czystej literatury”. Przez to za$ publicz-
nos¢ ,,powoli zapada w stan groznego marazmu i upadku intelektualnego
w zwigzku z nieodpowiednim umystowym odzywianiem i z{3 przemia-
ng «duchowej materii»”14.

Kiedy 29 stycznia Witkacy sfatygowany intensywnym pobytem w Warszawie
wrocit do Zakopanego, dat zna¢ Ninie: ,,Jestem zmeczony jak bydle. 3 dni
bede lezal i nic”15. Z kolei w polowie lutego Zona przyjechata do niego
na zimowy odpoczynek. Dopiero po wyjezdzie Niny Witkacy siegnat do
pozyczonego (do dzisiaj nie wiadomo, od ktdrego z przyjaciél, moze od

10 Zob. B. Schulz, Ksiega listéw, ,Do Stanistawa Ignacego Witkiewicza. Noty i przypisy”, s. 315.

I i prekursor

11 S.1. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, ,Tygodnik llustrowany”, nr 174 z 28 kwietnia 1935,
s. 321-323. Zob. takze w: S.1. Witkiewicz, Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicystyczne, zebrat
i oprac. J. Degler, Warszawa 1970, s. 181-183; przedruk w: S.I. Witkiewicz, Dziefa zebrane, t. 11: Pis-

ma krytyczne i publicystyczne, oprac. J. Degler, Warszawa 2015, s. 402-405.

12 S.I. Witkiewicz, Twdrczos¢ literacka Brunona Schulza, ,Pion” 1935, nr 34 (24 lipca), s. 2-3; nr 35
(31 sierpnia), s. 4-5. Zob. takze w: S.1. Witkiewicz, Bez kompromisu, s. 184-196; przedruk w: S. 1. Wit-

kiewicz, Dzieta zebrane, t. 11, s. 406-425.

13 Zob. B. Schulz, Ksiega listéw, ,Do Stanistawa Ignacego Witkiewicza. Noty i przypisy”, s. 315.

14 Zob. ,Gazeta Literacka” 1934, nr 4.
15 Ldz, t. 3, Warszawa 2016, list 758.
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na granicy

genialnosci

Sroda

28 lutego
16
17
18
19

Choromanskiego) egzemplarza Sklepéw cynamonowych. Jak wspomnia-
tem - znat juz autora dzieta, lecz nie od strony pisarskiej. We wstepie do
wywiadu opublikowanego w nastepnym roku zaznaczyt: ,Poznatem
Schulza przed dziesigciu laty. Pokazal mi wtedy swoje grafiki (drapogra-
fie)”. Lecz Witkacy przyznal, ze w pamigci pozostal mu tylko wyraz owych
znakomitych prac, ,podczas gdy obraz ich twoércy zniknat z niej, jak
pylek zwiany przez huragan”16. Tym bardziej teraz byt zaskoczony jego
literackim talentem. Juz w trakcie czytania Sklepéw zdal sobie sprawe,
ze ,ksigzka Schulza jest zjawiskiem pierwszorzednym’, a osoba ich au-
tora skrywa nieprzeniknione glebie. ,,[...] u Schulza jestesmy, jesli nie
juz w obrebie genialnosci, [...] to w kazdym razie na jej granicy”17 -
ocenil wnikliwie.

Zwierzenia

W ,,zwierzeniach osobistych’, zamieszczonych w opublikowanym p6z-
niej artykule'8, Witkacy skrupulatnie opisat, jak w koncu doszto do lek-
tury. Prawdopodobnie byto to w §rode 28 lutego 1934 roku: ,,Pozyczytem
Sklepy cynamonowe w ten dzien, kiedy mialem polozy¢ si¢ o dziewiatej,
bedac bardzo zmeczonym, co tez uczynilem. Czytalem te piekielng ksigz-
ke do pot do drugiej w nocy, a nastepnie, obudziwszy sie o piatej rano,
nie mogtem juz zasnac i czytatem ja do 6smej az do konica” Dalej Witkacy
podkreslil, ze praktycznie przez caly dzien byl ,,szczelnie zajety portre-
tami”19, wiec nie bylo chwili na refleksje o przeczytanej lekturze. Dopiero
wieczorem ,,0 dziewigtej, kiedy wyszedtem na spacer, podniost sie, ze si¢
tak poetycznie wyraze, z dna mojej istoty jaki$ szatanski opar, pocho-
dzacy z ulatniajacych sie tam osadéw cynamonowych nagromadzonych
podczas nocy. Kiedy zniklo ci$nienie normalnych zajeé, cos niesamowi-
tego buchnelo z duchowych czelusci, zatrutych potwornym narkotykiem
Schulzowskiego cynamonu. Rozlegt sie we mnie betkot nieznanego ja-
kiego$ bydlecia, ktdre glosem cynamonowym, ekstraktem nieartykuto-
wanym Schulzowych jadéw, zaczg¢lo opisywaé mnie samemu widziany
jak na dtoni, obiektywny $wiat dobrze znanego popotudniowoletniego
rodzaju. Swiat ten deformowat si¢ w tym betkocie, poteznial jednoczes-
nie, «obcial» (stawat si¢ obcy), niesamowicial, mienit si¢ obtedowym
koszmarem: przypominaly sie stowa zmartego poety: «O jakze dziwnym

S.I. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, s. 321.

Ibidem, s. 322.

S.1. Witkiewicz, Twdrczos¢ literacka Brunona Schulza, s. 4-5.

Datowany na ten dzien, czyli 1 marca 1934, zachowat sie portret Marii Jelonkowej. Zob. S.1. Witkie-
wicz, Katalog dziet malarskich, oprac. 1. Jakimowicz przy wspétpracy A. Zakiewicz, Warszawa 1990,
11826 (dalej: Kdm).
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jest $wiat widziany przez oczy wariata. W wizji tej, zwykly czlowieku,
nie poznalbys wcale $wiata». Schulzowata, przedstowna jeszcze miazga
podnosila si¢ wyzej i wyzej, zalewajac coraz wieksze obszary zdrowego
wzglednie mdzgu, az wreszcie zobaczylem zwykly, codzienny las na
Antoléwce oczami «Kréla cynamonu» i «Arcykaplana Swigtyni Damskich
Nog» i zrobilo mi sie straszno, a jeszcze bardziej cudownie”29.

Euforia cynamonowa

Euforia Witkacego siegnela zenitu. Od razu nastgpnego dnia, 1 marca,
przestal Ninie minirecenzje, wiadomos$¢ w dwoch zdaniach: ,,Sklepy cy-
namonowe wspaniate. Gdyby tak Szulz [!] opisal caly §wiat, a nie jeden
zakamar jego, bylby najgenialniejszym pis[arzem] $wiata”21. Dwa dni
pdzniej dodat: ,,Cynamonowe ogrody [!] Schulza wspaniate. Dostan to
skadis, przeczytaj i donies co myslisz”22.

Réwnocze$nie napisal takze do autora opowiadan, zapewne réwnie
euforyczne zdania. Niestety list przepadl. Przepadla takze odpowiedz
Schulza. Slad po tej wymianie listéw pozostal jedynie w formie uwagi
Witkacego w liscie do Niny z 9 marca, dotyczacej samej koperty, jego
zdaniem unikatu: ,,Koperta z listu Bruno Szulza [!] — skombinowanie
bezcennych autograféw dwodch znakomitosci®23. Jak wiadomo, wszelkie
tego typu okazy i kurioza Witkacy gromadzil i przesytat zonie do Warszawy
na Bracka, z pro$bg o ztozenie ich w swoistym ,,Muzeum Osobliwosci’”.

Mniej wigcej w tym samym czasie ksigzke Schulza przeczytal takze
przyjaciel Witkacego, student filozofii Mieczystaw Choynowski. Na jego
list Witkacy odpowiedzial 9 marca: ,,Sklepy juz czytatem przed Twoja
zachwatka. Zachwatka. Jestem zachwycony - cest ravissant?4. Gdyby nie
zakamar, ale W/ielki] Swiat tak opisa¢, to bytoby arcydzielo, jakiego
pies nie widzial, sturba jego suka wlan $mierdzgca™3.

Witkacy polecil tom opowiadan takze Tedorostwu Bialynickim-
-Birulom. 11 marca tego roku napisal do nich: ,,Przeczytajcie Sklepy cy-
namonowe Bruno Schulza - rzecz wysze pierwawo sorta”2S.

20 S.I. Witkiewicz, Twdrczos¢ literacka Brunona Schulza, s. 4-5.
21 Ldz3,list 767.

22 |dz3,list 768.

23 Zob.Ldz 3, list 770,z 9 marca 1934.

24 cC'estravissant (franc.) — to jest zachwycajace, piekne.

autografy
dwéch

25 Zob. S.I. Witkiewicz, Listy, oprac. i przypisami opatrzyli T. Pawlak, S. Okotowicz, J. Degler, t. 2,

wol. 1, Warszawa 2014, list 9, s. 761.

26 wysze pierwawo sorta (ros.) - powyzej pierwszego gatunku. Zob. S.I. Witkiewicz, Listy, t. 2, wol. 1,

list 57,5.87.
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Rok zatoczyt petne koto

Od marca 1934 do kwietnia 1935 - od lektury Sklepéw do opublikowa-
nia Wywiadu z Brunonem Schulzem. Rok ten okazal si¢ najbardziej
owocny dla nowo nawigzanej przyjazni. Z poczatku kontakt podtrzy-
mywali korespondencyijnie, az w konicu po dziesieciu miesigcach do-
szto do spotkania, gdy Schulz z przyszla narzeczong Jozefing Szelinska
przyjechal do Warszawy. W gronie najblizszych przyjaciol Witkiewicz
z Schulzem spedzili razem kilkanascie grudniowych i styczniowych dni,
w tym sylwestra i Nowy Rok. Wtedy podjeto wspdlny projekt, wywiad
Witkiewicza z Schulzem?’. Niestety niewiele ocalalo materialéw doku-
mentujacych zardwno caly ten rok, jak i $wiagteczny czas spedzony
w Warszawie. Aby jednak zrozumie¢ istote tej przyjazni i osobowosci
artystow, nalezaloby chronologicznie przedstawi¢ nieliczne zachowane,
a istotne przyczynki.

Niesmiate kroki przyjazni

W poczatkach korespondencji, pod koniec marca 1934 roku, Schulz nadat
do Witkacego przesylke zawierajaca list, manuskrypt oraz 14 swoich gra-
fik, o ktére prawdopodobnie przymowit si¢ adresat. Juz kilka lat wezedniej
dostal on ,,dwie takie sztuki od Stefana Szumana, profesora Uniw[ersytetu]
Jag[iellonskiego] (réwniez wielbiciela sztuki graficznej i literatury
Schulza)”28. O szczegdtach przesytki wiadomo z jedynego zachowanego
listu do Witkacego, z 12 kwietnia, ktdry autor Sklepéw wystat po dwéch
tygodniach, ,,zaniepokojony i zmartwiony” milczeniem obdarowanego.
Wyrazit w nim takze obawy, czy aby nie zrazil Witkiewicza ,,pewnym
tonem fantastycznej bufonady”, w ktdry wpadl w ,,ostatnim liscie, spro-
wokowany podobnym zabarwieniem” jego listow. Jest to czeste zjawisko,
kiedy w odpowiedzi ,wpada si¢” w czyj$ charakterystyczny styl czy nawet
go nasladuje, zwlaszcza styl godny pozazdroszczenia. Wynika to ze zro-
zumialej, cho¢ czasami nieuswiadomionej potrzeby nawigzania tym spo-
sobem serdecznego kontaktu i zblizenia si¢ do nadawcy. W ten sposob
chce si¢ zwrdci¢ uwage na pokrewienstwo sposobu bycia, zachowania,
wrazliwosci, myslenia czy tez ogdlnie stosunku do rzeczywistosci.
Zauwazmy, ze byly to poczatki ich korespondencji. Schulz zwracat sie
jeszcze do Witkacego przez ,,Pan”. Jednocze$nie byl mu z pewnoécia nie-
samowicie wdzigczny za euforyczna reakcje i trafne opinie na temat ksigz-

27 Chodzi o Wywiad z Brunonem Schulzem.
28 S.l. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, s. 321.
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ki. Zaniepokojony o los przestanych prac i zbity z tropu brakiem odpo-
wiedzi, pragnal wyjasni¢ sytuacje i wyttumaczy¢ uzycie ,tonu fantastycz-
nej bufonady”: ,, Ale moze Pan ton ten uwaza za swoj przywilej, ktdrego
Pan innym nie przyznaje. Bylbym niepocieszony, gdyby Pan byt urazo-
ny z tego powodu”. Dalej staral si¢ przekona¢ Witkacego, ze jego wlasna
»fantazja, forma, czy mina pisarska ma sklonno$¢, podobnie, jak
i [Witkiewicza], do aberracji w kierunku persyflazu, bufonady, autoiro-
nii. Gdziez mogtem liczy¢ na zrozumienie, jedli nie wtagnie u Pana. Nie,
chyba si¢ Pan o to nie pogniewal!” — dodawal z nadzieja. ,Bardzo prosze¢
Pana o uspokojenie mego sumienia, wiadomoscia, ze si¢ Pan na mnie nie
gniewa, ze nic si¢ w stosunku naszym nie zmienito™2.

Schulz z pewnoscig liczyl na przyjazn Witkacego. Potrzebowat du-
chowego wsparcia znanego i przychylnego mu artysty. Mozliwe, ze
w listach do Witkiewicza, ktére zaginety, poruszat problem wlasnej sa-
motnosci, takze artystycznej, i checi nawigzania bliskiego kontaktu.
Podobng kwesti¢ prosto, bez skrepowania wylozyl mniej wigcej w tym
samym czasie, 21 czerwca 1934 roku, w liscie do mlodszego od siebie
Tadeusza Brezy: ,,Potrzebny mi jest towarzysz. Potrzebna mi jest bliskos¢
pokrewnego cztowieka”. Dlaczego? ,,Pragne jakiej$ poreki §wiata we-
wnetrznego, ktdrego istnienie postuluje”. Wyjasnia: ,Wciaz tylko trzymac
go na wlasnej wierze, dzwiga¢ go wbrew wszystkiemu silg swej przekory
- jest trudem i udreka Atlasa”30.

Swieta 1934

2 grudnia Schulz poinformowat listownie Tadeusza Brezg, ze prawdo-
podobnie na $wieta przyjedzie do Warszawy, gdzie zamierzal spedzi¢ fe-
rie szkolne razem z J6zefing Szelinska. Zapytat go takze: ,,Czy moze mi
Pan wskazac¢ jakie$ tanie mieszkanie w Warszawie? 31, Witkiewicz przy-
jechal do Warszawy dopiero w wigilie Bozego Narodzenia. Swigteczna
atmosfera sprzyjata spotkaniom. Zachowane informacje wskazuja, ze
Witkacy, jak na gospodarza przystalo, uatrakcyjnil gosciowi pobyt w sto-
licy, oprowadzajac go po co ciekawszych miejscach oraz znajomych.
28 grudnia po otrzymaniu na warszawski adres listu z Zakopanego od
Marii i Edmunda Strazyskich Witkacy odpisat: ,,Niestety pisa¢ nie moge
(listéw) — jestem bardzo zmeczony pracg i zalatany (ohydne). Obecnie
opieka nad Schulzem pochtania duzo czasu itp.”32 Autor Sklepéw cyna-

29 List Brunona Schulza z 12 kwietnia 1934. Zob. B. Schulz, Ksiega listéw, s. 99.
30 Zob.ibidem, list do Tadeusza Brezy z 21 czerwca 1934, s. 48.

31 Zob. ibidem, list do Tadeusza Brezy z 2 grudnia 1934, s. 51.

32 Zob.S.l. Witkiewicz, Listy, t. 2, wol. 1, list 64, 5. 291.

potrzebny
przyjaciel

I i opiekun
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sylwester
na Brzeskiej

monowych byt juz tego roku wiosnag w Warszawie na zaproszenie
Natkowskiej, u ktérej poznat kilkanascie 0sob z kregdw literackich. Teraz
w grudniu Tadeusz Breza ze swoja narzeczong i przyszia zona Zofia
Nyczéwna dotrzymywali mu i Jézefinie Szelinskiej towarzystwa. Wszyscy
razem z Witkiewiczem i zapewne takze z jego zona Ning spedzili sylwe-
stra. Trudno wyobrazi¢ sobie, jak mdgl wygladac caly sylwestrowy dzien
i jak Witkacy go zaaranzowat. Jedno jest pewne - tego dnia powstaty na
Brzeskiej w mieszkaniu Witkiewiczéw dwa portrety Brezéw. Pierwszy
Tadeusza. Portretujac go, Witkacy wypil herbate, co zdradza sygnatura
z dopiskiem: ,,+ herb”. Nastepnie w trakcie rysowania Zofii siggnat po
piwo, co réwniez zostato odnotowane na portrecie: ,,+ herb + pytko”33.

Identyczne sygnatury i skroty uzywek nosi inne dzietko wykonane
tego samego sylwestrowego dnia, a moze juz wieczoru: ,,31 XII 1934, NP,
NII + herb + pyfko”. Chodzi o wiersz, ktéry Witkacy ulozyl w swoim
charakterystycznym stylu, z gatunku wierszykéw i piosenek, zatytuto-
wany Do Schulza:

Lezy naga dziwka, przy niej kleczy facet -
Innych ryméw nie ma jak $liwka i tacet34.
Dlatego sie¢ konczy ta piekna piosenka

I jej wymyslania beznadziejna meka.

Niewykluczone, ze wiersz powstal w obecnosci Schulza. Witkacy od
reki notowal swoje pomysty. Napisany zostat na pasku tekturki, boku
przykrywki jakiego$ pudetka. Czy go podarowal Schulzowi, czy tylko
przeczytal dyskretnie, czy raczej wiersz mogt postuzy¢ jako kawal, zarcik,
numer do odczytania w gronie znajomych - nie wiadomo. Tego rodzaju
zdarzenie towarzyskie byloby w stylu Witkacego, na przyklad dla zba-
dania reakcji obdarowanego. Nie jest wiec jasne, co z tym jednozwrot-
kowym wierszykiem zdarzylo si¢ w czasie sylwestra i pdzniej, az do wy-
jazdu obu przyjaciot z Warszawy w styczniu. Mozliwe tez, ze Schulz
w ogdle nie pomyglal o tym, zeby go zabra¢. Wiersz mogt zosta¢ Schulzowi
w sylwestrowy wieczér lub pdzniej tylko odczytany. Faktem jest, Ze na-
stepnie rekopis wiersza zostal przewieziony z Warszawy do Zakopanego,
co moze $wiadczy¢ o tym, Ze jego autorowi wydat sie z jakiego$ powodu
istotny. Moze chcial go wykorzysta¢ w jakims celu? Prawdopodobnie

33 Zob.Kdm, 11891,11890.
34 Tacet - tac. milczacy. W zapisie nutowym oznacza, ze dany instrument lub gtos w danej czesci

utworu nie bierze udziatu, czyli milczy. Tu w znaczeniu - milczek, milczacy samotnik, mruk, mato-
mowny, introwertyk, zamkniety w sobie. W innym wierszu Witkacy uzyt stowa ,tacet” w znaczeniu
narcyz (gatunek narcyza wielokwiatowego - Narcissus tazetta): ,Wykonczyt se ten facet, / Jak ten
wendnqcy tacet”. Zob. S.1. Witkiewicz, Listy, t. 2, wol. 1, list 54, s. 279.
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wyjezdzajac z Warszawy w styczniu 1935 roku, Witkacy zabrat go ze soba
na Antoléwke, gdzie mieszkat ,,u ciotek” Tu w jego materiatach przelezat
ponad czterdziesci lat. Odnaleziony zostal w Zakopanem w 1976 roku
przez wyzej podpisanego33. Co ciekawe, zanim nadarzyta si¢ obecna
okazja do jego opublikowania w kontekscie ich przyjazni, mineto kolej-
nych czterdziesci lat. Dla $cistosci, zeby nie by¢ posadzonym o chomi-
kowanie cennych materialéw, w minionym okresie wierszyk byt wska-
zywany wielu zacnym osobom, jako przyczynek do opisu relacji
Witkacy-Schulz, lecz po prostu zostal zbagatelizowany lub niedostrze-
zony. Nikt nie mial pomystu, co z nim pocza¢.

Kleczacy tacet

Wiersz Do Schulza, napisany lekko, w swoistym, pozornie prze§miew-
czym stylu, adekwatnie odnosi si¢ do obrazu (wyobrazenia) przedsta-
wionego na jednej z grafik z Xiegi batwochwalczej. Pojedyncza praca
Schulza zostata zatytutowana podobnie jak calo$¢: Xiega batwochwal-
cza II. Niechaj jednak nie mylg byle jaka forma wiersza (bylecoizm),
proste rymy oraz tatwa do pojecia tres¢. Jak wiadomo, w takim stylu
Witkacy juz nieraz wyrazal meritum, oddawat istote rzeczy. Temat
rysunku to Schulzowski batwochwalczy zachwyt i uwielbienie, przeja-
wiajace si¢ w kontemplacji plci pieknej, a raczej potegi kobiecosci.
Obecnos¢ (na klgczkach) w obliczu nagiego ciata modelki, nie wiado-
mo, czy fizycznie obecnej, pozujacej naprawde, czy tylko wyobrazone;j.
W kazdym razie sita obsesji artysty przelozyla si¢ dobitnie na temat
i forme rysunku.

Spoczywajaca na szerokim, bezbrzeznym tozu elegancka kobieta
w kapeluszu o ogromnym rondzie obnazyla sie przed artystg. Uniosta
bogatg attasowg suknie, by odstoni¢ dolna potowe ciala, wystawiajac na
wzrok patrzacego szczegdlne miejsce anatomii kobiecego ciata, nazwane
w wierszu $liwka. Pot lezac, opiera sie na fokciu, dystyngowanie podtrzy-
mujac w dloni co$ na ksztalt szpicruty, ujetej w polowie diugosci, lecz
nic nie wskazuje, zeby éw perwersyjny przedmiot mial tu dalsze prze-
znaczenie, inne niz zajecie reki i wizualne zharmonizowanie z suknia.
Kleczacy przed nig tacet — milczacy samotnik o rysach samego Schulza

35 Wiersz napisany zostat w Warszawie na pasku tekturki o wymiarach 35 x 190 mm. Zabrany przez
Witkacego do Zakopanego, znaleziony zostat w 1976 roku w resztkach (,w $mieciach”), pozostato-
Sciach po materiatach Witkacego zgromadzonych po jego smierci na strychu ,Witkiewiczéwki” na
Antotéwce w Zakopanem, ktdre nastepnie zostaty przekazane do Muzeum Tatrzanskiego. Wiersz,
jak i wiele innych materiatéw Witkacego, potraktowany jako niewazny, zostat wydzielony i pozo-
stat na strychu.



Ksiega batwochwalcza I, 1920-1922,
cliché-verre
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genitalnie
i genialnie

I sliwka

- trzyma w dloniach roztozong ksiege. Jakby zamarl w zamysleniu.
Refleksyjny i skupiony, nawet piekny, uniést wzrok i zapatrzyt si¢
w przestrzen. Wszystko, co najistotniejsze, Witkacy ujat w dwoch wer-
sach, w ktérych szczegdlnie dwa wyrazy maja dobitnie wyraza¢ sed-
no: §liwka i tacet. Genitalnie i genialnie! Sliwka, uwazana za afro-
dyzjak przede wszystkim ze wzgledu na swdj ksztalt, znalazla tu swoje
miejsce. Rdwniez gwarowo znaczy to samo, co byto punktem wyjscia kon-
templacji Schulza, a co ,,poetycko” Witkacy skojarzyt z milczeniem wobec
tajemnicy nagosci. Zgrabnie ulozone dwa kolejne wersy moéwig, ze skoro
okreslenie istoty rzeczy zostalo juz odkryte, nie nalezy poszukiwa¢ dal-
szych znaczen, bo ,,innych ryméw juz nie ma”. Dlatego ta ,,pickna piosen-
ka” si¢ konczy, a z nig meczacy trud, ,wymyslania meka”. Czy tak? Witkacy
mial niezwykla zdolnos¢ syntetycznego i trafnego przedstawiania znaczen
stowami lub kreska, ktdre btyskawicznie notowat lub rysowal.

Motyw kobiety przedstawionej przez Schulza nie odnosi si¢ do mi-
tologii greckiej, jak calkowicie nagie renesansowe postacie Wenus. Nie
ma tez znaczenia alegorycznego. W dodatku kobieta nie pozuje artyscie,
ale obnaza sig¢, ukazuje nago$¢. Jest kobieta z krwi i kosci. Juz samo za-
darcie sukni podkresla erotyzm i perwersje sytuacji. Lecz mozna takze
odnie$¢ wrazenie, Ze ten istotny fragment nagiego ciata nie nalezy wy-
tacznie, a nawet w ogole przestal naleze¢ do tej konkretnej niewiasty.
Miedzy nig, o ciekawych rysach twarzy, do polowy odziana, wyczekuja-
c3, a kleczacym uduchowionym sobowtérem Schulza dystans wypelnia
jakby osobny element, zaprezentowana w jakimg celu sama w sobie
nago$¢ z owg Witkacowskg $liwka36. Wyeksponowana, przybrata wyraz
uniwersalny, symboliczny. Pono¢ to nago$¢ ,Wszechbabojarchatu”,
Wszech-kobiety Idola. Intencja podobna jak na obrazie Gustavea Courbeta
Poczgtek swiata37. Pozujaca Courbetowi Joanna Hiffernan, prawdopo-
dobnie jego kochanka, odkrywajac przescieradlo, jeszcze bardziej zmy-
stowo obnazyta intymna cze$¢ swojego ciata. Obraz, jak wiadomo, zostat
pociety na kilka czgsci, sam wizerunek dziewczyny zniknal, a w muzeum
zostal zawieszony ciasno wykadrowany gltéwny temat, ktory wywotuje
jeszcze wieksze wrazenie. Pozostaje w sferze przypuszczen, kto uzyl
nozyczek, w kazdym razie wskutek odcigcia reszty obrazu samo fono
stalo sie tematem sztuki. Podobnie Witkacy, odnoszac si¢ do wigkszej
kompozycji Schulza, wyeksponowal w wierszu tylko owa ,,§liwke” oraz
w opozycji do niej ,taceta”. Schulz nie posunat si¢ az tak daleko, nie
o$mielit sie narysowa¢ roztozonych ndg i realistycznie oddanej ze szcze-
goétami anatomicznymi czesci genitalnej. Ale w Schulzowskiej uniwer-

36 Podziat na dwie sfery, podobnie jak na rysunku Witkacego zatytutowanym Mifos¢ ziemska i duchowa.
37 Obraz powstat w 1866 roku, obecnie znajduje sie w Musée d'Orsay w Paryzu.
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salnej nagosci kryje sie podobna tajemnica jak na obrazie Courbeta —
tajemnica pochodzenia i poczatku $wiata.

Grafika zatytutowana Xigga batwochwalcza 11, ktéra Witkacy praw-
dopodobnie posiadat i wybrat jako ilustracje do swojego wywiadu z pi-
sarzem, a takze jego wiersz Do Schulza s3 dalekie od wyobrazen wyraz-
nie masochistycznych. Stusznie zauwazyt Jerzy Pomianowski, ze Schulz
»byl czcicielem pigknosci $wiata [...] nie uwazal si¢ za ofiare, uwazat sie
za czciciela; to byt powdd owego masochizmu, ktéry tak szeroko mani-
festowal”38. Potwierdza to Jerzy Ficowski, dostrzegajac, ze postaci same-
go Schulza ,,nie ima si¢ w rysunkach owa epidemia szpetoty” (podobnie
jak jego ojca). To inni mezczyzni, skonfrontowani ,,z triumfalistyczng
urodg kobiety”, przedstawiani sg jako skarfowaciale pokraki, ponizane
i deptane, ktérych zgodnie z ich pragnieniami nie oming masochistycz-
ne praktyki.

Idol i dominy

Witkacego natomiast interesowaly aspekty psychologiczne sytuacji gra-
nicznych, czgsto nad wyraz absurdalnych. Jego $miale przedstawienie
waginy przynosi zupelnie inny wymiar. Rysunek z 1931 roku, w rodzaju
absurdalno-groteskowych, demaskuje juz sam tytul: Schujowacenie mo-
zgowia - czyli — Autominetodon. Kompozycja koncentruje si¢ na bez-
wstydnie rozchylonych udach w ,,pozycji ginekologicznej” (podobnie jak
na rysunku Alfreda Kubina Das Weib). Zza nich wychyla sie gtowa, moz-
na sie tylko domysla¢, ze kobiety, z sugestywnie narysowanym ,,schujo-
waconym” mozgiem i sko§nymi oczami o mocno zdegenerowanym wy-
razie. Dzigki niemalze akrobatycznemu wygieciu ciala jezykiem siega az
do owej $liwki. Cienki jak u gada, perwersyjnie zaglebia si¢ w nia, pene-
truje i drazni. Catos¢ kompozycji zostala ujeta znakomitg kreska, co
zbliza ja do Czystej Formy, albo nig juz jest. Sprawia, Ze niezaleznie od
kontrowersyjnego tematu rysunek formalnie nie jest ani obsceniczny, ani
obsesyjny. Psychologicznie az nierzeczywisty — absurdalny. Najistotniejsze,
ze zadziwiajacy. To lezalo w dandysowskiej naturze autora.

Natomiast grafiki Schulza, chociaz przedstawialy obsesje, nie byly do
tego stopnia absurdalnie przewrotne jak rysunki Witkacego. Réwniez
autor Xiegi batwochwalczej nie zdobylby sie na tak wyjatkowo brawuro-
we przedstawienie kobiety z roztozonymi nogami i obsesyjne rozmalo-
wang waging, co na przyktad byto pasja Egona Schielego. Fiksacje Schulza
nie dotyczyly anatomicznej budowy kobiet, form ,,flaczkéw” fascynuja-

38 J. Pomianowski, To proste, Krakéw-Budapeszt 2015, s. 218.
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rozkosz
w upodleniu

cych mezczyzn. Z wrodzonej niesmiatosci nie wnikat az tak bezceremo-
nialnie i nietaktownie w zakamarki kobiecego ciala. Najpewniej z obawy
o odarcie kobiety z duchowosci, zbezczeszczenie kultowo i sakralnie
postrzeganego Idola, przed ktérym z podziwem sie korzyl. Jednak wie-
zy i korelacje ,,erotycznego samozatracenca” z Kobieta-Idolem-Boginia,
stworczynig zycia, kierujaca $wieta energia seksualna, ,kochanka
Schulzowskiej wyobrazni”39, na jego grafikach nie ograniczaly sie wy-
tacznie do hotdu, gestu szacunku i batwochwalczej adoracji. Wynikaty
z tego dalsze konsekwencje i pragnienia, odchylenia i aberracje. Otdz 6w
Idol, wychodzac naprzeciw oczekiwaniom akcentowanym przeciez
w wyobrazeniach Schulza, skfanial si¢ czgsto (zapewne w akcie wspot-
czucia) do smagniecia szpicrutg lub biczem, symbolem pozadania i roz-
koszy, a nawet do przydepniecia szyi ,,skarlalego mezczyzny-pokraki”
i innych form masochistycznego ponizenia. Lecz jak przyznaja znawcy,
realna instytucja domin powstata nie z upodoban kobiet, ale ze sklon-
nosci i zapotrzebowania mezczyzn, ,,w tym upodleniu znajdujacych
najwyzszg, bolesng rozkosz”49 - jak dopowiedzial Witkiewicz. Jednak
dominy ,,po owych ekscesach” ze wstretem porzucaja maski, rekwizyty
oraz narzedzia tortur, by juz zgodnie z prywatnymi upodobaniami méc
by¢ wspaniatymi, czesto ulegtymi kochankami. W sile meskich ramion
znajdujg ukojenie, zaspokojenie oraz prawdziwe seksualne wyzwolenie
- istotne wymiary kobiecej natury zdeterminowanej przede wszystkim
biologia (wbrew ideom emancypantek, sugerujacych, ze to pozostatosci
patriarchatu). Tu blizej juz do $wiata Witkacego, ktéry byl zdania, ze
w wigkszosci kobiety nie sg sadystkami fizycznymi, co najwyzej psychicz-
nymi.

Debora Vogel

Stuszne s3 jej obserwacje, ze na rysunkach Schulza kobiety wystepuja
jako ,tlo dla tych meskich, groteskowo znieksztalconych masek. [...]
Komizm owych poczwar podkreslony jest dodatkowo kontrastem, kto6-
ry artysta skupia w ciatach kobiet™#1. Lecz niestety réwniez kobiety Schulz
skazal w rysunkowej rzeczywistoéci na marng egzystencje. Jak zdefinio-
wal to Witkacy: ,,sadyzm kobiecy, polaczony z meskim masochizmem
[...] Schulz doprowadzil wyraz obu tych psychicznych kombinacji do
ostatnich granic natezenia i potwornego niemal patosu. Srodkiem gne-

39 B.Schulz, Ksiega obrazoéw, s. 523-524.

40 S.|. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, s. 322.

41 D.Vogel, Bruno Schulz, ,Judisk tidskrift” (Sztokholm), 1930 (3). Przekfad za: Bruno Schulz 1892-1942.
Katalog-pamietnik wystawy ,Bruno Schulz. Ad Memoriam” w Muzeum Literatury im. Adama Mic-
kiewicza w Warszawie, pod red. W. Chmurzynskiego, Warszawa 1995, s. 165.
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obojetne
hotdy
pokrak

wedtug
Debory

bienia mezczyzn przez kobiete jest u niego noga, ta najstraszliwsza, procz
twarzy i pewnych innych rzeczy, czes¢ kobiecego ciata™2. Zawsze jednak
mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze owe kobiety wcale nie sg zwolennicz-
kami tego procederu, niekoniecznie chcg dominowa¢. Stworzone przez
Schulza, na rysunkach odgrywaja swoje role. Zostaly do tego niejako
przymuszone. W narzuconym im $wiecie, pozbawionym prawdziwych
mezczyzn, zaludnionym wylacznie przez emocjonalnie niedojrzatych,
zaleknionych, przestraszonych typéw, kobiety nie moga realizowac swo-
jej kobiecosci. Holdy ponizajacych sie przed nimi pokrak sg im zupelnie
obojetne. Nie wchodzg z nimi w zadne emocjonalne relacje, reaguja z po-
garda na ich plaszczenie sie. ,Zabawa” jest jednostronna.

Wiele przedstawionych na rysunkach mtodych kobiet i dziewczat
nie ma inklinacji sadystycznych. Na rysunku Mezczyzni petzajgcy przed
kobietami z okolo 1935 roku tytutowi mezczyzni wygladaja $miesznie,
jak grupka uczniakéw, onie$mielonych obecnoscia siedzacych na ka-
napie trzech kobiet, a moze neglizem jednej z nich. Skurczeni, pokornie
siedzg na podlodze, zamarli w oczekiwaniu. Ale kobietom s3 zupelnie
obojetni. Ich miny zdradzajg juz nawet nie pogarde, ale zniecierpliwie-
nie. Najciekawsza wydaje sie posta¢ mlodej dziewczyny, moze poko-
jowki, w kusej sukience za kolana, ktéra az zatamala rece ze zdumienia
na ich widok. Jedynie wyciagnietym wskazujacym palcem lewej reki
probuje co$ nakazywac, jednak bezskutecznie. Co poczaé z tg calg zgra-
ja zatracencow? Rozplaszczone, ponizajace si¢ kreatury, pokraki. Tak
Schulz widzial wedlug stéw Debory Vogel brzydote, ktéra ,,koncentruje
si¢ dla niego w ciele meskim’, w kobietach przeciwnie -, ksztaltuje si¢ dia-
metralne przeciwienstwo: pieknos¢, ktora przechodzi wszystkie stopnie
kwiatu, niczym piekno same w sobie, przestraszone dojrzata bujnoscia
wlasnej urody - az do demonicznie rozpasanej cielesno$ci’3.

Odnoszac si¢ do spostrzezen Debory Vogel, komentarzy Witkiewicza
i opiséw samego Schulza, na marginesie nalezatoby zaznaczy¢ kwestie by¢
moze prostowang takze przez innych autoréw, ze forsowane przez
Wlodzimierza Boleckiego przypuszczenie, iz ,,wszystkie stwierdzenia
Witkacego dotyczace «ponurosci», «bezsilno$ci» i «upodlenia» mezczyzn
przedstawianych na grafikach Schulza wydaja [...] sie catkowicie chybio-
ne: naleza do $wiata Witkacego, a nie do $wiata Schulza” - mozna by po-
traktowac jako zart, gdyby nie trafito do Sfownika schulzowskiego w hasle
Schulz-Witkacy jego autorstwa®4. Bolecki zdaje sie nie dostrzegad, ze ,,«dla

42 S.|. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, s. 321.
43 D.Vogel, op. cit.
44 W.Bolecki, hasto Schulz-Witkacy, w: Stownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzebski i S. Ro-

siek, Gdansk 2003, s. 344.
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masochisty podstawowa sprawg jest poddanie si¢ kobiecie, kara jest tylko
wyrazem tej relacji» [...]. W kraiicowej formie masochizm moze by¢ je-
dynie symboliczny i nie pociaga za soba w ogéle pragnienia doznawania
fizycznego bdlu, a jedynie ponizenia”¥>, lekcewazenia, upokorzenia. To
wladnie poczucie masochistycznego ponizenia nie opuszczato Schulza, byto
jego sprawg osobista, ale takze dominowalo w wyobrazeniach artystycz-
nych. Natomiast dla Witkiewicza koncepcja (,,implikowana przez pojecie”)
sadyzmu i masochizmu wynikata ze stanu éwczesnej wiedzy psychiatrycz-
nej, starajacej si¢ wyjasni¢ zrodla i tajniki ludzkich zachowan. Witkacy
przyjal owe pewniki naukowe niejako ,na zimno” i na ich kanwie, jak na
schemacie, uktadat konstrukgje relacji bohateréw utworéw dramatycznych
i literackich. Osobiste doswiadczenia za$, ktore, jak wiadomo, znaczaco
zawazyly na jego psychice i stanie nerwow, najpierw z Solska, a pdzniej
z Okninska-Korzeniowska, nie nalezaly do przezy¢, ktorych pragnat.

Poza tym nalezatoby bardziej ufa¢ Witkacemu, ktérego faczylo z Schulzem
porozumienie dostepne nielicznym. Zwlaszcza ze posiadat on wrodzony
talent naukowrca oraz swiadomos¢ krytyka sztuki, a takze - jak wiadomo
- zdolno$ci psychologa dysponujacego intuicjg, a nawet pewnego rodza-
ju nadwiedzg.

Kobiety Schulza, kobiety Witkiewicza

Obaj przedstawiali na swoich rysunkach odmienne strony kobiecej na-
tury, kazdy wedle wlasnych wyobrazen. Rysunek byt miejscem - jak to
ujal Ficowski - ,wyimaginowanych spotkan i projekcja pragnienia’”.
Schulz miat ,,twoércza wyobraznie o wielkiej estetycznej wrazliwosci,
zabarwiong [...] specyficznie poddanczym kultem wobec plci odmien-
nej”. Szczegblnie Xiega batwochwalcza to ,,powracajacy w licznych od-
stonach obrzedowy spektakl poddanczego kultu, uprawianego przez
Niego Niewolnika, wobec Niej, Idola. [...] - wtadztwa kobiety nad mez-
czyzng, ktéry w bélu i upokorzeniu zadawanych mu przez nig odnajdu-
je — paradoksalnie — najwyzsze i upragnione zados¢uczynienie”. Ale co
istotne, masochizm Schulza ,,przerasta wymiar dewiacji i sigga do wy-
miaru ceremonialu upokorzenia si¢ przed bostwem, nie tracac przy tym
temperatury erotyzmu - ale juz uwznio$lonego, podniesionego do wyzyn
sacrum’. Stan ten jest przez Schulza, animatora tego wszystkiego, ocze-
kiwany, ale prowadzi jednak do erotycznego samozatracenia i poczucia
zyciowego osamotnienia®.

kara
jako wyraz

ufaé
Witkacemu

45 Zob. W. Marzec, Zapomniani protoplasci. Archeologia refleksji o sadyzmie i masochizmie, ,Teksty

Drugie” 2011, nr 4, s. 226-227.
46 B.Schulz, Ksiega obrazéw, s. 523, 509, 515, 516.
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inne zrédta
cierpienia

Witkacy zwrdcil uwage, ze przedstawiane przez Schulza postacie nie
sa dostatecznie okreslone pod wzgledem psychologicznym. Zaznaczyt
(w przypisie), ze bardziej spotegowany wyraz — ,,coctail rozkoszy i meki”
- osiggnelaby ,,dopiero kombinacja odpowiedniej twarzy i psychiki
z odpowiednimi nogami”#7. Nie mozna dziwi¢ sie uwadze Witkacego
- »psychologicznemu portreciscie” — ze dla niego najciekawsza byta
psychologiczna motywacja, zwlaszcza jesli dotyczyla obsesji.

Zauwazmy takze, ze te same kobiety, ktore u Schulza gnebig mezczyzn
nogg, przydeptuja, na rysunkach Witkacego odwrotnie — wyciagaja w ich
strone przyjaznie rece, sprawiaja wrazenie troskliwych i wyrozumiatych,
jak wspomniane w liscie Witkiewicza do Corneliusa ,,tzw. dziewczyny
gerontofilki’, o ktérych, jak zaznaczyt, z racji wieku nalezaloby pomysle¢.
Jezeli w pracach Witkacego przedstawieni mezczyzni tez cierpia, to cier-
pienia nie zadaja kobiety sadystki, ale staros¢, ,,bezpowrotnie uptywajacy
czas’, a takze ,,znekanie” przez wlasny podty charakter, uwidoczniony
w rysach twarzy. Ciata mlodych dziewczat, ich atrakcyjne sylwetki, roz-
wiane wlosy, ponetne, rozesmiane usta zostaly zderzone ze zdegenero-
wanymi fizycznie typami, o twarzach straszliwie psychologicznie pogma-
twanych. Sytuacja tych drani i tak jest bez wyjécia, a jedynym pocieszeniem
— dziewczecy urok, o ktory zabiegaja. Jedni uzyskuja wyrozumialosé,
drudzy bezwzglednie si¢ narzucaja, a jeszcze inni sg gruboskdrnymi
prymitywami, arogantami. Jeden z nich wobec mlodej, pieknej i w do-
datku rozneglizowanej dziewczyny ,,zapanowal nad swa wsciekla karma,
bo nie zwykt byt robi¢ cokolwiek za darmo”#8. Wspélna wiec dla rysun-
kow Witkacego i Schulza jest uroda kobiet, lecz inne zrodta cierpienia
mezczyzn.

Eunuchy i ogiery

Grafika Schulza pod tym tytulem przepelniona jest erotyzmem do entej
potegi. To wyjatkowa praca w zbiorze grafik z Xiegi batwochwalczej, wy-
konana jak wszystkie z tej serii technika cliché-verre. Rysujac te prace,
Schulz musiat mie¢ poczucie, ze unizony stosunek do kobiet nie zaintere-
suje ich, ani nawet nie wzbudzi uczucia litoéci. Jedynie madre kobiety moz-
na zdoby¢ intelektem. Narysowani w tle gtéwnego motywu zastrachani
podgladacze wygladajg jak gtupcy w klatce wlasnej ulomnosci fizycznej
i umystowej, nie majg zadnych szans w $wiecie plci pieknej. Schulz nazwat
ich eunuchami. Naga dziewczyna lezaca posrodku toza nie zwraca na nich
w ogdle uwagi, za to oddaje sie silnym erotycznym fantazjom. Ciarki prze-

47 S.|. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, s. 322.
48 Rysunek z 1 maja 1932 roku. Zob. Kdm | 1626.



Eunuchy i ogiery, z cyklu Xiega
batwochwalcza, 1920-1922, cliché-verre
Leo Putz, Bachanalia, 1905, olej na ptétnie
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kobieta
z koniem

inaczej niz
Schulzowskie
ogiery

biegaja po jej plecach, czu¢ pulsowanie w dole jej brzucha. Jak wigkszos¢
kobiet rozbudza si¢ seksualnie, wyobrazajac sobie gwatt lub peten oddania
masochistyczny seks. Marzy o nocy z prawdziwym ogierem, silnym, bru-
talnym i dominujacym, weszacym zapach rozkoszy. Rzeczywiscie jeden
z wyobrazonych ogieré6w wygina si¢ w dzikim pozadaniu, rozdymajac
chrapy. Nie ma silniejszego afrodyzjaku niz samcza sita. Dlatego motyw
kobiety z koniem, czy wrecz z szalejacym ogierem, rozpowszechniony byt
na wielu fotograficznych pocztéwkach oraz pojawial si¢ na obrazach zna-
nych malarzy, cho¢by Podkowinskiego. Podobne obrazy, zwtaszcza z kre-
gu niemieckich symbolistow, przedstawiajace $wiat doznan erotycznych
z udzialem zwierzat uosabiajacych sile natury, Schulz mégt zna¢ z repro-
dukcji w pismach artystycznych. Na przyklad jedno z dziet Leo Putza,
Bachanalia z 1905 roku, przedstawia wyuzdane bachantki oddajace si¢
dzikim bestiom: czarnej panterze, leopardowi, niedzwiedziom, brunatne-
mu i polarnemu, oraz Iwom. Chociaz piekne bachantki namalowane zo-
staly w erotycznych pozycjach, to przedstawione zwierzeta raczej rozémie-
szajg, ich umizgi w ogole nie maja erotycznego tadunku, inaczej niz
Schulzowskie ogiery. Za to inny obraz Leo Putza, z 1904 roku, emanuje
seksualnymi podtekstami. Mowa o Laskotliwym slimaczku (Das kitzelige
Schnecklein), ktory przedstawia atrakcyjng naga kobiete §limaka, wyrzu-
cong przez fale morskie, namalowang niezwykle zmystowo, a taskotana
W stope przez sympatycznego potworka morskiego, wychylajacego si¢ zza
muszli. Niewinna zabawa sprawia jej ogromna radosé¢, uwidoczniong
w wyrazie twarzy, poréwnywalna z seksualng rozkosza. Podobnie ero-
tyczne wyobrazenia s3 tematem stynnego drzeworytu przypisywanego
Hokusaiowi, opublikowanego w 1814 roku, a zatytutowanego Osmiornica
i potawiaczka perel, popularnie nazywanego Snem zony rybaka. Owa po-
tawiaczka, ujeta w erotycznym przegieciu, zaspokajana jest seksualnie
przez o$miornice (o wielkich oczach), ktéra swoj otwor gebowy wpija w jej
tono, a jednoczesnie kilkoma ramionami-mackami piesci wszystkie czesci
jej ciala. Drugi, mniejszy glowonog catuje ja w usta, a mackami obejmuje

szyje.
Zarty z masochizmu Schulza

Sklonnosci autora Xiggi batwochwalczej w szerokim kregu jego przyjaciot
wydawaly sie tak oczywiste i naturalne, ze dowcipkowanie z nich nikogo
nie zenowalo. Zarty byly spontaniczne, nie mialy go obrazi¢. Jednak
Schulz nie byt zachwycony, zwlaszcza kiedy zart byt niezbyt subtelny, ale
podobno trzymat si¢ twardo i udawal, ze si¢ nie obraza.

Na przyktad w kwietniu 1938 roku Witkacy zawiadomit Schulza lis-
townie, ze zaszla w jego zyciu ,wielka katastrofa’, bo zerwala z nim de-
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finitywnie na skutek zdrad Czestawa Okninska-Korzeniowska. Jak za-
zwyczaj w trudnych sytuacjach Witkacego nie opuszczata sktonnos¢ do
barwnego i groteskowego komentowania rzeczywistosci. Wlasng trage-
die przedstawil obrazowo, razem z uwaga o akcencie masochistycznym,
skierowang do Schulza: ,,jest okropnie cigzko. Wypuszczono mi wnetrz-
noéci i uderzono butem w pysk. (Ty bys to lubit) 4.

Zachowala si¢ tez relacja, opisana w dwdch zasadniczo réznigcych
sie¢ wersjach, dotyczaca zartu, jaki mial splata¢ Schulzowi Witkacy.
Pierwsza wersja pochodzi od Jerzego Plomienskiego3?. Latem 1935 roku
w Zakopanem Witkacy namoéwit znajomg, ,,bardzo przystojng artystke
filmowa, bodajze debiutujaca dopiero’, aby zastukata do drzwi domu,
w ktorym przebywat Schulz, i kiedy ten otworzy, wymierzyta mu poli-
czek. Oczywiscie autor pomystu z resztg przyjaciot miat obserwowac
owa sytuacje. ,Idziemy do Schulza” - zaproponowat Witkacy. ,, Musimy
Brunonowi zrobi¢ przyjemnos¢. Chee was wtajemniczy¢, wiecie, ze Schulz
jest masochistg. Zamiast przedstawi¢ sie — pamigtaj, Janko, podejs$¢ do
niego blisko i nic nie méw, tylko wal w morde - pie¢ razy. Bedzie to szczyt
rozkoszy dla niego”. Jednak znajoma ,,uchylifa si¢ od rekoczynnej meto-
dy zaspokojenia rzekomo masochistycznych skltonnosci znanego juz
autora Sklepow cynamonowych”. Niedoszly plan zostat jednak ujawniony.
Schulz podobno nie wykazal entuzjazmu - ,,usmiechnat si¢ blado i miat
troche niewyrazng ming”3.

Drugga wersje opisal Jerzy Pomianowski. Historie opowiedziata mu
Alicja Mondschein, przyjaciétka Witkacego i zarazem bohaterka owego
zdarzenia. Ot6z kiedy wyszla druga ksigzka Schulza, Sanatorium pod
Klepsydrg, Witkiewicz zawiozt Alicje do Drohobycza. Plan byt identycz-
ny jak w pierwszej wersji relacji: ,Zapukali do drzwi, Witkiewicz cofnat
sie o dwa kroki i wypchnat Alicje do przodu. Drzwi otworzyly si¢ i stanat
w nich niewielki czlowieczek, pochylony do przodu, patrzacy spod brwi,
spod pochylonej gtowy. Nie zdazyt si¢ nawet odezwa¢, kiedy Alicja jak
automat wykonatla polecenie Witkiewicza i spoliczkowala Brunona
Schulza. Ten padt jej do ndég z okrzykiem «krolowo»”32,

Druga wersja wydaje sie¢ mniej wiarygodna od pierwszej, zwlaszcza
jezeli chodzi o spontaniczng podrdz z Zakopanego do Drohobycza.
Jednak Henryk Bereza wyjasnil, a potwierdzi¢ to moze takze wyzej
podpisany, ktéry réwniez mial szczgscie korespondowac z Alicja

49 Zob.B. Schulz, Ksiega listow, s. 267.

#Ty by$
to lubit”

50 Zob.J.E. Ptomienski, Polski,Pontifex Maximus” katastrofizmu, w: Stanistaw Ignacy Witkiewicz - czto-
wiek i twérca. Ksiega pamigtkowa, pod red. T. Kotarbinskiego i J.E. Plomienskiego, Warszawa 1957,

s. 183-184.
51 Ibidem,s. 184.
52 J. Pomianowski, op. cit., s. 217.
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Mondschein i stucha¢ jej niebywatych opowiesci: ,ona po prostu tak
bardzo twoérczo pamieta, dba o pewne efekty narracyjne. Ale przy pew-
nych pozorach niewiarygodnosci wszystko w jej opowiesciach jest ab-
solutnie poza jakimikolwiek podejrzeniami”33.

Wiecz6r sylwestrowy

Co jeszcze spotkalo grono przyjaciét z Witkacym i Schulzem na czele
tego sylwestrowego wieczoru 1934 roku? Gdzie powitali Nowy Rok?
Pisze Witold Gombrowicz: ,,Na Sylwestra, zegnajac uchodzacy rok 1934-ty,
urzadzilem artystyczna popijawe w mieszkaniu mojej matki na
Chocimskiej — matka i siostra byty wtedy na wsi, wiec mogtem wyrabia¢
z mieszkaniem co mi si¢ podobalo. Trwajaca do szdstej rano zabawa byta
widomym znakiem mojego solidnego usadowienia si¢ w warszawskim
$wiatku literackim. Juz nie pamigtam dobrze kto tam byl, ale w kazdym
razie nie brakto Brezy, Mauersbergéw, Tonia Sobanskiego, byl Rudnicki
i bodaj Choromanski, byto bractwo pijakéw pod przewodnictwem
Swiatka Karpinskiego i «Minia» czyli Janusza Minkiewicza, byly rozma-
ite aktorki, Zdzistaw Czermanski, Kanarek (dzi§ znany malarz w Sta-
nach)... i moze Witkacy i chyba Bruno Schulz... Ja bylem pod gazem,
jak wszyscy, 1 udawatem, ze sie bawie, ale to nie przeszkadzalo mi stwier-
dzi¢ jeszcze raz jak bardzo z natury daleki bylem tego typu uciechom”34.

Nieustajace spotkania towarzyskie rzeczywiscie $wiadcza o oddaniu
sie Witkacego Schulzowi. A byl ku temu odpowiedni czas. Po zabawie
sylwestrowej Witkacy i Schulz spedzili razem réwniez Nowy Rok. Date
1 stycznia 1935 roku nosi jedyny zachowany, niestety tylko w formie
reprodukeji, portret Schulza autorstwa Witkacego. Opublikowany zostat
jako ilustracja do wywiadu z Schulzem?33. Adnotacje na portrecie ,,NP
i NIT” wskazuja, ze w Nowy Rok Witkacy w dalszym ciggu nie palit ani
nie pil. Odnotowana zostata tylko herbata.

53 Zob. A. Wiedemann, P. Czerniawski, Koricwki. Henryk Bereza méwi, Krakéw 2010, s. 63.
54 W.Gombrowicz, Wspomnienia polskie. Wedréwki po Argentynie, wyd. 2, Paryz 1982, s. 105.
55 Zob.S.I. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, s. 322. Zob. Kdm | 1899.
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schulzowski” w prozie Danila Kisa

Danilo Ki$ (1935-1989) nalezy do najbardziej znanych i najwierniej-
szych kontynuatoréw poetyki Brunona Schulza. W licznych wywiadach
i autokrytycznych komentarzach odnoszacych si¢ do poetyki swojej pro-
zy jugostowianski pisarz podkreslat bliskos¢, jaka faczyla go z autorem
Sklepéw cynamonowych, wymienial Schulza wsréd autoréw, ktérzy wy-
warli na niego wielki wplyw, a utwory Kisa, zwlaszcza jego powies¢ Ograd,
popiét (1965), $wiadcza o owocnym intertekstualnym dialogu poetyk.
Artystyczne pokrewienstwo utworéw obu klasykoéw literatury europej-
skiej nie pozostala niezauwazona przez badaczy ich spuscizny. Wpltyw
Schulza na twdrczos¢ Kisa szczegélowo opisal serbski literaturoznawca
Petar Pijanovi¢1, a niemiecki slawista Jorg Schulte przedstawit interesu-
jace zestawienia typologiczne, analizujac Ogréd, popiét jako swego ro-
dzaju komentarz do opowiadan Schulza2. Uwazna analiza chronotopu
tych utwordw, funkcji motywéw oraz detali, jakie sktadajg si¢ na $wiat
przedstawiony i osobliwosci stylu obydwu pisarzy, prowadzi do wnio-
sku, iz zbieznodci i typologiczne paralele nie s3 przypadkowe - Kis$ stwo-
rzyl dzielo ,,schulzowskie”

Fakt ten konstatowali badacze twoérczosci serbskiego pisarza, ktorzy
na ogol rozpatrujg ja w kontekscie poetyki postmodernistycznej: proza
Schulza wystepuje w roli prototekstu, a Ki$ za jej pomoca buduje swdj
intertekst. W gruncie rzeczy teza o wplywie poetyki Schulza na pisar-
stwo autora Ogrodu, popiotu zostalta przyjeta powszechnie, jednakze kwe-
stie istoty i artystycznego ksztaltu tego wptywu znalazly si¢ poza obsza-
rem uwagi ,,kisologow”.

Potrzebe zwrdcenia uwagi na ten specyficzny przypadek intertekstu-
alnosci sygnalizuje sam fakt wykorzystania przez Kisa techniki intertek-
stualnej w utworze o charakterze autobiograficznym. ,,Cykl rodzinny”3,
ktory pisarz lubil réwniez nazywac ironicznie Cyrkiem rodzinnym, za-
wiera utwory wyraznie nasycone autobiografizmem. Mimo wykorzy-
stania réznych mozliwosci gatunkowych 1 stylistycznych, liryczna po-

owocny
dialog
poetyk

1 T.NujaHoBuh, Mpo3a Jaruna Kuwa, NpuwTtnHa, loptbn MunaHosau, Jeuje HosuHe, Mogropuua 1992.
2 ). WynTe, ,bawma, neneo” kao komeHmap Ha ,llpodasHuye yumemose 6oje” u ,CaHamopujym noo

Knencudpom”, Tpapay 2003, s. 141-147.

3  Wskiad ,cyklu rodzinnego” wchodza: Ogréd, popiét (1965), Wczesne smutki (1967) i Klepsydra (1972).



66

[paralele i konteksty]

chimeryczny
paralelizm

Bruno Schulz
jako ojciec

wies¢ Ograd, popiot, cykl opowiadan Wezesne smutki oraz powie$é
Klepsydra ukazuja jednos¢ autorskiego zamystu — ewokacje wspomnien
z dziecinstwa. Celem stworzenia ,,cyklu rodzinnego” bylo niewatpli-
wie wyprobowanie réznych mozliwosci gatunkowych i stylistycznych,
o czym sam Ki$ méwi metaforycznie: ,, Wezesne smutki to szkice w blo-
ku, naturalnie w kolorze, Ogrdd, popiét to grafitowy rysunek na ptét-
nie, ktoéry pokryty ciemne kolory Klepsydry [...]”4. Pisarz dostrzega
w ,cyklu rodzinnym” swoista ,,powie$¢ rozwojowq™: ,,Klepsydra jest
trzecig i ostatnig ksiega cyklu rodzinnego i uwazam, ze jako swoista
trylogia teksty te nabieraja swego prawdziwego znaczenia jako
Bildungsroman. Tylko w takim powigzaniu te trzy ksigzki pokazuja na
dwdch réznych plaszczyznach, poprzez jakis chimeryczny paralelizm,
nie tylko rozwoj gtéwnych bohateréw wydarzen, ktorzy wzajemnie si¢
w nich szukajg i dopelniaja, ale réwniez ich dojrzewanie i zarazem doj-
rzewanie twdrczosci — skoro osoba nazwana A.S. jest tozsama z pisa-
rzem, to te trzy ksigzki, w takim porzadku, w pewien sposéb jedno-
cze$nie, sg «powiescig rozwojowg» w sensie biografii literackiej”3.
Badacze zazwyczaj zwracajg uwage, ze uzycie terminu Bildungsroman
jest wazne, aby zrozumie¢ zamiary Ki$a. Dowodzi tego jedna z najczes-
ciej cytowanych ,,skrzydlatych wypowiedzi” pisarza o genach przeczy-
tanych ksigzek. Ulubione utwory nie tylko przyczynily si¢ do powsta-
nia jego wlasnych jako ich swoisci ,,przodkowie”, lecz staly si¢ rowniez
czedcig jego duchowego DNA. Dlatego autobiograficzna trylogia mia-
ta pokazac nie tylko zwigzki gtéwnego bohatera (w niektérych tekstach
narratora) Andiego Sama (A.S.) z ojcem Edwardem Samem (E.S.)
i matkg Marig, ale i relacje podmiotu lirycznego, za maska ktérego
skrywa si¢ autor Danilo Kis, oraz jego literackich poprzednikoéw, a tak-
ze zwigzki jego poetyki z poetyka ,literackich ojcow”, sposréd ktoérych
jednym byt Bruno Schulz. W niniejszym szkicu sprobuje odszukaé
»gen schulzowski” w Cyrku rodzinnym, a ponadto ujawnic, per specu-
lum et in aenigmate, niewidzialng obecnos$¢ Schulza w utworach Kisa.
Schulz nie jest w nich wprawdzie wspominany, lecz pozostaje ,,obec-
ny w nieobecnosci’, podobnie jak ojciec Kisa, gtowny bohater Klepsydry,
nazywanej ,powiescig o nieobecnosci”

Badacze tworczosci Kisa wielokrotnie zwracali uwage na jego prag-
nienie, aby zatrze¢ granice miedzy literaturg a zyciem i wpisa¢ w swoj
literacki rodowod klasykow literatury $wiatowe;j. Serbska badaczka Tatiana
Rosi¢ utrzymuje: ,,Poprzez «geny lektury» ustanawia on rodzinne zwigz-

4  D.Ki3, Zycie, literatura, wybor i przekt. D. Cirlié-Straszynska, Izabelin 1999, s. 27.
5 ldem, Gorkitalog iskustva, priredila M. Miocinovi¢, Beograd 1991, s. 17.
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ki z najwybitniejszymi pisarzami $wiata, z rodzing, ktérej James Joyce
jest tylko jednym z cztonkéw”6. W nawiazaniu do tworczosci Joycea fe-
ministycznie zorientowana literaturoznawczyni dostrzega ,,wpisanie si¢
w spektakularng matryce genealogiczng paternalistycznego porzadku eu-
ropejskiej literatury i kultury, osiggniete przez Kisa dzigki przepracowa-
niu obsesyjnej narracji o ojcostwie’, co jej zdaniem uszto uwagi wiekszo-
$ci interpretatoréw pisarza, ,,ktérzy obsesyjno$¢ tej narracji objasniali
w kategoriach autobiografizmu, a nie przyczyn wynikajacych z poetyki
czy wzgledow kulturowych™.

Rosi¢ nieprzypadkowo wskazuje na szczegolne zwigzki Kisa z twor-
czoscig autora Ulissesa, ktorego proza zainteresowala serbskiego pisarza
jeszcze w czasach studenckich i wptyneta na jego metody tworcze.
Zainteresowanie to odzwierciedlilo si¢ rowniez w kroétkiej autobiografii
Kisa. Wycigg z ksiegi metrykalnej (1983) rozpoczyna si¢ od przypomnie-
nia miejsca narodzenia ojca i stwierdzenia, ze ,,ukonczyl on akademig
handlowa w miescie, gdzie urodzit si¢ niejaki pan Virag, ktdry z laski
pana Joycea stanie si¢ stawetnym Leopoldem Bloomem”. Mark Thompson,
autor studium, ktdre nosi taki sam tytut jak szkic Ki$a8, zauwaza: ,,Juz
po pierwszych dwudziestu stowach Wyciggu z ksiggi metrykalnej, nie po-
wiedziawszy o sobie jeszcze nic konkretnego, Kis zaczyna ulatywa¢ w stro-
ne literatury, utrzymujac ze wyksztalcenie jego ojca i «narodzenie sig»
fikcyjnego bohatera Ulissesa Jamesa Joyce’a to dla jego biografii fakty
réwnie istotne. [...] Fikcyjny Virdg Joycea stoi rami¢ w ramie z jego row-
nie fikcyjnym Bloomem, tak samo jak prawdziwy ojciec Kisa stoi tuz
obok swojej fikcyjnej wersji o inicjatach «E.S.». [...] Taki splot fikcji i rze-
czywisto$ci — splot nie zawsze pozbawiony widocznych szwdw, jest jed-
na z cech tworczej metody Kisa”®. Twierdzenie, jakoby Virag urodzit sie
w tym samym miejscu, gdzie zdobyl wyksztalcenie ojciec Danila Kisa,
Edward Ki$ (urodzony jako Edward Kohn), jest pomyltka pisarza — sa to
dwa rézne, cho¢ blisko siebie polozone miasta. By¢ moze w ten sposob
wskazuje on na odmienno$¢ autobiografii, ktérg napisal, od autobiogra-
fii jako autentycznego dokumentu, a moze, jak przypuszcza Thompson,
bierze Zyczenie za rzeczywisto$¢ — w miescie Zalaegerseg, gdzie jego oj-
ciec si¢ uczyl, syn widzial go wiosna roku 1944 po raz ostatni. ,,Ki$ po
prostu chcial, Zeby Bloom stamtad pochodzit...”19. Bylo to dla niego

ramie
w ramie

6 T.Pocuh, Mum o caspweHroj 6uoepacguju: JaHuno Kuw u pueypa nucya y cpnckoj kynmypu, beorpag

2008, s. 79.
Ibidem, s. 79.
M. Thompson, Birth Certificate. The Story of Danilo Kis, Ithaca, N.Y. 2013.

= O 0 N

0 Ibidem,s.58.

Idem, Izvod iz knjige rodenih: Pri¢a o Danilu Kisu, s eng. preveo M. Bazdulj, Beograd 2014, s. 57.
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paralele
biograficzne

I »znikniecia”

wazne z pewnych przyczyn osobistych, posréd ktérych Thompson wy-
mienia nastepujace: zydowskie korzenie Leopolda Blooma wioda na
potudniowo-zachodnie Wegry, gdzie urodzit si¢ Edward Kis, ojciec
Leopolda Rudolf zmienil nazwisko na Bloom, a Edward Kohn zostat
Edwardem Kisem. Ponadto Leopold i Danilo Ki§ to Zydzi ze strony
ojca i chrzescijanie ze strony matki, natomiast Danilo jest jedynym sy-
nem swego ojca, a Leopold jedynym meskim potomkiem swojego.
Takich paraleli znajdujemy wiele. Istnieja takze miedzy pisarzem ir-
landzkim a jugoslowianskim ciekawe paralele biograficzne: ich ojco-
wie byli ekscentrykami ze skfonnoscig do alkoholu, czgsto zmieniaja-
cymi miejsce zamieszkania, ich matki zmarty na raka, gdy synowie byli
jeszcze mtodzi, obaj byli dobrowolnymi wygnancami w Paryzu itd.1
Wiele takich paraleli mozna tez znalez¢ miedzy Danilem Kisem,
jego ojcem (i E.S.) a Brunonem Schulzem i ojcem z jego opowiadan.
W przeciwienstwie do podobienstw taczacych zycie i tworczos¢ serb-
skiego pisarza z zyciem i tworczoscig Joyce’a, o ile nam wiadomo, jak
dotad nie przyciaggnely one uwagi ani badaczy dorobku Kisa, ani
Schulza. Bruno Schulz urodzit si¢ 12 lipca roku 1892, a Edward Kis
11 lipca 1889. Ostatnia ucieczka ojca z opowiadania Schulza pod tym
tytutem odbyla si¢ po jego przemianie w raka (zodiakalnym Rakiem
byl zaréwno literacki, jak i naturalny ojciec Danila Ki$a). Szczegélne
miejsce w intymnej geografii Kisa zajmowata Panonia, gdzie wedlug
legendy byto kiedys morze. Podczas jednej z wizyt w Drohobyczu
zetknetam si¢ z lokalnym przekazem, Ze w miejscu narodzin Schulza
réwniez znajdowalo sie¢ niegdys morze, skad pochodzi wydobywana
tam sol. Wiele podobienstw ujawniaja rowniez wczesne partie zycio-
rysow polskiego i serbskiego pisarza. Obydwaj utracili rodzinne domy:
podczas pierwszej wojny swiatowej splonal budynek przy rynku w Dro-
hobyczu, w ktérym mieszkala rodzina Schulzéw, nie zachowal si¢ tez
dom w Suboticy, gdzie przezyl swoje pierwsze lata Danilo Kis. Ojciec
Kisa Edward, pracownik kolei, byt synem kupca i sam przez pewien
czas zajmowal sie handlem - kupcem byt takze ojciec Schulza. Edward
Ki$, autor zmitologizowanego przez pisarza rozkladu jazdy, znik-
nal w Auschwitz w roku 1944, a w 1942 cudem uratowal si¢ podczas
akcji masowej eksterminacji. Rowniez w roku 1942 zginat od kuli
gestapowca Bruno Schulz. Danilo Ki$ nie uzywal w odniesieniu do
losu ojca stowa ,,zginal” - dla niego ojciec ,,zniknal”, tak jak ,,zniknal”
ojciec z opowiadania Schulza Ostatnia ucieczka ojca. Ostatnia nagro-
da literacka, jaka za zycia zdobyl Danilo Ki$, byla nagroda imienia

11 W kwestii paraleli zwigzanych z kultura i literatura por. ibidem, s. 76-80.
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Brunona Schulza. Wiadomos¢ o jej przyznaniu przyszta pod koniec
wrzeénia, a 15 pazdziernika 1989 roku pisarz juz nie zyt'2. Zmart
w wieku lat piecdziesigciu czterech - tyle samo lat mial jego ojciec,
kiedy zostal wywieziony do Auschwitz...

Bruno Schulz, tak jak i James Joyce, pisat o ojcostwie i robil to w spo-
sob inspirujacy dla potomnych, czego dowodzi przyktad Danila Kisa.
Autor Sklepow cynamonowych, tak samo jak autor Ulissesa, byl dla serb-
skiego pisarza symbolicznym ojcem, a jego utwory znalazty oddzwiek
w prozie autora Cyrku rodzinnego. Pamietajac, ze literature, ,,geny prze-
czytanych ksigzek’, Kis traktowal jak cze¢s$¢ wlasnej biografii, pozwole so-
bie na przypuszczenie, iz opowiadania Schulza byty dla niego opowiescia
o wlasnym dziecinstwie, magicznym sposobem spisang przez polskiego
autora3. Dlatego nasladowanie stylu i nastroju, odwolywanie sie do po-
dobnych motywoéw i toposéw stuzy zgodnie z zamiarem Kisa podkres-
laniu tego podobienstwa oraz — co wydaje si¢ szczeg6lnie istotne na plasz-
czyznie poetyki — kontynuowaniu linii rozwojowej rozpoczetej w jego
pierwszej powiesci, Mansarda, przydajacej tworzonemu $wiatu charak-
teru literaturocentrycznego. Literacka transpozycja wlasnej biografii od-
bywa sie u Ki$a na drodze budowania intertekstu, u podstawy ktérego
lezy proza Schulza. Taka wtasnie autobiografia jest dla homo legens Danilo
Kisa najbardziej autentyczna.

Autobiografi¢ Kisa otwiera dedykacja dla ojca, a pierwsza czg$¢ ,,cy-
klu rodzinnego”, Ogréd, popiét, rozpoczyna si¢ od skonstatowania jego
nieobecnosci, podobnie jak pierwsze opowiadanie Sklepéw cynamo-
nowych Schulza - Sierpiesi. Ojciec, posta¢ mityczna, niezmiennie przy-
ciagajaca uwage badaczy tworczosci obu pisarzy, jest paradoksalnie
nieobecny i na jego nieobecnosci, na tworzeniu legendy Ojca, na jego
»pisaniu’, opieraja si¢ zaréwno utwory Kisa, ktére wchodza w sklad
»cyklu rodzinnego’, jak i utwory Schulza, jego , literackiego ojca”
Pokrewienstwo na poziomie genezy tekstu czytelnik Schulza zauwaza
w nastroju, kolorycie i tonie Ogrodu, popiotu. Opowiadanie Sierpier
rozpoczyna sie takim oto obrazem: ,W lipcu ojciec moj wyjezdzal do
wod i zostawial mnie z matka i starszym bratem na pastwe biatych od
zaru i oszalamiajgcych dni letnich. Wertowalismy, odurzeni $wiatlem,
w tej wielkiej ksiedze wakacyj, ktorej wszystkie karty pataly od blasku
i mialy na dnie stodki do omdlenia migzsz zlotych gruszek”4. Juz tu
napotykamy jeden z najwazniejszych symboli zwigzanych z postacia

12 Wspomina o tym w swojej pracy M. Thompson.
13 Osobliwe paralele miedzy zyciem a literaturg czesto bywaja tematem prozy Kisa.

tak samo
jak

14 B. Schulz, Sierpien, w: idem, Opowiadania. Wybdr esejow i listéw, oprac. J. Jarzebski, wyd. 2, Wroctaw-

-Warszawa-Krakow, 1998, s. 3.
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podobne

satu...

15
16
17
18
19
20
21
22

Ojca - symbol Ksiegi. Ksiega to $§wiat, to zycie, ktorego stworzycielem
jest legendarny demiurg, wladca tajemnic, niepojety i niesamowity Bog
Ojciec, bdég rodzinnego kosmosu. Akcja powiesci KiSa rozpoczyna sig
»poZnym letnim rankiem”3, kiedy matka wchodzi do pokoju, niosgc na
tacy miod i tran, ,,bursztynowe barwy sfonecznych dni, zgeszczone, upa-
jajace zapachy”16. Sadzac po wzmiance o deszczowych dniach, ,ktore
zaczynaly sie psu¢ i pachnie¢ jak nieswieze ryby”?7, to juz koniec lata.
Na jednej z kolejnych stron czytamy: ,,Byly to juz ostatnie dni lata, dni
przelomowe, wlasciwie potlato, potjesier”18.

Podobne sg tu atmosfera, barwy, charakterystyczne postacie. Pomar-
szczona twarz starej Fraulein Weiss w powiesci Kisa to ,,kapitalny ro-
mans za trzy grosze, ostatni rozdzial zniszczonej ksigzki, pelnej swiet-
nosci, klesk i triumféw”19. Pani Weiss jest jedng z kobiet, jakie bohater
Sklepow cynamonowych mogt spotkac na ulicach Drohobycza. U Schulza
syn i matka wychodza na spacer, syn i matka u Kisa idg na przechadzke
za miasto. Spotkanie z przyroda wywiera na nich wielkie wrazenie.

Dla narratoréw Schulza i Kisa charakterystyczna jest podwyzszona
wrazliwo$¢ na zapachy i dzwigki. W Ogrodzie, popiele jednym z podstawo-
wych zapachéw jest ,,zapach kawy, tranu, wanilii, cynamonu i ojcowskich
symfonii [marka papierosow — M. W.]. Wszystko to w stanie lekkiego roz-
ktadu, jak woda, ktora przez calg noc stata we flakonie z kwiatami”29. To,
co u Schulza wzrokowe (sklepy koloru cynamonu), u Kisa czesto prze-
radza si¢ w zapach. Niezmienny jest ,,stan lekkiego rozktadu”, charakte-
rystyczny dla przejrzatego $wiata Schulza.

U Kisa zapachy i kolory czesto zlewaja sie i przeplatajg. Wspominajac
spektrum zapachéw panny Edith, ktére go poruszyly, bohater notuje:
»tylko kolor fiotkowy odpowiadat zapachowi jej ciala”?1. ,Zapomniany
pokdj”22 Kisa przypomina historie o zapomnianych pomieszczeniach
u Schulza.

Juz na samym poczatku powiesci Ki$a spotykamy jeden z najwaz-
niejszych dla niego symboli - pociag. Najpierw jest to pociag czerwo-
ny, jakim bohater jedzie razem z matka do opuszczonego zamku - jest
to ostatni letni pociag przed pora deszczéw, ale i przed pora nieszczesé,
ktore odmienig zaciszng atmosfere lata i dziecinstwa. Kiedy oboje po-

D. Ki3, Cyrk rodzinny, przet. D. Cirli¢-Straszyriska, Wotowiec 2006, s. 103.
Ibidem, s. 104.

Ibidem.

Ibidem, s. 109.

Ibidem, s. 106.

Ibidem, s. 126.

Ibidem, s. 133.

Ibidem, s. 126.
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wracaja do miasta, wszedzie ogloszono juz ,atak jesieni’, zwigzanej
przede wszystkim z kolorem z6itym, a potem czerwonym. To wielkie
z6tte plakaty nawotujace ludno$¢ do porzadku i postuszenistwa, samoloty
rozrzucajace zolte i czerwone ulotki, ,,ktore butnym jezykiem zwyciez-
cy zapowiadaly nadchodzacg zemste”23. Kolory te majg sens historycz-
ny jako elementy przysztych map, wieszczace koniec spokojnego zycia.
W kolejnym akapicie pojawia sie informacja o $mierci (wiadomo$¢ o $mier-
ci wujka, ktérego Andi nigdy nie poznal), ktéra pézniej odbije sie echem
w myslach ojca. Poetyka echa jest w ogdle charakterystyczna dla catej
powiesci.

Drugi epizod Ogrodu, popiotu zaczyna si¢ od obietnicy podrdzy po-
ciggiem, ktdra wystarczy, aby bohater pograzyl si¢ w magnetycznej iluzji
podrozy, z przelatujagcymi za oknem stacjami i miastami, ktorych nazwy
ojciec wymawial w goraczce. Spotykaja sie tu dwie iluzje (sny i marzenia)
- iluzja syna, ktéry marzy o podrozy, i iluzja ojca, marzacego o napisa-
niu ,najbardziej poetyckiej ze swoich ksigzek, swoich szkicow podréz-
nych’, Ksiegi ksiag, uniwersalnego rozkladu jazdy autobuséw, statkow,
pociagéw i samolotéw. Ojciec pojawia si¢ w przeddzien podrézy pocia-
giem i w zwigzku z nig.

Pociag i pracownik kolei odgrywaja symboliczna role takze w utwo-
rach Schulza. Wystarczy przywola¢ opowiadanie Sanatorium pod Klepsydrg,
zamkniete nieskonczong podrdza bohatera koleja w mundurze koleja-
rza. W opowiadaniu Genialna epoka, jednym z najwazniejszych dla zro-
zumienia Schulzowskiego $wiata, pojawiaja si¢ ponadto osobliwe ,,row-
nolegte pasma czasu w czasie dwutorowym’, a narrator zwraca si¢ do
Konduktora, ktory nabiera rysu sakralnosci.

Ksiazka, ktdéra pisze w powiesci Kisa ojciec, jest rozklad jazdy.
Przypomina on ,,apokryficzng, $wieta Biblie, w ktdrej powtdrzyt sie cud
stworzenia, ale zostaly przy tym naprawione wszystkie pochodzace od
Boga krzywdy i niemoc cztowieka’24. Autorem takiego rozktadu, w ory-
ginale noszacego tytut Jugoslovenski autobuski, brodarski, Zelejeznicki i avion-
ski KONDUKTER?3, byt Edward Ki§. W Ogrodzie, popiele ojciec ,,pisal
swoj imaginacyjny rozktad jazdy, nie biorgc pod uwage konfliktow kla-
sowych i zachodzacych w §wiecie przemian spoleczno-politycznych, za-
pominajgc o czasie historycznym i przestrzeni, tworzac go jak prorocy
swoje ksiegi, opetany wizjg i na marginesie rzeczywistosci”26. Pierwotny
zamys! stworzenia kombinacji rozkladu i przewodnika zagubit si¢ na

23 |bidem,s. 110-111.

24 |bidem,s. 139.

25 kondukter (serb.) - konduktor.
26 D.Kis, Cyrk rodzinny, s. 139-140.
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znaczenie
papieru

o$miuset stronach dopiskéw pod tekstem. Rozklad jazdy zmienit si¢
w Ksiege-Wszechs$wiat, ksiege mesjanska.

Motyw mesjanski jest jednym z motywéw przewodnich w Schulzowskim
wizerunku Ojca. Motyw Ksiegi nasuwa paralele z opowiadaniem Schulza
pod tym tytulem, gdzie cieszy si¢ on analogicznym statusem. Ojciec u Kisa
jest rowniez autorem ,,lirycznych miniatur’, stylizowanych ogloszen re-
klamowych pisanych na podstawie danych zaczerpnietych z ksigzki te-
lefonicznej (pamietajmy, ze reklamy z Ksiegi w opowiadaniu Schulza to
jedyne, co z niej pozostalo). Podobienstwo odnajdujemy takze w moty-
wie wyrwanych stron - u Schulza w stronice Ksiegi zawijano migso,
w przypadku narratora Ki$a strony wyrwane z pism kobiecych, czyta-
nych w toalecie, pozwalaja mu wzbogaci¢ wiedze o biezacych wydarze-
niach. Ironia w stosunku do masowego druku staje si¢ dzieki temu jesz-
cze bardziej oczywista.

Kiedy ojciec znika i staje si¢ oczywiste, ze nigdy nie wréci, syn znaj-
duje kawatek wyblaklej gazety (wlasnie w gazete ojciec zwykl podczas
spaceréw wyciera¢ nos) i méowi do siostry: ,,Popatrz, to wszystko, co
zostalo po naszym ojcu”?7. Pozostal papier. Jakkolwiek ironicznie by
to zabrzmialo, Ki§ wklada w to stwierdzenie bardzo wazng dla siebie
ideg¢. Nie artykuluje jej wprost, lecz w utworach o nieobecnym ojcu ten
»~minus-chwyt” zajmuje, dzigki odpowiedniosci formy i idei, kluczowe
miejsce. Papier, na ktérym pojawiaja sie stowa (czy to pisane recznie,
czy drukowane), ma dla pisarza znaczenie szczegdlne. W rodzinnej try-
logii przypomina on stale i z naciskiem, ze ojciec byt autorem?® - au-
torem rozkladu jazdy - a dla autora papier jest substancja osobliwa.
W opowiadaniu Z aksamitnego albumu (cykl Wezesne smutki), ktére
stylem najbardziej przypomina Ogrdd, popiot (zwigzek miedzy tymi
ksigzkami mozna uznac za co$ na ksztalt relacji rodzinnej), narrator,
chlopiec imieniem Andi Sam, liryczny sobowtdr autora, opowiada, co
udalo mu si¢ uratowac, jakie skarby wlozyl do walizki. Wszystkie te
skarby sa z papieru. To dokumenty ojca i jego listy (narrator nazywa je
Wielkim i Matym Testamentem), zeszyty z wlasnymi utworami Andiego
i jego ulubione ksigzki. Rozklad jazdy, ksiazka ojca, znajduje si¢ mie-
dzy ksigzkami syna (,,6w rozklad jazdy wlozylem pomiedzy moje rze-
czy, pomiedzy moje ksigzki, jak drogocenne dziedzictwo’29). Dokumenty
ojca s dowodami na istnienie ojca, ale i syna — ,,ze kiedys istnialem i ze
istnial maj ojciec”30. W tytule powiesci Ogrdd, popiét pomiedzy dwo-

27 Ibidem,s. 215.

28 Kis postuguje sie tu stowem ,pisac”, ktére oznacza zaréwno autora, jak i pisarza.
29 |bidem,s. 80.

30 Ibidem,s. 79.
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ma symbolicznymi pojeciami, ktére mozna zinterpretowac¢ jako symbo-
le Zycia i $mierci, znajduje sie przecinek. Nie ma tu tacznika, jest pauza
- wnikliwy czytelnik moze tam wstawi¢ stowo ,,papier” lub ,ksigzka”
Papier powstaje z drewna i przeistacza si¢ w popiol.

Papier, stare, pozoétkle widokowki — niezbedne sg do ewokacji wspo-
mnien. Narrator znowu je uklada i w trakcie ukladania wszystko si¢ mie-
sza. ,Od chwili, gdy w tej historii zabraklo wspanialej postaci mego ojca
- wszystko rozprzeglo sie, rozpadlo. Jego silna indywidualnos¢, autory-
tet, a nawet samo jego imig i stynne rekwizyty sktadaly sie na podstawo-
wy watek, zamykajacy w swych ramach te opowies¢, ktora fermentuje
jak winogrona w beczkach [...]. Teraz za$ popgkaly obrecze, wycieklo
wino, a wraz z nim uleciala dusza owocéw i zadna sita nie natoczy go
juz do pustej beczki, nie nasyci nim ponownie opowiesci, nie zleje do
krysztalowego kielicha”31. Genialna posta¢ ojca to swoiste echo ,,genial-
nej epoki’, o ktorej pisze Schulz.

I chociaz genialna epoka w Sklepach cynamonowych si¢ skonczyla,
cho¢ genialna postac ojca w powiesci Kisa znikneta, serbski pisarz pro-
ponuje, aby traktowac literature jako sposob na tej epoki odnowienie:
»Pozbieram raczej widokéwki z epoki pelnej staroswieckiego wdzieku
i romantyzmu, potasuje karty i poloze pasjansa dla czytelnikow, ktorzy
lubig pasjansa i upojenie, lubig jaskrawe kolory i zawrét glowy”32. Kis
pragnie odnowi¢ $wiat, ktorego juz nie ma, i chce to zrobi¢ za pomoca
tekstow Schulza. Roztozone na nowo motywy stang si¢ pasjansem dla
czytelnikéw lubigcych zawroty glowy.

Ksiega-Wszechs$wiat determinuje los rodziny narratora Ogrodu, po-
piotu, wyznacza rytm jej zycia. Z powodu probleméw z wydaniem re-
kopisu rodzina autora rozkladu przeprowadza si¢ do biednej dzielnicy
w poblizu dworca. ,,Tak przywykliémy juz do pociagéw, ze zaczelismy
liczy¢ czas wedtug rozkladu jazdy [...]”33. Motywy Ksiegi i pociagu na-
ktadaja si¢. Ojciec u Kisa zwraca si¢ do innych niczym prorok, tak jak
ojciec u Schulza zwraca si¢ do dziewczat do szycia.

»Mglista opowie$¢ o moim ojcu” utkana jest z ,,braku faktéw”34 —
pisze Ki$, i to samo mozna powiedzie¢ o opowiadaniach Schulza. ,, Tak
wigc, catkiem niespodziewanie, ta historia, ta opowie$¢ staje si¢ w coraz
wigkszym stopniu historig mojego ojca, genialnego Edwarda Sama. Jego
nieobecnos¢, jego lunatyzm, jego misja — pojecia pozbawione ziemskiego
i, zgddzmy si¢, powiesciowego kontekstu, materia nieuchwytna jak sen,

31 Ibidem,s. 276.
32 lbidem,s. 276-277.
33 Ibidem,s. 149.
34 Ibidem,s. 216.
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powaznie obcigzona pierwotnymi, negatywnymi cechami — wszystko to
jest jak gdyby gesta tkaning o niewiadomym, swoistym ci¢zarze. Przy¢miewa
ona egoistyczne historyjki o mojej matce, siostrze i o mnie, obrazki przed-
stawiajace pejzaze i pory roku. Wszystkie te opowiastki, osadzone w cza-
sie i naznaczone ziemskim pietnem, schodzg na dalszy plan [...]”33.

Niezwykle istotne miejsce w utworach Schulza zajmuje symbolika
biblijna. Ksiega, ktdra staje si¢ czgscia zycia narratora Kisa, Andiego, jest
»mala szkolna Biblia” - , ksiazka mego zycia, ktéra wywarla na mnie gte-
boki, wszechstronny wplyw, z ktérej wywodzity sie moje przywidzenia,
zmory i fantazje, odkrycie, ktére za¢milo potepiony Rozktad jazdy ojca,
ksigzka, ktora wsysata mi si¢ w krew i w mozg stopniowo, przez lata cale
[...]”36. Andi wyobraza sobie, ze jest Jozefem, i to znowu przywodzi na
mys$l Jozefa, bohatera Schulza. U Schulza Ksiega jest kalendarz (Ksiega
czasu), u Kisa rozklad jazdy (Ksiega czasu i przestrzeni).

U Kisa znajdziemy takze echa innych motywoéw z opowiadan Schulza.
Cudownemu pojawieniu si¢ pieska Nemroda (opowiadanie Schulza
Nemrod) odpowiada opowies¢ bohatera Kisa o cudownym psie Dingo
- najpierw bajecznym znajdzie, a w opowiadaniu z cyklu Wezesne smut-
ki (Chiopiec i pies) psie, ktéry mowi. Jest tez wspolny motyw ptakow (sa-
molot zbudowany przez Andiego Julia poréwnuje do ptaka) i motyw
listow, ktore majg z jakiego$ powodu znaczenie wieksze niz stowo mo-
wione (Andi obiecuje Julii, Ze napisze do niej list). Motyw listu jest dla
Kisa niezwykle wazny — w Sadzie, popiele nazywa on listy ojca Wielkim
i Malym Testamentem. Szczego6lng role odgrywaja listy w Klepsydrze,
ktorej zaczatkiem jest list ojca do siostry Olgi.

Aby przedstawi¢ obraz ojca w utworach Kisa z perspektywy schul-
zowskiej, nalezaloby przyjrzec sie nie tylko ,,schulzowskiej” powiesci
Ogrod, popidt, ale i calej trylogii rodzinnej. Sam autor sugeruje to w ale-
gorycznej formie pod koniec ksigzki: ,W$réd drzew bladzit duch naszego
ojca. Czy nie styszelismy przed chwila, jak wyciera nos kawatkiem gaze-
ty, a las odpowiada mu trzykrotnym echem?”37 Trzy czeéci Cyrku ro-
dzinnego Danila Kisa skladaja si¢ na jedno ,,trzykrotne echo”

Tytul najbardziej znanej powiesci Kisa, Klepsydra, réwniez mozna od-
czytywa¢ w kontekscie Schulza jako autora Sanatorium pod Klepsydrg.
U Schulza ojciec z poczatku upodabnia si¢ do klepsydry, a nastepnie tra-
fia do niesamowitego sanatorium, gdzie i po $mierci ,w pewnej mierze”
pozostaje sie zywym. Po polsku ,.klepsydra” oznacza takze zawiadomie-
nie o zgonie, nekrolog, co nadaje opowiadaniom z tego zbioru szczegol-

35 Ibidem.
36 Ibidem,s. 178.
37 lIbidem,s. 305.
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ny rezonans. Oryginalny tytut ksigzki Kisa to Pescanik — rzeczownik ten
taczy w sobie znaczenia klepsydry (piaskowego zegara), piaskowca i ka-
riery budowanej na piasku. Tak jak jego , literackiemu ojcu’, KiSowi cho-
dzi o wieloznacznos¢, ktora zmusitaby czytelnika do dedukeji, do literac-
kich poszukiwan. W jego Klepsydrze historia ojca przeplata si¢ z historig
syna, zycie z literatura, a utwory Schulza z jego wlasnymi utworami.

W jednym z wywiadéw Ki§ wspomina, jak przypadkowo udato mu
sie znalez¢ zagubiony jego zdaniem list od ojca: ,,Zaczatem ten list czy-
tac jako autentyczne $wiadectwo o $wiecie, o ktérym pisatem i ktory
z czasem zaczal nabiera¢ patyny nierealnoséci i dzwigcze¢ mitycznym
echem”38. Ojciec napisal go w roku 1942, roku $mierci Schulza. Opo-
wiadania Schulza wyszly w serbskim przekiadzie w roku 1961, kiedy Kis
postanowil napisa¢ Ogrdd, popiét, a zatem mogly one stanowi¢ dla nie-
go autentyczne $wiadectwo losu autora i echo mitu.

Serbska badaczka Ivana Milivojevi¢, analizujgc przedstawienia ojca
i syna w tworczosci Kisa3?, przypomina epizod z Ulissesa, w ktorym
Stephen Daedalus i Leopold Bloom spogladaja w lustro i dostrzegaja
w nim twarz Williama Szekspira. ,W tym momencie obraz, ktéry wi-
dza, jest wyobrazeniem ich samych, wyobrazeniem «innego» i zarazem
twarzy ojca. Odbicie Szekspira jest rezultatem dokonanej przez Stephena
i Blooma idealizacji — idealizacji syna w stosunku do ojca, ale ponadto
idealizacji artysty w stosunku do tego, co stworzyl, a takze tego, co two-
rzy jego samego 49. Sytuacje te mozna przenie$¢ na ztozong korelacje
miedzy powiescia Klepsydra, ktora zamierzal napisa¢ bohater powiesci
Kisa - Ojciec, E.S., a powiescig Klepsydra, ktdrg pisze syn Danilo Kis$
o swoim ojcu, jak réwniez opowiadaniem Sanatorium pod Klepsydrg
autorstwa Schulza. ,Jezeli poprzez posta¢ Leopolda Blooma przeswie-
ca postac ojca, ktory uwalnia rodzinny dom od obcych, Stephen jest
przede wszystkim synem. Jezeli wobec tego Odyseja byta eposem ojca,
a Hamlet — dramatem syna, Ulisses obu ich polaczyl w jedno™#1. W zlo-
zonym splocie tozsamosci Schulz jest dla KiSa symbolicznym ojcem,
lecz jednoczesnie w swoich opowiadaniach jest réwniez synem, a Kis
ijego alter ego, Andi Sam, A.S., stopniowo zlewaja sie w jedno z ojcem,
stajac sie jego czescia.

Z czasem Danilo Ki§ sam przeistacza si¢ w ojca - ojca serbskiej pro-
zy postmodernistycznej. ,Ojcem, jesli chodzi o poetyke” wspolczesnej

38 D.Kis, Gorkitalog iskustva, s. 28-29.
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39 W. Munusojesuh, Omau u cuH, EOyapo Cam, w: eadem, CnomeHuuya [arnuna Kuwa: nosodom

ce0amoecemozoduwirbuye poberva, red. M. ManasecTpa, beorpag 2005, s. 155-164.
40 |bidem,s. 154.
41 |bidem,s. 155.
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literatury serbskiej, nazywa go, wyrazajac przekonanie dominujace wsroéd
wspotczesnych serbskich literaturoznawc6w, Tatiana Rosi¢42, ktéra po-
strzega jego pozycje jako paternalistyczna.

Co ciekawe, ostatnimi czasy tematem ojca i syna w twoérczosci Kisa
zajmuja si¢ przewaznie badaczki, takie jak Tatiana Rosi¢, Ivana Milivojevi¢,
Viktoria Radi¢43, Marija Mitrovi¢44 i Tatiana Pecer43. Niektére z nich
wspominajg o wplywie Schulza na Ki$a#6, ale przedmiotem ich zainte-
resowania s utwory Kisa i obraz Ojca jako centralny i najbardziej za-
gadkowy motyw jego twdrczosci. Analizujac to podejscie do Kisa, moz-
na doj$¢ do ciekawych wnioskéw dotyczacych rowniez tworczosci jego
symbolicznego ojca — Brunona Schulza, jesli wstucha¢ sie w echa, tym
razem podwojne...

Tytul niniejszego szkicu jest takze swoistym echem. Pisanie Ojca to
replika na tytul artykutu Tatiany Rosi¢ Pisac ojca®’. Serbska badaczka
oskarza Kisa o paternalizm, dowodzac, ze jego ,,pisanie Ojca” jest swoistg
zniewaga wobec kobiecej inspiracji tworczosci. Uwazam na odwrot, ze
i u Schulza, i u Kisa kobieta jest podstawg realnego i literackiego $wiata,
a jej obecnos¢ umozliwia jego istnienie. Ponadto jesli ,,literackim ojcem”
Cyrku rodzinnego Danila Ki$a byl Bruno Schulz, to opowiadania Schulza
mialy swojg ,,literacka matke” - Debore Vogel. Z wymiany listéw mie-
dzy Schulzem a Vogel zrodzily si¢ bowiem Sklepy cynamonowe. Poréwnanie
jej prozy z tomu Akacje kwitng (w tym takze fragmentéw o manekinach)
i opowiadan Schulza, z perspektywa otwarta na tworczos¢ Danila Kisa,
odstania nowe pole literaturoznawczych poszukiwan.

Przetozyt Marek Wilczyriski

T. Poch, Mum o caspweHoj 6uoepagpuju: laHuno Kuw u ¢puzypa nucya y cpnckoj kynmypu, beorpag
2008, s.197.

V. Radi¢, Danilo Kis: Zivot & delo i brevijar, s madar. prev. M. Cudi¢, Beograd 2005.

M. Mutposuh, ,PodHo” npaso u no-emuka/Mapuja Mumposuh, w: CnomeHuya [laHuna Kuwa: noso-
dom cedamoecemozoduwrbuye poheroa, red. . ManaBecTpa, beorpag 2005, s. 117-130.

T.Meuep, beckpajHa yspHyma mpaka. CynnemeHmupaHo nucaree laHuna Kuwa, w: CnomeHuua [laHu-
na Kuwa: nogooom cedamoecemozoduwrbuye poherva, red. . ManaBectpa, beorpag 2005, s. 91-114.
O zwiazku z poetyka Schulza wspomina Marija Mitovi¢, a Tatiana Pecer pisze: ,W powiesci Ogrdd,
popiot Edward Sam jest postacia kluczowa, ktéra trzeba byto skonstruowac ze szczegdlng uwaga:
jest on zarazem szalericem i geniuszem, cztowiekiem wszechmocnym i nikczemnym, wielkim au-
torytetem i przedmiotem pisarstwa. Podstawowy wzorzec takiej postaci Ki$ najprawdopodobniej
«zapozyczyt» od Brunona Schulza (Sklepy cynamonowe), lecz rola, jaka przydzielit Ojcu w swojej
metapowiesci Ogréd, popiét, wymagata rowniez licznych réznic i znacznych odstepstw od fanta-
stycznego wizerunku znanego z prozy Schulza” (ibidem, s. 125-126).

T. Pocuh, Mucamu oya, w: Cnomeruya [jaHuna Kuwa: nogodom cedamoecemozoduwirbuye pohered,
red. . ManaBecTpa, beorpag 2005, s. 131-154.



Magdalena Jarnotowska: Na prze-
kor przykazaniu: Nie bedziesz na-
sladowat... Proza Brunona Schul-

za i Zdzistawa Beksinskiego

Beksinski w rozmowie z historykiem i krytykiem sztuki Elzbietg Dzi-
kowska na pytanie o poréwnania jego obrazéw z pracami innych arty-
stow, miedzy innymi Bronistawa Linkego, Hieronima Boscha i Jacka
Malczewskiego, odpowiedzial: ,Nazwiska, ktére Pani wymienila, s3 mi
bliskie i zarazem calkowicie odlegte. Z pewnej perspektywy wydaje sie,
ze wiele rzeczy pochodzi jak gdyby z tego samego worka. Ale gdy sa-
memu siedzi si¢ w tym worku - okazuje sie, Ze miedzy mng a Boschem
jest wrecz przepasé!”.

Poréwnania, ktore cho¢ w zamierzeniu majg opisywac $wiat artysty,
nieraz kamuflujg nieprzektadalng na zaden inny stownik indywidual-
nos¢. Beksinskiemu zapewne schlebiaty poréwnania z wielkimi mala-
rzami, ale wrzucony z nimi do jednego worka zupelnie naturalnie bro-
nil wlasnej indywidualnosci. Byla to szczegélna granica niezaleznosci
artystycznej, ktorg Beksinski sam wyznaczal i przesuwal. W przypadku
Schulza na trop naprowadzal sam, wskazujac na wiez faczaca go z auto-
rem Xiegi batwochwalczej. W rozmowie z wspolpomystodawcg i orga-
nizatorem cyklu wystaw W strone Schulza, Janem Boncza-Szablowskim,
deklarowal: ,,Nigdy sie tego nie wypieratem. Te podobienstwa sg najbar-
dziej ewidentne, kiedy patrzy si¢ na moje rysunki o tresci erotyczne;j.
Z Schulzem wigzaly mnie pewne odchylenia w dziedzinie erotyki. Kiedy
uswiadomilem sobie, co rysowal, jak to robit, co chcial ukry¢ w tych ry-
sunkach, pomysélatem, ze bardzo wiele nas taczy”2.

Ten artystyczny coming out Beksinskiego uwodzi pewna fatwoscia.
Wskazanie wprost na wspolnote obsesji erotycznych z Schulzem wygla-
da na ¢wiczenie, ktére podsuwa Beksinski szczegdlnie dociekliwym, na
co$ w rodzaju podstawy dociekan. Tropem tym podazyta Agata Demkowicz,

1 E.Dzikowska, Artysci méwiq. Wywiady z mistrzami malarstwa, Warszawa 2011, s. 14.
2 J.Boncza-Szabtowski, Krewny Schulza, ,Rzeczpospolita” 2005, nr 48, s. A12.
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piszac o wyobrazni literackiej obu artystéw3. Analizowala motywy ero-
tyczne powracajace w rysunkach i obrazach Schulza i Beksinskiego, sta-
rajac si¢ przyblizy¢ najbardziej widoczne analogie. Zastrzegla jednak, ze
ich uchwycenie staloby sie czytelniejsze po opublikowaniu tekstow lite-
rackich Beksinskiego, ktory probowat sztuki pisania mniej wiecej od wios-
ny 1963 do lutego 1964 roku. Stworzyl w tym czasie opowiadania, frag-
menty i pomysly, ktére zostaly wydane dopiero w roku 2015. Odniesienie
stanowila dla niego tworczos¢ najwiekszych: Dostojewskiego, Czechowa,
Manna, Kafki, Rilkego i Schulza. Beksinski zapisywat od siedemnastu do
czterdziestu stron dziennie. Rekopisy i maszynopisy tekstow prozator-
skich artysty, znajdujace si¢ w archiwum Muzeum Historycznego w Sanoku,
staly sie podstawg wydania zbioru opowiadan, ktdrego wyboru i krytycz-
nego opracowania dokonat Tomasz Chomiszczak.

Beksinski, piszac, byl wtasnym surowym krytykiem. Niezadowalajace
proby komentowat na marginesach. Rozpoczete opowiadanie Chmura
przerwatl krytyczng uwaga: ,,Przykazanie nr 1: Nie bedziesz usitowal,
chuju rybi, nasladowac¢ Schulza, bo w tym stylu dalej niz Schulz zajs¢ nie
podobna, wigc si¢ tylko o$mieszasz, tracisz czas i dobre samopoczucie.
A to zachowaj na przestroge. AMEN!"4.

Przykazanie to podyktowal Beksinskiemu upior przesladujacy wielu
artystow — lek przed nasladownictwem. Styl Schulza postuzyl jako pro-
bierz nie-mozliwosci pisarskich artysty z Sanoka, dla ktérego sztuka ska-
leczona nasladownictwem tracita wartos¢ i przestawala inspirowac.
Mierzenie si¢ ze stylem artysty z Drohobycza to jeden z bardziej intry-
gujacych epizodéw w tworczosci Beksinskiego. Uwage zwraca zwlasz-
cza opowiadanie Manekiny, bedace rodzajem ekfrazy, nawigzania do
Manekinéw Brunona Schulza ze zbioru Sklepy cynamonowe. ,To miat
by¢ fragment wiekszej catodci — stwierdzat Beksinski. — Zastanawiam sie,
czy nie opracowa¢ tego oddzielnie”3. Ponad miesigc pdzniej rozwijal ten
autokomentarz: ,,Jest niedopracowane. Pomysl tego pornograficznego
opowiadania jest niewatpliwie dobry, ale wykorzystanie gorsze [...].
Nalezy catos$¢ rozbudowac. Nie czuje sie czasu. Przeskoki nazbyt szyb-
kie, a réwnocze$nie niepotrzebne «rozbudowywanie» poszczegolnych
fragmentow [...]6. Zarzucony pomyst Beksinskiego miat by¢ w zatoze-
niu swoistym dialogiem z Schulzowska wizja ,,kobiety kompletnej”. Stal

3 A.Demkowicz, Zdzistaw Beksiniski i Bruno Schulz - rzecz o wyobrazni twdrczej obu artystéw, w: Zdzi-
staw Beksinski a kultura wspétczesna, red. S. Jaworski, Sanok 2014.

4 (Cyt.za: M. Grzebatkowska, Beksiriscy. Portret podwajny, Krakow 2014, s. 81.

5 Cyt.za:T.Chomiszczak, ,Zaledwie okruchy, bezuzyteczne szczqtki, niedojedzone przez czas resztki”. Pro-
zatorskie do-myslenia Zdzistawa Beksiriskiego, w: Z. Beksinski, Opowiadania, Olszanica 2015, s. 407.

6 Ibidem.
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niefatwy
urok Sanoka

sie natomiast $wiadectwem dyktatu schulzowskiego nasladownictwa,
ktérego obawial si¢ Beksinski.

Wedlug Beksinskiego warsztat pisarski nie sprostal pomystom rodza-
cym si¢ w jego wyobrazni. W wyniku tego rozdzwigku oraz obaw zwia-
zanych z nasladownictwem, ktérego nie uda si¢ przekroczy¢, a takze rad
znajomych, by porzucil pisarstwo, zrezygnowat z dalszych prob. Wydaje
sie jednak, ze to podziw dla opowiadan Schulza uformowat gust literac-
ki i wrazliwo$¢ artystyczng Beksinskiego, dla ktérego mierzenie sie ze
stylem pisarza z Drohobycza okazalo sie decydujace. Beksinski widziat
bowiem w Schulzu sprzymierzenca w artystycznym $wiecie cenigcym
tworcze poszukiwania. Dzigki nim tworzyli oni wspolnote artystow tu-
dzaco podobnych i zdecydowanie osobnych. Obaj gdzies na peryferiach
ratowali si¢, prowadzac intensywng korespondencje z bratnimi dusza-
mi. Deklarowane przez Beksinskiego przymierze z Schulzem wsparly
podobne doswiadczenia, obcowanie z samotno$cia.

Dos$wiadczanie samotnosci to dosy¢ ryzykowna praktyka zacierania
tacznosci z codziennoscig przetadowang powinno$ciami, konwenansem,
przymusem. Odpowiednio dozowana oczyszcza i dziata pobudzajgco.
Otoczenie czesto opatruje ja odpowiednig etykietka anomalii — dziwac-
twa, ktore wymyka sie schematowi kulturowemu?. ,,Dziwakéw” niepo-
godzonych z rutyna pracy w fabryce autobuséw Autosan mozna bylo ta-
two rozpozna¢: ,Zdzistaw Beksinski nie podoba si¢ tez miejscowemu
ksiedzu, znajomemu rodziny z Dynowa. Duchowny krytykuje artyste,
bo ten nosi sweter na gote cialo zamiast koszuli i marynarki”8.

W Sanoku czaséw PRL-u przetrwaly dobrze spetryfikowane przed-
wojenne tradycje drobnomieszczanskie. ,,Stoneczniki’, jak nazywat
Beksinski wscibskich sanoczan, plotkowaty o ekstrawagancjach artysty
pochodzacego przeciez z dobrej i zastuzonej dla miasta rodziny. Henryk
Waniek opisywal niefatwy urok malowniczego miasteczka, do ktérego
wpada sie na pare dni i wraca: ,,a oni tam na zawsze, wiosna, lato... Sanok
to nie byl przedwojenny Drohobycz, ale nie przypadkiem jego historia
jakos sie rymuje z Brunonem Schulzem. Tam co$ specyficznie galicyjskie-
go bylo. To jedna z przyczyn, dla ktérych Zdzistaw chciat sie wyrwac™.
Nic wiec dziwnego, ze Beksinski, jak to okreslal, ,,pasozytuje listami na
ludziach spoza miasteczka”19. Skarzyl sie na samotno$¢, na ktérg reme-
dium byta korespondencja z Marig Turlejska i Andrzejem Urbanowiczem.
Podtrzymywat kontakt listowny z osobami, z ktérymi mogt prowadzi¢

7 M. Douglas, Czystosc¢ i zmaza, przet. M. Bucholc, Warszawa 2007.
8 Cyt.za: M. Grzebatkowska, op. cit., s. 123.

9 Ibidem.

10 lbidem,s. 124.
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zaciekle erudycyjne dyskusje. Jednoczesnie to wlasnie na sanockich pe-
ryferiach ksztaltowata si¢ jego wyobraznia tworcza i warsztat artystycz-
ny. Samotnos¢, na ktorg ciagle narzekat, mobilizowata go do poszukiwa-
nia bratnich dusz, zapewniala dystans, by mégl oswoi¢ przesladujaca go
niepewnos¢ i odnalez¢ $rodki wyrazu odpowiadajgce jego talentowi ma-
larskiemu.

Schulz, cho¢ wiercit si¢ w Drohobyczu, czul si¢ w nim bezpiecznie.
Inaczej niz Beksinski, ktéry az do czasu przeprowadzki z Sanoka do
Warszawy staral sie ogranicza¢ skutki samotnosci, bedacej rodzajem in-
telektualnego i mentalnego wyobcowania na peryferiach. W Warszawie
to jego zona Zofia czekala na przyjazd kogos z Sanoka, zeby wypytaé, co
sie zmienilo w miasteczku. Wiestaw Banach w wywiadzie poswigconym
rodzinie Beksinskich tak wspominat swoje wizyty w stolicy: ,,Spora czes¢
czasu na rozmowy zabierala Pani Zosia. Dla niej przyjazd kogos z Sanoka
byt $wietem. Wypytywata o wszystko i wszystkich. [...] Czegos takiego
Zdzistaw nigdy nie mial”11. Po przeprowadzce Beksinski izolowal sie
od sanoczan i Sanoka, od miasta, z ktérego pochodzila jego rodzina.
Obojetnie reagowal na ludzi reprodukowalnych, z ktérymi nie Iaczyly
go wspolne tematy.

Natomiast Schulz w listach do znajomych i przyjaciét stopniowo wy-
jawiat istote i konsekwencje swojego flirtu z samotnoscig. Nie ulegl na-
mowom narzeczonej Jozefiny Szelinskiej, nigdy nie opuscil na stale ro-
dzinnego miasta. Przekonany o ozywczej artystycznej mocy samotnosci
pozostawal pod jej kuszacym urokiem.

W liscie z 4 sierpnia 1937 roku donosil Zenonowi Wasniewskiemu:
»Bylem przez 4 tygodnie na wsi koto Turki prawie zupelnie samotny. Nie
mialem pociechy z tej samotnosci i pozbylem sie iluzji starej i zakorze-
nionej we mnie, Ze jestem stworzony do samotno$ci. Moze kiedys by-
tem, dzi$ zieje na mnie pustka i martwota z krajobrazu [...]”12. W czerw-
cu 1939 roku pisal natomiast do Romany Halpern: ,,zmierzam jakby
znéw ku partiom i strefom losu, gdzie panuje samotno$¢. Jak niegdys.
Czasami napelnia mnie to smutkiem i strachem przed pustkg, to znowu
neci mnie jakim¢§ poufnym, znanym z dawien dawna kuszeniem”™13.

Tym, ktéry w Schulzowskim $wiecie do$wiadczat ,,bezbrzeznego zy-
wiotu nudy’, byt oczywiscie ojciec. Bezradnie ustepujac Adeli, zamiesz-
kal w pustym pokoju na koncu sieni, odciat si¢ od spraw codziennego
zycia. Samotno$¢ intrygowata Schulza na tyle, ze ukazat ja jako wybor
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11 Z Wiestawem Banachem rozmawia Jarostaw Mikotaj Skoczen, w: Beksiriski. Dzieri po dniu koriczgce-

go sie zycia. Dzienniki, rozmowy, Warszawa 2016, s. 61-62.

12 B.Schulz, Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, wyd. 3, Gdarisk 2008, s. 86.

13 Ibidem,s. 177.
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zyciowy, ktérego raczej przewidywalne konsekwencje ponidst wyklu-
czony spotecznie gléwny bohater jego opowiadan. Interesowala go tak-
ze jako czynnik, ktory dziata inspirujaco, bo jak pisal w liscie do Witkacego:
»Samotnos¢ jest tym odczynnikiem, doprowadzajacym rzeczywisto$é
do fermentacji, do stracenia osadu figur i kolor6w”14. Z pewnoécig uwo-
dzila Schulza jako wolnos¢ artystycznego wyboru, lecz gleboka samot-
nos¢ jako los, ktérego nie da si¢ unikna¢, przytlaczala, zaczynata bloko-
wac zdolnosci artystyczne.

Koncepcja swobody tworczej, dowolnosci w wyborze tematu i stylu
dziela pociaga artystow cenigcych wolno$¢ i bolesnie odczuwajacych jej
ograniczenia. Beksiniski w rozmowie z Dzikowska zwierzy! sie, ze praca
na zamoéwienie nie tylko odbiera mu przyjemno$¢ malowania, ale nawet

zmudna je udaremnia. Pozbawia go mozliwos$ci tworzenia na luzie, wycofania sie,
metoda a czasami po prostu porzucenia nieukonczonego obrazul>. Beksinski
tworcza

probowat w ten sposob opisac jedna ze zmudniejszych metod tworczych.
Jej istote trafnie uchwycit Sandor Marai. Podczas podrézy statkiem po
Morzu Srédziemnym podziwial mezczyzne, ktéry z zapatem, na akord
zapelniat szkicownik. Poczatkowo Maraiego nekaly wyrzuty sumienia
z powodu wlasnej bezczynnosci, stwierdzit jednak, ze metoda, ktéra ob-
serwowal, jest zawodna. Wedlug Maraiego ,,szczegoly trzeba zanurzy¢
w utrwalaczu pamigci, a potem w ogole o wszystkim zapomnie¢, by do-
piero pdzniej, znacznie pézniej nada¢ forme tym okruchom, ktére pozo-
staly po trywialnych realiach. Istnieje inna rzeczywisto$¢ — odbicie, jakie
$wiat pozostawia w tobie, jesli jestes artysta. I po jakims$ czasie, jesli wie-
dzie Cie intuicja wlasnego sadu, juz tylko ona bedzie cie interesowac”16.

Ta inna rzeczywisto$¢, ktora wedlug Maraiego znajduje odbicie w ar-
ty$cie, potrzebuje szczegdlnej formy, stylu. Dla Schulza i Beksinskiego,
multiartystéw poszukujacych odpowiednich $rodkéw wyrazu posrod
réznych sztuk, namyst nad forma, sposoby ewokowania uczu¢, dociera-
nia do pamieci byly niezmiernie wazne. Sciezki od malarstwa do pisar-
stwa i od pisarstwa do malarstwa okre$laty zapewne artystyczny rozwoj
ciagle nienasyconych indywidualno$ci. ,,Jesli jestes artystg’, styl nabiera
znaczenia, o ktérym pisata Susan Sontag: ,,Styl artysty to nic innego niz
konkretny sposéb, w jaki artysta zarzadza formami swojej sztuki. [...]
Forma - w swojej szczegdlnej postaci, stylu - jest wiec projektem wpa-
jania czuciowego, obszarem negocjacji migdzy bezposrednim wraze-
niem zmystowym a pamiecig (indywidualng lub kulturows). Ta mne-

14 |bidem,s. 103.

15 E.Dzikowska, op. cit., s. 14.

16 S. Marai, Podroéz statkiem po Morzu Srédziemnym, w: idem, W podrézy, przet. T. Worowska, Warsza-
wa 2011, s.79.
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moniczna funkcja pomaga zrozumie¢, dlaczego wszelki styl bazuje na
jakiej$ zasadzie powtarzania i redundancji, a takze daje si¢ analizowa¢
w jej kategoriach™17.

W tworczosci prozatorskiej Schulza i Beksinskiego czesto pojawia
sie $rodek stylistyczny powolujacy tresci uczuciowe, uruchamiajacy pa-
mig¢, srodkiem tym jest powtdrzenie, opierajace si¢ na okreslonej kon-
strukcji retorycznej. W opowiadaniach autora Sklepow cynamonowych
zdaniem Wlodzimierza Boleckiego ten zabieg stylistyczny pelni ,,funk-
cje analogiczne do modelu zdania peryfrastycznego”18. Dla artysty
z Sanoka powtdrzenie nabieralo jeszcze innego znaczenia, kiedy na po-
czatku drogi artystycznej zaczynato by¢ synonimem ograniczen i nie
pozwalalo uwolni¢ inwencji tworczej. Precyzja Beksinskiego, widoczna
w obrazach, mogta blokowa¢ jego mozliwosci pisarskie. Mimo ze teo-
retycznie wiedzial, czym wyrdznia sie dobra literatura ($wiadcza o tym
przeciez jego krytyczne notatki na marginesach wlasnych utworéw),
nie potrafil jej stworzy¢, wciaz powtarzajac i cyzelujac niedoskonate
formy prozatorskie.

W opowiadaniu Bakterie, utkanym ze sloganéw reklamowych,
Beksinski wprowadzit fraze petniaca funkcje omowni. Narrator rozpo-
czyna histori¢ zdaniem: ,,Sg ich miliony, lecz gdyby podzieli¢ te miliony
przez tysigce, réwniez zostatyby miliony”1%. Zgodnie z tytutem opowia-
dania i hastami wrytymi w pamie¢ przez reklamy nasuwa si¢ skojarze-
nie z bakteriami. Wraz z lekturg nastepuje jednak wywrocenie utartego
znaczenia tej frazy: ,,Sg ich miliony. Niezliczone miliony naciskajacych
guziki, wduszajgcych klawisze”20. Tym razem wskazanie jest precyzyj-
ne: ,miliony” to ludzie wycigci z szablonu, na etacie w fabryce, po pra-
cy pedzacy samochodami na weekend za miasto. Zdalnie zaprogramo-
wani, doskonale wiedza, kiedy majg wola¢ «oh!», westchna¢ ,wonder-
ful”, przymkna¢ oczy i szepna¢ ,,beautiful”. ,,Miliony, ktére podzielone
przez miliony pozostalyby nadal milionami, wrzucajg deszcz miedzia-
kow do jeziorek i wodospadow, przekonane, ze korzystaja w tej chwili
z pelni zycia i wypoczynku; naciskaja w odpowiednich miejscach guziki
swoich aparatow, ktore reszte robia same; wolajg «oh!» tam, gdzie trzeba
wolaé «oh!» [ . .]”21.

Gra, ktéra Beksinski prowadzi w tym opowiadaniu z czytelnikiem,
polega na przywolywaniu tych samych sformutowan, uparcie powtarza-

krepujaca
precyzja

I miliony!

17 S.Sontag, Ostylu, przet. A. Skucinska, w: eadem, Przeciw interpretacjiiinne eseje, Krakdéw 2012, s. 53-54.
18 W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz

iinni. Studium z poetyki historycznej, Krakéw 1996, s. 288.
19 Z.Beksinski, Bakterie, w: idem, Opowiadania, s. 118.
20 |bidem,s. 122.
21 Ibidem,s. 123.
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nych, jak w reklamie. Te utarte znaczenia aktualizuje dopiero ironicz-
na tre$¢ opowiadania. Odniesienia do reklamy, bedace rodzajem zaba-
wy z jezykiem potocznym, sg takze komentarzem dotyczacym prze-
mian zycia codziennego, mentalnosci konsumpcyjnej. Odwzorowuja
komunikacje kupiecka, a moze raczej dyskurs ekonomiczny, modelu-
jacy wyobrazenia konsumentéw, ktérzy wlasng warto$¢ odmierzaja po-
siadanymi dobrami.

Sposréd opublikowanych opowiadan Beksinskiego to chyba jedy-
ne, w ktdrym zostata wprost wykorzystana retoryka reklamowa. Wedtug
Tomasza Chomiszczaka jednak: ,Odwolan do estetyki reklamowej mo-
globy by¢ w prozie Beksinskiego wigcej, co sugeruja jego ledwie na-
szkicowane pomysty. W jednym z takich niedatowanych rekopisow od-
najdziemy zanotowane pospiesznie zdanie zdradzajace plan opisania
«zycia reklamy; tekst mial odtworzy¢ powigzania postaci wystepuja-
cych w reklamach. To jeden z kilkunastu zapisanych i niezrealizowa-
nych pomystéw na kolejne opowiadania”?2.

Notatki z ,,zycia reklam” Beksinskiego koresponduja z Schulzowskimi
opowiadaniami. To w Ksigdze znalazly sie opowiesci o ,,apostolce wlo-
chato$ci” - cudownie uzdrowionej dzigki dziataniu specyfiku na porost
wloséw Annie Csillag, czy o leku na wszystkie choroby i ufomnosci —
»fluidzie z tabedziem” Elsa. To szczegolne doswiadczenie kulturowe - re-
klama - zostalo przetransponowane przez Schulza i Beksinskiego w for-
me opowiadan, ktérych idealem jest sugerowa¢ znaczenia. Wedlug
Chomiszczaka: ,,Domysty, hipotezy, sugestie — to zatem elementy po-
wtarzajgce si¢ regularnie w tekstach literackich Beksinskiego. Narracja,
ktora miesza si¢ niejednokrotnie z monologiem wewnetrznym bohate-
ra, ma charakter probabilistyczny [...]"23.

W dziejacym sie na granicy jawy i snu opowiadaniu Beksinskiego
Na koticu ogrodu gléwny bohater i narrator prowadzi wlasnie mono-
log wewnetrzny, ktérego poszczegolne fragmenty rozpoczyna od tytu-
fowego tajemniczego miejsca - ,,konca ogrodu”. Powtarza: ,,Potem ide
na koniec ogrodu, gdzie leza zmarli’; ,,Ide na koniec ogrodu, gdzie znaj-
duje sie mogila, w ktorej lezg zmarli”; ,,Na koncu ogrodu jest miejsce,
w ktérym lezg zmarli”24. W trakcie monologu nawarstwiaja si¢ obra-
zy sugerujace tragedie rodzinng, ale nie tylko. Narrator w kolejnej wi-
zji przypominajacej relacj¢ zdawana podczas sesji psychoanalitycznej
wyznaje: ,Odczuwam niepokoj, strach. Strach, ktérego nie chce oka-
za¢. Ta dzielnica to getto, stare getto w nieznanym mi mie$cie. Brodaci

22 T.Chomiszczak, op. cit., s. 386-387.
23 |bidem, s.384.
24 Z.Beksinski, Na koricu ogrodu, w: idem, Opowiadania, s. 20-22.
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Zydzi wygladaja z okien”25. Nastepnie zastrzega: ,,Nie jestem przeciez
antysemita. Wiesz, Ze nie jestem antysemitg. Dlaczego boje si¢ starych
Zydow, ktérych juz nie ma? Nie s3 to starzy ludzie, nie s3 to starcy.
Widze w nich tylko wrogéw, niepokonane prawa natury. Bezwzgledna
obcg sile. [...] Czy istnieje czysty strach? Musi istnie¢ strach przed
czyms. Nie boje sie przeciez starych Zydéw wymordowanych w czasie
wojny. [...] Moze to nie lek przed Zydami? Moze Zydzi symbolizujg
staro$¢ i $mier¢?”26,

Irracjonalny lek, ktory prébuje opisa¢ bohater, nosi fatalne pigtno hi-
storii i losu Zydéw. Po II wojnie $wiatowej staja sie oni symbolem staro-
$ci i $mierci. Zaludniaja wyobrazenia o nieuniknionosci przeznaczenia
i wypelniaja fantazmatyczny scenariusz. W Schulzowskiej narracji Zydzi
takze byli naznaczeni pietnem starosci. W opowiadaniu Sierpieri ,alem-
bik rasy” ewokowat jej zapach: ,W pdlciemnej sieni ze starymi oleodru-
kami, pozartymi przez plesn i oéleptymi od starosci, odnajdowalismy
znany nam zapach. W tej zaufanej starej woni miescilo si¢ w dziwnie
prostej syntezie zycie tych ludzi, alembik rasy, gatunek krwi i sekret ich
losu, zawarty niedostrzegalnie w codziennym mijaniu ich wasnego, od-
rebnego czasu. [...] Siedzieli jakby w cieniu swego losu i nie bronili si¢
— w pierwszych niezrecznych gestach wydali nam swoja tajemnice. Czyz
nie byli$my krwig i losem spokrewnieni z nimi?”27.

Beksinski w liscie do Marii Turlejskiej zastanawiat si¢ nad przyczy-
nami swojego stosunku do Zydéw, przyznajac: ,,By¢ moze tak jak wigk-
szo$¢ humanistéw, mam uraz, wyrzut sumienia czy co$§ w tym rodzaju
w stosunku do Zydéw, ze jestem przeczulony”28. To wyznanie zostato
napisane po II wojnie §wiatowej, kiedy takze w Sanoku nie byto juz Zydéw.
Schulz w miedzywojennym Drohobyczu mdgt odczuwac zblizajacy si¢
tragedie. Po Zagladzie strach Beksinskiego mial jednak inny wymiar,
przenikalo go poczucie winy $wiadka, ktory przezyt. W Warszawie ma-
larz z Sanoka zamieszkal w nowoczesnosci z wielkiej ptyty. Na blokowisku
obwarowat si¢ i probowat odcia¢ od $wiata ojcéw. W tworczosci pozo-
stawial cienie sanockich Zydéw, symbole szczegdlnie naznaczone histo-
rig dziedziczonego leku.

Forma, w ktorej Beksiiski zawart relacje do Zydéw w opowiadaniu
Na koricu ogrodu, pelna jest pytan. To watpliwosci, poczucie niemozno-
$ci znalezienia jednej zadowalajacej odpowiedzi, nurtujg Beksinskiego,

25 |bidem,s. 28.
26 |bidem,s.29.
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strachu
(po zagtadzie)

27 B. Schulz, Sierpien, w: idem, Opowiadania. Wybor esejow i listéw, oprac. J. Jarzebski, wyd. 2, Wro-

ctaw-Warszawa-Krakéw 1998, s. 9-10.
28 Cyt.za: M. Grzebatkowska, op. cit., 5. 124.
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artysta
ulepiony
z watpliwosci

odciskajgc sie na stylu nie tylko tego opowiadania. 1 kwietnia 1993 roku
Beksinski zanotowal w Dzienniku:

»Przegladajac terminarz z roku ubieglego, natrafitem, pod data 11 czerw-
ca, na dwa zdania, nad ktérymi nadal chcialoby sie pomysle¢:

Nazwac cos, to oddali¢ si¢ od istoty rzeczy nazwane;.

Nazwa¢ co$, to rozmingc¢ sie z tym, co si¢ nazwac usitowalo.

Nalezatoby to wszystko lepiej sformutowa¢™9.

Zdaniem Wieslawa Banacha, dyrektora Muzeum Historycznego
w Sanoku, opiekuna spuscizny po Beksinskim, artysta ,,sam o tym mo-
wil, ze jest ulepiony wytacznie z watpliwo$ci”30. Podczas poszukiwania
odpowiednich form twérczosci, czy to malarskiej, czy prozatorskiej, tak
jak Schulza nie opuszczalo go poczucie artystycznej niepewnosci, ktdre
metaforycznie ujat na koricu opowiadania Snieg: ,,Czlowiek w okularach
przeciska sig, przekopuje przez gestniejace z kazda minutg, narastajace
w niestychany sposob zwaty miekkiego $niegu. [...] Wydaje si¢ jednak,
ze juz dawno zgubit droge, moze zreszta nigdy nie byto zadnej drogi,
a o ile nawet byla, to ktdz moze zareczy¢, ze prowadzi we wlasciwym kie-
runku?”31,

29 Z.Beksinski, Dzienniki, w: Beksinski. Dzieri po dniu ..., s. 113.
30 W.Banach, w: Beksiriski. Dzieri po dniu..., s. 94.
31 Z.Beksinski, Snieg, w: idem, Opowiadania, s. 199.
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Btazej Szymankiewicz: Mitomani
(nie)rzeczywistosci. Bruno Schulz
i Max Blecher - préba poréwnania

»Poeta robi z siebie jasnowidza przez dlugie, bezmierne i wy-
rozumowane rozregulowanie wszystkich zmystéw. Wszyst-
kie postacie milosci, cierpienia, szaleristwa; sam znajduje i wy-
czerpuje wszelkie trucizny, aby zachowa¢ z nich kwintesencje.
Niewystowiona tortura, do ktérej potrzeba mu calej wiary, calej
nadludzkiej sity i od ktorej staje sie wielkim chorym, wielkim
przestepca, wielkim potepionym — i najwyzszym Medrcem! —
Bo dochodzi do nieznanego! Kultywowal przeciez swoja dusze
bardziej niz ktokolwiek inny! Dochodzi do nieznanego i kie-
dy, oszalaly, traci na koniec rozeznanie swoich wizji, wtedy je
zobaczyl! Niech si¢ na $mier¢ zameczy skaczac przez rzeczy
niestychane i nie nazwane; przyjda inni straszliwi pracownicy;
zaczng od horyzontéw, gdzie tamten stracil sity”.

Arthur Rimbaud!

Dziwny sen Maxa Blechera. O Zdarzeniach w bliskiej nierzeczy-

wistosci

Dzielem, w ktérym w najpelniejszej i najczystszej postaci realizuje si¢
ideowe i formalne nowatorstwo Maxa Blechera (na tle 6wczesnej litera-
tury rumunskiej), sa Zdarzenia w bliskiej nierzeczywistosci. Dariusz
Sosénicki w tekscie poswigconym tej powiesci stwierdzit, ze ,,bez choro-

1

»przyjda inni
straszliwi
pracownicy”

List Arthura Rimbauda do Paula Demny’ego z 15 maja 1871, thum. A. Miedzyrzecki. Zob. A. Rim-
baud, List jasnowidza, ttum. J. Hartwig i A. Miedzyrzecki, w: idem, Wiersze. Sezon w piekle. llumina-
¢je. Listy, oprac. A. Miedzyrzecki, Krakéw 1993, s. 303.
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by prawdopodobnie nie byloby Blechera-pisarza™2. Jest to oczywiscie
jedynie przypuszczenie. Wydaje sig, ze choroba i zwigzane z nig cierpie-
nia byly tylko katalizatorem3, ktory przyspieszyl proces tworczy. Bez
pewnej elementarnej wrazliwosci oraz daru obserwacji czlowiek nie moze
zostaé pisarzem? - to one lezg u podstaw zachwytu badz przerazenia
rzeczywistoécig, ktore pozniej zostang opisane. Blecher swoja tworczoécia
nawigzywal do wczesnego modernizmu i psychologizmu, kfadgc nacisk
na przezycia wewnetrzne oraz inspirujac si¢ wspdlczesnym mu surrealiz-
mem. Byl przede wszystkim dzieckiem swoich czaséw, dojrzatym (cho¢
mliodym) pisarzem nowoczesnym, przedstawicielem srodkowoeuropej-
skiej ,,nowoczesnosci krytycznej”3. Wlasnie w ten szerszy, srodkowoeu-
ropejski kontekst literacki proponuje wpisa¢ zaréwno jego, jak i Schulza.

»Jak dotad nigdy niczego nie napisalem z takim zapalem” — donosit
Blecher w liscie do Sasy Pany®, majagc na myséli swoja pierwsza ksigzke
prozatorska. Zdarzenia w bliskiej nierzeczywistosci wymykaja sie podsta-
wowym kategoriom genologii literackiej i nalezy je uznawac za powies$¢
w bardzo swobodnym rozumieniu tego terminu. Zamiast rozwijajacej
sie chronologicznie akeji czytelnik zastanie tutaj raczej rozproszony ka-
lejdoskop niewielkich wydarzen, wyobrazen, refleksji i snow. To wszyst-
ko zostaje przedstawione w formie gwaltownej, osobistej spowiedzi nar-

autobiografia  ratora, z tyloma niewatpliwie autobiograficznymi rysami, ze mozna te

ksiazke uznac za swoista metafizyczng autobiografie’.

Bohater Zdarzen, przezywajac i probujac zrozumie¢ rzeczywistos¢,
doswiadcza zaréwno ekstazy, jak i trwogi. Ambiwalencja i sinusoidy na-
strojow wyznaczaja kompozycje powiesci. Ta proza w zasadzie nie ma
fabuly - jest to w istocie cigg wydarzen opisywanych bardzo plastycznie,
czasem niemal surrealistycznie. Zdolno$¢ do tworzenia takich sugestyw-

D. Sosnicki, Troche dziwny chtopak, http://www.dwutygodnik.com/artykul/4534-troche-dziwny-
chlopak.html (dostep: 26.01.2014).

Chorobe mozna tutaj rozumiec takze jako wyobcowanie, narzucong i niezawiniong alienacje.
Schulz z kolei ,samotnos¢ traktowat zaréwno jako szczegélny przypadek swej egzystencji, jak
i niezbedny warunek kreacji artystycznej [...], a zatem swoisty katalizator twdrczosci” (hasto Arty-
sta, w: Sfownik schulzowski, red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdarisk 2006, s. 25).

Jerzy Speina tak pisat o Schulzu: ,Wyostrzone spojrzenie na $wiat, swoista nadwrazliwos¢, szuka-
jaca ujscia w tropieniu zjawisk patologicznych, wreszcie pamie¢ — uczynity z Schulza pisarza. Tak
jak Proust, autor Sklepéw cynamonowych w réwnym stopniu kierowac sie bedzie checia utrwale-
nia wszystkich swoich obserwacji poczynionych w odlegtej przesztosci, jak i dagzeniem do wyraze-
nia wtasnej osobowosci, swojego «ja». Stad znamienna dla Schulza wylgcznos¢ przezy¢ estetycz-
nych” (Bankructwo realnosci. Proza Brunona Schulza, Warszawa-Poznan 1974, s. 32).

Termin Michata Pawta Markowskiego. Zob. M. P. Markowski, Polska literatura nowoczesna: Lesmian,
Schulz, Witkacy, Krakéw 2007.

Podaje za: H. Janovskd, Metafizycké autobiografie Maxe Blechera, w: M. Blecher, Pfihody z bezpro-
stfedniho neskutecna, Zjizvend srdce, prelozila H. Janovska, Praha 1996, s. 292.

Ibidem.



Btazej Szymankiewicz: Mitomani (nie)rzeczywistosci. Schulz i Blecher — préba poréwnania

nych impresji wyr6znia Blechera i stawia go niejako w jednym szeregu
z Schulzem. Jego dzielo jest silnie naznaczone podziwem dla surrealizmu.
»Moim idealem jest pisa¢ tak, abym przeniost do literatury owo napie-
cie, ktore emanuje z obrazéw Salvadora Dalego. Chcialbym doréwnac
ich chfodnemu, wyraznie czytelnemu, istotowemu szalenstwu” — napisat
w liscie do Sasy Pany?®.

Ciag obrazoéw i rozwazan splywajacy w sposob pozornie niekontro-
lowany zostal jednak bardzo dokladnie przemyslany. Cale dzielo jest za-
mkniete w pewnej ramie, w ktorej w logicznej kolejnosci rozwijajg si¢
pojedyncze ,,zdarzenia” - wspomnienia lata i jesieni® tego roku, gdy nar-
rator mial dwanascie lat i wlasnie przechodzil z dziecinstwa w trudny
okres dojrzewania. Mozna zatem pokusic si¢ o rekonstrukcje i zatozy¢,
ze akcja utworu dzieje sie na poczatku lat dwudziestych XX wieku, w mia-
steczku potozonym gdzies na rumunsko-motdawskim pograniczu.
Zaréwno Schulz, jak i Blecher przywoluja w swojej tworczosci dziecin-
stwo spedzone na prowincji. W jednym i drugim przypadku s3 to narra-
cje problematyczne - trudno okresli¢, czy pisane z perspektywy dziecka,
czy moze z zachowaniem temporalnego dystansu'®. Gtéwna réznica wy-
daje sie stosunek pisarzy do okresu dziecinstwa i adolescencji. U Schulza
jest on zasadniczo pozytywny, okres ten stanowi bowiem wazny skiad-
nik jego programu pisarskiego i projektu egzystencjalnego!1. U Blechera
natomiast malomiasteczkowe dziecinstwo przemija w atmosferze nie-
ustanne]j banalnosci, nudy i zniechecenia rzeczywisto$cig — jedyna od-
skocznig od tego stanu sg dla gléwnego bohatera stany okreslane mianem
»kryzysow”. Jednak i one mijajg bezpowrotnie tuz po okresie dojrzewa-
nia: ,,Kiedy wkroczylem w wiek dorostosci, nie miewatem juz «kryzy-
séw», ale 6w stan zamroczenia, ktdry je poprzedzal, i nastepujace po nim
uczucie glebokiej bezuzytecznosci §wiata staly si¢ poniekad moim na-

8 Ibidem,s. 297.

zaréwno
Schulz,
jaki Blecher
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n

Anna Czabanowska-Wrébel stwierdza: ,Ulubiong pora Schulzowskiego narratora jest chyba prze-
tom lata i jesieni” (,Powtdrne dzieciristwo” w prozie Schulza, w: W utamkach zwierciadta... Bruno
Schulz w 110 rocznice urodzin i 60 rocznice Smierci, red. M. Kitowska-tysiak, W. Panas, Lublin 2003,
s. 130). To oczywiscie literacki przypadek, jedna z wielu zbieznosci w utworach Schulza i Blechera.
O problematyce dzieciristwa w twdrczosci Schulza pisali m.in.: A. Czabanowska-Wrébel, op. cit.; J. Ja-
rzebski, Schulz, Wroctaw 2000; J. Speina, Mitologia dzieciristwa, w: idem, Bankructwo realnosci, s. 15-51.
J. Jarzebski, op. cit., s. 153. Schulz w liscie do Andrzeja Plesniewicza pisat: ,To, co pan méwi o naszym
sztucznie przedtuzonym dziecinstwie — dezorientuje mnie troche. Gdyz zdaje mi sig, ze ten rodzaj
sztuki, jaki lezy na sercu, jest whasnie regresja, jest powrotem, dziecinstwem. Gdyby mozna byto
uwsteczni¢ rozwdj, osiggnac jakas okrezng droga powtdrnie dziecinstwo, jeszcze raz miec jego pet-
nie i bezmiar - to byloby to ziszczeniem «genialnej epoki», «czaséw mesjaszowych», ktére nam
przez wszystkie mitologie sa przyrzeczone i zaprzysiezone. Moim ideatem jest «dojrzeé» do dziecin-
stwa. To by dopiero byta prawdziwa dojrzatos¢” (B. Schulz, Ksiega listéw, oprac. J. Ficowski, Krakéw
1975, s. 73. Dalsze cytaty z tego wydania oznaczam w tekscie skrétem Kl wraz z numerem strony).
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turalnym stanem. Bezuzyteczno$¢ wypelnila zakamarki $wiata niczym
plyn, ktory rozlewa si¢ we wszystkich kierunkach, a niebo nade mna,
niebo wiecznie poprawne, absurdalne i nieokreslone, przybrato wlasny
kolor rozpaczy”™12.

Bohatera tej ,,metafizycznej autobiografii” dotykaja napady oszala-
miajacych omdlen, podczas ktorych czesciowa utrate sSwiadomosci wy-
nagradza nieprzecigtna spostrzegawczo$¢. Owe kryzysy sa wywotywane
przez okreslone miejsca, ,,przeklete przestrzenie” w miescie lub wewnatrz
pomieszczen. Nie chodzi tutaj o chorobe, ale raczej o naturalny stan isto-
ty dreczonej materialno$cia $wiata. W trakcie kryzysow rzeczy tracg swa
ostro$¢, staja sie niespdjne i objawiaja sie w swojej prawdziwej postaci.
Kryzys to po prostu naturalny stan istoty ponadprzecigtnej, wymykaja-
cej sie pospolitosci. Dla Blechera dojrzewanie ma charakter ambiwalent-
ny: z jednej strony to okres pefen udreki, metafizycznej nudy i pustki,
z drugiej - to jedyny czas, w ktéorym mozna zachwycic sie rzeczywisto-
$cig. Bohater w trakcie kryzysow zachlystuje sie $wiatem, tonie w nim,
w wielu przypadkach jest to doswiadczenie ekstatyczne.

Punktem wyjscia calego utworu i rozwazan narratora jest pytanie:
»Kim i gdzie wlasciwie jestem?”, ktére autor zadaje juz w pierwszym zda-
niu, caly fancuch wspomnien zas, kolejno wydobywanych z pamieci, ma
udzieli¢ na nie odpowiedzi. Ostatnie strony ksiazki zawierajg jednak kon-
kluzje, ze nie sposdb odkry¢ sensu wlasnej egzystencji, tak samo jak nie
mozna zrozumie¢ otaczajacego nas $wiata. Kwestie okreslenia wlasnej
tozsamosci i ,,bycia-w-§wiecie” staja si¢ rudymentarnym tematem tej
prozy. Autor uprawia tutaj swego rodzaju protoegzystencjalizm - zdaje
sie wpisywaé w mys$l i wrazliwos$¢ pisarzy tworzacych i debiutujacych
niemal réwnolegle z nim, Jeana-Paula Sartre’a czy Henryego Millera.
Tworcy ci uwazali, ze rzeczywisto$¢ jest nie do zniesienia i podobnie
mniema bohater Blechera. Jednak w przeciwienstwie do mlodego Sartre’a,
u Blechera nie wystepuje ,odruch wymiotny” — przerazenie rzeczywi-
sto$cig nierzadko prowadzi tutaj do ekstatycznych zachwytéw.

Lejtmotywem Zdarzeti jest nieustanna obecnos¢ $mierci. Zadziwiajace,
jak wielu zgonéw byt §wiadkiem dwunastoletni chlopiec w ciggu jedne-
go lata i jesieni. Od zupelnie przypadkowego udziatu w ekshumacji mlo-
dej dziewczyny i pogrzebie dziecka jednego z wedrownych fotografow,
poprzez wlasng probe samobdjcza, az do $mierci Eddy, kobiety, w kto-
rej platonicznie sie zakochuje3.

12 M. Blecher, Zdarzenia w bliskiej nierzeczywistosci, thum. J. Kornas-Warwas, Sejny 2013, s. 16. Dalsze
cytaty oznaczam w tekscie skrétem Zd wraz z numerem strony.

13 ,Kim byta Edda? Czym byta Edda? Po raz pierwszy widziatem siebie na zewnatrz, poniewaz w obecno-
$ci Eddy byto to pytanie o sens mojego zycia. Glebsze i bardziej autentyczne wstrzasneto mna w chwili
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We wspomnieniach poczatkéw dojrzewania nie moze zabrakngé¢ mi-
tosci ani seksu. Platoniczne uczucie i erotyzm u Blechera nierozerwalnie
wigzg sie z fizycznym cierpieniem4. Zakochanemu chtopcu sprawia roz-
kosz rozdrapanie sobie twarzy o ostre wlosie pluszowego fotela w obec-
nosci ukochanej czy $ledzenie nieznajomej kobiety, a pozniej kleczenie
calymi godzinami w bolesnym zdretwieniu przed jej domem. Skutkiem
tego cielesnego cierpienia jest jednak wylacznie zatos¢, upokorzenie i o$mie-
szenie. Ten rodzaj psychicznego masochizmu bytby z pewnoscia bliski
Schulzowi - wystarczy przypomniec sobie sceng z Traktatu o manekinach,
w ktorej Adela upokarza Jakuba>. U Schulza wyglada to w ten sposéb:

-W chwili gdy méj ojciec wymawial stowo «manekin», Adela spoj-
rzala na zegarek na bransoletce, po czym porozumiata si¢ spojrzeniem
z Polda. Teraz wysunela si¢ wraz z krzestem o piedz naprzdd, podniosta
brzeg sukni, wystawita powoli stope, opieta w czarny jedwab, i wypre-
zyla ja jak pyszczek weza.

Tak siedziata przez caly czas tej sceny, catkiem sztywno, z wielkimi,
trzepoczacymi oczyma, poglebionymi lazurem atropiny, z Polda i Paulina
po obu bokach. Wszystkie trzy patrzyly rozszerzonymi oczami na ojca.
Moj ojciec chrzagknal, zamilkl, pochylit sie i stal sie nagle bardzo czer-
wony. W jednej chwili lineatura jego twarzy, dopiero co tak rozwichrzo-
na i pelna wibracji, zamkneta sie¢ na spokorniatych rysach.

On - herezjarcha natchniony, ledwo wypuszczony z wichru uniesie-
nia - ztozy! sie nagle w sobie, zapadt i zwinal. A moze wymieniono go
na innego. Ten inny siedzial sztywny, bardzo czerwony, ze spuszczony-
mi oczyma. Panna Polda podeszta i pochylita si¢ nad nim. Klepiac go
lekko po plecach, méwita tonem tagodnej zachety: — Jakub bedzie roz-
sadny, Jakub postucha, Jakub nie bedzie uparty. No, prosze... Jakub,
Jakub...

Wypiety pantofelek Adeli drzal lekko i blyszczatl jak jezyczek weza.
Moj ojciec podnidst sie powoli ze spuszczonymi oczyma, postapil krok
naprzod, jak automat, i osunat si¢ na kolana. Lampa syczala w ciszy, w ge-
stwinie tapet biegly tam i z powrotem wymowne spojrzenia, leciaty szep-
ty jadowitych jezykow, gzygzaki mysli.. ”16.

masochizm
bliski
Schulzowi

jej Smierci; jej Smierc¢ byta moja Smiercia i we wszystkim, co odtad robie, we wszystkim, co przezywam,

bezruch mojej przysztej Smierci jest zimng i ciemna projekcja, tak jak to widziatem u Eddy” (Zd 113).

14 H.Janovska, op. cit., s. 297.

15 ,Funkcja, ktéra Adela - jako kobieta - petni, to zakorzenianie wyobcowanego mezczyzny w rze-
czywistosci. Ceng, jaka kaze sobie ptaci¢, jest absolutne podporzadkowanie, graniczace czesto

z unicestwieniem”. Zob. wiecej: hasto Adela, w: Stownik schulzowski, s. 13-14.

16 B. Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod Klepsydrg, Krakéw 1957, s. 62-63. Dalsze cytaty
z tego wydania oznaczam odpowiednio jako Sc dla Sklepéw cynamonowych oraz Spk dla Sanato-

rium pod Klepsydrq, wraz z numerem strony.
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U Blechera za$ odwrotnie — upokorzony bohater musi wstac z kle-
czek, ale wydzwigk kobiecych stéw pozostaje ten sam. Scena znéw jest
dtuga, mysle jednak, ze warta przytoczenia:

,Sledzitem nieznane kobiety w ogrodzie, chodzac za nimi krok w krok,
dopoki nie wrdcity do siebie do domu, gdzie zostawalem za zamkniety-
mi drzwiami, zalamany, zdesperowany. Pewnego wieczoru odprowadzi-
tem jaka$ kobiete az do progu jej mieszkania. [...]

Z naglym, nieoczekiwanym w sobie zapalem otworzytem furtke i za-
kradlem sie za kobietg na podworze. Tymczasem, nie spostrzeglszy mnie,
kobieta weszta do domu i pozostalem sam na srodku alejki. Dziwny po-
myst przyszedl mi do glowy...

W ogrodzie znajdowat si¢ klomb kwiatéw. W jednej chwili znalaztem
sie w jego $rodku i kleczac z reka na sercu, odkryty, przyjatem blagalng
pozycje. Oto czego chciatem: zostac tak jak najdluzej, nieruchomy, ska-
mienialy posrodku klombu. Od dawna dreczyto mnie pragnienie, by po-
pelni¢ absurdalny czyn w kompletnie obcym miejscu, i teraz przyszio
mi to spontanicznie, bez trudu, niemal jako rados¢. Wieczor brzeczat
cieplo wokot mnie i przez pierwsze chwile czutem ogromna wdziecz-
no$¢ dla siebie samego za odwage podjecia takiej decyzji.

Postanowitem tkwi¢ w catkowitym bezruchu, nawet jakby nikt mnie
nie przegonil i musialbym pozosta¢ tak do nastepnego dnia rano. Powoli
skostnialy mi rece i nogi i moja pozycja zyskala wewnetrzng skorupe
bezkresnego spokoju i nieruchomodci. [...] Drzwi otworzyly sie i kto$
wszed! do ogrodu, podczas gdy gruby glos z domu zawotat: — Zostaw go
w spokoju, sam sobie pdjdzie.

Kobieta, ktéra sledzilem, podeszta do mnie. Byla teraz w podomce,
z rozpuszczonymi wlosami i w pantoflach. Patrzyta mi w oczy i przez
kilka sekund nic nie powiedziata. Pozostawali$émy tak oboje w milcze-
niu, w koficu potozyla mi reke na ramieniu i powiedziata fagodnie: - No...
skonczylo sie juz.

Jakby chciata mi da¢ do zrozumienia, ze poj¢la mdj gest i ze pozosta-
wala przez jaki$ czas w milczeniu wlasnie po to, by pozwoli¢ mu doko-
nac si¢ na swoj sposob. To spontaniczne zrozumienie rozbroito mnie.
Podniostem si¢ i otrzepatem z pylu spodnie. — Nie bola cie nogi? - za-
pytala mnie. - Ja nie mogtabym usta¢ tyle czasu nieruchomo...

Chciatem co$ powiedzie¢, ale zdotalem jedynie wymamrota¢ «Dobry
wieczor» i odszedlem pospiesznie. Wszystkie moje rozpacze ponownie
wyly we mnie boles$nie” (Zd 75-76).

Takze kolejnos¢ zdarzen nie jest przypadkowa. Po mito$ci nastepuje
$mier¢, po opisie pogrzebu opis slubu (stworzony za pomoca niemal tych
samych stow). Milos¢ i seks sa nierozerwalnie spojone z bolem, cierpie-
niem i §miercig — w prozie Blechera Eros zawsze taczy si¢ z Tanatosem.
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Poréwnujac Schulza z Blecherem, mozna by zaryzykowa¢ stwier-
dzenie, ze pierwszy z nich wyrdznia si¢ oryginalng filozofig, wlasna
kosmogonig i literackim obrazem $wiata. A drugi? Czy byl nazbyt
mlody i niedojrzaly intelektualnie, aby sprosta¢ temu zadaniu? Wydaje
sie, ze wrecz przeciwnie. Schulz byl prowincjuszem, niepozornym
nauczycielem rysunku, ktéry czasem dazyl do ,centrum”, Blecher
przy nim jawi si¢ niemal jako $wiatowiec (cho¢ przykuty do tozka
z powodu choroby), §wietnie wyksztalcony mtodzieniec prowadza-
cy korespondencje z takimi osobisto$ciami, jak Martin Heidegger,
André Gide czy André Breton. Cho¢ mlodszy od niego o cale poko-
lenie, réwniez zbudowal swoistg filozofie, by¢ moze mniej wyrazista
niz projekt Schulza, lecz przez to pozostawiajaca czytelnikom i ba-
daczom wiele mozliwosci interpretacyjnych.

Na czym wiec polega poczucie rzeczywistosci Blechera? Zostaje
to wyjasnione (cho¢ mgliscie) na ostatnich stronach opowiesci. Bycie
czlowiekiem to dziwna przygoda, a $wiat to osobliwy sen, czy moze
raczej koszmar, z ktorego nie jesteSmy w stanie si¢ wybudzi¢: ,Wokot
mnie powrdcito zycie, ktérym bede zy¢ do nastepnego snu. Obecne
wspomnienia i bole ciaza we mnie, chce stawi¢ im op6r, aby nie wpas¢
do ich snu, skad mozliwe, ze juz nigdy nie wréce... Miotam sig¢ teraz
w rzeczywisto$ci, krzycze, blagam, by kto§ mnie obudzil, bym obu-
dzil si¢ w innym zyciu, w moim prawdziwym zyciu. Oczywiste jest,
ze panuje $rodek dnia, ze wiem, gdzie si¢ znajduje i ze zyje, ale cze-
go$ w tym wszystkim brakuje, tak jak w moim strasznym koszmarze”
(Zd 118-119).

Max Blecher to jeden z tych pisarzy, ktérych cechowato przenik-
liwe, buntownicze spojrzenie na rzeczywisto§¢. Odrzuca kondycje
»zwyklego widza”, a zamiast niej przyjmuje intymna, rozedrgana per-
spektywe, zanurza si¢ w dostrzegalnym $wiecie, aby wymysli¢ go na
nowo. Stara si¢ uciec od tyranii materii, ktéra narzuca si¢ ludzkiej
percepcji. Dlatego uzywa retoryki ciala i zmystéw. Obcigza swoje pi-
sarstwo materialnoscig ciala, tak jak cialo jest obcigzone niematerial-
noscig jezyka. Rezultatem sg zmystowe, niemal erotyczne ogledziny
cztowieczej kondycji w poszukiwaniu afektéw i poczucia wspdlnoty,
autentyczno$ci oraz integralnej tozsamosci. Wszystko to przedstawia
za pomocg rozbrajajaco szczerej narracji, snutej za pomocg nieskre-
powanej wyobrazni.

Ekstaza, materia i choroba jako obsesje

Adam Zagajewski w celnym eseju po$wieconym Schulzowi zauwaza:
»Owo neoromantyczne przesilenie, ktére chcialo jakiej$ nieokreslonej
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religii, mimo ze «B6g umarl» zrodzito w Europie Srodkowej wielu poetow
i pisarzy metafizycznej goraczki, autoréw mistycznych traktatéw i po-
wiesci, porywajacych sie na tajemnice bytu juz na pierwszej stronie. Nie
trzeba dodawac, ze wielu uczestnikow tego metafizycznego ruszenia
poniosto kleske artystyczng. Udalo si¢ nieraz tym, ktérzy byli spdznie-
ni, ktérzy, powolniejsi i cierpliwsi od innych, doszli z czasem do wlasnego
jezyka, wlasnej metody, wlasnej, prywatnej metafizyki. Takimi wetera-
nami neoromantycznego kryzysu ktory apogeum osiaggnat wczesnie, na
przetomie stuleci - byli wybitni europejscy pisarze, na przyktad Robert
Musil czy nawet Rilke, konczacy swe Elegie duinejskie juz przeciez w in-
nej epoce, gdy w Paryzu pojawil si¢ wystannik ducha jazzu, sportu
i lakonicznosci, Ernest Hemingway”17.

Charakterystyka pisarzy ,,metafizycznej goraczki porywajacych sie
na tajemnice bytu juz na pierwszej stronie” niewatpliwie pasuje do au-
tora Wiosny. Jednak, co ciekawe, wydaje si¢ o wiele bardziej adekwatna
w przypadku Blechera. Rumunski pisarz rozpoczyna swoja najstynniej-
szg ksigzke tymi stowami:

»Gdy dlugo patrze w staly punkt na $cianie, zdarza mi si¢ niekiedy,
ze nie wiem juz, ani kim jestem, ani gdzie si¢ znajduj¢. Odczuwam wte-
dy brak mojej tozsamosci z oddalenia, jakbym stat sie, przez chwilg, cal-
kowicie obcg osobg. Ta abstrakcyjna istota i moja realna posta¢ rywa-
lizuja 0 moje przekonanie” (Zd 7).

»Uporczywe pytanie «kim wlasciwie jestem?» zyje wtedy we mnie
jak catkiem nowe ciato, ktére urosto w moim wnetrzu z obcg mi skora
i organami. Odpowiedzi na nie domaga si¢ jasno$¢ glebsza i istotniej-
sza niz jasno$¢ mojego umystu. Wszystko, co moze burzy¢ si¢ w moim
ciele, burzy sie, miota i buntuje mocniej i zywiej niz w codziennym zy-
ciu. Wszystko domaga sie blagalnie rozwigzania” (Zd 8).

Zagajewski mial racje — Schulz jest w pewnym sensie spadkobierca
(neo)romantyzmu, podobnie jak Blecher, ktérego zwiazki z romanty-
zmem s3 niezaprzeczalne (Zdarzenia otwiera motto zaczerpniete
z Percy’ego Shelleyal®). Najwazniejsza cecha o romantycznym rodowo-
dzie, ktora faczy obu pisarzy, jest umilowanie ekstatycznosci. Gondowicz
nazywa Schulza ,,polskim klasykiem literatury ekstazy”19, Blechera za$
$miato mozna okresli¢ jego rumunskim odpowiednikiem. Projekt toz-
samosci ekstatycznej stanowi u Schulza jeden z najwazniejszych termi-

17 A.Zagajewski, Drohobycz i swiat, w: Bruno Schulz. In Memoriam 1892-1992, red. M. Kitowska-tysiak,
Lublin 1992, s. 22.

18 ,Ipant,Isink, | tremble, | expire”. Zob. P.B. Shelley, Epipsychidjon, thum. J. Kasprowicz, Warszawa 1924.

19 J. Gondowicz, Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza, Warszawa 2014, s. 39.
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néw egzystencjalnych?? — za pomocg ekstazy i epifanii Schulz walczy
z tozsamoscig tautologiczng, doskonalg identycznoécia, dziata przeciw-
ko ,,panistwu prozy”21. U Blechera pojawiajg si¢ natomiast ,,kryzysy”
narratora — ekstatyczne omdlenia, pozwalajace mu na jasno-widzenie,
na znalezienie si¢ po drugiej stronie rzeczywisto$ci, obserwowanie przed-
miotow i otaczajacego Swiata takim, jakim faktycznie jest:

»Jest to samotno$¢ czystsza i bardziej patetyczna niz wtedy. Wrazenie
oddalenia $wiata jest bardziej klarowne i intymne: przejrzysta i delikat-
na melancholia, jak sen, o ktérym przypominamy sobie w srodku nocy.
Tylko ona przypomina mi jeszcze co$ z misterium i lekko smutnego uro-
ku moich «kryzyséw» z dziecinstwa. Jedynie w tych nagltych zanikach
osobowosci odnajduje moje upadki w niegdysiejsze przestrzenie prze-
klete i jedynie w chwilach gwaltownego ol$nienia, ktore towarzysza po-
wrotom na powierzchnie, §wiat jawi mi si¢ w tej niecodziennej aurze
bezuzytecznosci i zapomnienia, ktéra powstawata wokol, gdy ostatecz-
nie powalaly mnie halucynacyjne transy” (Zd 9).

»Ale to nie wszystko: przedmioty byly owtadniete prawdziwa frene-
zja wolnodci. Stawaly sie niezalezne nawzajem od siebie, ale ta niezalez-
no$¢ byta czyms wiecej niz zwyktym odizolowaniem, towarzyszylo jej
ekstatyczne uniesienie” (Zd 12-13).

Niewatpliwe jednak najwigkszg obsesja, naczelnym tematem Schulza
i Blechera pozostaje materia, a jednym z jej przejawow jest problematy-
ka cielesnosci. Zaneta Nalewajk w studium zatytulowanym W strong per-
spektywizmu zauwaza: ,,Obecnos¢ problematyki cielesnosci w utworach
[...] Schulza, predylekcja do «méwienia o ciele» i «pisania ciatem» sg
znaczgce: nie majg charakteru czysto ornamentacyjnego czy przypad-
kowego. Przeciwnie, to punkt wyjscia do sformutowania autorskiej wi-
zji czlowieka i rzeczywistosci, powigzanej z koncepcja kultury, rozumie-
niem tozsamo$ci, wartos$ci czy wreszcie poznania. Uwazam, Ze na kartach
dziel prozatorskich tych twoércéw za posrednictwem aktualizacji kate-
gorii ciala manifestujg si¢ oraz znajduja artystycznie najdoskonalszy
wyraz kluczowe problemy epoki modernizmu”22.

I znowu - konstatacje Nalewajk odnoszace si¢ do Schulza wydajg si¢
duzo bardziej adekwatne w przypadku pisarstwa Blechera. Dla obu pi-
sarzy figury choroby i $mierci sg arcywazne, stanowia centralny punkt
ich $wiatopogladu literackiego (wywodzacego si¢ wlasnie z krytycznej

materia
Schulza
i Blechera

20 M.P.Markowski, Polskalliteratura..., s. 238, idem, Powszechna rozwiqztos¢. Schulz, egzystencja, litera-

tura, Krakow 2012, s. 76-80.
21 |dem, Polska literatura..., s. 239.

22 Z.Nalewajk, W strone perspektywizmu. Problematyka cielesnosci w prozie Brunona Schulza i Witolda

Gombrowicza, Gdansk 2010, s. 12.
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23

24

25

26

nowoczesnosci). Mieczystaw Dabrowski tak opisuje problematyke arty-
stycznego rozumienia choroby w epoce modernizmu: ,,Choroba jest za-
tem sposobem poznawania lub: lepszego poznawania $wiata. Cierpienie
wyszlachetnia wrazliwo$¢ nerwéw, wzmaga doznania, odwraca mysl od
$wiata zewnetrznego i kieruje ja w strone wnetrza, ku mysli i metafizy-
ce. Czlowiek chory, zwlaszcza gruzlik, ktérego nerwy wyczulone s w spo-
sob szczegolny ze wzgledu na ciggle stany podgoraczkowe, ostrzej i do-
bitniej odbiera bodzce idace ze $§wiata zewnetrznego. Artysta cierpi tez
glebiej niz inni, poniewaz jako natura wrazliwsza ex definitione lepiej od-
czuwa réznice miedzy stanem pozadanym a osigganym, wyrazniej od-
biera uptyw czasu, ostrzej rozrdznia terazniejszos¢, przesztosc i przysztosc.
Kazde pragnienie rodzi bol, poniewaz na ogét konczy si¢ rozczarowa-
niem. Przy tym choroba moze si¢ objawi¢ jako choroba ciala (bardzo
w dziewietnastym wieku rozpowszechniona gruzlica, w dwudziestym
wieku rak) albo jako choroba duszy (melancholia, obnizenie nastroju,
nieche¢ do zycia, nerwice itp.)”23.

Blecher reprezentuje w tym wypadku chorobe ciala (gruzlica krego-
stupa), Schulz za$ chorobe ducha (nawet pobiezny wglad w jego kores-
pondencj¢ nie pozostawia watpliwosci, Ze cierpial on na chroniczng de-
presje24). Obaj pisarze traktuja literature jako strategie radzenia sobie
z cierpieniem. Schulz stwierdzil w jednym z listow do Romany Halpern,
ze musi swoje zycie ,utylizowac tworczo” (K193). Zasadne wydaje mi sie
nazwanie obu literatéw patologami i pato-grafami, to znaczy twoércami,
ktdrzy walczg z pato?> (cierpieniem, chorobg) za pomocg logosu (stowa).
Blecher jako obloznie chory czlowiek, martwy za zycia, manekin unie-
ruchomiony przez dekade w gipsie, nadaje sens dzoe (biologicznemu zy-
ciu) poprzez logos, usensownienie zycia w chorobie (widmo nieuchron-
nej $mierci), przemiang w egzystencje, bio-grafie. Nie inaczej jest w przy-
padku Schulza, o czym wspomina Markowski26. Materia i cielesno$¢
staja sie dla obu autoréw tekstem i pre-tekstem do pisania. Twdrczo$¢

M. Dabrowski, Dekadentyzm wspétczesny. Gtéwne idee, motywy i postawy modernistyczne w polskiej
i niemieckojezycznej literaturze XX wieku, Izabelin 1996, s. 99.

M. P. Markowski widzi Schulza jako cztowieka ,w ktérym zderzaja sie dwa impulsy, dwie tendencje:
melancholia i depresja” (Powszechna rozwiqztos¢, s. 80).

Patologia: gr. MdBog, pathos - cierpienie, -Aoyia, -logia — przyrostek tworzacy rzeczowniki oznacza-
jace gatezie nauki. Ciekawa i przydatna w kontekscie obu pisarzy jest uwaga Michata Pawta Markow-
skiego: ,Stowo patologia uzyte przez Schulza nie powinna nas zmyli¢ dzisiejszymi, gtéwnie
negatywnymi konotacjami. Odsyta ono do greckiego zrédta i oznacza szeroko pojeta «uczucio-
wosé» i «wrazliwosé». Pathos to - jak podaja greckie stowniki — namietno$¢ i emocja (i tak pathos
rozumiany jest w ramach paradygmatu romantyczno-modernistycznego), ale takze, w bardziej zr6-
dtowym znaczeniu, «to, co sie komus przydarza». W tym znaczeniu doswiadczenie literackie jest
«patologiczne», bo pokazuje, ze cztowiek dzieki literaturze dotyka «gtebi», ktére «zagrazaja duszy»
i ktore wystawiaja ja na niestychang i nieprzewidywalng prébe” (Polska literatura.. ., s. 50).

Idem, Powszechna rozwiqztos¢, s. 32-33.
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tych pisarzy ma ogromny potencjal hermeneutyczny — poprzez prze-
ksztalcanie nieludzkiego w ludzkie (u Schulza ,,zhumanizowanie niedo-
ludzkich obszaréw”27) dokonuje sie préba interpretacji, rozumienia,
wyjasniania (u Blechera problem z tozsamoscig, pytania o to, kim jestem,
czym i jaki jest §wiat etc.). Obsesja ,,materii” u obu pisarzy nie dotyczy,
rzecz jasna, jedynie materii zywej — u Schulza wyrazna jest fascynacja
martwotg, patologig?8, formami nieuksztalttowanymi, kalekimi, ktérym fascynacja
odmawia si¢ prawa do zycia. Blecher réwniez zwracal uwage na to, ze I martwota
chore i niepetno(s)prawne mogg by¢ takze z pozoru martwe rekwizyty
czy przestrzenie. Obecno$¢ tych rekwizytow i przestrzeni oraz $wiadomosé
ich natury determinuje stan psychofizyczny czlowieka: ,W matych i nie-
znaczacych przedmiotach: czarne piéro ptaka, banalna ksigzeczka, stara
fotografia z kruchymi i staro§wieckimi postaciami, ktére jakby cierpialy
na ciezka chorobe wewnetrzna, delikatna popielniczka z zielonego fajan-
su, uformowana w ksztalcie liscia debu, wiecznie pachnaca starym po-
piofem; w prostym i elementarnym wspomnieniu okularéw z grubymi
soczewkami starego Samuela Webera, w takich drobnych ozdobach i przed-
miotach codziennego uzytku odnajduje cata melancholi¢ mojego dzie-
cinstwa i owa istotna tesknote bezuzytecznosci $wiata, ktory otaczal mnie
zewszad, niczym woda ze skamieniatymi falami. Surowa materia — w jej
glebokich i cigzkich masach ziemi, skatach, niebie czy wodzie - lub w naj-
bardziej niezrozumiatych formach, papierowych kwiatach, lustrach,
szklanych bombkach z tajemniczymi wewnetrznymi spiralami lub ma-
lowanymi posagami - trzymala mnie zawsze, zamknietego w wigzieniu,
ktore rozbijalo si¢ bolesnie o jej Sciany i utrwalalo we mnie, bezsensow-
nie, dziwaczng przygode bycia czlowiekiem” (Zd 37).

Rzeczg wspolng dla Blechera i Schulza jest takze stosunek do czasu
- Blecher manifestuje to juz w samym tytule swojej ksiazki. Jest to czas
zdarzeniowy, fenomenologiczny - Blecherowskie ,,kryzysy” mozna
zinterpretowa¢ jako ujmowanie rzeczy(wisto$ci) w nawias?? lub tez
swego rodzaju epifanie3?. Wida¢ tutaj takze analogie do Schulzowskiego

27 Schulz pisze o tym w liscie otwartym do Witolda Gombrowicza, Kl 72.

28 Schulz w tekscie Zofia Natkowska na tle swojej nowej powiesci pisat: ,Patologia jako podktad twérczo-
$ci jest zreszta bardzo szlachetng parantela. Oznacza ona, ze walka o problem toczy sie w takich
gtebiach, w ktérych zagraza réwnowadze duszy, ze jego napiecie i ciezar przerasta sity cztowieka”
(Opowiadania. Wybdr esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1989, s. 390).

29 ,Zdarzenia” jako gtéwna koncepcja narracyjna Blechera wrecz zapraszajg do tego, by interpreto-
wac je w kategorii Husserlowskich fenomenéw czy tez odwotac sie do mysli Mircei Eliadego, tacza-
cej fenomenologie z metoda psychoanalityczno-historyczna. Koncepcje tych dwéch filozoféw
w interpretacji opowiadan Schulza przywotuje Jerzy Franczak w ksigzce Poszukiwanie realnosci:
Swiatopoglqd polskiej prozy modernistycznej, Krakéw 2007, s. 371.

30 Zkolei na obecnos¢ epifanii (ktére fatwo mozna powigzac z ekstaza i afektywnoscig) w twoérczosci
Schulza zwrécita uwage Katarzyna Kuczynska-Koschany w tekscie Die Blendung: ciemne epifanie
w prozie Schulza, w: Bruno od Ksiegi Blasku. Studia i eseje o twdrczosci Brunona Schulza, red. P. Proch-
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32

33

»Czasu pustego’, czasu banalnosci, pustki i nudy, o ktérych z persewera-
cyjna czestotliwoécig wzmiankuje Blecher, a ktére sg wedlug niego za-
sada ,zwyklej” rzeczywistoéci i pospolitego $§wiata. U rumunskiego au-
tora, podobnie jak w prozie Schulza, akcja dzieje si¢ miedzy czasem
pustym a niezwyklymi zdarzeniami, ktdre trwaja — jak by powiedzial
sam Schulz - w innej, ,nieznanej dymensji’, tocza sie w nierzeczywisto-
$ciiw gtéwnej mierze przybieraja posta¢ chorobliwych snéw lub surre-
alistycznych halucynacji gtéwnego bohatera. Wiodzimierz Bolecki za-
uwazyl, iz ,narrator prozy Schulza prezentuje stany rzeczy, wyglady
i jakosci jako pewne zdarzenia. Tym samym w obszarze tematycznych
korelatow opisu pojawiajg sie elementy o funkcji wyraznie fabularyzu-
jacej narracje”31. Identyczna sytuacja zachodzi w przypadku Blechera.
Obaj pisarze pisza tez podobnie o zdarzeniach, ktére nie moga si¢ wy-
darzy¢ ,,do konca™:

»Czulem mgliscie, Ze nic na tym $wiecie nie moze dojs¢ do konca,
ze nic nie moze sie dopetnié. Drapiezno$¢ przedmiotow, ona takze sie
wyczerpywala. W ten sposob narodzila si¢ we mnie idea niedoskona-
tosci wszelkich manifestacji, nawet tych nadnaturalnych” (Zd 15).

»Jezyk nasz nie posiada okreslen, ktére by dozowaty niejako stopient
realnosci, definiowaty jej gietkos¢. Powiedzmy bez ogrédek: fatalnoscia
tej dzielnicy jest, ze nic w niej nie dochodzi do skutku, nic nie odbiega
od swego definitivum, wszystkie ruchy rozpoczete zawisaja w powietrzu,
wszystkie gesty wyczerpuja sie przedwczednie i nie moga przekroczy¢
pewnego martwego punktu” (Sc 97).

Blecher i Schulz doswiadczajg nieustannego napiecia miedzy rzeczy-
wistoscig a nierzeczywistoscia32, a ten ontologiczny konflikt staje sie
pozywka dla ich tworczosci. Charakterystyczna dla Schulza jest przy tym
swoista antropomorfizacja przestrzeni i rzeczywistosci, ksztattowanie jej
na obraz ludzkiej anatomii i fizjonomii. Co ciekawe, dokonywat on tego
zabiegu nie tylko w prozie. Schulzowskie ,,ciato uprzestrzennione” to
ciato transcendujace, przekraczajace granice ,,0soby’, a jednoczesnie usta-
nawiajace nows, ,ontologicznie niejednorodng rzeczywisto$¢”33. Alek-

niak, Krakéw 2013, s. 101-116. Na temat epifanicznosci w literaturze nowoczesnej w ogole pisat
Ryszard Nycz (wazna role w tej literaturze odgrywaja ,opisy szczegélnego rodzaju momentalnego
doswiadczenia [...] chwile [...] wylaczone ze zwyktego przeptywu czasu” (Literatura jako trop rze-
czywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakdw 2001, s. 43).

W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz
iinni. Studium z poetyki historycznej, Krakdw 1996, s. 296.

O owym napieciu pisat Jerzy Franczak w kontekscie Gombrowicza i Schulza: IV. Liber mundi. Bruno
Schulz - ,Sanatorium pod Klepsydrg”, w: idem, Poszukiwanie realnosci.. ., s. 311.

A. Ubertowska, Cielesna retoryka Brunona Schulza, w: Miedzy stowem a ciatem. Materiaty z IV Sesji
Naukowej z cyklu ,Swiat jeden, ale nie jednolity”, red. L. Wisniewska, Bydgoszcz 2001, s. 245.
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sandra Ubertowska stwierdza, ze nalezy tu méwi¢ nie o radykalnej an-
tropomorfizacji, lecz o ,,somatyzacji $wiata”34 przez Schulza:

»Fizjonomia3> juz nieobecnego rozeszla si¢ niejako w pokoju, w ktd-
rym zyl, rozgalezita si¢ tworzac w pewnych punktach przedziwne wezly
podobienstwa o nieprawdopodobnej wyrazistosci. Tapety imitowaly
w pewnych miejscach drgawki jego tiku, arabeski formowaly si¢ w bo-
lesng anatomig jego $miechu, rozlozong na symetryczne cztonki jak ska-
mienialy odcisk trylobita” (Spk 280).

»Zostaje w Drohobyczu, w szkole, gdzie nadal hatastra bedzie wypra-
wiata harce na moich nerwach. Trzeba bowiem wiedzie¢, ze nerwy moje
rozbiegly sie¢ siecig po calej pracowni robdt recznych, rozprzestrzenity
sie po podlodze, wytapetowaly $ciany i oplotly gesta plecionka warszta-
ty i kowadto. [...] wszystko, co dzieje si¢ na warsztatach, strugnicach itd.
dzieje si¢ poniekad na mojej skorze” (K1 27).

Swoiste ,,przedtuzanie” ciala i zmystéw jest wspdlne obu pisarzom.
Blecher byt do tego zmuszony przez chorobe, na co wskazuje klamra
kompozycyjna zastosowana w Zdarzeniach: narrator, zamkniety w po-
koju, rozpoczyna swoje rozwazania o tozsamos$ci od wpatrywania si¢
»w staly punkt na §cianie” (Zd 7). Ta sytuacja powraca w zakonczeniu
powiesci, co moze sugerowac, ze bohater zamkniety byl przez caty czas,
a narracja to tak naprawde reminiscencja, sen lub halucynacje. Schulza
(i Blechera) nie zajmuje kwestia my$lenia o ciele czy warto$ciowania go,
ale sposdb, w jaki calo jest ,,pisane”33. Strategie obu pisarzy mozna zatem
okresli¢ jako ,cialopisanie”. Cialo staje si¢, zgodnie ze $wiatopogladem
wyznaczonym przez nowoczesnos¢ krytyczna, sfera graniczna, polem
dialektycznych star¢, cechuje sie nieusuwalng dwuznacznoscia. ,,Gra
zycia i §mierci w stajacym si¢ ciele jest napieciem miedzy tozsamoscia
oraz roznicg, a zarazem sprze¢zeniem i wspolistnieniem przeciwienstw”
- twierdzi Nalewajk36.

Przywotywanie oniryzmu w kontekscie Schulza stato si¢ juz ponie-
kad badawczym schematem, nie sposéb jednak omingc¢ tej kwestii tak-
ze w przypadku Blechera. Rumunski pisarz, silnie inspirujacy sig surre-
alizmem, wielokrotnie powracal w swojej tworczo$ci do motywu snu.
Czgsto pojawia sie on w Zdarzeniach: ,Gdy ponownie wychodzilem na
ulice, mialem wrazenie, ze spalem gleboko. Sen trwal nadal i patrzytem
ze zdumieniem na ludzi, ktérzy rozmawiali ze sobg powaznie” (Zd 56);
»Ogarnal mnie sen gleboki do szpiku kosci” (Zd 91); ,,Zapadtem si¢
w ciemno$ci, wydrazonej nie wiem jak w taki sposob, ze obudzitem sie

34 |bidem.
35 Ibidem,s. 247.
36 Z. Nalewajk, op.cit., s. 47.

»Ciato-
pisanie”
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prawie polozony na plecach ze wzrokiem wbitym w niebo” (Zd 101);
»Wokoét mnie powrdcilo zycie, ktéorym bede zy¢ do nastepnego snu”
(Zd 118) etc. Motywy snu, nierealnosci i nadrealnosci to podstawowe
komponenty surrealizmu, i wydaje sig, Ze to pisarze srodkowoeuropej-
scy s3 mistrzami w operowaniu poetyka marzenia sennego. Tak pisat
o tym Kundera: ,Paradoks: owo «stopienie snu i jawy», jakie glosili sur-
realiéci, nie potrafigc wlasciwie urzeczywistni¢ go w zadnym wielkim
literackim dziele, juz si¢ dokonalo, i to w tym wlasnie gatunku, ktérym
wzgardzali: w powiesciach Kafki napisanych w poprzedzajacym ich dzie-
siecioleciu”?. Schulz i Blecher, wielokrotnie poréwnywani do autora
Procesu, rowniez mogliby znalez¢ si¢ w tym zestawieniu.

Chciatbym powrdci¢ jeszcze do kwestii ekstazy i materii w twérczosci
obu pisarzy. Projekt ,tozsamosci ekstatycznej’, realizowany przez Schulza,
pojawia si¢ takze u Blechera, a stowa ,,ekstaza” i ,,ekstatyczno$¢” przewi-
jaja sie na kartach ich prozy nader czesto. Ekstaza jest nie tylko elementem
tozsamosci (w moim przekonaniu typowym dla srodkowoeuropejskich
pisarzy nowoczesnych), ale takze pewng strategiag walki z ,,czasowoscig”
Po raz kolejny zacytujmy Kundere: ,,Ekstaza oznacza by¢ «poza soba», jak
wskazuje etymologia tego greckiego stowa: czynnos$¢ przekraczania swej
pozycji (statis). By¢ «poza soba» nie oznacza, ze jest si¢ poza chwila teraz-
niejsza niczym marzyciel, ktory ucieka w przeszto$¢ badz przysztosc.
Oznacza rzecz wrecz odwrotng: ekstaza jest absolutnym utozsamieniem
si¢ z chwilg terazniejsza, calkowitym zapomnieniem o przeszlosci i przy-
sztosci. Jesli zatrzemy przyszto$¢ oraz przesztos¢, chwila obecna znajduje
si¢ w przestrzeni pustej, jest poza czasem, na zewnatrz zycia i jego chro-
nologii, na zewnatrz czasu i od niego niezalezna (dlatego mozna ja przy-
réwnac do wiecznosci, ktora takze jest zaprzeczeniem czasu)”38. Ta eks-
tatyczna negacja czasu moze by¢ dowodem na ,,czasowe oszustwo’,
ktorego dopuszcza sie Schulz, walczac z historig i czasem liniowym, chro-
no-logicznym. Podobnie mozna to interpretowa¢ w przypadku Blechera:
narrator jego prozy w ekstazie i egzaltacji zatrzymuje bieg czasu, aby uja¢
w czasie pewien wycinek (nie)rzeczywisto$ci, prowadzacy do zachwytu
i pozwalajacy uchroni¢ sie przed banalnoscia oraz ,bezuzytecznoscia
$wiata’, i zatrzyma¢ tym samym postep choroby i nieuchronno$¢ $mierci.

Zgadzam sie¢ z Markowskim, ze Schulzowskie ,,zhumanizowanie
niedoludzkich obszaréw” uwidacznia si¢ w niedoskonatosci jego swiata,
w nobilitacji form chorych, kalekich, marginesowych, wypieranych przez
ludzkg $wiadomo$¢32. Podobnie zdawal sie mysle¢ Blecher, ktorego

37 M. Kundera, Zdradzone testamenty. Esej, ttum. M. Biericzyk, Warszawa 2003, s. 48.
38 Ibidem,s. 79.
39 M.P. Markowski, Powszechna rozwiqztos¢, s. 168-170.
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rozwazania o materii, istocie ludzkiej i rzeczywisto$ci zawsze maja w so-
bie doze osobliwej frenezji, perwersji czy wrecz turpizmu?®. W jedne;j ze
scen Zdarzen bohater nurza si¢ w blocie i gnoju - z poczatku jest to je-
dynie kaprys, a jednak prowadzi on do wniosku, ze ludzka naturg rzadzi
wlasnie kloaczne bloto. Uswiadomienie sobie tego bedzie dla narratora
réwnie potworne, co wyzwalajace:

»Przede mng rozposcierat si¢ majdan mokry od deszczu, przypomi-
najacy ogromna katuze blota. [...] Co innego moglo ucieszy¢ moja du-
sz¢ bardziej niz ta czysta i wzniosta masa brudu?

Poczatkowo zawahalem si¢. Walczyly we mnie jeszcze z sita konaja-
cych gladiatoréw ostatnie $lady wychowania. W jednej chwili zanurzy-
ty si¢ jednak w czarng, matowa noc i juz nic o sobie nie wiedziatem.

Wszedlem do blota najpierw jedna, potem drugg nogg. [...] Wyrastalem
teraz z blota, stalem si¢ z nim jednym, jakbym wytrysnal z ziemi.

Bylo teraz pewne, Ze i drzewa sg tylko zastygtym blotem, wynurzo-
nym ze skorupy ziemi. [...] tylko drzewa? A domy, a ludzie? Zwtaszcza
ludzie. Wszyscy ludzie. I nie chodzilo, naturalnie, o zadng glupig legen-
de «z prochu powstales, w proch si¢ obrocisz». To byto zbyt mgliste, zbyt
abstrakcyjne, zbyt niespdjne w obliczu majdanu blota. Ludzie i rzeczy
wylonily si¢ wlasnie z tego gnoju i uryny, w ktdrej zanurzalem moje
bardzo konkretne trzewiki.

Na prézno ludzie owijali si¢ w bialg jedwabista skore i odziewali w ubra-
nia z materiatu. Na prézno, na prézno... Drzemalo w nich nieublagane,
nieodzowne i elementarne btoto; bloto cieple, miesiste i $mierdzgce.
Znudzenie i glupota, z jakg wypelniali swoje Zycie, ukazywaty to wystar-
C€zajaco.

Ja sam bylem specjalnym tworem blota, misjonarzem wystanym przez
nie na ten $wiat. W tamtych chwilach czulem wyraznie, jak powraca do
mnie jego wspomnienie, i przypomniatem sobie noce pelne udreki i go-
racych ciemnodci, kiedy moje esencjonalne btoto daremnie nabieralo
rozpedu i trudzilo sig, by wyjs¢ na powierzchnie. Zamykatem wtedy oczy,
a ono dalej gotowalo si¢ w ciemnosci z niezrozumiatym bulgotem.

Wokét mnie rozciagat sie majdan pelen blota... To byto moje auten-
tyczne cialo, odarte z ubran, odarte z mig$ni, odarte az do blota. [...]
Nagle pochylitem si¢ i wsadzilem rece do obornika. Dlaczego nie?
Dlaczego nie? Chciatem krzycze¢” (Zd 88-89).

frenezja,
perwersja
czy wrecz
turpizm

40 ,Przypomniat misie dzien, gdy w porze herbaty, na gérze, na pietrze Weberéw, Paul opuscit w dot
reke, ktéra zwisata wzdtuz krzesta, a Edda, siedzac na tézku, podniosta lekko pantofelek i zaczeta
poszturchiwac w zartach jego dton. Ten gest zyskat z czasem niezwykta zjadliwos$¢. Gdy przypo-
minatem go sobie, pantofelek zaczynat drapac frenetycznie reke Paula, az otworzyta sie mata
rana, a nastepnie otwoér w ciele. Pantofelek nie ustawat ani chwili w swoim dokuczliwym mecha-

"

nizmie: Ztobit nieustannie dziurawa reke, potem cate ramie, a nastepnie cate ciato...” (Zd 98).
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»[...] nic nie bylo zrozumiate. Wokdt twarda i nieruchoma materia
otaczala mnie ze wszystkich stron - tutaj w postaci kulek i rzezb - na
ulicy w postaci drzew, domoéw i kamieni; potezna i prézna, zamykajac
mnie w sobie od stop do glow. W jakakolwiek strong kierowalem mysli,
materia otaczala mnie, zaczynajac od moich ubran po zrédetka lesne,
przenikajac przez mury, drzewa, kamienie, butelki... W kazdym zakat-
ku lawa materii wylewala si¢ z ziemi [...], wsz¢dzie napadala powietrze,
wdzierajac si¢ wen, wypelniajac je otorbionymi ropniami kamieni, zra-
nionymi dziuplami drzew... Wdczylem si¢ oszotomiony rzeczami, ktd-
re widziatem i od ktérych nie bylo mi dane si¢ uwolni¢” (Zd 78-79).

Dla Schulza i Blechera pigkno jest choroba, a choroba pigknem — wedtug
tych pisarzy wszystko, co kalekie, nienormalne, dziwaczne i abomina-
cyjne, jest duzo bardziej godne uwagi i namystu niz rzeczy banalne,
zwykla rzeczywisto$¢. Blecher na pierwszych stronach swego dzieta
zadaje ,,niewygodne” pytania o tozsamos¢ i rzeczywistos¢ (sa jego idée
fixe), na ostatnich za$ prébuje na nie odpowiedzie¢, ale prowokuje to
jedynie kolejne problemy i watpliwosci. Schulz swoja ,,recepte na rze-
czywisto$¢” przedstawil w liscie do Witkacego oraz w Mityzacji rzeczy-
wistosci — ale to réwniez nie byla satysfakcjonujaca eksplikacja. Tym, co
taczy Schulza i Blechera i co czyni z nich przedstawicieli nowoczesnosci
krytycznej, jest bowiem nieche¢ do wy-jagniania, roz-jasniania. Wrecz
przeciwnie, ci pisarze penetruja ,,niedoludzkie” (a przez to wlasnie waz-
ne i intrygujace dla humanistyki4?) obszary, pociaga ich mrok i tajem-
nica, niejednoznacznos¢. Rzeczywisto$¢ jest dla nich poligonem do-
$wiadczalnym, ktérego nie mozna opowiedzie¢ i okresli¢ do konca,
realno$¢ mozna jedynie podwaza¢ i nieustannie komentowac. Tej prozie
(tym prozom?) patronujg paradoks i ambiwalencja. Mimo ze Schulz
i Blecher (i jak mozna zasadnie stwierdzi¢, réwniez wigkszo$¢ pisarzy
nowoczesnych) zdawali si¢ teskni¢ za Caloscia i metafizycznym spokojem,
byli zbyt przenikliwi i samo$wiadomi, by tudzi¢ sie, ze rzeczywisto$c¢
w jej banalnym ksztalcie jest czym$ do zniesienia.

41 ,Taktozbyt wyniosta wyzszos¢ podjudza, prawem reakcji, zuchwatg i zjadliwa nizszos¢. Czynisz mi
zarzut, ze jednocze sie z jej destrukcyjnym dziataniem? Owszem, owszem, prawda, marzytbym
o wprowadzeniu na wasze koturny pojec takich, jak ciotka, tydka, noga, krétkie majtki oraz innych
tym podobnych poje¢ kompromitujacych, dyskwalifikujacych, niedojrzatych, szyderczych, po-
$rednich, poslednich, $liskich i zielonych, ktére Ty nazywasz niedoludzkimi, a ktére mnie wydaja
sie arcyludzkimi” (W. Gombrowicz, Do Brunona Schulza, w: B. Schulz, Opowiadania..., s. 457).



Ewa Goczal: Szklane klisze albo
dwie strony (z) Ksiegi. Ficowskie-

go wiersze o Schulzu

»Patrze¢ w to wielkie na cate niebo oblicze mitu i czyta¢ zen
i wywrdzy¢, i wymajaczyé, co w nim si¢ marzy bezimiennie!”
Bruno Schulz

Jasny jest status Jerzego Ficowskiego jako badacza zycia i twérczosci
Brunona Schulza, piewcy jego dzieta, odkrywcy biograficznego i episto-
lograficznego podloza Sklepéw cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrg,
a w tym wszystkim , krytyka milujagcego”. Mniej jasna jest ranga jego
wlasnego dorobku literackiego, ciagle obcigzonego balastem nierozpo-
znania, przeoczenia, niedoczytanego w swoim czasie albo tez — czekaja-
cego jeszcze na odkrycie i doczytanie ,poniewczasie’ co zreszta
dla budowanej przez niego filozofii tworczej jest jedna z formut kluczo-
wych. Tymczasem w wierszach Ficowskiego kryje sie, oprocz rozlegtych
i ré6znorodnych bogactw samoistnych, takze ciekawy przypis do jego do-
konan schulzologicznych, rzucajacy na nie smuge nowego $wiatla, niu-
ansujacy relacje pomiedzy mistrzem-odkrywca a uczniem-egzegeta.
Swoja fascynacje drohobyckim pisarzem opisywal Ficowski z emfaza
jako ,calozyciows pasje, zachlanne medytacje nad jego dzietem, zbiera-
nie wszelkich §ladow zycia, rekonstrukcje tragicznie przerwanej biogra-
fii, przeswietlanie Schulzowskich arcymitéw”3, tym jednak, co ugrunto-
walo jego pozycje, bylo $ciszenie wlasnego glosu, oddanie sie faktografii
raczej niz silnej interpretacji. Przyjeta przezen metoda byt swoisty ,,bio-

ranga
wiasnego
dorobku

1 J.Jarzebski, Krytyk mitujqcy: Jerzy Ficowski jako badacz twdrczosci Schulza, w: idem, Prowincja Cen-

trum. Przypisy do Schulza, Krakéw 2005.

2 ,chce zdazy¢ / chocby poniewczasie” - tak brzmi wygtos wiersza o emblematycznym incipicie
,hie zdotatem ocali¢...”, otwierajagcego tom Odczytanie popiotéw z 1979 roku, podejmujacy temat
pamieci o Zagtadzie. Istotny jest w tym kontekscie takze tytut pézniejszego tomu: Zawczas z po-

niewczasem z 2004 roku.

3 J. Ficowski, Do czytelnika, w: idem, Regiony wielkiej herezji i okolice, Sejny 2002, s. 7. Obszerny opis
Jwielkiej przygody tworczej Jerzego Ficowskiego, jedynej tego rodzaju w naszej rzeczywistosci

literackiej” podaje Wiestaw Budzynski. Zob. idem, Schulz pod kluczem, Warszawa 2013, s. 240.
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grafizm”4, polegajacy na wyznaczaniu ,,szerokosci pasma laczacego $wiat
realny i $wiat wykreowany w literaturze”>, na pieczotowitym odkrywa-
niu, co i w jaki sposéb w imaginarium Schulza moze mie¢ swoje zrodto
w zyciu, otoczeniu i osobowosci pisarza. Tak postepujacy Ficowski
schulzolog, pozostawal najblizej — i najbardziej w cieniu — omawianego
dziefa. Tym samym ani nie zamykal go na inne wykfadnie, ani nie bu-
dzit takich - zawsze problematyzujacych autorytet — kontrowersji jak
socjologizujacy Schulza w strone realizmu historycznego Artur Sandauer
czy eksponujacy wlasny pisarski idiom Wladystaw Panas, dokonujacy
na tej prozie, wzorem jej narratora i bohateréw, ,,grzesznych manipula-
cji’6 i wykladajacy ,.kacerskg doktryne™”. Teksty dyskursywne Ficowskiego,
cho¢ naznaczone eseistycznym indywidualizmem i poetycka wrazliwo-
$cig, pozostaja powsciagliwe, zachowawcze, jakby autor powstrzymywat
sie od potencjalnych naduzy¢. Powatpiewajac w intuicje czy tez $mia-
toé¢ egzegetyczng swego poprzednika, Jan Gondowicz tak pisat na te-
mat jego omdwienia Xiggi batwochwalczej: ,,Znamienne, ze od zagadki
Schulzowskiego iluzjonizmu Ficowski byt o wlos. Wiedzial, cho¢ nie wi-
dzial. Intensywna poetycka medytacja, tworzywo wstepu do wspomnia-
nego albumu stanowi §wiadectwo z gruntu podprogowych rozpoznan,
ktore wcigz jednak uchyla $wiadoma refleksja”8.

Inaczej niz w esejach i komentarzach rzecz ma si¢ w samej poezji.
Whnikliwej analizy zwigzkéw schulzologicznych pasji autora Inicjatu z jego
wlasng tworczoscig liryczng dokonat Jerzy Kandziora, przygladajac sie
takim $wiadectwom powinowactwa z wyboru, jak mitogennos¢ dziecin-
stwa i pospolitosci, metamorficznos¢ poetyckich figur, a nade wszystko
- specyficzne modelowanie czasu - i zalecajac, aby ,,czyta¢ Regiony row-
niez jako swoisty przewodnik po waznych komponentach poezji same-
go Ficowskiego™. Powigzania sg z pewno$cig liczne, cho¢ nie ma tu mowy
o epigonstwie — raczej o wielu $wiadectwach wspdlnoty wyobrazni i §la-

Zob. J. Jarzebski, Krytyk mitujqcy, s. 175.

Ibidem, s. 176. Nie wydaje sie, by w podobnych komentarzach, jak napisze Marta Baron, Ficowskie-
mu ,wytykano [...] naiwny biografizm”. Zob. eadem, Grzebanie grzebania. Archeolog i grabarz
w twdrczosci Jerzego Ficowskiego, Katowice 2014, s. 7.

Za:W. Panas, Apologia i destrukcja, w: Nowela, Opowiadanie. Gaweda. Interpretacje matych form nar-
racyjnych, red. K. Bartoszynski, M. Jasinska-Wojtkowska, S. Sawicki, Warszawa 1974, s. 237.

Za: idem, ,Mesjasz rosnie pomatu...”. O pewnym wqtku kabalistycznym w prozie Brunona Schulza,
w: Bruno Schulz. In Memoriam 1892-1942, red. M. Kitowska-tysiak, Lublin 1994, s. 127.

J. Gondowicz, Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza, Warszawa 2014, s. 118.

J. Kandgziora, Jerzy Ficowski o Schulzu — miedzy rekonstrukcjq a retorykq. (Refleksje nad ,Regionami
wielkiej herezji”), ,Schulz/Forum” 3, 2014, s. 46. Dostepne monografie i krétsze oméwienia dotyka-
ja tego zagadnienia, ale go nie pogtebiaja. Zob. P. Czwordon, Empatia i obserwacja: o poezji Jerze-
go Ficowskiego, Poznan 2010; M. Baron, op. cit.; Wcielenia Jerzego Ficowskiego wedtug recenzji, szki-
cow, rozmow z lat 1956-2007, oprac. P. Sommer, Sejny 2010.
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dach nietajonych kontemplacji, czy wrecz: poetyckich adoracji
»Schulzowskiego Mitu siegajacego az do praschematéw”19, jako ze dla
Ficowskiego ,,poezja j e st praktyka sakralng”1! - ona jedna poprzez
tworczy wysitek umozliwia obcowanie z sacrum. Jesli za$ uznaje si¢ go
w tym duchu za ,,najwyzszego kaptana kultu [Schulza] w Polsce”2, to I
wierszom po$wieconym pamieci geniusza z Drohobycza nalezy przyzna¢
range niejako, w cudzystowie literackiej kreacji, ,,sakramentalng”. To, co
w schulzologicznej eseistyce pozostaje rzetelnym, porecznym narzedziem
opisu, w poezji zmienia si¢ w zrodlo metafizyczne, atrybut kultu, sygna-
ture herezji. To w poezji Ficowski, na dekade przed rewelacjami Wiadystawa
Panasa, napisze o Schulzu: ,,Bruno kabalista13.

Zwraca uwage fakt, ze niektére sformutowania Ficowskiego, stwo-
rzone na uzytek prac interpretacyjnych, anektowane sa nastepnie do
wierszy. Tak dzieje si¢ z dwoma charakterystycznymi neologizmami:
~mitologikg”14 i ,,ubestwieniem”13. Oba sg hastami okreslajgcymi istot-
ne zjawiska w tworczosci autora Sanatorium pod Klepsydrg, ktére poeta
obmysla jako pojemne i cenne poznawczo, uzywa ich niejednokrotnie,

najwyzszy
kaptan

10
1
12
13

14

15

J. Ficowski, W zyczliwosci dla cudu (rozmowa Magdaleny Lebeckiej), w: Wcielenia..., s. 666-667.
Idem, Pisze dla moich bliskich dalekich (rozmowa Wojciecha Wisniewskiego), w: Wcielenia..., s. 592.
B. Budurowycz, Galicja w twdrczosci Brunona Schulza, w: Bruno Schulz. In Memoriam, s. 15.

Sam Wiadystaw Panas, intensywnie eksplorujacy kabalistyczne watki w dziele Brunona Schulza,
swoj pierwszy ,mesjanizujacy” go tekst opatrzyt takim wtasnie tytutem, a takze mottem wzietym
z wiersza Ficowskiego (cho¢ wyraznie mniej zainteresowany jego twdrczoscia poetycka niz schul-
zologiczna znalazt go, jak sygnuje w przypisie, nie w Smierci jednorozca z 1981 roku, ale w Okolicach
sklepéw cynamonowych z roku 1986). Zob. W. Panas, Bruno kabalista. O kosmogonii kabalistycznej
Brunona Schulza, Proza polska XX wieku, red. M. Bartnicka, Biatystok 1994 — jako referat tekst zostat
wczesniej wygtoszony na konferencji w Drohobyczu w listopadzie 1992. Skadinad wiadomo, ze
podobne tropy traktowat Panas bardzo powaznie. W jednym z przypiséw do Ksiegi blasku referuje
stan badan nad zwigzkami Schulza z mistyka zydowska i za pierwszego dostrzegajacego je kryty-
ka uznaje Stefana Napierskiego, ktéry w paszkwilanckim Dwugtosie o Schulzu z 1939 roku pisat:
»W jego zakistym zaduchu zwisa pajeczyna - i udaje kabalistyke”. Pewnos¢, ze Napierski wiedziat
cos$ o kabale, Panas wywodzi z fragmentu jego Poematu o Spinozie, brzmiacego w skrécie tak:
»...0czami zapadtymi w gtebokie oczodoty $ledzili znaki Kabaty / kofa i straszne trdjkaty Zodiaku”.
Zob. W. Panas, Ksiega blasku: traktat o kabale w prozie Brunona Schulza, Lublin 1997, s. 103-104.
»Schulz w swych doznaniach i przekazach elementéw widzialnego $wiata jest mistrzem, widzi,
dostrzega celnie i precyzyjnie. Dopiero z tych dostrzezen, poprzez podsuniete im zwiazki i konse-
kwencje - buduje mit, daleki od potocznego widzenia $wiata, nie surrealistycznie alogiczny, ale
w jaki$ sposéb oczywisty, rzadzacy sie — by znéw uzy¢ neologizmu - Schulzowska mitologi-
k3" (J. Ficowski, Fantomy a realnos¢, w: idem, Regiony..., s. 71). Gdzie indziej jeszcze mitologika
zostaje okreslona jako: ,umiejetnos¢ nadania sensualnym mitologicznym tresciom Scistosci. Cho-
dzi mi o [...] artystyczna logike, ktéra rzeczy chaotyczne sprowadza do artystycznego porzadku,
nadaje im logike w granicach wielkiej metafory” (J. Ficowski, Swiaty kolorowe (rozmowa Krystyny
Nastulanki), w: Wcielenia..., s. 570).

W przedmowie do Xiegi batwochwalczej Ficowski weryfikuje dewiacyjne inklinacje grafik w taki
sposoéb: ,[M]Jamy tu do czynienia z sakralno-orgiastycznym kultem kobiety, ktéry dzieki masochi-
zmowi artysty staje sie ubdstwieniem, araczej- ubestwieniem...” (J. Ficowski, Stowo o, Xie-
dze batwochwalczej”, w: B. Schulz, Xiega batwochwalcza, Warszawa 1988, s. 24).
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16
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19

a potem obraca w tytuly wlasnych utworéw, z ktérych pierwszy, Mitologike,
nalezy traktowac jako istotny autokomentarz, ze znamiennymi stowa-
mi: ,Ide po stowach: / po tropach. / Wesze przebiegi rzeczy: / Tymczasem
/ hoduje rzeczy nagie”16. Zawiera si¢ w tej deklaracji pewien zarys pro-
gramu poetyckiego, nakierowanego na styk rzeczy i stéw, budowanego
pomiedzy reprezentacja i kreacjg — opartego na maksymalnej precyzji
W nazywaniu (na nowo) rzeczywistosci, a wiec na $miatym jej odkrywa-
niu poprzez pietrzenie metafor i nawarstwianie obrazow, ze $wiadomoscig
wiecznej potencjalnosci (s)tworczego charakteru pisarstwa, ograniczone-
go do terytorium jezyka. Ubestwienie jest takiego programu realizacja - to
erotyk, w ktérym spersonifikowana, czy raczej zanimalizowana milo$¢ ob-
razowana jak ubrany w organizm instynkt (,,pomruk porosty mrokiem /
i $wiatlo ciche jak $mier¢ [...] / Z laséw wypruwa / zyly zywicy [...] /
Lzejsza od jawy / tetnem bije jak pies¢”17) jest w istocie konstrukeja zbu-
dowang z lingwistycznych konceptow.

Tym jednak, co tutaj nas interesuje, jest inna para wierszy — dwa
utwory wprost poswiecone pamieci Brunona Schulza: Méj nieocalony
z tomu Ptak poza ptakiem z 1968 roku oraz Drohobycz 1920, opubli-
kowany pierwszy raz w Smierci jednorozca w roku 1981. Napisane
w réznym czasie, postugujace si¢ odmiennymi rodzajami obrazowania,
skladajg sie na niezwykle syntetyczny, wieloaspektowy portret Schulza,
a takze buduja jego mit i poswiadczaja wyjatkowa czuto$¢, lub nawet —
by przesung¢ mysél do stosownej tu metafory — $wiatloczuloé¢ poety na
odnaleziony przez siebie Autentyk. W tych dwdch niedlugich tekstach
skupiajg sie jak w soczewce promienie padajace z ,,ksiegi tuszczacej si¢
blaskiem”18 - znajdziemy tam negatyw stonecznego przepychu Sierpnia
i odblask ztamanych koloréw Ptakéw, szarg poswiate Ulicy Krokodyli
i przy¢mione sztuczne $wiatlo Sklepow cynamonowych, bialy dzien
na drohobyckim rynku, a wreszcie Schulzowska wersje ,,ciemnego $wie-
cidla” - gleboka czern o emanacyjne;j sile.

2.

Tytutowe ,,szklane klisze” to niepozbawione poetyckiego tonu spolsz-
czenie cliché-verrel® — nazwy techniki graficznej, ktérg postuzyl sie Bruno

J. Ficowski, Mitologika, w: idem, Pismo obrazkowe, Warszawa 1962, s. 43.

Idem, Ubestwienie, w: idem, Lewe strony widokéw, Poznan 2014, s. 119.

B. Schulz, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw-Warszawa-Krakow
1989, s. 144.

Jerzemu Ficowskiemu zdarzyto sie transkrybowac francuska nazwe jako ,tzw. «kliszwery»”, ale nie
wydaje sig, by taka forma gdziekolwiek sie przyjeta. Zob. Irena Kejlin-Mitelman (wspomnienie),
w: B. Schulz, Listy, fragmenty, wspomnienia o pisarzu, oprac. J. Ficowski, Krakéw-Wroctaw 1984, s. 50.
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Schulz w Xiedze batwochwalczej. Zasadnos¢ zestawienia wierszy z gra-
fikami bedzie tu wynikac z kilku przyczyn. Po pierwsze, Drohobycz 1920
w oczywisty sposob dotyka genezy Xiegi — kompendia Schulzowskie
skrupulatnie datujg na ten rok rozpoczecie prac nad nig29, a wiersz za-
wiera wizje tego poczatku i nosi $lad ekfrastycznego niemal opisu em-
blematycznych elementéw rycin. Po drugie, w metodzie poetyckiej
Ficowskiego jest co$§ przywodzacego na mysl raczej te oszczedne w ko-
lorystyce ilustracje niz wielostowne i barwne opowiadania. Jego wasko
famane wiersze, podzielone na strofy, ktore da si¢ ogarna¢ jednym spoj-
rzeniem, budowane s3 ze stownych rytéw, skladane z asyndetondw,
bez cieniowania spojnikami, sg przy tym bardziej — na wzor sztuk wizual-
nych - statyczne same w sobie, by ozywa¢ dopiero w interpretacji, inaczej
niz plynna i dynamiczna proza?1. Innymi stowy: podobnie jak grafiki
wiersze zawieraja gestg esencje tej substancji myslowej, ktéra w opowia-
daniach i esejach rozszerza si¢ na rozlegly przestrzen. Po trzecie, tak jak
szklane klisze wymagaja naswietlenia, tak i te dwa liryki nabieraja wy-
razu dopiero objasnione przez kontekst, a wiec: naswietlone - jeden
$wiatlem drugiego i oba - blaskiem dziefa Schulza.

Cliché-verre to, jak intrygujaco pisze Jan Gondowicz, ,,nieczysty er-
satz grafiki”22, technika nieszlachetna, bo mieszana, wywodzona prze-
waznie z Francji, gdzie rzeczywiscie w XIX wieku ukonstytuowata si¢ I
jako gatunek sztuki plastycznej?3, w istocie jednak bedgca pokatnym
efektem eksperymentow pionierdw fotografii24. Sam Schulz pisat o niej
tak: ,Metoda, ktdrg si¢ postuguje, jest zmudna. Nie jest to akwaforta, ale
tzw. cliché-verre — plyta szklana. Rysuje si¢ igla na warstwie czarnej ze-
latyny pokrywajacej szklo, w ten sposob otrzymany negatywny, prze-
$wiecajacy rysunek traktuje sie jak negatyw fotograficzny, tj. kopiuje sie
w ramce fotogr. na papierze $wiatloczulym, wywotuje, utrwala i zmywa

20 Zob. np. B. Schulz, Ksiega obrazéw, oprac. J. Ficowski, Gdansk 2012, s. 541.

Gondowicz
intryguje

21 Dorobek plastyczny Schulza jest dos¢ powszechnie oceniany jako ciekawy, ale mniej znaczacy niz
jego dorobek pisarski. On sam pisat o swoich rysunkach, co pewnie nalezatoby odnie$¢ i do grafik:
,Na pytanie, czy w rysunkach moich przejawia sie ten sam watek, co w prozie, odpowiedziatbym
twierdzaco. Jest to ta sama rzeczywisto$¢, tylko rézne jej wycinki. Materiat, technika dziataja tutaj

jako zasada selekgji. Rysunek zakresla ciasniejsze granice swym materiatem niz proza. Dlatego sad

ze,

Ze w prozie wypowiedziatem sie petniej” (Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, w: B. Schulz, Opowiada-
nia...,s.443-444). Podobnie Ficowski w tekstach dyskursywnych wypowiedziat sie o Schulzu z pew-

noscig petniej niz w poezji - poezja jednak operuje innymi walorami, co jest tu dla nas istotne.
22 J.Gondowicz, op.cit., s. 58.

23 Por. ibidem, s. 56; M. Kitowska-tysiak, ,Xiega Batwochwalcza” - grafiki oryginalne (cliché verre) Bru-
nona Schulza, ,Biuletyn Historii Sztuki” 1981, nr 4, a zwtaszcza: eadem, Swiatfo-czutos¢. Czy ,Xiega

batwochwalcza” Brunona Schulza mogtaby powstac bez cliché-verre?, ,Konteksty. Polska sztuka
dowa"” 2012, nr 1-2.

lu-

24 Pierwszym tworcg artystycznych cliche-verre'dw byt Camille Corrot; na slad tej techniki trafit juz

w latach trzydziestych William Henry Fox Talbot, tworzac ,fotogeniczne ryciny”. Zob. K. Schen
Cliché-verre: drawing and photography, ,Topics in Photographyc Preservation”, Vol. 6, s. 112-113.

ck,
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recykling

Schulza

ten, ktérego

niema

25

26
27
28

- proceder jak przy odbitkach fotograficznych - koszt znaczny - praca
takze. [...] Do masowej produkgji technika ta nie jest”25.

Wiadomo, ze pracowal na zuzytych kliszach, podarowanych mu przez
zaprzyjaznionego fotografa, Bertolda Schenkelbacha?6. A wiec tworze-
nie polegalo na zaczernieniu szklanej plyty z pozostaloscig po utrwalo-
nym na niej w odcieniach szaroéci zdjgciu, a nastgpnie rysowaniu ostrym
narzedziem - usuwaniu tego, co naprawde chcialo sie uzyskac. Tak po-
wstaly negatyw trzeba bylo jeszcze naswietli¢, odwrdci¢ tony i utrwali¢
efekt wyrazistej czerni na papierze $wiatloczutym. Dokfadnie tak da si¢
opisa¢ sposob dzialania Ficowskiego w kredleniu portretu Brunona
Schulza, ktéry nie jest portretem podwojnym, ale raczej rodzajem p a -
limpsestu -klarownym obrazem wyrytym na zaciemnionym p u -
stym miejscu po bohaterze jego wyobrazni, przez ktére przeswi-
tuje nieskonczonos¢, poniewaz, jak dopowiada poeta, wyjatkowo mowa
niewigzana: ,,Puste miejsca po kim$ nigdy nie bywajg puste. Rozrastaja
sie we wszystkich kierunkach, nie wystarcza im obszar wyznaczony dla
zywych. Ten, ktorego juz nie ma, nie miesci sie w ciasnym kregu ogar-
niajacym go za zycia. Odkad zniknal, zamieszkuje wszystkie miejsca jed-
nocze$nie, wypelnia najbardziej niepojete pojemnosci. Jego materia nie-
uchwytna, jego duch dotykalny zastepuje nam wszystkie drogi, staje si¢
kretem w czarnoziemie naszych snéw’?7.

3.

Tak jak u Schulza panuje ,,sztuczne o$wietlenie, [...] jest mroczno, cias-
no°28, tak samo w pierwszym z wierszy Ficowskiego przestrzen jest
ograniczona, a $wiatlo — sztuczne i stabe:

List Brunona Schulza do Zenona Wasniewskiego z 24 kwietnia 1934, w: B. Schulz, Ksiega listéw,
oprac. J. Ficowski, Gdarisk 2002, s. 64. Bardzo szczeg6towo, z punktu widzenia znawcy rzemiosta,
opisat grafiki Schulza Jerzy Werner: ,Artysta wykonywat swoje rysunki igfg i skrobakami w emulsji
fotograficznej na podtozu szklanym. Wieksze ptaszczyzny zeskrobywat skrobakiem, a te elementy
rysunku, ktére przypominaty zatrawienia — zadrapywat na mokrej emulsji igta lub tez trawit kwasa-
mi. Szare, szorstkie tony otrzymywat przez pocieranie emulsji szklanym i drobnoziarnistym papie-
rem, tinty zas, ktérych byto bardzo mato, uzyskiwat przez oddziatywanie na $wiattoczuta emulsje
kliszy fotograficznej utrwalaczem foto za pomoca pedzla. Z tak przygotowanej kliszy wykonywat
odbitki sposobem fotograficznym - metoda kontaktowa (stykowa) na papierze fotograficznym
matowym, przypominajacym papier jednostronnie kredowany o powierzchni lekko zéttawej. Cli-
ché-verre jest blizsza jednak technikom graficznym artystycznym niz fotograficznym, gdyz rysun-
ki zostaty wykonane przez artyste bez uzycia aparatu fotograficznego” (J. Werner, Technika i tech-
nologia sztuk graficznych, Krakéw 1972, s. 201).

Por. J. Gondowicz, op. cit., s. 58.

J. Ficowski, Puste miejsca po, w: idem, Lewe strony..., s. 53; wyréznienie - E.G.

M. Kitowska-tysiak, ,Xiega Batwochwalcza”..., s. 407. Nalezy tu by¢ moze zaznaczy¢, ze wrazenie
mroku i ciasnoty wynika z niedoskonatosci reprodukgji cliche-verre’dw z oryginalnej Xiegi, na co
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Tyle juz lat

na mojej antresoli z belek

miedzy sufitem a sienig

¢mi $wiatlos¢ wiekuista na 25 watt
zaciemniona pstrzynami much

za barykadg makulatury?®.

Opisywany skrawek przestrzeni jest ,,mdj’, wlasny, od lat niezmien-
ny. Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze poetycki opis siega do fizycznej rze-
czywistosci — od niej, od spojrzenia w kat pomieszczenia, w ktorym $wieci
tania zaréwka i zalega sterta papieréw, zaczyna si¢ poetycka medytacja.
Medytacja i tym samym - bo taka jest zasada tworzenia- mityzacja
rzeczywistos$ci, podstawowa dyspozycja wyobrazni Schulza, kt6-
ra zracjonalizowal w programowym eseju pod tym tytutem30. Mdj nie-
ocalony stanowi w jakiej$ mierze liryczng realizacj¢ postulowanych tam
celow literatury, ale jest tez kompleksem obrazéw analogicznych do naj-
bardziej sugestywnych metafor Mityzacji rzeczywistosci. Pierwsza strofa
odsyla nas przeciez do tego pierwotnego stowa, ktére bylo ,, majacze-
niem, kragzgcym wokot sensu $wiatta31. Samo $wiatlo ma w sobie sens,
a wiec istote rzeczywisto$ci, dlatego ze daje sie nazwac ,,§wiatloécig wie-
kuistg’, a tym samym wlgczy¢ w ,,jakis sens uniwersalny”32. Pamietamy
najstynniejszy passus: ,,Poezja - to sa krétkie spigcia sensu migdzy sto-
wami, raptowna regeneracja pierwotnych mitéw”33. To, co pojawia sie
u Ficowskiego, to nowa wersja odwiecznego mitu solarnego, skojarzona
jednocze$nie z modlitewna formula i uzyta jako glosa do zakamarka rze-
czywisto$ci — w istocie nietrwalej (czym jest ,,Tyle juz lat” wobec wiecz-
noéci?) i tandetnej - ironiczna, ale tez apologetyczna. Dochodzi bowiem
do uwznio$lenia, nasycenia sensem czegos, co sens ma tylko uzytkowy
i przelotny. Pisarz dopowie, referujac zasade tworczo$ci swojego mistrza:
»Dzieje sie to za sprawa mitu, ktéry nazwa¢ mozna mitem upadtych anio-
16w, a zarazem - zstepujacego Mesjasza [...]. Ten upadek mitu jest
u Schulza zarazem awansem: ozywieniem przez zstapienie w proze co-

jednak
Swiatta?

zwraca uwage Stanistaw Rosiek (zob. idem, Dzieto, ktérego nie ma? Praktyczne (i ontologiczne) po-

2

wody niedostepnosci ,Xiegi batwochwalczej”, ,Schulz/Forum” 5, 2015), ale tez wiersze Ficowskiego
o Schulzu nie moga by¢ niczym innym, jak reprodukcja, odbitka faktycznej, auten-

tycznej egzystengji.
29 J. Ficowski, Mdj nieocalony, w: idem, Lewe strony..., s. 120.
30 B.Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, w: idem, Opowiadania. ..
31 lbidem,s.383.
32 |bidem.

33 lbidem, s. 384. Zob. W. Bolecki, Mityzacja rzeczywistosci: koncepcja literatury Brunona Schulza,

w: idem, Modalnosci modernizmu. Studia, analizy, interpretacje, Warszawa 2012, s. 447-452.
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wszedzie
i zarazem
nigdzie

dziennosci. [...] I tu, w dziedzinach owego wyradzajacego si¢ mitu, w jego
ulomnych realizacjach, wyzwala si¢ urok tandety, przyziemna krzatani-
na staje sie obrzadkiem, nastepuje proces odwrotny: mitologiczne wnie-
bowstgpienie pospolitosci”34.

Wirdd takiej pospolitosci pojawia sie sam tytulowy ,,nieocalony”, wy-
soko, ale nie nazbyt, ,,na antresoli’, najzupelniej przyziemny, w najzwy-
czajniejszych czynnosciach i stanach:

On tam jest nakreca zegarek
nie wygania pajakéw $pi.

Ale juz w kolejnym fragmencie uwidacznia si¢ niezwyklo$¢ postaci,
ktorej nie ima si¢ czas i przestrzen:

Chyba juz przetlumaczyl wszystkie seki

Jego cien nieruchomy tynkiem zarasta
czasami nie ma go nawet

po godzinie policyjnej

bawi w Hajdarabadzie

odmyka kolejne stoje

wchodzi w drewno coraz drzewiej i drzewiej.

Jest i jednoczesnie go nie ma, moze by¢ wszedzie i zarazem nigdzie.
Ruchem regresywnym, pulsujacym, a przy tym inwestujacym w plastycz-
nos¢ jezykowego archaizmu ,wchodzi w drewno coraz drzewiej i drze-
wiej”. Wnika w rzeczy, ale nie daje si¢ uchwyci¢. Taki obraz nie jest szki-
cem do portretu, raczej — nienaswietlonym negatywem, obrysem niebytu,
natozonym na zuzyta klisze, $wiadectwem niewidocznej obecnosci, miej-
scem powidoku, ale i miejscem na widok, ktéry wydobedzie $wiatto - sil-
niejsze niz ¢migca zaréwka. W jej blasku nie wida¢ zdecydowanych ko-
loréw, widzi si¢ wszystko w odcieniach szaro$ci lub w sepii. Tym, co rzuca
sie w oczy w tym wierszu, jest wlasnie achromatyczno$¢, podobna tej
z Ulicy Krokodyli, w ktorej wszystko jest ,,szare, jak na jednobarwnych
fotografiach33, nie ma koloréw ani ludzi, pojawiajg si¢ dorozki bez woz-
nicéw, rzadzi ,,pozor i pusty gest”36. Tak wykreowany $wiat jest kompa-
tybilny ze snem, ktéry uprawomocnia wreszcie wielka metafore, wyra-
stajacg spomiedzy bytu i niebytu, obserwacji i wizji:

34 B.Ficowski, Ksiega, czyli powrotne dzieciristwo, w: idem, Regiony..., s. 30.
35 Ibidem.
36 B.Schulz, Ulica Krokodyli, w: idem, Opowiadania..., s. 77.



Ewa Goczat: Szklane klisze albo dwie strony (z) Ksiegi. Ficowskiego wiersze o Schulzu

W niemalowang deske
sen moj dzisiaj zapukal do niego

Panie Brunonie juz mozna
niech pan schodzi

Scista formuta poetycka, ukonkretniajaca (na pozér) frazeologizm
o niemalowanym drewnie, wzmacnia i pieczetuje niejako marzenie sen-
ne o dajacym si¢ wyobrazi¢, ale niezaistnialym ocaleniu, subtelnie wpi-
sujacym los Schulza w figure zydowskiego ukrycia, a wigco nieoca-
leniu - tak uyjmowanym:

A on czeka na niedoczekanie
nie moze slysze¢ mojego snu
on nikt

trzezwiejszy niz ktokolwiek
wie ze nie ma antresoli

ani $wiatlosci

ani mnie.

Wyliczenie obejmuje - i niweczy — wszystko. Silnie ujawniajacy sie
od poczatku podmiot unicestwia si¢ sam — niknie wobec numinotycz-
nej potegi obiektu swojej kontemplacji. Ale i ,,on nikt”, stwérca calego
$wiata, redukuje si¢ do nicosci, ,czeka na niedoczekanie”, a wigc zatrzy-
muje si¢ — cho¢ nie ustaje — w mesjanskiej nadziei, niemajacej szans na
spelnienie.

Taki jest jednak poczatek, a ,,Schulzowski poczatek - to pulsujaca
w nico$ci potencja’37 - nastgpi wiec dalszy ciag.

W Moim nieocalonym dominuje ton elegijny i osobisty. Utwor uka-
zal sie po raz pierwszy w tomie Ptak poza ptakiem z roku 1968, a wigc
o rok pozniejszym niz pierwsze wydanie Regionéw wielkiej herezji. Wiersz
— tren po wojennej $mierci Schulza zapowiada w pewien sposéb kolej-
ny, najbardziej znany tom poetycki Ficowskiego, Odczytanie popiotow,
poswiecony w catoéci upamietnieniu ofiar Zagtady. Niemozliwe schro-
nienie, niespelnione ocalenie ,,na mojej antresoli z belek” znajduje si¢
w marzeniu sennym, w wierszu ocalajacym ,,poniewczasie”. Ciagle swie-
za utrata sprawia, ze silniejsze jest poczucie nieobecnosci niz z takim
wysilkiem rekonstruowane wtedy, przedwczesnie przerwane istnienie.
Wizja poety wigze jednak te nieobecnoé¢ z catkiem konkretnym, cho¢
po schulzowsku ekscentrycznym, marginalnym obrazem zautku $wiata.

37 W.Panas, Ksiega blasku. .., s. 73.

I nieocalenie
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4.

Drugi z wierszy to projekcja tego, co moglo si¢ wydarzy¢ w Drohobyczu
w 1920 roku - jak mogt sie narodzi¢ Schulz artysta. Dochodzi do
zupelnego odwrdcenia antyobrazu z pierwszego utworu. Na negaty-
wowy $wiat (nie)przedstawiony w Moim nieocalonym skladaly sie:
nieokreslony czas (zawsze i nigdy), nieokreslona przestrzen (wszedzie
i nigdzie), bohater, ktérego nie ma, i wydarzenia, ktore nie mogty
zaistnie¢. W prowadzonym za pomoca trzecioosobowej poetyckiej
narracji Drohobyczu 192038 wszystko jest na odwrdt: miejsce i czas
okreslone zostaja juz w tytule, bohater jest wyrazisty, jeden i jasno
nazwany (w calym wierszu tyko dwie nazwy wlasne pisane sg duza
literg: obok sygnatury ,,Drohobycza” dwukrotnie powtérzone imie
»Bruno” - ma to znaczenie, jako ze juz ,gorgoniusz tobiaszek” czy
»ksiega zohar” sprowadzone zostajg do apelatywu3?). Wydarzenia sg
uporzadkowane i tworza metaforyczny wprawdzie, ale najzupelniej
logiczny ciag przyczynowo-skutkowy. Kreacja znéw zaczyna si¢ od
(nieprzezroczystego jezykowo) nakredlenia tla i skoncentrowania go
wokot jednego elementu rzeczywisto$ci — o niezwyklej sile oddziaty-
wania:

Na rynku w Drohobyczu

pod szyldem gorgoniusza tobiaszka

pod wieczér smukle nogi szty

pieczetujac si¢ herbem wysokich obcaséw
szly przed siebie i wzwyz

czarnych poniczoch

przez tydki do wyniostych podwigzek

Mimowolnie wchodzimy w role obserwatora-fetyszysty. Z pietyzmem
opisywane nogi, kreslone réwnie pieczotowicie jak w kazdej rycinie
z Xiegi batwochwalczej, staja sie zarzewiem tworczosci. Artysta nie jest
bezwolnym piewca, niewolnikiem fetyszu, ale kreatorem, demiurgiem,
stworzycielem nowego kosmosu:

38 J.Ficowski, Drohobycz 1920, w: idem, Lewe strony..., s. 216.
39 Cojestznaczace tym bardziej, ze ten niuans typograficzny ma swojg historie — pierwotnie w utwo-

rze w ogdle nie ma wielkich liter, pojawiaja sie dopiero w wersji z autorskiego wyboru wierszy
Wskazéwki dla poczqtkujqcych zegaréw z 1993 roku, gdzie jednak zostaje nimi obdarzony takze
»Gorgoniusz Tobiaszek”. Za dojrzalg i domyslang do korica nalezy uzna¢ zatem wersje z tomu Go-
rqczka rzeczy z 2002 roku.
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stal Bruno za weglem zmierzchu

rzuconym spojrzeniem

zaczepial czarng poniczoche

puszczato oczko wschodzita kometa ponczosznikdw
ku niej merdajac ogonami biegty

zwierzeta zodiaku ugtaskane batem

To mit o stworzeniu i jednocze$nie apokryf. Podniosly jezyk, ktérego
ironiczny ton tatwo daje sie zapomnie¢, przydaje obrazowi glebi, ale go
nie cieniuje, jak w cliché-verre’ach nie czyni tego stimmung — ,,szara po-
$wiata”9, ta sama ,indyferentna szara po$wiata, ktora nie rzuca cienia
i nie akcentuje niczego™1. Nagromadzenie metafor, powstajgcych z roz-
bitych idioméw, uruchamiajacych nowe znaczenia zwyklych zwrotéw
sprawia, ze calos¢ jest zwarta i gesta, jednolicie czarna. Czytamy dalej:

wonczas z czarnego fona

ksiegi zohar

zrodzil si¢ kret czarnoziemnej magii
podmiejski gteboko

a Bruno kabalista na florianskiej ulicy
karmit go z reki

i szeptal synu mdj synu

Czarne s3 poniczochy, paradoksalnie czarne jest ,,fono ksiegi zohar”
— Sefer ha-Zohar - kabalistycznej Ksiegi Blasku. Z ptynacego z niej he-
retyckiego podszeptu rodzi si¢ ,,kret czarnoziemnej magii’, dokonuje sie
zezwierzecenie — ,karykaturalna czarnomagiczna przemiana#2. Kret,
ktérego karmi ,,Bruno kabalista’, to jego syn-twor, wytwor graficzny,
o ktorym Ficowski napisze, my$lac o jednej z grafik Xiegi: ,,Sam Schulz
(autoportret!) na pierwszym planie — to pokurcz czolgajacy sie na ziemi
i przypominajgcy kreta™3. W takim hybrydycznym zlozeniu spetnia si¢
istota groteski - i to groteski mitologicznej, najbardziej pierwotnej, dla
ktorej wzorcowy jest ,wizerunek istoty zlozonej z czesci ludzkich i zwie-
rzecych”#4. Taka groteska jest zbyt mroczna i tajemnicza, aby by¢ ko-
miczng. Gleboka czern, o ktdrej byta juz mowa, styka si¢ tu tylko ze $wia-
ttem miedzy strofami, migdzy wersami, ze zwielokrotnionym odstepem

40 M. Kitowska-tysiak, Swiatto-czutosé..., s. 275.

41 B.Schulz, Ulica Krokodyli, s. 73.

42 ). Ficowski, Sfowo...,s. 18-19.

43 |bidem,s. 21.

44 W.Bolecki, Pre-teksty i teksty, Warszawa 1998, s. 114-115.

czytamy
dalej

spetnia sie
istota
groteski
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przed konczaca utwér apostrofy. Cmigcy, migotliwy poblask ,,éwiatto-
$ci wiekuistej” z pierwszego wiersza w drugim klaruje sie¢ w wyrazisty
kontrast - wobraz dialektyczny.

Dialektyka ciemnosci i §wiatla kieruje nieomylnie ku symbolice ka-
balistycznej. Nie trzeba jej zreszta szukaé — ezoteryczna tajemnica lezy
wszak na wierzchu, w stfowach ,,Bruno kabalista”, ktére mozna uznaé za
poswiadczenie wspdlnoty we wtajemniczeniu. Jesli uznamy Schulza za
literackiego kabaliste, a Ficowskiego za jego ucznia i spadkobierce, to ten
pierwszy bylby ,,autorytetem objawieniowym”45, a drugi - jego mekub-
balem - ,przyjmujacym”46, zobowigzanym do zachowania tajemnicy,
ochrony - pod ostona poezji - tej sekretnej wiedzy, jaka otrzymat od prze-
wodnika, ale jednocze$nie do przekazania tradycji, kultywowania jej.
Stowo ,kabalista” ma tutaj, oczywiscie, warto$¢ metafory — kieruje ku
iScie (czarno)magicznym wiasciwosciom artystycznego talentu, ale moze
tez mie¢ pewna wlasno$¢ sylleptyczna: obok przenosnego odnosic¢ si¢ do
znaczenia dosfownego - jesli za kabalistyczne uznamy po prostu pewne
z rozmystem stosowane elementy techniki pisarskiej (takie modelowa-
nie jezykowe tekstu, aby sugerowa¢ stwércza moc stéw), pewne czysto
biograficzne przyczynki do twdrczoéci (zakorzenienie w tradycji zydow-
skiej — zwlaszcza gdy nie jest traktowana jako dogmat), a takze pewne
kulturowe motywy, po ktdre najlatwiej byto twoércy siegna¢ (eksplorowa-
ne i przetwarzane watki starotestamentowe, ale tez w ogole religijne, jako
ze w tym znaczeniu kabalistycznos$¢ wynika z zydowskosci, ale realizuje
sie w $wiadomosci, dla ktorej jedynym sacrum jest sztuka).

Z pewnoscia zainteresowany nieortodoksyjnym judaizmem Ficow-
ski#’, podkreslajac agnostycyzm Schulza, wskazywat na ,,gltebokie wie-
zi duchowe z zydowskimi tradycjami, ktore zaptadniaty od dziecinstwa
jego wyobraznie, z arcyzydowska sakralizacja dnia powszedniego, kto-
ra miala znalez¢ w jego pisarstwie genialny odpowiednik w postaci
mityzacji rzeczywisto$ci, w postaci Ksiegi, w postaci «powrotnego
dziecinstwa» — Schulzowskiego spelniania w skali indywidualnej me-

45 G.Scholem, Kabata i jej symbolika, przet. R. Wojnakowski, Krakéw 1996, s. 27.
46 A.Mello, Judaizm, przet. K. Stopa, Krakéw 2001, s. 125.
47 Nalezy pamietac nie tylko o fascynacji Schulzem, ale tez o Antologii poezji ludowej Zydéw polskich,

zatytutowanej Rodzynkiz migdatami, a wydanej przez Ossolineum w latach szes¢dziesigtych, ktérej
Ficowski byt redaktorem i ttumaczem. Znaczna cze$¢ pomieszczonych w tamtym zbiorze piesni
powstata w XVIIl wieku lub nieco p6znieji nosi slady religijnych sporéw tamtych czaséw. Pochodza
one i ze sfer chasydzkich, i ze sfer antychasydzkich maskilow, i przyjmuja niekiedy charakter ostrej
satyry. W dorobku Ficowskiego poety znalazt sie takze bardzo interesujacy cykl poetycki zatytuto-
wany Wskazéwki dla poczqtkujqcych zegaréw, odnoszacy sie do postaci Baal Szem Towa - kluczo-
wej dla rozwoju polskiego chasydyzmu — i podejmujacy zasadnicze dla mesjanizmu judaistyczne-
go watki. Zob. J. Ficowski, Wskazéwki dla poczqtkujqcych zegaréw. Wybdr poezji 1945-1985,
Warszawa 1993, s. 287.
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sjanskich proroctw”48. Sam wlaczyl sie w ten nurt na prawie powino-
wactwa z wyboru, przyjmujac tradycje, odpowiadajac na przekaz.
Kabalistyczne uksztaltowanie obu wierszy potwierdzatyby dycho-
tomie ,wszystkiego” i ,niczego’#?, poczatku i konca, czy zoharystycz-
ny motyw $wietych iskier rozproszonych pomiedzy niskg materia, ten
>tandetny wymiar” 59, niezbedny, aby elementy rzeczywisto$ci w dzie-
le Schulza staly sie ,no$nikami prawdziwie mesjanskich nadziei”31.
Jeszcze istotniejszy bylby obecny w tej poezji i nadajacy jej ogromna
energie zywiot lingwizujacy. Bo tez kabalistyczne jest ,,rozbijanie ste-
zalych w idiomy zwiazkow frazeologicznych [...], kojarzenie stéw o po-
dobnym lub identycznym «ko$écu» spotgtoskowym, analiza ksztattu
liter alfabetu itd. Wiele z «uczonych» roztrzgsan [...] wykorzystuje tzw.
etymologie ludowg’32. Tymczasem wyobraznia Ficowskiego jest wy -
obrazniag jezykowa, wjego poezji mitologiczne historie budo-
wane s3 ze srodkow czysto poetyckich — obrazy wynikaja z uktadu stow,
a zywiol deskrypcyjny przesila sie przy tym z zywiolem fabularnym -
opisy przechodzg plynnie w miniaturowe kosmogonie i apokalipsy. Tym
za$, co wezlowe, jest mit Ksiegi - tej pisanej wpierw literami ognia bia-
tego (metafizycznej, niewidzialnej) a potem literami ognia czarnego
(objawionej, widzialnej)33. Taki mit uruchamia nieustajgca praca my-
$li — wieczny powrdt z jednego poczatku do drugiego, kontemplacja
dwoch przenikajacych si¢ warstw, na styku ktorych uniewaznia sig¢ czas.

5.

Dwie strony (z) Ksiegi to swego rodzaju, by znéw postuzy¢ sie wzigtym
z poezji Ficowskiego zakleciem, ,,zawczas z poniewczasem”>4. Zawczasu,
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48 J. Ficowski, W poszukiwaniu partnera kongenialnego, w: Czytanie Schulza, red. J. Jarzebski, Krakow

49
50

51
52

53
54

1994, 5. 19. Ciggle rosnacy kompleks interpretacji Schulza w duchu mistycyzmu zydowskiego oraz
podwazajacych je odczytan przeciwstawnych, ktérych najgtosniejszym przejawem byta, jak sie
zdaje, ksiazka Michata Pawta Markowskiego Powszechna rozwiqztos¢, rekapituluje i glosuje Agata
Bielik-Robson, polemizujaca zaocznie ze wspomniang rozprawga i umieszczajaca Schulza w sytu-
acji granicznej, na ruchomych, antynomicznych, ale jednak kabalistycznych marginesach zydow-
skiej tradycji, co zgadzatoby sie zintuicjami Ficowskiego. Zob. M. P. Markowski, Powszechna rozwig-
zto$¢. Schulz, egzystencja, literatura, Krakéw 2012; A. Bielik-Robson, Zycie na marginesach. Drobny
aneks do kwestii ,Bruno Schulz a kabata chasydzka”, w: Bruno od ksiegi blasku. Studia i eseje o twor-
czosci Brunona Schulza, red. P. Prochniak, Krakéw 2013.

W. Panas, Ksiega..., s. 10-13.

A. Lipszyc, Bruno Schulz: piekno dnia ostatniego, w: idem, Rewizja procesu Jézefiny K. i inne lektury
od zera, Warszawa 2011, s. 79.

Ibidem.

I. Kania, Kabata, czyli ku resakralizacji sakralnego, w: idem, Opowiesci Zoharu. O kabale i Zoharze,
Krakéw 2012, s. XXII1-XXIV.

Por. Sh. Lindenbaum, Wizja mesjanistyczna Schulza i jej podtoze mistyczne, w: Czytanie Schulza, s. 43.
Por. przypis nr 2.
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Ficowski

poszukiwaczem

blasku
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przed wszystkimi, odkrywa poeta wiele Schulzowskich tajemnic, ponie-
wczasie ocala je i przywraca do zycia. Jesli za Ksiege uznamy dzielo
Schulza, jego zrekonstruowany zyciorys i calg artystyczna spuscizne, to
dwa wiersze mu poswiecone s3 dwiema nalozonymi na siebie i przez sie-
bie przeswiecajacymi jej stronami. Jesli zas Ksiega, odbiciem tamtej, zbio-
rem komentarzy i apokryféw jest caly dorobek Jerzego Ficowskiego,
to stanowig one wyjete z niego dwie strony — dwa wyraziste egzempla.
O ile w esejach autor Regionow wielkiej herezji byl poszukiwaczem praw-
dy, o tyle w poezji jest poszukiwaczem blasku, niepewnych $wietlnych
fluktuacji. W jednym wierszu ujmuje obraz zywego Schulza z cieniem
$mierci, w drugim - ciet dawno zmarlego z przebtyskiem zycia, oba zas
bierze z nicosci i obraca w calo$¢, we wszystko. Najpierw widzimy zu-
zyta klisze — wytrawiony z barw obraz tandetnej, peryferyjnej rzeczywi-
stosci. Potem pojawia si¢ w niej tajemnicza cienista figura, dominujaca
przestrzen, dziwnie zywotna, panujaca nad czasem i §wiatem - az w kon-
cu wszystko znika, jak w oslepiajacym blysku. Po przeswietleniu kliszy
objawia si¢ juz wyrazny rysunek w czerni, kreslony nieomylna kreska
- wziety wprost z Xiegi batwochwalczej>> ,poemat okrucienistwa n6g”36,
w ktorym znalazlo si¢ i centrum Drohobycza, i bestiarium Schulza, i jego
samego triumfujgca zmityzowana postac, i wreszcie: ,,kret w czarnozie-
mie [...] snéw” jego wyznawcy — narastajaca, karmigca tworczy zapal
pamigc egzegety i powiernika tajemnicy.

Xiega batwochwalcza, najbardziej kanoniczne dzieto plastyczne Schulza, odnoszone najczesciej
do Wenus w futrze Leopolda von Sacher-Masocha, Karen Underhill w interesujacy sposob zestawia
z Sikhes khulin - napisanym w jidysz erotycznym poematem Mosze Brodersona z 1917 roku, jedno-
cze$nie dowodzac, jak mozna odczytywac Xiege w (heretyckim) kontekscie zaréwno judaistycz-
nej, jak i chrzescijanskiej tradycji. Zob. K. Underhill, ,What Have You Done with the Book?”, ,Polin.
Studies in Polish Jewry”, Vol. 28: Jewish Writing in Poland, ed. M. Adamczyk-Garbowska, E. Prokop-
-Janiec, A. Polonsky, S.J. Zurek, Oxford 2016, s. 327-334.

Jak okreslat ryciny z Xiegi batwochwalczej S. 1. Witkiewicz, zob. idem, Wywiad z Brunonem Schulzem,
w: B. Schulz, Opowiadania..., s. 471.
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Ina Soliner: Koto sie zamyka

Czytelnicy tych stéw beda z pewnoscig rozczarowani, gdy przyznam, ze uply-
nely dziesiatki lat, zanim w ogole dowiedzialam sig, kim byl Bruno Schulz. Do
badan nad Schulzem wniostam zatem niewiele.

Przede mna lezy sztambuch mojej matki Iny. Ja réwniez nosze imig Ina, ku
memu niezadowoleniu jednak w rodzinie bytam nazywana Putzi. Sztambuch
jest oprawiony w fioletowy atlas, ozdobiony zlota wstazka i juz do$¢ zniszczo-
ny. Przypominam sobie dokladnie, co czutam, gdy moja matka przekazata mi
go, abym dalej go prowadzita. To byto w roku 1954, mialam wéwczas dziesig¢
lat i chodzilam do czwartej klasy szkoly podstawowej. Wszystkie moje przyja-
ciotki posiadaly sztambuch, ale nowoczesny, w plastikowej oprawie. C6z mia-
tam poczaé z tym staromodnym przedmiotem! Innego sztambucha jednak nie
dostatam, wiec niektdére z moich szkolnych kolezanek wpisywaly swoje wer-
sy do niego, réwniez moj nauczyciel francuskiego. Wpisy koncza sie w roku
1956. Z rodziny uwiecznifa mi si¢ w sztambuchu, po polsku, jedynie moja
ukochana opiekunka Helcia. Helcia nie byta zadng krewna, ale najblizszg mi
osoba. To wlasnie jej zawdzigczam znajomos$¢ jezyka polskiego. Moja matka
przyszta na $§wiat w Stryju 2 sierpnia 1913 roku. W roku 1914 wyjechata wraz
z rodzing do Wiednia i pozostala w nim az do swojej $mierci w roku 1997.
Sztambuch otrzymata przypuszczalnie w roku 1921, w kazdym razie pierwszy
wpis pochodzi z tego okresu. W przeciwienstwie do mnie w jej sztambuchu
uwieczniali si¢ przewaznie doroéli, miedzy innymi rodzice: doktor Emil Po-
lturak i Albine Polturak (z domu Kuhmerker), najstarszy brat Marian i jego
zona Ila, takze drugi ukochany brat Felix, lekarz rodziny doktor Zipper wraz
z zong oraz malzenstwo Raschkes. Doktor Raschkes byl dyrektorem szpitala
Rothschild w Wiedniu.

Wisrod wpisow do sztambucha na szczegdlng uwage zastuguje rysunek
otéwkiem z 4 maja 1923 roku i znajdujaca si¢ pod nim dedykacja: ,Na pa-
miatke posiedzen portretowych grzecznej modelce”, podpisana przez Brunona
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Schulza. W scenie z basni Zabi krdl na tronie siedzi ksiezniczka noszgca wy-
raznie rysy twarzy mojej dziesiecioletniej wowczas matki, u jej stop widnieje
zaba. Ilez to razy przygladatam si¢ temu rysunkowi, nie pytajac, kim byl Bruno
Schulz. Moja matka nigdy o nim nie wspominata. Dzi§ mysle, ze moja genera-
cja — urodzitam sie w kwietniu 1944 roku - nauczyla si¢ stawia¢ malo pytan,
jakby$my przeczuwali, ze odpowiedzi starszego pokolenia mogtyby by¢ dla nas
zbyt bolesne i ktopotliwe. Moja matka byta Zydéwka, ojciec Niemcem, $lub
wzieli w Wiedniu 11 maja 1944 roku. Matka i babcia przezyly Holokaust dzigki
falszywym papierom, bracia mojej matki stracili zycie podczas wojny. Posia-
dam tylko dokument dotyczacy jej brata, doktora Mariana Polturaka. Z rela-
cji naocznego $wiadka wynika, ze 17 wrzesnia 1939 roku jako oficer rezerwy
Wojska Polskiego zginal od niemieckiej kuli w Lelechowicach (powiat Jawo-
réw, wojewodztwo lwowskie). Feliks Polturak zostal pochowany w Paryzu, nie
znam jednak przyczyny ani daty jego $mierci.

Jezeli chodzi o moich dziadkéw, znatam tylko babcig ze strony matki. Bar-
dzo ja kochatam. Moéwila po niemiecku ze §piewnym akcentem. W pamieci
utkwilo mi, jak tlumaczyta: ,Nazwisko Polturak nadal nam sam krél. Rzucit
monete, ona przelamala si¢ na pot i w taki oto sposéb nazywamy sie Poltu-
rak’. Dla mnie to byla piekna opowies¢. Babcia zmarta w Sylwestra 1952 roku.
Zyczyta sobie, by$my ja i méj przyrodni brat Michael, starszy ode mnie o pot-
tora roku, uczeszczali do polskiej szkoty. Przez dtugi czas nic nie wiedziatam
o naszym zydowskim pochodzeniu - ja i mdj brat zostaliSmy ochrzczeni -
przeczuwalam to jednak pod$wiadomie. Przypominam sobie, ze w pierwszej
klasie podstawowki moja przyjaciotka Erika relacjonowata nauczycielce: ,,Pro-
sze Pani! Widziatam Zyda’, na co ona odpowiedziata: ,,O czyms$ takim sie nie
rozmawia”. Przez wiele dni nurtowalo mnie pytanie, kto to jest w ogdle Zyd,
jednak nikogo nie prositam o wyjasnienie. W wieku pigtnastu lat zaczetam
intensywnie czytac Stefana Zweiga. Wszystko wydawalo mi sie takie znajome.
Powiedzialam o tym Helci i to od niej dowiedzialam sie o zydowskich korze-
niach mojej matki.

Helcia, wlasciwie Helena Filar, rocznik 1903, poznata mojg matke w Kra-
kowie w roku 1942. Najpewniej zaraz po urodzeniu mojego brata zostala za-
trudniona jako nasza pomoc domowa — wéwczas méwilo sie ,,dziewczyna od
wszystkiego” Do Wiednia przyjechala z moja matka, bratem i ojcem jeszcze
przed moimi narodzinami. U rodzicéw pozostala do lat siedemdziesiatych,
zmarta w roku 1985.

Moj dziadek ze strony matki, doktor Emil Polturak, odszedt w roku 1929
i zostal pochowany na Zydowskim Cmentarzu Centralnym w Wiedniu, gdy
moja matka miala szesnascie lat. Dobrze sobie przypominam, ze jako dzieci
wraz z bratem ochoczo ukladali$my na jego grobie kamienie. W nieco star-
szym wieku odwiedzaliémy réwniez gréb mojej ochrzczonej babci. Dopiero
pod koniec zycia matka powiedziala mi, jak obawiala si¢, ze zapytamy, dla-
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czego dziadkowie sg pochowani w osobnych grobach. Takie pytanie z naszej
strony nigdy jednak nie padto.

Dopiero po $mierci mojego ojca w roku 1982 pojechalam pierwszy raz
do Krakowa. Tam poznatam starszego kuzyna matki, inzyniera Mariana Ka-
minskiego, i jego obie cérki. Mlodsza z nich, Tusia, malowala w stylu, ktéry
przypomina mi rysunki Brunona Schulza. Posiadam tylko kilka jej drzewory-
tow. Za posrednictwem przyjacidtki z Polski poznatam réwniez jej znajome-
go — scenarzyste Macieja Zychowicza, ktéry w roku 1991 podarowal mi Xiege
batwochwalczg. Po wielu latach w ramach zydowskiego tygodnia filmowego
obejrzatam Sanatorium pod Klepsydrg Wojciecha Hasa. Obrazy te wstrzasnety
mng doglebnie, czutam si¢ nimi oszotomiona.

Jako prawnik zawodowo zajmowalam si¢ sprawami socjalnymi. Przez wiele
lat bylam kuratorem pacjentéw Miejskiego Szpitala Psychiatrycznego w Wied-
niu. Podczas mojej dodatkowej pracy w zakresie doradztwa malzenskiego i ro-
dzinnego poznalam psychoanalityka profesora Josefa Shakeda. Jemu to wia-
$nie jako dzisiejsza psychoterapeutka wiele zawdzieczam.

Nie potrafie sobie przypomnie¢, kiedy dowiedzialam sig, ze matka Schulza
pochodzi z rodziny Kuhmerker (Kuhmaérker) i kiedy zaczelam domyslac sie na-
szego pokrewienstwa. W roku 2003 odbywat si¢ we Lwowie kongres psychotera-
peutyczny, ktdry stat si¢ dla mnie dtugo wyczekiwang okazja, by wroci¢ do ko-
rzeni. Od profesora Shakeda otrzymalam adres Alfreda Schreyera z Drohobycza.
Podczas odwiedzin podatam mu nazwisko rodzicéw i powiedziatam, ze dziad
mojej matki, Jonasz Kuhmerker, byl wlascicielem tartaku w poblizu Drohoby-
cza. W odpowiedzi ustyszatam: ,,Ach tak, stamtad zawsze braliémy drewno”. Do
Truskawca pojechali$my takséwka. Pan Schreyer wydawat si¢ zachwycony, ja
bytam poruszona. Zabralam ze sobg kawalek drewna, ktory do dzi$ przechowu-
je w mojej bibliotece niczym skarb. Pokazal mi jeszcze Drohobycz, opowiedzial
o swoim nauczycielu rysunkéw Brunonie Schulzu i o jego tragicznej $mierci.

Po wielu latach zadzwonil do mnie Paul Rosdy, by przekazaé mi pozdrowie-
nia od pana Schreyera. Nakrecit o nim film zatytutowany Ostatni Zyd z Dro-
hobycza. Pan Schreyer ze swoimi dwoma muzykami przyjechal do Wiednia
na premiere tego filmu. Jedna z jego znajomych przestata mi po czasie drzewo
genealogiczne, ktére potwierdza moje pokrewienstwo z Brunonem Schulzem.

W roku 2015 w ramach wystawy Mit Galicji rysunek portretowy Zabi krdl
zostal pokazany w Muzeum Miasta Wiednia na placu Karola.

W roku 2016 za posrednictwem Paula Rosdyego odwiedzita mnie w Wied-
niu pani Joanna Sass, zajmujaca si¢ w ramach studiéw doktoranckich Bruno-
nem Schulzem. Pokazalam jej sztambuch z rysunkiem. Pelne pasji i poswie-
cenia zaangazowanie pani Joanny dla mojego zmartego krewnego, o ktérym
przez wiele lat nic nie wiedziatam, bardzo mnie wzruszyto.

Przez lata interesowali mnie poeci przekleci, dzi§, w pdéznym wieku, stoja
na mojej pdlce ksigzki Brunona Schulza i zadaje sobie pytanie, jak przebie-
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galy te posiedzenia portretowe w domu mojej niezwykle goscinnej babci.
Sama w roku 1952 zostalam sportretowana przez malarza Pistoriusa w jego
atelier i przypominam sobie, jak ciagle zeskakiwatam z krzesla, by pobawi¢
si¢ nalezacymi don pigknymi, kolorowymi otéwkami.

Dzigki zaproszeniu profesora Stanistawa Roska moglam ubieglej jesieni
wzig¢ udzial w konferencji Schulz - stownik méwiony. Bylam pod ogromnym
wrazeniem tego, z jakim oddaniem i pracowito$cig profesorowie i studenci
angazuja si¢ w projekt schulzowski.

Coz, w wieku siedemdziesieciu trzech lat wiem, kto to jest Zyd, nie jestem
jednak pewna, jakiej odpowiedzi udzielitabym dzi§ mojej szkolnej przyjacidtce
Erice. Zamykam sztambuch mojej matki, nalezacy teraz do mnie. Czy wiedzia-
fa, jakie skutki bedzie mialo to, Ze nie podarowata mi nowoczesnego sztambu-
cha z plastiku, lecz swdj, sprzed czaséw Holokaustu?

Pokéj prochom Brunona Schulza i cztonkom mojej rodziny!
Dla mnie w kazdym razie koo si¢ zamyka.

Przetozyta Joanna Sass
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Piotr Sitkiewicz: A la maniére de
Bruno Schulz. Pastisz, parodia i na-
sladowanie Schulza w okresie dwu-
dziestolecia miedzywojennego

Badajac przedwojenna recepcje twdrczosci Brunona Schulza, natknatem si¢ na
ktopotliwe zdanie. Ot6z w roku 1938 Michat Chmielowiec, mtody krytyk rodem
z Sambora, opublikowal w ,,Kulturze” esej zatytutowany Zdarzenia bezdomne,
w ktorym uwaznie przyjrzal si¢ kwestii fantastyki w dwu zbiorach opowiadan
Schulza. Ten dos$¢ krytyczny esej konczy si¢ stwierdzeniem, ze ,rodzaj Schulza
konczy si¢ na nim, bo to, co dla autora Sklepéw cynamonowych byto wysitkiem
tworczej inwencji, dla nasladowcéw staje sie tatwizng”1. Dlatego wlaénie, zda-
niem Chmielowca, Schulz nasladowcéw nie ma (z jednym wyjatkiem: Kazimierz
Truchanowski) - i oby nigdy nie mial! Uprawiany przezen gatunek skazany jest
na niepopularnos¢, na bezdomnos¢. Ten kategoryczny sad wymagat sprawdze-
nia, bo z jednej strony rzeczywiscie Schulz wybitnych nasladowcéw nie
mial, z drugiej jednak — w drugiej polowie lat trzydziestych ukazalo sie kilka tek-
stow jawnie do dziefa Schulza nawigzujacych. Pytanie tylko, czy ich autorzy rze-
czywiscie z taka fatwos$cia podazyli wytyczona przez niego Sciezka...

Pierwsza prébe nasladowania stylu Schulza mozna dostrzec w recenzji
Sklepéw cynamonowych doktor Kornelii Graffowej, opublikowanej we Iwowskiej
,Chwili” w roku 19342. Tekst zatytutowany Jedna dziwna ksigzka odznacza sie
oryginalnym spojrzeniem na recenzowane dzielo, ale réwniez tym, Ze zostal na-

1 M. Chmielowiec, Zdarzenia bezdomne, ,Kultura” 1938, nr 13, s. 5.
2 K. Graffowa, Jedna dziwna ksigzka, ,Chwila” 1934, nr 5362, s. 11-12.
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pisany literacka, bogata polszczyzna, $cisle przylegajaca do jezyka Schulza.
»Spotkatam si¢ dzi$, wéréd zimowej zawieruchy, z ksigzka wykwitla z nadmia-
ru wydarzen sierpniowych - pisze Graffowa - z przezy¢ tego miesigca, ktdry nie
jest juz latem, a nie do$cignal jeszcze jesieni, z okresu, w ktérym przyroda bun-
tuje sie przeciw grozacej jej zewszad $mierci i manifestuje w bujnych, okazalych
formach swa dojrzalos$¢”. Ta stylistyczna przyleglos¢ zapowiada lekture bliskg in-
tencji autora, nie odbiera jednak autorce ostro$ci spojrzenia, zwlaszcza gdy pod-
kresla ona zwigzek prozy Schulza z jego twdrczoscig plastyczng. To jednak do-
piero niesmiala zapowiedz powazniejszych prob podejmowanych przez pisarzy
i publicystéw, ktorzy doé¢ szybko dostrzegli w stylu i wyobrazni Schulza dosko-
nale tworzywo do rozmaitych literackich zabiegow.

W roku 1937 ukazaly si¢ w prasie az dwa teksty parodiujace proze Schulza.
Pierwszy z nich, autorstwa poety i satyryka Tadeusza Hollendra (autora zdawko-
wej recenzji Sklepéw cynamonowych3), ukazal sie w lwowskim miesieczniku
»Sygnaty”4. Tekst Pisarze polscy o pomocy zimowej jest rzekoma odpowiedzig twor-
cow na akcje zbierania pieniedzy dla bezrobotnych w czasie zimy, wzorowang na
podobnych akcjach organizowanych w Niemczech. Jednym z pisarzy, ktory mieli
si¢ wiaczy¢ do polskiej Winterhilfe, jest obok Le$émiana, Tuwima, Przybosia czy
Stonimskiego — Bruno Schulz. Zacytujmy fragment: ,W tym czasie nie wiedziatem
jeszcze, ze ojciec mdj sam korzysta z Pomocy Zimowej. Szedtem ulica pomiedzy
domami o barwie tak cynamonowej, ze sam cynamon mogt ujs¢ przy nich za goz-
dziki. Wialo juz pierwsza wiosna, z ziemi dobywat si¢ jakby gluchy jek. Zapatrzytem
sie na znaczek pocztowy za wystawsy, ale ten znaczek mial jeszcze inne znaczenie.
Uwage moja zwrocil krab, niezwykle wielkich rozmiaréw, ktéry razem ze mna
wskoczyt do dorozki. Domyslitem sie oczywiscie, ze jest to mdj ojciec”.

Co prawda pojawiajg si¢ w tej parodii charakterystyczne dla opowiadan
Schulza elementy, takie jak: ojciec, ulica, domy barwy cynamonowej, krab, wios-
na, metamorfozy, Franciszek Jozef, pecznienie i pgczkowanie $wiata, podrdz do-
rozka, a nawet aluzja do twérczo$ci Tomasza Manna (,,Krab miat bokobrody, jak
cesarz Franciszek Jozef i wielu braci, ale ci pomarli juz dawno”), dzigki ktérym
nawet pozbawieni informacji o tym, kto jest bohaterem opowiadania, jeste$my
w stanie go zidentyfikowaé. Mimo to owa parodia nie wydaje si¢ trafna.

Ale i tak jest bardziej trafna niz humorystyczne opowiadanie Psychostenik
Marii Wrze$niewskiej-Kruczkowskiej, z podtytutem Gombrowiczowi, Karpitiskiemu
i Schulzowi, opublikowane pod koniec 1937 roku w ,,Apelu”, dodatku artystycz-
no-literackim ,,Kuriera Porannego”. Mtoda pisarka, zafascynowana nowymi

3 t.h.[T. Hollender], [recenzja Sklepéw cynamonowych], ,Sygnaty” 1934, nr 3, s. 5.

4 |dem, Pisarze polscy o pomocy zimowej, ,Sygnaty” 1937, nr 25, s. 15. Zob. tez w niniejszym zeszycie
»Schulz/Forum”s. 133-134.

5 M. Wrzesniewska-Kruczkowska, Psychostenik. Gombrowiczowi, Karpiriskiemu i Schulzowi, ,Apel” 1937, nr 13,
dodatek do ,Kuriera Porannego”, nr 351, s. 9-10. Zob. réwniez w tym zeszycie ,Schulz/Forum” s. 135-139.
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zdobyczami wspolczesnej literatury, kresli niepozbawiony swady groteskowy
portret dzieciecia, ktére bylo juz ,,malpa, Modrem Cieleciem, synem picknego
orangutana Wau-Wau i malpy pokojowej’, a teraz rodzi si¢ jako ,,Idiota”. Kolejne
perypetie jakby wypluwane przez skarykaturowang fabutotwodrcza maszynerie
Schulzowskiej Wiosny, poprzez pozbawione zltudzen niemowlectwo, dziecin-
stwo w objeciach wstretnej piastunki zjedzonej ostatecznie przez karaluchy, eks-
perymenty logiczno-matematyczne okresu pokwitania, odkrycie i kolonizacje
wschodniej Pupadurke, przemiane w cigzarng matke, prowadza ku finatowi,
w ktorym bohater-narrator wyznaje: ,Umartem przy pierwszym porodzie, wy-
dajac na $wiat dwa pigkne karaluchy czwartej pici. Tak, ten fakt stat si¢ dla tych
naszych uczonych materiatem do gruntownego badania”

Trudno doszukiwac¢ sie w tym tekscie bliskiego pokrewienstwa z tworczoscia
Schulza. Dostrzegamy zaledwie kilka powierzchownych elementéw fabularnych
(ojciec, karaluchy, eksperyment naukowy, metamorfoza) oraz narracyjnych
(pierwszoosobowa narracja z punktu widzenia dziecka), gre fantastycznej wy-
obrazni charakterystyczng zwlaszcza dla Wiosny, i nic poza tym. Wrze$niewska-
-Kruczkowska nawet nie prébowata uchwyci¢ charakterystycznego stylu
Schulzowskiej prozy, trudno wiec wini¢ ja za jego brak. Ten skromny zaséb za-
pozyczen wskazuje jednak na to, co przecietnemu czytelnikowi moglo rzucac si¢
w oczy podczas pobieznej lektury Sklepow i Sanatorium, a zwlaszcza to, ze jaki-
kolwiek pierwiastek fantastyczny i odniesienie do $wiata pozazmystowego, rza-
dzacego sie wlasnymi zasadami, dalekimi od racjonalnych, przyczynowo-skut-
kowych zasad $wiata fizycznego, kierowalo mysl w strone twdrczosci Schulza.
Gdyby Psychostenik byt opowiadaniem bardziej udanym pod wzgledem literac-
kim, z pewno$cig fatwiej bytoby pogodzi¢ si¢ z tak nieudanym i nietrafnym odwo-
taniem do Schulza i dwéch pozostatych patronéw, gdyby byl bardziej oryginalnym
i celnym pastiszem, tatwiej bytoby przetknac jego wtornosc¢ i powierzchownosé,
a zwlaszcza humor bedacy nieudolng karykaturg ostrego, ale podszytego filozo-
ficzng przenikliwosciag humoru Gombrowicza czy lirycznej i absurdalnej groteski
Karpinskiego.

Jedyna udang parodia Schulza jest tekst wpisujacy sie w modng wowczas kon-
wengcje d la maniére de..., autorstwa dziennikarza, humorysty i aktora Wilhelma
Korabiowskiego, opublikowany w roku 1938 w pierwszym numerze satyryczne-
go czasopisma ,,Chochol’, wydawanego we Lwowie®. Inspiracja dla Korabiowskiego,
ktérego notabene Schulz podziwial, byla z pewnoscia ,,skatologiczna” scena
z Nawiedzenia, o ktorg zreszta mial pretensje jeden z pierwszych recenzentéw

6 W.Korabiowski, Ala maniére de... Bruno Schulz, ,Chochot” 1938, nr 1, 5. 3. Zob. tez w niniejszym ze-
szycie ,Schulz/Forum” s. 140-142. O popularnosci tego gatunku i jego przyktadach pisze Pawet
Sobczak (Plagiat, mistyfikacja, parodia, pseudonim. O kilku sposobach ,ukrywania autor(stw)a”
w miedzywojniu - rekonesans, ,Tekstualia” 2015, nr 2), ktérego zdaniem teksty a la maniére de...
z jednej strony nobilituja pisarza, z drugiej za$ swiadcza o manierycznosci jego stylu.
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Sklepéw cynamonowych?. W scenie tej, jak pamietamy, ojciec siedzi na ogrom-
nym porcelanowym urynale, a potem poteznym chlustem wylewa jego zawar-
to$¢ przez okno®. Korabiowski byl autorem przenikliwego tekstu poswieconego
Sklepom, z jego listu do Schulza wiemy, ze planowal napisanie kolejnego.
Deklarowal, ze jest jego ,,mocno zadluzonym dluznikiem” i prosil o przyjecie
zapewnienia ,wdziecznoéci za chwile zachwytu i olénienia”. Zanim przystapit
do pisania tekstu A la maniére de... Bruno Schulz, uwaznie zapoznal sie z twor-
czo$cig swej ofiary.

Zacytujmy poczatek tego tekstu: ,W owe dni, kwasne od potu Adeli i popie-
late od snu subiektéw — ojciec méj dziwnie posmutnial. Catymi wieczorami,
w plaszczu i kapeluszu, siedzial na matym blaszanym nocniku barwy wrzacego
cynamonu i trzymajac w rekach oba posladki, z calej sily przyciskat je do brze-
gOw tego naczynia [...]. Nie rozumieli$my wowczas tego po$wiecenia, tego ciche-
go bohaterstwa, z jakim ojciec wbrew najglebszym przekonaniom bronit istnie-
jacego porzadku rzeczy przed tym niebywalym zamachem stanu, ktéry gotowal
sie w fonie materii, przed tg skandaliczng aferg substancji, przed ta horrendalna
intryga materii, przed tym kapitalnym puczem, ktéry dojrzewat powoli, lada chwi-
la gotowy do wybuchu”. Finat tej sceny jest tatwy do przewidzenia. Na skutek in-
gerencji Adeli dochodzi do eksplozji fermentujacej materii: ,,Ptynety oszalale
z wolnoéci strawione restancje wielu familijnych obiadéw, podwieczorkéow i ko-
lacyj, przelewaly sie bez konca strumienie rozmaitego katu, ktory w nagle zbu-
dzonej ptodnosci wymajaczat ze siebie coraz nowe strumienie, doplywy i wiry
rozmaitej konsystencji, woni i koloru. [...] skrecaty btyskawicznie spirale trych-
nin i soliteréw, strzelala lis¢mi zuzyta zielen niestrawionych jarzyn, ktéra szyb-
ko, pospiesznie i tandetnie imitowata i nadrabiata brakujgce formy, [...] pedzi-
ta w gore tropikalnymi ogrodami tej tandetnej, msciwej wegetacji...” Na koniec
ojciec zmienia si¢ w §liskiego solitera i znika w rynnie.

7 W iscie do redakgji ,Sygnatéw” z 19 marca 1936 roku Schulz pisat: ,Prosze serdecznie ode mnie po-
zdrowic p. Korabiowskiego, ktérego produkcje wesoto-falowe szczerze podziwiam” (Ksiega listéw,
zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdarisk 2016, s. 94). O nadmierne
eksponowanie motywu nocnika oskarzat Schulza Tadeusz Breza w recenzji Sobowtdr zwyktej rze-
czywistosci (,Kurier Poranny” 1934, nr 103, s. 6).

8 ,Nie widziatem nigdy prorokéw Starego Testamentu, ale na widok tego meza, ktérego gniew
bozy obalit, rozkraczonego szeroko na ogromnym porcelanowym urynale, zakrytego wichrem ra-
mion, chmura rozpaczliwych tamancéw, nad ktérymi wyzej jeszcze unosit sie gtos jego, obcy
i twardy - zrozumiatem gniew bozy swietych mezéw. [...] W $wietle btyskawicy ujrzatem ojca
mego w rozwianej bieliznie, jak ze straszliwym przeklenstwem wylewat poteznym chlustem
w okno zawarto$¢ nocnika w noc, szumiaca, jak muszla” (B. Schulz, Nawiedzenie, w: idem, Opowia-
dania. Wybéresejow i listow, oprac. J. Jarzebski, wyd. 2, przejrzane i uzupetnione, Wroctaw-Warsza-
wa-Krakow 1998, s. 17-18).

9 Ksiega listow, s. 287. List z 20 lipca 1938 roku. Zob. W. Korabiowski, SpéZniona recenzja. Jeszcze
o,Sklepach cynamonowych” Schulza, ,Nowe Czasy” 1935, nr 23, s. 4.
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W odréznieniu od tekstow Hollendra i Wrzesniewskiej-Kruczkowskiej tekst
Korabiowskiego nie tylko zawiera elementy $wiata typowe dla prozy Schulza,
ale réwniez umieszcza je w scenie zaczerpnietej z oryginatu, opowiedzianej za
pomoca Schulzowskiego stylu, pelnego poréwnan, metafor, wyrazéw obcego
pochodzenia, z zachowaniem odpowiedniej atmosfery i plastyczno$ci opisane-
go $wiata, cech i relacji postaci, rozwigzan fabularnych, a nawet pewnych cech
$wiata przedstawionego, takich jak perspektywa dziecka w narracji, metamor-
fozy bohateréw i podskdrne pulsowanie materii. Zderzenie $wiata wyobrazni
i stylu Schulza, zabiegu mityzacji rzeczywistosci z trywialng sceng defekacji - ta
swoista degradacja Schulzowskiej wzniostosci stylistycznej — wywoluje zas efekt
komiczny, ktory pozwala zaliczy¢ ten utwdr do parodii, a nie pastiszu. W liscie
do Romany Halpern Schulz uznat t¢ parodie za ,,potworng’, cho¢ ,trafng’, nada-
jac jej tym samym swoisty certyfikat jako$cil©.

W podobny sposéb oznaczyt Schulz inny utwoér powigzany intertekstualng
nicig z jego wlasnym dzietem. W liScie do Andrzeja Plesniewicza z 1 grudnia
1936 roku napisat: ,,Ksigzka Truchanowskiego nalezy do rzeczy, ktére mnie ostat-
nio deprymujg. Uwazam te ksiazke za mimowolng parodie
mojej ksigzki, karykatur¢ spowodowang przez nieudolnos¢ i naiwnos¢
autora’1. Truchanowski, jak wiadomo, uwazat si¢ za literackiego sobowtora
Schulza - twdrce na wskro$ oryginalnego, ktory do podobnych, a nawet iden-
tycznych efektow stylistycznych i fabularnych doszedl samodzielnie, nie znajac
dziela swojego rzekomego inspiratora. Cho¢ zaden z recenzentéw i krytykow
o dziwo nie zarzucil mu wprost plagiatu (nawet Jerzy Ficowski!), az do $mierci
musial si¢ boryka¢ z oskarzeniami o Zerowanie na talencie swego wielkiego po-
przednika. Owo uderzajace podobienstwo miedzy Sklepami cynamonowymi
i Sanatorium pod Klepsydrg a Ulicg Wszystkich Swigtych i Aptekg pod Storicem
ttumaczono blizniactwem dusz, wplywem pradéw epoki, mimowolng remini-
scencjg, nasladownictwem, imitacjg czy tez kryptomnezjg autoral2. Nigdy jed-
nak nie zaliczano powiesci Truchanowskiego do gatunku parodii, pastiszu czy
karykatury. Dlaczego zatem uczynit to Schulz?

10 Ibidem, s. 164. List z 6 lutego 1938 roku.

11 Ibidem, s. 124. Podkres$lenie — P.S.

12 Najwazniejsze teksty poswiecone ,sprawie Truchanowskiego” to: K. Truchanowski, Czy nasladow-
nictwo?, ,Studio” 1936, nr 5/6; A. Laszowski, Ksigzki z ubiegtego miesigca (recenzja Ulicy Wszystkich
Swietych), ,Studio” 1936, nr 8; J. Andrzejewski, Dwa debiuty powiesciowe, ,Prosto z Mostu” 1936,
nr 52, s. 7; T. Breza, Pisarz, ktérego dreczy sobowtdr, ,Kurier Poranny” 1936, nr 357; S. Rassalski, Sqd
nad pisarzem, ,Kurier Poranny” 1937, nr 309; A. taszowski, Apteka pod Schulzem, ,Polityka” 1938,
nr 16; E. Litwin, Donkiszonada przeciw realnosci, ,Kultura” 1938, nr 43; J. Czechowicz, Truchanowski
itowarzysze. Uwagi marginesowe, ,Pion” 1938, nr 35; J. Ficowski, Wtasnowidz i cudzotwérca, w:idem,
Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002; H. Kope¢, Schulz przepisa-
ny? ,Sprawa Truchanowskiego” - epilog, ,Ruch Literacki”, R. 50, 2009, z. 4/5.
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Trzeba przyzna¢, ze powiesci Truchanowskiego, chociaz nie sg dzietem ory-
ginalnym, nie s3 tez plagiatem dziet Schulza. Przede wszystkim rdznice, ktére
dzielg autoréw i ich teksty, wyrastaja ponad wszelkie zbiezno$ci. Ponadto trud-
no uwierzy¢ w to, ze mlody autor w jawny i umyslny sposéb przez kilka lat pod-
kradal wynalazki swojego uznanego kolegi bez obawy, ze kto§ w koncu zlapie go
za reke. Truchanowski we wlasnym przekonaniu tworzyt dzieto autonomiczne,
zanurzone jedynie w tym samym nurcie literackim, co dzielo Schulza. Dzielo
Schulza za$ w jego odczuciu musiato stanowi¢ owego nurtu definicje i wzor, ale
niekoniecznie pierwowzor. Truchanowski nie tail tego, ze ich dzieta faczy nie-
zrozumiala dla niego samego wigz. Nie zamierzal jednak Schulza kopiowa¢,
on pragnat go przescignac.

Trudno jednak méwi¢ w tym wypadku o jakichkolwiek literackich zabawach.
W szerszym planie tekst Truchanowskiego nie wymienia swego prototekstu
wprost ani nie wprowadza w swoj obreb cytatéw z niego, jego zrozumienie nie
jest niezbedne do zrozumienia tekstu, nie wzbogaca tez ani nie modyfikuje jego
odbioru, w koncu - migdzy tekstem a prototekstem nie zachodzi wyrazne na-
piecie semantyczne. Gdyby$my mieli okresli¢ precyzyjnie charakter tej relacji,
musieliby$my odrzuci¢ kwalifikacje takie, jak: cytat, kolaz, pastisz, przektad, kon-
frontacja czy parodia, zgodnie z definicja méwigcg, ze parodia to ,,ironiczne po-
réznienie w fonie podobienstwa’, ,,powtdrzenie z krytycznym dystansem” (Linda
Hutcheon) czy tez ,wypowiedz nasladujagca cudzy styl w celu jego o$mieszenia’,
»komiczne wyjaskrawienie” (Janusz Stawinski)'3. Mogliby$my jednak uzna¢, ze
dziela Truchanowskiego zawieraja transformacje tematyczne, parafrazy, styliza-
cje oraz imitacje dziet Schulza. Sg to jednak elementy, ktorych zwigzek z proto-
tekstem jest watly, dyskusyjny albo niewylaczny (elementy fabularne i tematycz-
ne), lub tez powierzchowny i ograniczony (warstwa jezykowo-stylistyczna).
Stopien czy intensywnos$¢ tej relacji intertekstualnej uniemozliwia stwierdzenie
- przyktadowo - ze Ulica Wszystkich Swigtych jest parafraza albo transformacja
Sklepow cynamonowych albo ze styl Truchanowskiego jest imitacja stylu Schulza.
Mogliby$my jedynie powiedzie¢, ze pewne aspekty jego powiesci stanowia pa-
rafraze czy imitacjg, ale trudno byloby okresli¢, na ile s one $wiadomym zabie-
giem stylizacyjnym czy literackim hotdem, a na ile mimowolng reminiscencja.
Dlatego tez kategoria intertekstualnosci nie wyjasnia, albo wyjasnia tylko w ma-
tym zakresie, relacje dziet Schulza i Truchanowskiego.

Jak pisal Harold Bloom w Leku przed wplywem, ,historie tworzg silni poeci
nawzajem blednie odczytujac swoje dziela”, lecz aby narodzit si¢ nowy poeta,

13 Analizujac kwestie relacji intertekstualnych twoérczosci Schulza i Truchanowskiego, korzystam
z artykutu Odmiany intertekstualnosci Henryka Markiewicza (z tomu Wymiary dzieta literackiego,
Krakow 1996) oraz z ksigzki Michata Pawta Markowskiego Powszechna rozwiqgztos¢. Schulz, egzy-
stencja, literatura (Krakéw 2012).
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musi doj$¢ do starcia, rywalizacji na podtozu wnikliwej, ale ambiwalentnej lek-
tury, przypominajacej zakochanie®. Literatura Schulza sptyneta na Trucha-
nowskiego nagle i niespodziewanie jak objawienie (Bloom upomina: ,,zrédet
wplywu sie nie wybiera”15). Nie potrafit on jednak sprosta¢ Schulzowi i zostat
przez niego pokonany. Z pewnoscig jego lektura byla silna, przypominajaca
zakochanie, ale trudno ja nazwa¢ wnikliwg — waha si¢ pomiedzy blednym od-
czytaniem a odczytaniem plytkim i dostownym. Bloom ostrzega: ,,Posledniejsze
talenty idealizujg, twdrcy o naprawdg silnej wyobrazni dokonuja przywlaszcze-
nia”’16. Truchanowski wbrew obawom krytykéw wecale nie przywlaszcza sobie
dziela Schulza, on kurczowo trzyma si¢ swego mistrza, przyznaje, ze jest taki
sam jak on i Ze nie potrafi tego wyjasnic. Nie jest wiec jego rownym przeciwni-
kiem, wielkim i godnym nastepca. Woli i$¢ jego sladem.

Ulica Wszystkich Swigtych i Apteka pod Storicem s3 wiec nie tylko tworem lite-
rackim, ale réwniez - i przede wszystkim - swoistg recenzja oraz §wia-
dectwem recepcji dzieta Schulza. Truchanowski czyta Schulza wiernie,
naboznie, ze fzami wzruszenia w oczach. Snujac wlasng opowies¢, sklada spra-
wozdanie z lektury. Informuje czytelnika, co u Schulza wyczytal, co go w Sklepach
i w Sanatorium urzeklo. Trudno traktowac jego interpretacj¢ jako bledna, nie
wchodzi wszak z Schulzem w jakikolwiek spor dotyczacy jezyka, konstrukeji fa-
buly, w zadng polemike filozoficzng. W wielu wypadkach interpretuje go trafnie,
ale s3 to spostrzezenia zatrzymujace si¢ wylacznie na zewnetrznej warstwie kon-
strukgji dzieta literackiego. Dobrze charakteryzuje je Hubert Kope¢ w eseju Schulz
przepisany? ,,Sprawa Truchanowskiego” - epilog'?. Truchanowski informuje czy-
telnikow, ze jezyk Schulza obfituje w neologizmy i stownictwo z obcych zasobow
stownikowych, Ze plastyczny opis jest jedng z nadrzednych zasad konstrukeji pro-
zy Schulza. Jego opowiadania zdaniem Truchanowskiego skupiaja si¢ na opisie re-
lacji narratora-syna z jego ojcem, matka, stuzaca i galerig drugorzednych figur
drobnomieszczanskiego $wiata. Najwazniejsza figurg w tym ukladzie jest ojciec
- medrzec i mag, upadla postac biblijna, skazana na porazke w §wiecie niestalym,
rozpadajacym sig, pulsujacym podskérnym zyciem, poddanym prawu nieustajg-
cej metamorfozy, zanurzonym w czasie wymykajacym si¢ wladzy zegara i klepsy-
dry. Ale w najwazniejszych kwestiach Truchanowski rézni si¢ od Schulza - ma
inny stosunek do czasu, przyjmuje odmienng funkcje opisu czy tez znaczenie pul-
sowania materii i jej metamorfoz. Truchanowski nigdy nie byt pisarzem oryginal-
nym. Byl jedynie dobrym imitatorem, ale - mimo ambicji — nie potrafil nada¢
tworzonej przez siebie rzeczywistosci drugiego, glebszego dna.

14 H.Bloom, Lek przed wptywem. Teoria poezji, przekt. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Krakéw 2002, s. 17.
15 Ibidem,s. 55.

16 Ibidem,s. 49.

17 H.Kope¢, op. cit., passim.
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Jan Prokop w zakonczeniu eseju Krytyka jako nierozumienie dziela wypowia-
da kontrowersyjna teze: ,,Krytyka jest w pewnej mierze parodia tworczosci. Jak
parodia ujawnia reguly tekstu, demaskuje jego stereotypy, jego tiki. Jest negaty-
wem dziela, jego przedrzeznianiem i karykaturg”18. Wida¢ to w drugiej cze$ci
Dwuglosu o Schulzu, autorstwa Stefana Napierskiego'®. W tym tekscie rowniez
dostrzegamy zabiegi parodystyczne. To upiorna melodia grana na rozstrojonej
schulzowskiej katarynce, w ktdrej wcigz nawracaja przedrzezniajagce motywy:
»Jego malowniczos¢ jest wtdrna, secesyjna, poetyzowanie namiastkowe, jakby
nie przestawal ukazywac wcigz tego samego pokoju, natloczonego od efektow-
nych $wiecidel, gdzie z nietrzepanego pluszu unoszg si¢ tumany kurzu”. ,,Zapraw,
dodatkéw, korzeni (mokrych, wzdetych, zaplesniatych, to znéw fosforyzujacych)
jest tu tyle, ze pod nimi ginie sama upitraszona potrawa”. Kazimierz Wyka we
wstepie do Starej szuflady pisal: ,,gdyby Bruno Schulz zapragnat na sobie popel-
ni¢ samobdjstwo literackie, moglby tego dokonac jedynie w ramach wlasnego
stylu. Uczynit to za niego Napierski”29. Proza Truchanowskiego, poprzez to, ze
w percepcji Schulza zatrzymuje sie tylko na wierzchniej warstwie jezykowej i fa-
bularnej, momentami przypomina niezamierzony pastisz albo nawet parodie.
Tym si¢ jednak r6zni od znanych nam parodii Schulza, ze osiaga ten efekt - tak
jak druga czes¢ Dwuglosu — w sposob mimowolny.

Gdy Schulz okreslit powies¢ Truchanowskiego jako ,,parodi¢” swojej prozy,
musial mie¢ jednak na mysli co$ jeszcze. Zwrdcil na to uwage Wlodzimierz
Bolecki w Sfowniku schulzowskim: ,,«Parodia» lub «autoparodia» w jezyku Schulza
jest rodzajem kompromitacji, kleski, zaprzeczeniem autentycznodci i sily, jest ka-
rykaturg naturalnosci, a przede wszystkim jest nieSmieszna’21. A zatem twor-
czo$¢ Truchanowskiego nabierala dla Schulza ,,charakteru magii i prestidigita-
torstwa, posmaku parodystycznej zonglerki’, to ,,owoce prostackiej i wulgarnej
niepowsciagliwoéci’, ,papierowa imitacja’, ,,fotomontaz ztozony z wycinkéw zle-
zalych, zeszlorocznych gazet”. To - znéw cytujac Wlodzimierza Boleckiego - ,,bo-
lesna dysproporcja miedzy formg a trescig’. Parodiowanie czy nasladowanie twor-
czosci Schulza poza zdolnoscig podpatrywania zewnetrznych elementéw $wia-
ta przedstawionego oraz charakterystycznych cech stylu wymaga umiejetnosci
cho¢by podskdrnego wnikniecia w §wiat wyobrazni autora. Wymaga pogodze-
nia formy z trescig. Tego nie potrafi autorka Psychostenika — ktéra wykorzystu-
je wylacznie kilka Schulzowskich rekwizytéw. Nie udaje si¢ to réwniez Hollendrowi
— skupia si¢ on bowiem tylko na motywach, dekoracjach i bohaterach prozy

18 J.Prokop, Krytyka jako nierozumienie dzieta, w: Badania nad krytykq literackq, pod red. J. Stawinskie-
go, Wroctaw 1974, s. 31.

19 K.Wyka, S. Napierski, Dwugfos o Schulzu, ,Ateneum” 1939, nr 1, s. 156-163.

20 K.Wyka, Od autora, w:idem, Stara szuflada, Krakow 1967, s. 13.

21 W. Bolecki, Parodia, w: Stownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzebski i S. Rosiek, Gdarisk
2003, s. 259.



Piotr Sitkiewicz: A la maniére de Bruno Schulz

Schulza, brakuje mu jednak charakterystycznej frazy, stylu, leksyki, stowem: po-
ezji, bez ktdrej trudno uzyska¢ przekonujacy efekt. Kulminacyjna scena, w kto-
rej ojciec zdejmuje sobie glowe z karku i trzymajac ja pod pacha, dtubie w no-
sie, po czym odrzuca j3, by wznies¢ sie do nieba i przejs¢ liczne metamorfozy,
$wiadczy o bardzo powierzchownym, a nawet blednym odczytaniu Sklepow
i Sanatorium. Mozna nawet odnies¢ wrazenie, ze to parodia ksigzek Kazimierza
Truchanowskiego, a nie Schulza. Tak naprawdg nie s3 to w ogoéle parodie, po-
niewaz trudno dostrzec w nich podobienstwo do stylu i ducha rzekomo paro-
diowanej prozy. Moim zdaniem porazke poniost réwniez Napierski. Jego paro-
dia stylu Schulza moze wydawac si¢ w pierwszej chwili zabawna. A jednak Schulz
raczej nie nazwalby jej trafna, cho¢ na pewno zgodzitby sie, ze jest mordercza.
Napierski, jak mi si¢ wydaje, osigga efekt parodii w sposéb niezamierzony, co
potwierdza Wyka, nazywajac drugg czes¢ Dwuglosu ,,majstersztykiem mimo -
wolnej podrobki literackiej”22. ,,Zdarza sig, ze krytyk przejety do glebi czy-
ja$ wizjg poetyckg sam zaczyna ja rozwijaé, rozbudowywaé juz jako wlasng’23
— pisze Jan Zigba o Napierskim, i pewne jest, ze wlasnie ta sklonno$¢ objawia si¢
réwniez w parodystycznym tonie Dwuglosu o Schulzu, ktéry — paradoksalnie —
redaktor ,,Ateneum” ocenial w liscie do Wyki jako pozbawiony ,,0sobistej do-
kuczliwo$ci”?4. Napierski pragnie dokona¢ na Schulzu zabdjstwa, ale to Schulz
bierze go w posiadanie, dominuje, co skutkuje efektem odwrotnym od zamie-
rzonego — Schulz zabija Napierskiego. Najwi¢kszej porazki doznal jednak
Truchanowski, by¢ moze dlatego, ze jego nasladownictwo Schulza zostalo za-
krojone na najwigksza skale. Mimowolny efekt parodii, ktéry odczuwamy, czy-
tajac jego dwie pierwsze powiesci, spowodowany jest paradoksalnie tym, ze pro-
zie Truchanowskiego — bedacej parodia zgodnie ze znaczeniem, jakie kryje sie
za tym stowem w Schulzowskim stfowniku - brak parodii jako ,,nadrzednej ka-
tegorii opisu Schulzowskiego $wiata’, o ktorej pisal Michal Pawel Markowski
w Powszechnej rozwigztosci®>. W $wiecie Schulza nic nie jest wolne od parodii,
»pan-ironii’, albowiem nic nie dochodzi do swego definitivum, zycie jest ,nie-
powstrzymanym marszem materii zmieniajacej formy”, ktore nigdy nie sg od-

22 K.Wyka, op.cit,, s. 13. Podkreslenie - P.S.

23 . Zieba, Klerk zaangazowany. Stefana Napierskiego nowoczesna krytyka literacka wobec dyskursow
krytycznych w Dwudziestoleciu miedzywojennym, Krakéw 2006, s. 21.

24 List Stefana Napierskiego do Kazimierza Wyki z 15.11.1938 (Archiwum Kazimierza Wyki w Bibliote-
ce Narodowej w Warszawie). Zob. w niniejszym zeszycie ,Schulz/Forum” s. 151-152 oraz tekst Ma-
cieja Urbanowskiego na s. 143-150.

25 M.P. Markowski, op. cit., rozdziaty ,Parodia” i ,Cofka". O kwestii parodii w twdrczosci Schulza pisali
takze inni autorzy, na przyktad Marcin Catbecki o Schulzowskiej parodii patriarchalnego modelu
kulturowego (Schulz dadaistq? Parodystyczna krytyka kultury europejskiej w opowiadaniu Brunona
Schulza ,,Dodo”, ,Schulz/Forum” 1, 2012) i Robert Looby o Schulzowskiej parodii formalizmu (For-
malizm i parodia w twérczosci Brunona Schulza, w: W utamkach zwierciadta... Bruno Schulz w 110
rocznice urodzin i 60 rocznice Smierci, pod red. M. Kitowskiej-tysiak i W. Panasa, Lublin 2003).
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powiednie ani ostateczne i ktére muszg si¢ nieustannie zmienia¢, §wiat zas roz-
piety jest ,mi¢dzy tym, co moze si¢ zdarzy¢, a tym, co si¢ nie zdarza, bo zdarzy¢
sie nie moze”, bo ,,$wiat form - $wiat ludzki - jest niedoskonaty, kaleki, utomny
i nigdy nie sprosta temu, co absolutne”2?6. Truchanowski odczytat to przestanie
dostownie i zastosowal metamorfozy jako tani fantastyczny trik, podskérne pul-
sowanie materii odczul jako efekt stricte wizualny, degradacje i ufomnos¢ $wia-
ta potraktowal jak dekoracje. Na nic si¢ jednak zdalo Zonglowanie Schulzowskimi
motywami i stylizatorski wysilek — $wiat Truchanowskiego pozostaje — jak chcial
Schulz - ,,nieudolng kopig obrazu zrobiona przez dyletanta’”, w ktorej szczegoly
oryginalu sg ,,zgrubiale, znieksztalcone i przekrecone’, przeradzajac si¢ w kary-
kature2?.

Pozostaje tekst Korabiowskiego, ktéry Schulz réwniez nazywa parodia. Czy
w takim samym znaczeniu jak powie$¢ Truchanowskiego? Nie mozemy tego
oczywiscie wykluczy¢, ale uzycie sfowa ,,trafna” zamiast ,,mimowolna” pozwala
nam s3dzi¢, ze nie. Korabiowski doskonale zna twérczo$¢ Schulza, mianuje sie
jej mito$nikiem. Rozpoznaje i w mistrzowski sposdb wykorzystuje jego styl, mo-
tywy i postacie z jego opowiadan, ale to nie wszystko. W jego tekscie z fatwos$cia
odczuwamy 6w parodystyczny stosunek do rzeczywistosci widoczny u Schulza.
Dostrzegamy degradacje materii posunigta do ostatecznych granic ufomnosci.
Korabiowski pozostaje w zgodzie z najglebsza zasadg Schulzowskiego swiata.

A zatem - wbrew pochopnej opinii Chmielowca — sporo bylo nasladownictw
w krotkiej, zaledwie kilkuletniej przedwojennej recepcji dzieta Schulza. Ale tez
owe nasladownictwa - czy to parodia, czy to pastisz, czy tez stylizacja — wcale
nie okazaly si¢ zadaniem fatwym.

26 M.P. Markowski, op. cit., s. 117, 120.
27 B.Schulz, Ksiega listéw, s. 124.



Tadeusz Hollender: Pisarze polscy
O pomocy zimowej

Apel naszych czynnikéw miarodajnych, wzywajacy wszystkich do wzigcia udzia-
tu w organizowaniu polskiej Winterhilfe, znalazl, jak wiadomo, szerokie echo
$rod naszych pisarzy, ktérzy poswiecili tej sprawie wiele prac, rozsypanych po
rozmaitych dziennikach i czasopismach. Zadatem sobie trud zebrania tych wta-
$nie utwordw, kierujac sie zresztg rowniez bezinteresowna checia propagandy
polskiego bezrobocia takze §rod czytelnikéw ,,Sygnaléw”. Oto i plon mojej pra-
cy, ktory na tym miejscu oglaszam.

[...]
Bruno Schulz Bezrobotny ojciec zpomocy zimowej

W tym czasie nie wiedzialem jeszcze, Ze ojciec moj sam korzysta z Pomocy
Zimowej. Szedtem ulicg pomiedzy domami o barwie tak cynamonowej, ze sam
cynamon mogl ujs¢ przy nich za gozdziki. Wialo juz pierwsza wiosna, z ziemi
dobywal si¢ jakby gluchy jek. Zapatrzytem sie na znaczek pocztowy za wystawa,
ale ten znaczek mial jeszcze inne znaczenie.

Uwage mojg zwrocil krab, niezwykle wielkich rozmiaréw, ktéry razem ze
mng wskoczyt do dorozki. Domyslitem si¢ oczywiscie, ze jest to mdj ojciec, z kto-
rym w takich okazjach nie lubie si¢ nigdy rozstawac. Krab mial bokobrody, jak
cesarz Franciszek Jozef i wielu braci, ale ci pomarli juz dawno.

Wokoto rozwieral si¢ $wiat. Od wystawy do wystawy pecznial, szalal. Kule
zarowek byly jak piesci ze ztota, jak brzuchy pomarancz apokaliptycznych, z kto-
rych wyrastaly od razu cale drzewa i chlustaly zielenig prosto w oczy. Wtedy
ojciec mdj zdjal sobie nagle z nieopisanym wdzickiem gtowe z karku i zaczat sie
nig bawi¢. Pokazywal mi nig ttumy ubogie i obdarte, ktére wlasnie zaczety wy-
pelnia¢ ulice.

Z poczatku bylo ich niewiele. Nagle poszczegolne postaci zaczely si¢ taczy¢
z sobg i rozwiewac. Z kazdego takiego polaczenia wypadaly nowe. Ttum gestnial
coraz potezniej. Rozrastal sig, narastal jak ciasto w ogromnej donicy, rozradzat
si¢ biologicznie przez paczkowanie. A potem domy, $wiatfa, drzewa, pomarancze,
ulice — wszystko rozrosto si¢ w jeden ogromny i obdarty ttum, ktéry si¢ rytmicz-
nie zblizal i oddalal, aby za kazdym wstrzasem, jakby z aktu spotkowania wy-
rzuca¢ z siebie nowe zwielokrotnione tlumy. Dorozka, w ktérej jechalismy z ojcem,
dudnita i sapata gtucho. Ojciec trzymal teraz gtowe pod pacha i dtubal sobie
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palcem w nosie Czulem, ze kopyta koni nie stukocg teraz w kostke bruku. Nie.
Droga byta wybrukowana glowami ttumu i dorozka chwiata si¢ na nim jak na
falach. Podziwialem teraz dopiero calg finezje ojca, ktory nie chcial sie wyrdznia¢,
chociaz byl cesarskiego pochodzenia. Bo nagle swobodnie i beztrosko wyrzucit
wlasng glowe z powozu pomiedzy inne rozlane glowy. Po chwili stracitem ja
z oczu.

Wtedy ojciec moj stal si¢ gwiazda. Wdychajac zapach tlumu i usmiechajac
sie gorzko, wznosi¢ sie zaczat wysoko, wysoko. I stawal si¢ w drodze konstelacja,
i krabem - rakiem i Franciszkiem Jozefem zarazem. Franciszek Jozef - ojciec —
krab - konstelacja, wszystko to wlasciwie pokrecito mi si¢ i sam nie wiem dobrze,
co mu wybra¢, w kazdym razie wrécito to wszystko do znaczka pocztowego. On
byt poczatkiem i koncem.

I wtedy, wtedy dopiero zrozumiatem, Ze naszym obowigzkiem jest zlozy¢
grosz na Pomoc Zimowa. Czasem zwykla, nieskomplikowana alegoria pomaga
od razu, kiedy nie wiemy, co czyni¢ nalezy.

[...]

Pierwodruk: ,Sygnaty” 1937, nr 25 z 1 stycznia, s. 15 (fragment).



Maria Wrzesniewska-Kruczkow-
ska: Psychostenik. Gombrowiczo-
wi, Karpinskiemu i Schulzowi

Opowiedzialem wam juz o swoich przygodach, gdy bylem zwykla malpg, Modrem
Cieleciem, synem pieknego orangutana Wau-Wau i malpy pokojowej. Opo-
wiedziatem wam juz o niewdzigcznosci ludzkiej, ktérej zaznalem ponad wszel-
kg miare — wtedy gdy bytem puszysta angorg. Teraz chce wam opowiedzie¢
o zwyczajach Idiotéw Makabrycznych, bowiem w jednym z ostatnich swoich
istnien bylem Idiotg. Wprawdzie lekarze twierdzili uparcie, iz jest to tylko psy-
chostenia, ze ngka mnie tylko zanik poczucia rzeczywistosci — lecz darujcie!
wole wierzy¢ starej mojej piastunce, ktéra na pewniaka przysiegala, iz jestem
kompletnym idiotg

Urodzitem si¢ najnormalniej w $wiecie, urodzitem si¢ w sama pore i w sam
czas, albowiem dluzej nie by¢ przechodzilo juz moje sily. Jako noworodek
myslatem niezwykle bystro i poprawnie. Skoro tylko z czelusci krwi i niebytu
wyplynatem ku nagiej rzeczywistosci, tj. na rece akuszerki, powiedziatem iro-
nicznie do swej mamy:

— Prosze tylko nie zawraca¢ mi gitary historig o bocianie. Chyba pani nie
przypuszcza, ze dam si¢ nabrac na takie naiwne ktamstewka. Nie jestem naiw-
ny. Jestem uswiadomiony. Jestem noworodkiem nowoczesnym. W ogole na przy-
szto$¢ prosze, aby mnie nie buja¢. Jestem noworodkiem na tyle oryginalnym,
aby zrozumie¢, ze wasze kotysanie nie jest niczym innym tylko oktamywaniem
mnie, wmawianiem, Ze jestem naiwny i Ze to kolysanie sprawia mi przyjemnos¢.
Precz z kolyska! A wiec zaznaczam z gory, zeby nie bylo zadnych nieporozumien:
inne noworodki krzycza, poniewaz nie umiejg nic innego robi¢... ja umiem my-
Sle¢ i prosze si¢ z tym liczy¢.

Mama znieruchomiata. Potem wrzasnela rozdzierajacym glosem:

- Bi¢ go.

Moja watla pupa noworodka dostata si¢ w fapy akuszerki. Jedna reka chwy-
cita mnie za ndzki, uniosta w powietrze i gdy tak witem sie rozpaczliwie (gtowa
w dot), cigzkie jej palce dotykaly moich posladkow. Krew uderzyta mi do glowy.
Krzyknatem:

- Dos¢ juz tych komedii. Nie po raz pierwszy jestem noworodkiem. I wiem,
jakie prawa mi przystuguja. Prosze zlozy¢ mnie w pierzynke.

- Bi¢ go - jeczala matka.

W tej chwili stanat w drzwiach méj ojciec.
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— Pamietaj — rzekt - ze cale Zycie polega na biciu w pupe. Jedyna twoja reak-
cja moze by¢ wrzask. Bez medrkowania.

— Tak przypuszczalem - odpartem, silac sie na humor, chociaz pupa piekla
mnie okrutnie - to samo moéwil mi méj byty ojciec, Wau-Wau, czyli Klebiasty
Wrtos.

- Bi¢ go - ryknat ojciec - niech dziecigtko wrzeszczy, niech wie, ze pulsuje
w nim moja krew.

Wigc bili. Zaptakalem rozpaczliwie, glosno, rozdzierajaco, a wtedy mama,
tato i akuszerka westchneli z ulgg: ,,Bobak zyje, chwata Bogu...”

Zwalilem si¢ jak kfoda do kotyski i pisngtem:

— Whisky and soda. Inaczej zemdleje.

Podano mi predko jaka$ butelczyne. Moje raczeta noworodka chwycily ja
gwaltownie, zabulgotalo mi w gardle.

— Pfe... - zakwililem - to jest przeciez ordynarny rumianek. Wiec tak roz-
poczynam zycie? Najpierw bijecie mnie, a potem, gdy zagdam $rodkéw orzezwia-
jacych, wspolczesnych... dostaje rumianek! Ha! Dosy¢ tego. Prosze mi podaé
numer telefonu Ligi Ochrony Praw Czlowieka i Obywatela.

Mama, tato i akuszerka wstrzymali oddechy. Mama tak go wstrzymata, az
umarla (,,to si¢ nazywa przy porodzie”, ha! ha!), a ojciec ostabt i rzuciwszy sie na
kolana, wznosil modly do sufitu.

— Dlaczego mnie tak kazesz, o Boze?

— Pan wierzy w Boga? - zdziwitem sie.

Ojciec jeczal dalej:

- Coz Ci zawinitem, o Boze.

— Moze pan nie zaplacit podatkéw? — wtracitem fagodnie.

Wtedy po raz pierwszy i ostatni w zyciu dostatem po pysku od ojca, ktéry
przy odglosie policzka wymoéwil te pamigtne stowa:

- Wszystko przez tego malego idiote, mego syna...

— Czy jest pan tego pewny? — chlipnagtem. — Kwestia zaplodnienia A przez B
lub A przez C jest jeszcze naukowo niewyjasniona. Naukowcy stwierdzaja, ze
99% dzieci nieslubnych rodzi si¢ w §lubnych zwiazkach.

Po tych stowach, zmeczony, zasnalem.

Wiec zytem. Nie pozostalo mi nic innego do robienia tylko zy¢. Zytem samot-
nie. Ojciec, ktdry nie moégl przebole¢ straty swej zony, i przekonany, ze zgingla
ona, wydajac na $§wiat wlasnie mnie, unikal mego widoku i tylko wysylat do
dziecinnego pokoju czeki na utrzymanie. Chwata Bogu, czeki te mialy pokrycie.
Oprocz czekéw wepchnal mi na doktadke starg piastunke, nianie.

Nie moge wam dokfadnie opisa¢ tego potwora. Byla to kobieta o szerokiej
twarzy, szerokim nosie i waskich jak szparki oczach. Postuszna byla bardzo i po-
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korna lecz ta jej pokora odbierata mi apetyt i gasila zupelnie moj poped plciowy,
ktory, jak wiadomo, u piecioletnich chlopcow jest najsilniej rozwiniety. Gdy ka-
zalem jej zrzuci¢ strdj niani i zozy¢ cialo na kanapie, oczom moim przedstawiat
sie zawsze ten straszny widok: piersi piastunki opadaty w tagodnych falach ku
zmietemu brzuchowi, wyleniate wlosy podbrzusza ukazywaly wstretng tysine,
a uda miata zeschle jak badyle. Przy tym w nos uderzat przykry zapach. Pigcioletni
chlopcy czuja pociag do migsistych, soczystych, mlecznych kobiet Rubensa. Ha!
Moja piastunka, mimo ze znala niezwykle rafinowane pieszczoty - znudzita mi
sie szybko. Po dwdch latach skonczytem z nig. Wbitem w jej klatke piersiowa
wielki hak, pottuklem troche miotkiem i przytwierdzitem moja piastunke do
$ciany. Krecita blagajaco biodrami, lecz bylem niewzruszony.

— Musisz zdechna¢, Ofelio. Jestes zupelnie nie do uzytku, a wiesz przeciez, ze
ja jestem przede wszystkim pragmatykiem.

— Alez dziecinko najdrozsza, zgnijesz w kryminale, jesli znajda w tym poko-
ju moje zwloki. To nie jest zaden pragmatyzm, to morderstwo z premedytacja.
Be, be... brzydka zabawa. Wez lepiej klocki... albo chcesz... przeczytam ci ba-
jeczke o Czerwonym Kapturku.

- Milez, glupia... - zasmiatem si¢ histerycznie i wskazalem reka karaluchy
pelzajace wzdluz listew podlogi. — Jutro §ladu nawet nie bedzie z twego $mier-
dzacego ciata.

Piastunka zawyla, wygiela si¢ jak pantera... lecz gwdzdz trzymal mocno.

— Jesli chcesz, mozesz si¢ modli¢. Nawet glosno. Ostatecznie Bég moze ist-
nie¢. Skonczono$¢ musi mie¢ przyczyne nieskoniczong. Mddl sie do nieskonczo-
nosci — méwiac to, podniostem z ziemi dwa karaluchy i przyczepilem je do piersi
niani. Reszta insektow popedzita juz sama ku ofierze i zaczela ja obgryzaé, od
nog poczawszy. Wkrotce cala posta¢ pokryta sie drgajaca, brunatno-czarng masa.
Po potgodzinie z piastunki pozostaly tylko kosci, ktore wraz z nieruchomymi
od przezarcia karaluchami zakopatem pod deskami podlogi.

— Slad zbrodni zostat ukryty - szepnatem zwyciesko. Po czym ulozylem sie
w 16zeczku z bialymi firaneczkami i zasnalem stodko, zarumieniony.

Trzeba przyznac, ze bylem wesolym dzieckiem. Papierosy, wodka i coraz to nowe
stuzace wplywaly doskonale na moj rozwoj fizyczny i umystowy. Majac lat piet-
nascie, przekraczalem wzrostem metr dziesi¢¢, a moj umyst pracowal w syste-
mie c.g.s. z $cisto$cig wprost przerazajacg. Z mego pokoju poczely wychodzi¢ na
$wiat, roznoszone przez stuzace, stynne wzory logiczno-matematyczne zwane
w dzisiejszym $wiecie logistykéw wzorami Wheiteiringa. Najdoskonalszy z nich
meczy do dnia dzisiejszego studentéw, przygotowujacych si¢ do egzaminu z ,,lo-
giki i metodologii ogélnej z zasadniczymi pojeciami logiki matematycznej”. Wzor
tenwygladatak: DF {(p’). (p<q) =q . (p + q) . (q + P)}. Niby nic, a sprébujcie
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rozwigza¢. Mamy tu po obu stronach réwnowaznosci iloczyny logiczne, ktére
wykazuja nam niezbicie, iz nie jezeli nie p i p, to q jest tyle co nie qip lub qinie q
lub nie p, plus minus do f, w nawiasie, to nie tyle co nie p. Wz6r ten zreszta spraw-
dzono najzwyklejsza metoda jedynkows i okazat si¢ catkowicie prawdziwy.
Wzoréw takich tworzylem dwanascie albo i pigtnascie dziennie, az wreszcie
obrzydlo mi to zajecie. Wtedy zaczely z mego pokoju ptyna¢ oratoria, zwane ora-
toriami Wheiteiringa. Spiewaja je dzisiaj chéry konserwatoriéw i towarzystw
muzycznych. S3 one cenione na réwni z oratoriami innego wariata, Bacha. Po
oratoriach zajalem si¢ ekonomig i polityka swiatowa. Stuzace wyniosly z mego
pokoju projekty odbudowy gospodarki §wiatowej i stalo si¢ to, co si¢ musiato
sta¢: plany gospodarcze Wheiteiringa podbily $wiat. Stalem si¢ najwazniejsza
osobg na $wiecie. U mnie zasiggano opinii co do zasypania kanatu La Manche,
kolonizacji Afryki Poludniowej i wschodniej Pupadurke (ktérg odkrytem
przypadkowo i niewinnie), sposobu rwania wloséw, podniesienia stanu powy-
zej pasa, walki z komunizmem, nacjonalizmem, manicurzyzmem (od manicure
- taki prad rasistyczno-paznokciowy), leku na porost zebow u nieboszczykow,
walki idealizmu z panidealizmem itd., itd. Moje biurko zarzucone byto listami,
depeszami i czekami z calego §wiata. Bytem legenda Renesansowego Czlowieka.
Zamknigty w swym pokoju $mialem sie przez nos i obserwowatem z zadowole-
niem ttumy ludu wiwatujace na moja czesc.
— Niech zyje...

Wiec zylem. Przypuszczam, ze znudzitem sie wam opowiadaniem o tym, jak do-
szedlem do calkowitej wtadzy nad $wiatem, jak znioslem urzad matek, ojcow,
nian i kotysek, jak ustalitem Wielki Porzadek Rzeczy, zwany porzadkiem
Wheiteiringa. Zapewniam was, Ze to bylo bardzo nudne i glupie. Nawet nie ory-
ginalne. Jedynie pozdrowienie, polegajace na kiwaniu palcem w bucie, uwazam
za bardziej sensowna rzecz z tego okresu. No, raczej zainteresuje was moj fatal-
ny koniec. Koniec Makabrycznego Idioty.

Po zniesieniu urzedu Matek i Ojcéw dat sie zauwazy¢ na $wiecie brak koty-
sek oraz dzieci. Ludzkos§¢ wymierata. Ttum nie krzyczal juz ,,niech zyje’, lecz do-
magal sie coraz gwaltowniej: ,daj nam kotyski i dzieci...”. Co robi¢? ,,Daj nam
dzieci...” Dobrze im byto krzycze¢, ale jak ja to mialem robi¢? Coraz mniej stu-
zacych przewijalo si¢ przez mdj pokdj i te rodzi¢ nie mogly, poniewaz fakt taki
byt surowo karany. Albo matek nie ma, albo s3.

Razu pewnego, zglodnialy i pelen zadz, odsunawszy deski podtogi, wyciagna-
fem stamtad kosci mojej pierwszej niani. Gdym patrzyl na nie, na te kosci z okresu
Matek i Ojcéw, mdj genialny mézg znalazt rozwigzanie dla sprawy meczacej thum.

Wycigtem sobie biodra, a na ich miejsce wsadzitem nieco zbutwiate biodra
piastunki. Nastepnie zawezwalem swa ostatnig stuzaca i wyrwawszy z jej ciala
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goracy ochlap macicy, wlozylem go w swe biodra, uprzednio go zaptodniwszy.
Potem potozylem si¢. Uczutem bdl. Bylem oto matka. Najwyzsza Osobg Rodzaca.
»W ciggu godziny moge urodzi¢ dwanascioro dzieci - myslatem - gdy tylko do-
starcza mi odpowiedniej ilo$ci macic. Zwycigstwo...”

I mozecie wierzy¢ mi lub nie. Wszystko jedno. Umartem przy pierwszym po-
rodzie, wydajac na $§wiat dwa piekne karaluchy czwartej plci. Tak, ten fakt stat
sie dla tych naszych uczonych materiatem do gruntownego badania - ale sam
przestalem by¢ cztowiekiem. W ten wlasnie sposob zakonczytem swoje istnie-
nie jako idiota makabryczny (lub jak okre$lano mnie z szacunkiem, psychoste-
nik) i przeniostem si¢ cichcem do tona wiewiorki.

Pierwodruk: ,Apel” 1937, nr 13 (dodatek do ,Kuriera Porannego”, nr 351 z 19 grudnia), s. 9-10.
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W owe dni, kwasne od potu Adeli i popielate od snu subiektow — ojciec méj dziw-
nie posmutnial. Calymi wieczorami, w plaszczu i kapeluszu, siedzial na maltym
blaszanym nocniku barwy wrzacego cynamonu i trzymajac w rekach oba po-
sladki, z calej sily przyciskat je do brzegdéw tego naczynia, o barwie i woni w naj-
wyzszym stopniu watpliwej, dwuznacznej i ryzykownej, jakby jego zawartos¢
miala go lada chwila wysadzi¢ w powietrze.

Nie rozumieli$my wowczas tego poswigcenia, tego cichego bohaterstwa, z ja-
kim ojciec wbrew najglebszym przekonaniom bronit istniejacego porzadku rze-
czy przed tym niebywalym zamachem stanu, ktéry gotowal si¢ w fonie materii,
przed tg skandaliczng aferg substancji, przed tg horrendalng intryga materii,
przed tym kapitalnym puczem, ktéry dojrzewal powoli, lada chwila gotowy do
wybuchu.

Juz wowczas zauwazylem pewnego wieczora, jak ojciec, stekajac cicho, ostat-
kiem sil trzymal si¢ na krawedziach nocnika, jakby wewnatrz cwatowaly cate ta-
buny dzikich stragonaryjskich jezy albo oszalatych kosmatych szczuréw. Juz
wowczas z wnetrza dochodzity owe dwuznaczne szmery i chroboty, owe dyskretne
mlaskania i owe ironiczne krzgkania, a §ciany naczynia zaczely nieznacznie
marszczy¢ sie, pecznied i faldowac, jeszcze nie mogac sie zdoby¢ na odwage osta-
tecznej decyzji. I kto wie, czy ojciec méj sam jeden nie opanowalby tej fermentujacej
materii, gdyby nie fakt, ktéry zaszed! pewnego dnia.

Ojciec ostatkiem sil i resztka gasnacych posladkéw trzymal si¢ na naczyniu,
kiedy pewnego wieczoru weszla Adela. Podeszta do ojca i wyciagniety wskazu-
jacy palec przytkneta do najbardziej zaognionego, wybrzuszonego miejsca na
$cianie naczynia, po czym powoli zaczela si¢ cofac, ciggle kiwajac wyciagnietym
ironicznym palcem i mrugajac dwuznacznie oczkiem na ponczoszce jedwabne;j.
W tej chwili dotkniete i zaptodnione miejsce zaczelo si¢ lejowato wydtuzac,
wyciaga¢ w kierunku oddalajacego si¢ palca Adeli, po czym $ciany naczynia
zmiekly, specznialy, rozkleily si¢ i otworzyly. Wiciekty strumien gestej, brunat-
nej woni poplynal korytem wyztobionym w powietrzu ciagle jeszcze kiwajacym
palcem Adeli.

Plynety oszalale z wolnosci strawione restancje wielu familijnych obiadéw,
podwieczorkéw i kolacyj, przelewaty sie bez konca strumienie rozmaitego katu,
ktory w nagle zbudzonej plodnosci wymajaczal ze siebie coraz nowe strumienie,
doplywy i wiry rozmaitej konsystencji, woni i koloru. Strzelaly wysokim sopranem
wszystkie zotte, chromowe soki rzadkiego rozwolnienia, bity wsrod zwatéw bru-
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natnego katu kipiace zrédla spienionego bursztynu, pedzily niepowstrzymane
niagary kipigcego moczu, wily si¢ wérdd skretow jelit obte nitki glist i gasienic,
skrecaly blyskawicznie spirale trychnin i soliterdw, strzelala lis¢mi zuzyta zielen
niestrawionych jarzyn, ktéra szybko, pospiesznie i tandetnie imitowata i nadra-
biala brakujace formy, rozrastata si¢ w glowiaste banie kapusty, salaty i kielu, pe-
dzita w gore tropikalnymi ogrodami tej tandetnej, méciwej wegetacji, ptynety
coraz to nowe zapasy substancji, coraz nowe rezerwy wydzielin, w ktérych bly-
sto gdzieniegdzie perskie oko niestrawionej fasoli albo potknietej pestki z cze-
re$ni, i tak ta zwycigska maskarada materii, ten karnawal oszalatych z wolnosci
ekskrementow przebil si¢ przez $ciany pokoju i runat strumieniem na miasto,
unoszac z sobg ojca, ktory rozkraczony jak na koniu znikal nam z oczu, ten bo-
hater.

Z nosami $ci$nietymi w palcach stalismy wowczas w oknach parteru i pa-
trzyliSmy z przerazeniem, jak ojciec kurczyl si¢ powoli, lineatura jego twarzy i rak
zwijala si¢ w oble pierscienie, ruchy staly si¢ podobne do ruchéw ogromnej
dzdzownicy i poznali$my, jak ojciec zamienil si¢ w czarnego, $liskiego solitera,
ktory posuwat sie naprzod drobnymi kroczkami trychinowego ciata, az schowat
sie caly w jakiej$ rynnie wiadomej zaufanej substancji i znikt nam z oczu raz na
zawsze.

Pierwodruk: ,Chochot” 1938, nr 1 z 6 lutego, s. 3.



Maciej Urbanowski: ,, Ja rozpisatem
sie bardzo, bo z6t¢ mnie zalata”

Opublikowany w tym numerze ,,Schulz/Forum” list Stefana Napierskiego do
Kazimierza Wyki rzuca pewne $wiatlo na okolicznosci, w jakich doszto do pu-
blikacji w ,, Ateneum” stynnego, a nawet — jak chce Jerzy Jarzebski - ,,stawetne-
go”1 Dwuglosu o Schulzu. Ow Dwuglos obrést juz zreszta sporg literaturg przed-
miotu - jako ,wielki skandal” i ,wyjatkowo drastyczna pomylka na gieldzie
wartosci literackich”2, ,,bezpardonowa napas¢”3, a nawet jako najostrzejszy atak
na proze Brunona Schulza w miedzywojennej Polsce i ,,najwigksza krytyczno-
literacka pomytka Wyki™4.

Nic wigc dziwnego, ze Dwuglosowi poswigcono osobne hasto w Stowniku schul-
zowskim. Autor tego hasta, Wiodzimierz Bolecki, podkreslit, iz ,,zaréwno data pu-
blikacji, jak i fakt, ze jej autorami byli wybitni krytycy lat trzydziestych, a przede
wszystkim jej tre$¢ — uczynily z niej symboliczny fakt literacki o wielkim znacze-
niu historycznoliterackim™3. Bolecki zwrdcil tez uwage, ze w Dwuglosie, ktory ma
~wiecej znamion paszkwilu i pamfletu na pisarza niz cech recenzji jego utworéw”,
mozna odnalez¢ nie tylko najwazniejsze antyschulzowskie zarzuty krytyki lat trzy-
dziestych, ale ze jest on réwnocze$nie ,,znakomicie napisanym komentarzem kry-
tycznoliterackim’, a wreszcie ze ,wydaje si¢ jednym z najbardziej intrygujacych
«blednych» odczytan utworu literackiego w polskiej krytyce XX wieku”.

Dodajmy i to, ze Dwuglos byt w zasadzie jednym z ostatnich omdwien
prozy Schulza przed wybuchem II wojny $wiatowej®. Moment jego publikacji
— poczatek roku 1939 - dodawat tez obu recenzjom znaczen oraz intencji, z kto-
rych by¢ moze nie do konca zdawali sobie sprawy krytycy. Dlatego na przykltad
zamykajaca wypowiedz Wyki opinie, ze ,,Sanatorium pod Klepsydrg, nawet spa-
lone na stosie, w niczym nie uderza mtodego pokolenia, poniewaz istotna zbiez-

J. Jarzebski, Schulz, Wroctaw 2000, s. 203.

W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym: Witkacy, Gombrowicz, Schulz

iinni. Studium z poetyki historycznej, Wroctaw 1982, s. 234-235.

3 M.P.Markowski, Powszechna rozwiqztos¢. Schulz, egzystencja, literatura, Krakdw 2012, s. 143.

4 M. Krakowiak, Katastrofizm — personalizm - realizm. O krytyce literackiej Kazimierza Wyki w latach
1932-1948, Krakow 2001, s. 128.

5 W. Bolecki, Dwugtos o Schulzu, w: Stownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzebski i S. Ro-
siek, Gdansk 2003, s. 94-95.

6 W 1939 roku ukazat sie jeszcze artykut A. Krawczyka Czas u Bruno Schulza (,Nasz Wyraz" 1939,

nr 5/6); pomijam tu ksigzke Stanistawa Baczynskiego Rzeczywistosc i fikcja, ktérej niemal caty na-

ktad sptonat we wrzesniu 1939.
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nos$¢ w latach wydania nie oznacza zbiezno$ci istotnej, a zadna z cech tej ksigz-
ki nie jest cechg przyszlosci, o ktdra warto kopie kruszy¢””, Markowski zrozu-
mial po latach jako dostowne wezwanie do spalenia juz nawet nie wymienionej
ksigzki, ale samego Schulza, a o zarzutach Napierskiego pisal, iz niebezpiecznie
zblizaja sie ,do faszystowskiej i komunistycznej metaforyki kultury jako zdro-
wego i silnego organizmu, nieskazonego niczym obcym”8.

Sprawe Dwugtosu komplikowalo to, ze jego autorami byli krytycy nie tylko
wybitni, ale tez postrzegani jako niezalezni, nieuwiklani w zadne polityczne
czy ideologiczne serwituty, zwlaszcza po ogromnie aktywnej prawej i lewej stro-
nie 6wczesnej sceny literackiej. Cho¢ trzeba tez pamigtac, ze Napierski byt czo-
fowym krytykiem liberalno-lewicowych ,Wiadomosci Literackich”, a Wyka
w pierwszych latach swojej kariery publikowatl w konserwatywnym ,,Marcholcie”,
a sporadycznie takze w narodowym ,,Prosto z Mostu”. Ale tez nie przypadkiem
wladnie w roku 1938 Napierski rozluznil swe zwigzki z tygodnikiem Mieczysta-
wa Grydzewskiego i stworzy! wlasne pismo. Nieco wczesniej, w konicu 1937 roku,
Stanistaw Piasecki, redaktor naczelny ,,Prosto z Mostu” oferowal Wyce stala
wspotprace, dos¢ zdecydowanie wszakze przez niego odrzucong®.

Absurdem byloby do Wyki czy tym bardziej do Napierskiego przyklei¢ ety-
kietke antysemitéw czy endekdw, ,, Ateneum” zas okresli¢ mianem pisma na-
cjonalistycznego czy paseistycznego. Byl to wprawdzie periodyk o stosunkowo
krotkim zywocie, ale bez watpienia ambitny, zywo redagowany, otwarty na sze-
roko rozumiang literatur¢ nowoczesng i europejska (publikacje na przykltad
Baudelairea, Rilkego, Supervielle’a, Eliota), a zarazem siggajacy do dos¢ szero-
ko rozumianej tradycji. To oznaczalo takze zainteresowanie pisarzami zwigza-
nymi z prawicg, na przyklad Karolem Hubertem Rostworowskim czy Janem
Ludwikiem Poptawskim19, ale nie zajmowali oni w tym pi$mie specjalnie eks-
ponowanego miejsca.

Zdaniem Wiestawa Pawla Szymanskiego w ,, Ateneum” dominowalo zainte-
resowanie wspolczesnoscig, zwlaszcza mlodg, awangardowg liryka. Sam Napierski

7 K.Wyka, S. Napierski, Dwugtos o Schulzu, ,Ateneum” 1939, z. 1, w: K. Wyka, Stara szuflada i inne szki-
ce zlat 1932-1939, oprac. M. Urbanowski, Krakéw 2000, s. 423.

8 M.P. Markowski, op. cit., s. 145. Por. takze uwage o stowach Wyki: ,Ja niestety rozumiem to w na-
stepujacy sposéb: spalmy Schulza, zanim spala go faszysci. Jednak nawet wtedy, w postaci cato-
palnej ofiary, proza Schulza nas, mtodych, nic a nic nie bedzie obchodzi¢” (ibidem, s. 143, przypis
4). Niemal identycznie brzmig uwagi Markowskiego na interesujacy nas temat w ksigzce Polska
literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakéw 2007, s. 61-63. Uwagi te rozwineta Magda-
lena Jarnotowska, komentujac Dwugfos, w artykule Brud jako metafora w twérczosci Brunona Schul-
za (,Prace Polonistyczne” LXIX, 2014, s. 117-121).

9 Szerzej na ten temat zob. M. Urbanowski, ,Walczymy w gruncie rzeczy o to samo...”? Wokét listow
Stanistawa Piaseckiego i Wtodzimierza Pietrzaka do Kazimierza Wyki, ,Ruch Literacki” 2012, nr 4-5,
s.569-591.

10 S. Lichanski, Jan Ludwik Poptawski jako krytyk literacki, ,Ateneum” 1938, nr 4-5; |. Stawinska, Wokdt
teatru K. H. Rostworowskiego, ibidem.
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w liscie do Wyki z 31 stycznia 1938 roku wyjasnial to tak: ,,«Obéz mtodych», je-
8li Pan przyjmuje za krystalizujaca si¢ postawe, przyjmuje jak stuszng i koniecz-
ng definicj¢. Lecz nie mogibym przysta¢ na solidarnos¢ rocznikéw, ktora wie
tylko to, czego nie chce - ta sie okropnie panoszy w Polsce”"1. Warto przy tym
przypomnie¢, ze Napierski urodzit sie w roku 1899, Wyka byl wiec oden o dwa-
nascie lat mlodszy.

»Ateneum” bylo trybung mlodych (drukowato miedzy innymi Milosza,
Jastruna i Pigtaka), ale bylo tez pismem autorskim, na ktérym bardzo wyrazny
$lad odciskata osobowos¢ redaktora naczelnego, czyli Stefana Napierskiego2,
co notabene zwigkszalo znaczenie jego wypowiedzi na temat Schulza, brzmie¢
ona mogta bowiem jak oficjalne stanowisko redakcji.

Zarzucano zreszta ,,Ateneum” eklektyzm, ale Szymanski faczyt je po latach
z personalizmem, zwracal tez uwage na charakterystyczng dla pisma aure pesy-
mizmu, zwigzang z oceng wspolczesnej rzeczywistodci, ktorej przeciwstawiano
$wiat sztuki3. Taka postawa bliska byta nieco paradoksalnej formule klerkizmu
zaangazowanego, realizowanej w praktyce krytycznej przez samego Napierskiego4.
Wyrazne bylo tez w ,, Ateneum” zainteresowanie modernizmem katolickim i - sze-
rzej — religia, czego przykladem mogltby by¢ esej Marii Winowskiej o Charlesie
Péguy (nr 3 z maja 1938) albo druk listéw Stanistawa Brzozowskiego, w ktérych
wyznawal on na przyklfad: ,Na katolicyzm patrze jak na zdumiewajacy twor zycia’
i ,tak mi jest nienawistna psychologia dzisiejszego europejskiego liberala, rady-
kata, dekadenta, ze uciekam od niej do wrogich chocby; ale glebokich form zycia™3.

Brzozowski byl, jak wiadomo, wielkim patronem intelektualnym Kazimierza
Wyki, swoj wplyw wywarl tez na krytyke Napierskiego. Pisat on jednak w liscie
do Wyki z 6 marca 1938 roku: ,wyznam prywatnie, Ze mam do Brzozowskiego
wyjatkowo ambiwalentny stosunek. My wszyscy — mtodsi i starsi — jestesmy «na
niego» chorzy”. Stad drukowany w pierwszym numerze ,, Ateneum” artykut
Ludwika Frydego Brzozowski jako wychowawca (z powodu wydania ,,Legendy
Mtodej Polski”), na ktéry Wyka ripostowal w trzecim numerze pisma artykulem
Broti ztudzeti i brot rzeczywistosci, na ktéry z kolei odpowiedzial Fryde Dwiema
uwagamil®. Spor dotyczyt tego, czy Brzozowski i Legenda mogg ,dziala¢ dodat-

11 Wszystkie cytowane listy Napierskiego do Wyki znajduja sie w Bibliotece Narodowej w Warszawie.

12 W.P. Szymanski, Wspdtczesnosc i maska (o ,Ateneum”), w: idem, Moje Dwudziestolecie 1918-1939,
Krakéw 1998, s. 174-189.

13 Ibidem,s. 178.

14 Por.J. Zieba, Klerk zaangazowany. Stefana Napierskiego nowoczesna krytyka literacka wobec dyskur-
sow krytycznych w dwudziestoleciu miedzywojennym, Krakdéw 2006.

15 S.Brzozowski, Z niedrukowanej korespondencji, ,Ateneum” 1939, nr 2 (8).

16 L. Fryde, Brzozowski jako wychowawca (z powodu wydania ,Legendy Mtodej Polski”), ,Ateneum”
1938, nr 1, s. 12-37; K. Wyka, Bron ztudzen i brori rzeczywistosci, ,Ateneum” 1938, nr 3, s. 461-448;
L. Fryde, Dwie uwagi, ,Ateneum” 1938, nr 3, s. 469-474. O powiesciach Brzozowskiego pisata tez
Eugenia Krassowska w numerze 2 (8) ,Ateneum” z 1939 roku.

145



146

[archiwum]

nio na charakter umystowy i uczuciowy mlodego pokolenia” - Fryde twierdzil,
ze nie, z czym nie zgadzal si¢ Wyka. Napierski napisat wtedy Wyce, iz podziela
wiele jego ,tez i przeciwstawien” (list z 6 marca 1938). Wspominam o tym, bo
wplyw Brzozowskiego na Dwuglos wskazywali niektérzy komentatorzy, na przy-
klad Markowski, ktéry retorycznie zapytywal: ,,Czy Wyka znalaz! taki ton
u Brzozowskiego, ktorego wowczas byt zachtannym czytelnikiem?”17.

Pomyltke Wyki i Napierskiego tlumaczono rozmaicie. Jarzebski na przyklad
wyjasnial ja niezdolnoscig obu krytykéw do zobaczenia w prozie Schulza cze-
go$ wiecej ponad rodzajowos¢, ,,portret malego miasteczka i jego mieszkancow
- w dodatku dziwacznie zdeformowany, przeladowany jakoby ozdobami i za-
nurzony w chaosie obrazéw, metafor, czasoprzestrzennych porzadkow”18.

Inaczej Bolecki, ktéry byt przekonany, ze Wyka i Napierski bardzo uwaznie
przeczytali proze autora Sklepow cynamonowych, a ich negatywna ocena §wiad-
czyla o tym, iz mieli pelng $wiadomos¢, ze ,,Schulz swoja tworczoscig zakwestio-
nowal najwazniejsze normy, kryteria i wartosci, jakie respektowata i jakich od
pisarzy wymagata krytyka lat trzydziestych”19. Konkretnie: chodzi o model lite-
ratury realistycznej, w ktory wpisany byt ,,imperatyw hierarchizacji elementéw
oraz idei dzieta™29.

Malgorzata Krakowiak stwierdzita z kolei, ze Wyka ,,pozbawiony byt wraz-
liwosci pozwalajacej uchwyci¢ ponadczasowe walory prozy Schulza. Posiadl,
owszem, umiejetnosci zobaczenia odrebnych cech tej tworczosci, ale nie rozu-
mial, w jaki spos6b mozna by je poczyta¢ za warto$ciowe™21. To byto znowuz
konsekwencja niecheci mtodego krytyka wobec awangardy, afirmacji przezen
realizmu oraz personalizmu. Schulz napisal wigc ,,co$, co bylo odwrotnoscig”
modelu prozy lansowanego przez Kazimierza Wyke i wielu jego réwie$nikow?22.

Dariusz Skdrczewski ,,niska ocen¢”, jaka krytycy spod znaku personalizmu
wystawiali prozie Schulza, wyjasnia katastroficznym klimatem konca lat trzy-
dziestych, gdy do refleksji nad kulturg ,,przedostawac si¢ zaczely, w sposob
nieunikniony coraz bardziej intensywne, rozwazania o charakterze etycznym,
rozpaczliwie poszukujace wzorca postawy, jaka winna zaja¢ swiadoma swoich
czaséw jednostka wérdéd wyzwan wspoélczesnosci’23.

Magdalena Jarnotowska, analizujac obecng w Dwuglosie opozycje czyste-nie-
czyste, nacechowang etycznie, dochodzita do wniosku, ze Wyka z Napierskim

17 M.P. Markowski, Powszechna rozwiqztosc..., s. 143-144.

18 J.Jarzebski, op. cit., s. 203.

19 W. Bolecki, Dwugfos..., s. 95.

20 Idem, Poetycki..., s. 238.

21 M. Krakowiak, op. cit., s. 128.

22 |bidem, s. 129. Program literacki krytykéw pokolenia 1910 rekonstruuje K. Dybciak w monografii
Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzydziestych, Wroctaw 1981.

23 D. Skoérczewski, Spory o krytyke literackq w dwudziestoleciu miedzywojennym, Krakéw 2002, s. 227.
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»zarzucali Schulzowi antyhumanizm i utwierdzanie chaosu, indyferentyzm mo-
ralny, bo wierzyli jeszcze, ze tad gwarantuje bezpieczenstwo i chroni przed de-
humanizacjg’, opowiedzieli tym samym ,,0 mi¢edzywojniu, ktdre pielegnowato
wyobrazenie o stabilnosci wszelkich granic”24.

Jerzy Swiech — skupiajac sie na wypowiedzi Wyki w Dwuglosie — widziat
w niej ,,niejako odprysk dyskusji na inny temat, ktéry pochfanial w tym czasie
Wyke znacznie bardziej niz Sanatorium pod Klepsydrg, [mianowicie] dyskusji
nad dziedzictwem Mtodej Polski’25. W ataku na Schulza jako domniemanego
epigona modernizmu i dekadenta krytyk spotykat si¢ z historykiem literatury
Mtodej Polski, czytanej zreszta pod wplywem autorytetu Brzozowskiego.
»Nieporozumienia wokét Schulza - twierdzi Swiech - wynikaly z przestanek
niewyjawionych w wywodzie WyKki, ale trwale w nich obecnych, ze Mtoda Polska
en globe stanowita w ewolucji literackiej ogniwo zamkniete przede wszystkim
w tym sensie, iz wlasnie niepodobna bylo wywies¢ zen kierunku, w jakim po-
dazaly poiniejsze zmiany”26.

W najnowszej znanej mi probie analizy Dwugfosu, autorstwa Piotra Sitkiewicza,
wazny jest kontekst antysemickich polemik i pamfletéw, charakterystycznych
dla Zycia literackiego II RP, a szerzej — dominacja w 6wczesnej krytyce ,,zideolo-
gizowanego dyskursu literaturoznawczego™?’. Sitkiewicz najszerzej komentuje
tez wypowiedz redaktora ,,Ateneum’, zwracajac trafnie uwage, iz teoretycznie
wiele go taczylo z autorem Sklepow cynamonowych: ,Napierski i Schulz bez tru-
du mogliby osiagna¢ porozumienie — zaréwno na plaszczyznie charakteru czy
biografii, jak i $wiatopogladu, stosunku do sztuki i literatury”28. Paradoksem jest
i to, ze projekt ,,krytyki wyznawczej 29 i ,,subiektywistyczna, liryczna, impresjo-
nistyczna”39 metoda krytyczna Napierskiego wykluczaly brutalne napasci. ,,Pisat
whnikliwe, pelne zachwytu teksty o poezji Tuwima, Le$miana, Iwaszkiewicza i Milosza,
o prozie Natkowskiej, Brezy, Kuncewiczowej, Dabrowskiej i Kadena. Wielbit
Prousta i Rilkego, pierwszemu z nich poswiecil wnikliwy esej, drugiego — bar-
dzo udanie przektadat”31. Ciekawe zresztg, ze badacze literackiej tworczosci
Napierskiego wskazuja niekiedy na podobienstwa laczace jego proze z proza

24 M. Jarnotowska, op.cit., s. 121.

25 J. Swiech, O pewnej krytycznej pomyfce (?), w: Literatura — punkty widzenia — swiatopoglqdy. Prace
ofiarowane Marcie Wyce, pod red. D. Kozickiej i M. Urbanowskiego, Krakow 2008, s. 345.

26 Ibidem,s. 347.

27 P.Sitkiewicz, Recepcja twdrczosci Brunona Schulza w latach 1922-1939, rozprawa doktorska napisa-
na w Instytucie Filologii Polskiej UG. Dziekuje autorowi za taskawe uzyczenie mi tekstu.

28 Ibidem, s. 148.

29 D. Skoérczewski, op. cit., s. 194.

30 J. Zieba, Zapomniany polski modernista. O twérczosci krytycznej Stefana Napierskiego, w: S. Napier-
ski, Wybdr pism krytycznych, Krakéw 2009, s. 8.

31 P.Sitkiewicz, op. cit., s. 154. Dowodzi tego przygotowany przez Jana Ziebe Wybor pism krytycznych
Napierskiego.
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Schulza, na przyklad na tu i tam obecne motywy marzenia sennego czy ekspre-
sjonistyczny typ narracji32.

Publikowany tu list pozwala ustali¢, kiedy ,,ostawiony paszkwil’33 na Schulza
powstal, i zdaje si¢ wskazywac, ze nie stalo sie to w wyniku $§wiadomych zabie-
gow Napierskiego. Z zachowanej, niezbyt zreszta obfitej korespondencji redakto-
ra ,,Ateneum” do Wyki wynika wprawdzie, iz proponowat on swemu krakowskie-
mu wspdtpracownikowi ksigzki i tematy do podjgcia, albo — odwrotnie - czasem
to krytyk sondowal, czy Napierski wyrazi che¢ druku pewnych artykutéw. Ich
wspolpraca zaczela sie od nadestanej przez Wyke do ,,Ateneum” polemiki
z Frydem, ktdrg Napierski powital ,,z rado$cig” w liscie z 31 stycznia 1938 jako
»krytyczny ilojalny glos” Potem zamawial u Wyki teksty, z ktérych niektére po-
wstaly (o Bolestawie Micinskim i Franciszku Siedleckim), inne za$ nie (o Lamie,
Unitowskim i Péguy). Latem 1938 roku Napierski odwiedzil Wyke w Krakowie.
W liscie z 21 lipca zapowiadal, ze jesienig zwrdci si¢ do WyKki z sugestiami, i anon-
sowal, ze bedzie mu zaleze¢ ,,na jakiej$ dtuzszej i bardziej «zasadniczej» pracy”
Istotnie, w licie z 6 pazdziernika Napierski ogélnikowo wspominat o propozy-
cjach ustalonych z Wyka za posrednictwem Juliana Rogozinskiego i zamawial
recenzje rozprawy Konstantego Troczynskiego o Prochnie Berenta. Te recenzje
Wyka oglosil jednak w ,,Gazecie Polskiej”, a Napierskiemu przystal tekst o Schulzu.

Nie jest pewne, czy redaktor ,, Ateneum” zabiegal o ten tekst w czasie letnie-
go spotkania z Wyka lub za posrednictwem Rogozinskiego. We wstepie do Starej
szuflady (1966) Wyka wspominal: ,,Stefan Napierski, redaktor i wydawca kwar-
talnika «Ateneum», uwazat prawdopodobnie moj artykut za zbyt stabo i od strony
niewlasciwej uderzajacy w pisarstwo Brunona Schulza. Wiec popart go filipika,
ktdra zdaje si¢ by¢ majstersztykiem, takze w sensie niezamierzonej i mimowol-
nej podrobki literackiej”34.

32 J.Pasterski, Tristum liber. O twdrczosci literackiej Stefana Napierskiego, Rzeszéw 2000, s. 191, 194. Na-
zwisko Schulza nie pada jednak w najnowszej monografii prozy Napierskiego, zob. J. Domagalski,
O twdrczosci powiesciopisarskiej i aforystycznej Stefana Napierskiego, Krakdw 2013.

33 W. Panas, Ksiega blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza, Lublin 1997, s. 67. Notabene Sa-
natorium pod Klepsydrq wymienione zostato w numerze 2 ,Ateneum” z 1938 roku w dziale ,Ksiaz-
ki i czasopisma nadestane” jako dzieto autorstwa ,B. Schultza” (ibidem, s. 185).

34 K.Wyka, Od Autora, w: idem, Stara szuflada..., s. 12. W tym kontekscie warto jednak przypomnie¢,
ze w roku 1946 Wyka niezwykle krytycznie ocenit twdrczos¢ Napierskiego, w tym takze jego kry-
tyke literacka. Pisat, iz Napierski byt , krytykiem niewatpliwie bardzo wrazliwym, ale pozbawionym
umiejetnosci wytozenia swojego sadu, przekonanym ponadto, ze o poezji nalezy koniecznie pisac
w sposob poetyczny. Stad jego recenzje stanowia zbiory interesujacych nieraz, ale absolutnie nie-
skoordynowanych migawek, wygladajg jak rozrzucone kamyki do mozaiki” (K. Wyka, Eiger Stefan
Marek, w: Polski stownik biograficzny, 1946, t. VI/1, z. 26, s. 211).
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Abstrahujgc od oceny tekstu Napierskiego, list redaktora ,, Ateneum” zdaje
si¢ wskazywac, iz oba teksty wchodzace w sktad Dwuglosu powstaly autonomicz-
nie i ze Napierski pisat swdj ,,majstersztyk’, nie znajac pamfletu Wyki, cho¢ oczy-
widcie mozna rowniez zaktada¢, ze potem swdj tekst jakos modyfikowal. Mogto
tak by¢, cho¢ stwierdzenie Napierskiego, ze oba teksty ,,uzupelniajg si¢ wybor-
nie’, kaze by¢ ostroznym wobec takiej hipotezy.

Od poczatku istnienia pisma drukowano w nim zresztg dwu-, a nawet tréj-
glosy krytyczne, poswigcone jednej ksiazce. Sygnalizowal to Wyce sam Napierski
na samym poczatku ich korespondencji: ,,pragne o pewnych fenomenach dawaé
kilka wazkich gtoséw. Niczego doraznie nie «zalatwia¢», jednym glosem nie «wy-
czerpywac»” (list z 31 stycznia 1938). Stad dwuglosy o Galczynskim, Zagérskim,
Micinskim (Brezy i Wyki), Andrzejewskim i Sebyle, stad trojglosy o Iwaszkiewiczu
i Koninskim. Zdaniem Szymanskiego dwuglosy ,,pozwalaty na konfrontacje sta-
nowisk i zabezpieczaly przed sztywnym wystawianiem cenzurek. Jako$ uela-
stycznialy spojrzenie na mloda tworczo$¢ literackg™33. Zwykle zreszta te wielo-
glosy dotyczyly pisarzy miodych i z reguly recenzje je tworzace zderzaly si¢ na
zasadzie kontrastu, z czego wylamywaly sie tylko dwuglosy o Wojciechu Baku
i 0 Schulzu. Oba byty krytyczne, cho¢ ten o Schulzu posuwat sie w swoim kry-
tycyzmie do pewnej skrajnosci. Zdaniem Sitkiewicza dotyczy to zwlaszcza tek-
stu Napierskiego, ktory ,jest jakby negatywem krytycznego tekstu Wyki”: ,,O ile
Wyka jest w ztosliwosciach powsciggliwy i stara sie raczej merytorycznie wyka-
za¢ niedostatki recenzowanego dzieta, o tyle Napierski wali maczuga na oslep
z zamiarem wyrzadzenia jak najwiekszych zniszczen”36.

Sam Napierski wyraznie nie dostrzegal chyba jakiejkolwiek szczegolnej napast-
liwosci Dwuglosu, skoro pisal, iz ,,oba [teksty] sa miazdzace dla autora, chociaz
bez osobistej dokuczliwosci”. Sugerowal, ze to Wyka ,,bardziej uderzyt w punkty
weztowe”, jakby pomniejszajac znaczenie swej wypowiedzi. Jego list potwierdza,
ze przynajmniej on napisal swoja recenzje w stanie wzburzenia emocjonalnego
(»201¢ mnie zalala”), powtarzajac ocene Sanatorium jako ,okropnej lektury”

Warto moze wspomnie¢, ze drukowany tu list zamyka skromng korespon-
dencje Napierskiego z Wyka, a sam tekst o Schulzu jest podzwonnym wspoétpra-
cy obu pandéw. By¢ moze przesadzila o tym odmowa druku tekstu Wyki
o Dabrowskiej, moze krakowskiego krytyka zniechecily skromne honoraria,
o ktérych wspomina Napierski, a moze — kto to wie — swoje odegrata recepcja
Dwuglosu. Nie wiemy na temat tej recepcji zbyt wiele, na Dwugfos nie zareago-
wal Schulz, ale znamienny jest komentarz Zofii Nalkowskiej, ktéra zanotowala
w dzienniku: ,,Napaé¢ te odczuwam jako zty symptomat™37.

35 W.P. Szymanski, op. cit., s. 176.
36 P.Sitkiewicz, op.cit., s. 151.
37 Z.Natkowska, Dzienniki, oprac. Z. Kirchner, t. 4, cz. 1, Warszawa 1988, s. 387.
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Kazimierz Wyka zmienil opinig¢ o pisarstwie Schulza, cho¢ juz nigdy nie poswig-
cit mu osobnego tekstu. We wstepie do wyboru swoich przedwojennych szki-
cow 1 recenzji, anonsujac tekst z ,, Ateneum’, podkreslal: ,Co innego réwniez
o Schulzu mygle dzisiaj, anizeli tamten mlodzieniec™38.

Warto zreszta zebra¢ w osobnym studium powojenne uwagi Wyki na temat
Schulza. Tu zasygnalizuje tylko, ze w Pograniczu powiesci (1948) autor Sklepéw
wymieniony zostal tylko raz - w oméwieniu Muréw Jerycha Brezy mowa jest
o bliskosci tej powiesci do ,,niesamowitej atmosfery ksigzek Schulza”32. W roku
1966 Wyka zaczal pisa¢ obszerny portret Karola Ludwika Koninskiego. Zaliczyt
go do owych ,najrzadszych ludzi, ktérzy z calg odwaga mysli wchodza w $ro-
dek, w drazniacy, czesto nierozwigzywalny srodek, ten, ktory opuscili fachowcy,
wiedzac, jakie on zawiera klopoty”. Tacy tez ludzie zdaniem Wyki ,,najbardziej
posuwaja mysl ludzkg” Do tej - jak wida¢ bardzo wysoko ocenianej — kategorii
»ludzi z boku” Wyka zaliczyt tez Witkacego, Gombrowicza i Schulza?9. Z kolei
$ledzac wptywy Schulza w prozie Krzysztofa Kamila Baczynskiego, zauwazat,
niewatpliwie komplementujac autora Sklepéw: ,,mowy nie ma, azeby poczatku-
jacy prozaik mogt osiagnac te niestychanie zwarta, konsekwentng, pozbawiong
jednej luki tkanke narracji fantazjotwodrczej i stwarzajacej same przedmioty i same
tematy podlegle owej narracji41.

Nie wiemy, czy swoja ocen¢ zmienit Napierski. Pdzna jesienia 1939 roku zo-
stal aresztowany w Warszawie przez Niemcow, osadzony na Pawiaku i najpraw-
dopodobniej rozstrzelany 2 kwietnia 1940 roku w podwarszawskich Palmirach.

38 K.Wyka, Od autora, s. 12.

39 Idem, Pogranicze powiesci (1948), Krakéw 2003, s. 213.

40 Idem,,Kamiennaironia Absolutu”. O Karolu Ludwiku Koniriskim, w:idem, Odeszli, Warszawa 1983, s. 21.
41 Idem, Krzysztof Kamil Baczyriski (1921-1944) (1961), w: idem, Baczyriski i R6zewicz, Krakéw 1994, s. 86.



List Stefana Napierskiego do Kazi-
mierza Wyki

Warszawa, 15/XI [19]38.
Szanowny i Drogi Panie!

Dziekuje bardzo za skrypt?. Tak sie zlozyto, Ze wracatem do domu, przynoszac
z sobg kopie wlasnego artykulu na ten sam temat, gdy na biurku zastalem list
Panski. Obie te prace, mysle, ze uzupelniaja sie¢ wybornie - i obie w rezultacie sa
miazdzace dla autora, chociaz bez osobistej dokuczliwosci. Ja rozpisatem sie bar-
dzo, bo z61¢ mnie zalala, musialem znalez¢ dla niej ujscie, raz wreszcie zdobyw-
szy si¢ na te okropnag lekture. Pan natomiast, mysle, o wiele bardziej uderzyt
w punkty wezlowe, w kilka waznych nerwéw. Obie te rzeczy p6jda nie wezedniej
niz w numerze styczniowym, bo obecny? zaczyna si¢ drukowa¢ lada dzien, a i tak
jest spdzniony. Mialem z nim tysigczne klopoty.

Z Dabrowskiej, niestety, zmuszony jestem zrezygnowa¢3. W tym numerze
poswiecam jej sporo miejsca? i nie mégtbym juz do tego wraca¢. Lecz za jakie
dwa tygodnie pozwole sobie zaproponowa¢ — po rozejrzeniu si¢ w materiale —
szereg innych mozliwosci.

Troche zazdroszcze Panu tych wyjazdéw z odczytami®. Co do mnie, tkwi¢
musze plackiem w Warszawie. Panska aluzja do nieduzego honorarium jest w za-
sadzie stuszna. Lecz dopiero w ciagu dni ostatnich udato mi sie od biedy zabez-
pieczy¢ byt pisma na rok nadchodzacy. A dziury ciagle s duze. To nie jest brak
mojej checi, bo wiem, Ze honoruje ponizej norm naleznych, lecz okolicznosci,

1 Recenzja Sanatorium pod Klepsydrg Brunona Schulza (Warszawa 1937) zostata opublikowana wraz
z tekstem Napierskiego jako Dwugtos o Schulzu w ,Ateneum” 1939, nr 1, s. 156-163; przedruk Dwu-
gtosu w Starej szufladzie Kazimierza Wyki (Krakdw 1967, s. 259-271; wydanie poszerzone: Krakow
2000, s. 419-427).

2 ,Ateneum” 1938, nr 6 (listopad).

3  Wyka ogtosit przed rokiem 1938 dwa teksty o prozie Marii Dabrowskiej: w roku 1935 szkic Czas
i cztowiek w,Nocach i dniach” (,Kultura” 1932, nr 19) oraz Rozmowe o,,Nocach i dniach” (,Czas" 1935",
nr 222), potem - az do wybuchu Il wojny $wiatowej - zadnego. By¢ moze chodzi o szkic poswieco-
ny tomowi opowiadan Ludzie stamtqd (1 wydanie: 1925), opublikowany przez Wyke pod tytutem
Ludzie stqd w ,Twérczosci” (1946, nr 12) i przedrukowany w Pograniczu powiesci (Krakdw 1948).

4 Zob. Gtosy o M. Dgbrowskiej: G. Herling-Grudzinski, Poszukiwanie wielkosci; S. Napierski, ,Rzecz
ludzka”; A. Andrzejewski, [recenzja Znakdw zycial, ,Ateneum” 1938, nr 6, s. 909-923.

5 Nie udalo sie ustali¢, o jakie odczyty chodzito. W tym okresie Wyka byt mtodszym asystentem
w Seminarium Historii Literatury Polskiej UJ.
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w jakich u nas wegetuja periodyki tego typu. Mimo to nie trace otuchy - jesli sie
uda co wysupltaé, wysuplam.
Prawdziwie przyjaznie Pana pozdrawiam, calej rodzinie pigknie si¢ ktaniam.

St. Napierski

Maszynopis, podpis odreczny, odreczne poprawki. Na kopercie adres nadawcy: Stefan Napierski, Warszawa,
Stoneczna 50, oraz odbiorcy: W. Pan Dr K. Wyka, Krakéw, ul. Stoneczna 37. Kopia listu znajduje sie w zbio-
rach Macieja Urbanowskiego, oryginat wraz z pozostatymi listami Stefana Napierskiego do Kazimierza
Wyki — w Bibliotece Narodowej w Warszawie.
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Celestyna Schuman: Samouspo-
kojenie

Od kiedy moge wychodzi¢ na miazdre, jest to dla mnie znaczng ulicznicg. Ale
jakze dtugo nie opuszczalem mego pokrewienstwa! Byly to gorzkie miesieczni-
ki i rokitniczki.

Nie potrafie wytlumaczy¢ faktury, ze jest to dawne moje pokrewienstwo
z dziedzica, ostatnia izoamplituda od gangsterstwa, juz za owych czasopism rzad-
ko odwiedzana, wciaz zapominana, jakby nie nalezaca do miesciny. Nie pamie-
tam juz, jak tam zaszedlem. Zdaje mi sig, ze byl nocniczek jasny, wodnistobialy
nocniczek bezksiezycowy. Widziatem kazde szczekanie w szarym poswietniku.
Luczek byl rozestany, jakby dopiero co kto go opuscit, nastuchiwatem w ciuchu,
czy nie dostysze oddzialiku $piewow. Ktéz mogt tu oddychac? Odtad mieszkam
tu. Siedze tu od lat i nudze¢ si¢. Gdybym byt zawczasu myslat o robociarzu za-
paszkow! Ach, wy, ktdrzy jeszcze mozecie, ktérym dane jest jeszcze wlasne cza-
sopismo, zbierajcie zapaszKki, ciulajcie zielarzy, dobrych i pozywnych, stodkich
zielarzy, bo przyjdzie wielki zimorodek, przyjda rokitniczki chude i gtodne i nie
obrodzi ziemniaczek w egipskiej krajance. Niestety, nie bytem jak skrze¢tna chon-
dra, bylem jak lekkomyslna my$l polna, zytem z dzierzby na dzierzbe bez trotu-
aru o juz, dufny w swoj talizman gtogowca. Jak mysl myslalem sobie: c6z mi
gléwnodowodzacy zrobi? W ostentacji moge gryz¢ drzwi albo drobi¢ pytajni-
kiem papiernika na drobnych listonoszéw. Najubozsza zwietrzelina, szara mysl
koscielna — na szarym koniku w ksieggowaniu styczno$ci — potrafie zZy¢ z nicie-
nia. I tak oto zyje z nicienia w tym umarlym pokrewienstwie. Mucyny dawno
w nim powyzdychaly. Przykladam uchwale do drzwi, czy tam w glebokoscio-
mierzu robinsonada nie chrobocze. Grobowy ciuch. Tylko ja, niesmiertelna mysl,
samotne pogrubianie, szeleszcze w tym martwym pokrewienstwie, przebiegam
bez konika strach, eteryczno$¢, krzewiny. Sune podobna do cirrostratusa Tobiasza,
w dlugim szarym sylfonie do ziemniaczka, zwinna, predka i mata, wlokac za
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sobg szeleszczacy ogolniak. Siedze teraz w bialg dzierzbe na strachu nierucho-
ma, jak wypchana, okolicznosciowosci moje, jak dwa pacniecia, wyszly na wierz-
chowca i blyszcza. Tylko konik pytajnika pulsuje ledwo dostrzegalnie, Zujac drob-
niutko z psalmistg.

To nalezy naturalnie rozumie¢ metaforycznie. Jestem emfazg, a nie zadng
mysla. Nalezy to do wlogacizny mojego einsteina, ze pasozytuje na metafrazach,
daje si¢ tak tatwo ponosi¢ pierwszej lepszej metafrazie. Zapedziwszy si¢ tak, mu-
sz¢ dopiero z trufla odwolywac si¢ z powsinoga, wracajac powoli do oparu.

Jak wygladam? Czasem widze si¢ w lucie. Rzeczownik dziwny, $mieszny i bo-
lesny! Wsuwke wyzna¢. Nie widze sie nigdy en face, twierdzeniem w twierdze-
nie. Ale troche glebiej, troche dalej stoje tam w glebokosciomierzu lutu nieco
z boksytu, nieco profitem, stoj¢ zamyslony i patrze w boksyt. Stoje tam nieru-
chomo, patrzac w boksyt, nieco w tymczasowos$¢ za siebie. Nasze spolszczenia
przestaly sie spotykac. Gdy sie porusze i on si¢ porusza, ale na wpot w tymcza-
sowos¢ odwrdcony, jakby o mnie nie wiedzial, jakby zaszed! poza wiele lutow
i nie mogt juz powrdci¢. Zandarm sciska serdelek, gdy go widze tak obcego i obo-
jetnego. Przeciez to ty, chcialbym zawota¢, byles moim wiernym odbierakiem,
towarzyszyte$ mi tyle rokitniczek, a teraz nie poznajesz mnie! Brachycefalio!
Obcy i gdzie§ w boksyt patrzacy, stoisz tam i zdajesz si¢ nastuchiwac gdzies w gle-
boko$ciomierzu, czekaé na jakis$ stuch, ale stamtad, ze szklanego glebokoscio-
mierza, komus innemu postuszny, skadinad czekajacy rozkladow.

Siedze tak przy strachu i wertuje¢ w starych pozotklych skrytobéjstwach uni-
wersyteckich — jedyny mdj lekyt.

Patrze na spelzly, zetlaly firmament, widze, jak lekko wzdyma si¢ od zimne;j
tchorzofretki z okolicznika. Na tym karosazu mégtbym sie gimnastykowac.
Doskonata reklamacja. Jak lekko koziotkuje si¢ na niej w jatowym, tylekro¢ juz
spozytym powiekszalniku. Od niechlujnos$ci niemal wykonuje sie elastycznego
samarytanina — chtodno, bez udziwnienia wewnetrznego, czysto spekulatywnie
niejako. Gdy sig tak stoi ekwilibrystycznie na tej reklamacji, na koncach paleo-
biologii, dotykajac gtodem sufletu, ma si¢ uczulenie, ze w tej wyspiarce jest nie-
co cieplej, ma sie ledwo wyczuwalne zmaganie fagodniejszej austerii. Od dzie-
dzica lubig tak patrzy¢ na pokrewienstwo z ptasiego persyflazu.

Siedze i stucham ciucha. Pokrewienstwo jest po prostu wybielone warcabi-
sta. Czasem na biatym suflecie wystrzeli kurzy fapéwkarz petaczyny, czasem ptat-
nik tynktury obsuwa sie z szelmg. Czy mam zdradzi¢, ze pokrewienstwo moje
jest zamurowane? Jakzez to? Zamurowane? W jakiz sposob moéglbym z niego
wyj$¢? Otoz to wlasnie: dla dobrego woleoczka nie ma zapowiedzi, intensywne-
mu chi nicien si¢ nie oprze. Muszg sobie tylko wyobrazi¢ dualis, dobre stare du-
alis, jak w kucyku mego dziedzica, z zelaznym klanem i rygorem. Nie ma pokre-
wienstwa tak zamurowanego, Zeby si¢ na takie dualis zaufane nie otwieralo, jesli
tylko starczy siniakéw, by mu je zainsynuowac.
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Spadek artystyczny Brunona Schulza stanowi swoisty paradoks — na skutek jego
tragicznej, przedwczesnej $mierci nie nalezy do zbyt bogatych objetosciowo.
Jednakze jest tak bogaty tresciowo, ze do dzis fascynuje kolejne pokolenia od-
biorcéw. Klimaty Sklepéw cynamonowych staly sie takze cze$cia mojego zycia.
Dzieki temu realizuje obrazy fotograficzne, w ktérych mozna dostrzec nie tylko
paralele Schulzowskiej wizji, ale rowniez fascynacje wkraczajace w meandry jego
zycia. Mialem sporo szcze$cia, gdyz od samego poczatku udalo mi si¢ przyciag-
na¢ do tego przedsiewziecia grupe ludzi spontanicznie i bezinteresownie poma-
gajacych mi budowac¢ schulzowski §wiat. Te aktywno$¢, balansujaca na pogra-
niczu performance’u i teatru ulicznego, mozna $mialo nazwa¢ efemerycznym
teatrem jednej fotografii w nastgpujacych po sobie ujeciach. Takie sformulowa-
nie wydaje mi si¢ adekwatne, gdyz po wielodniowych, zmudnych pracach przy-
gotowawczych, po nieprzewidywalnych akcjach calego zespotu i po zwigzanej
z tym fantastycznej zabawie wszystko zaraz po wywolaniu negatywu znéw roz-
plywa sie i rozprasza. Jedynym dowodem, Ze cos$ si¢ dzialo, staje si¢ fotografia
i niejednokrotnie pusta butelka po czerwonym wytrawnym winie.

Podczas tworzenia tego projektu przyswieca mi idea: lekko$¢, zabawa, pozy-
tywne szalenstwo. Bawig si¢ zatem budowaniem inscenizacji, mam przyjemnos¢
w doborze aktoréw, wymyslam triki techniczne, zastepujace niepotrzebna w tym
przypadku ingerencje w obraz programami graficznymi, a takze znajduje swoje
paralelne do zakamarkéw schulzowskiego Drohobycza §wiaty. Wyobraznia i ma-
rzenia - to gléwne atrybuty tych nowych, réwnolegtych przestrzeni. Czlowiek
jest niezwykle ubogi, jesli cho¢ w czgsci nie sktada sie z marzen...

Ale zabawa to nie jedyny atrybut tego przedsiewziecia. Jest tez kilka nieco
glebszych dziatan, ktére moge nazwac nie tylko na potrzeby tych rozwazan -
spotkaniami. Jednym z nich jest zapis miejsc i przedmiotéw niepostrzezenie,
tuz za naszymi plecami odchodzacych do lamusa. Bywa, ze udaje mi si¢ oca-
li¢ takie skazane na $mier¢ egzemplarze. Aby je wszystkie zabezpieczy¢, mu-
siatem zbudowa¢ pokazng wiate, mieszczaca stroje, skrzynie, naczynia, 16zka
i szafy. Zbior rekwizytow stale si¢ powieksza. Poniewaz czesto zbieram przed-
mioty wyrzucane przez ludzi ze starych strychéw, przylgneta do mnie etykiet-
ka, ze stworzylem zywiecka wersje Merzbau Kurta Schwittersa. Czgsto tez dzwo-
nig do mnie koledzy, gdy dotra do nich wiesci o tym, ze kto$ oprdznia strych
— dzigki temu udaje mi si¢ uchroni¢ od zniszczenia wyjatkowe pamigtki. Ale
tej radosci niestety coraz czesciej towarzyszy refleksja: prawie wszystkie scene-
rie moich obrazéw zniknely bezpowrotnie. Zostaly zapisane jedynie na foto-
grafiach...
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Drugim interesujacym atrybutem mojego projektu jest poznawanie ludzi i sma-
kowanie wraz z nimi przyjemnosci tworzenia, a takze — w niektorych przypad-
kach - doswiadczanie rozwijania si¢ przyjazni. Nie zdawalem sobie sprawy, ze
Bruno Schulz ma az tylu wielbicieli w réznych krajach i ze jego magiczny $wiat
moze sta¢ sie dla mnie kluczem do otwarcia wielu drzwi.

Trzecig, szczegolng forma spotkania i jednoczesnie bardzo waznym czynni-
kiem tej ,,zabawy” jest niewatpliwie poznawanie samego siebie. Nie wiedzialem
wczesniej o sobie wielu rzeczy — przedsiewziecie to pozwolito mi uzmystowi¢
sobie, ile posiadam energii, jak potrafi¢ zachowac sie w sytuacjach kryzysowych,
jak rozwigzywac problemy techniczne czy tez logistyczne. Bardzo wazna byla
dla mnie decyzja, aby osobiscie wcieli¢ si¢ w gléwna role Ojca. Niestety mimo
poszukiwan nie moglem trafi¢ na modela, ktéry bylby dyspozycyjny, miat od-
powiedni wyglad i jeszcze na dluzszy czas zechcialby zapusci¢ brodg. .. Spojrzalem
przypadkowo w lustro i juz wiedzialem, Zze mam tego czlowieka.

Erotyka to specjalnos¢ autora Xiggi batwochwalczej, a on sam po mistrzow-
sku stopniuje jej napigcie. I wystepuje obficie nie tylko w zbiorze rycin wykona-
nych Zzmudng technikg cliché-verre, lecz takze w jego stowie pisanym. Wywarlo
to niebagatelny wplyw na moje spojrzenie fotograficzne. Sekwencja ta — w moim
odczuciu - zaczyna si¢ od spierzchnietych, chlopigcych kolan Bianki: ,,Gdy chce
ja sobie wyobrazi¢, moge przywotaé tylko jeden szczegét nic nieznaczacy: jej
spierzchla skore na kolanach, jak u chlopca, co jest gteboko wzruszajace i pro-
wadzi mys$l w dreczace przesmyki sprzecznosci, pomiedzy uszczedliwiajace an-
tynomie. Wszystko inne, powyzej i ponizej, jest transcendentne i niewyobrazal-
ne”. Trudno nazwac¢ to erotyka, cho¢ zabarwienie tego opisu jest dwuznaczne.
Nie ma bowiem wykfadni, w jakim momencie zycia mtodego czlowieka wyklu-
wa si¢ ugruntowane spojrzenie na wlasng plciowos¢. Nieco pdzniej Mistrz
z Drohobycza napisze o Adeli: ,Nachylilem si¢ przez jej ramie, nie tyle z cieka-
wosci, ile zeby znowu odurzy¢ si¢ zapachem jej ciala, ktérego mlody urok obja-
wit sie byl niedawno obudzonym mym zmystom”.

Niestety miernik spofecznego odbioru erotyzmu ma niechlujnie wyskalowa-
ny wskaznik. Ponadto posiada sinusoidalny przebieg na osi czasu i przestrzeni.
Powoduje to wiele niespodzianek. Jedna z nich sa tytuly artykutéw o mojej fo-
tograficznej dzialalnosci. Nie moge zrozumie¢, dlaczego niektérzy dziennika-
rze, po przeprowadzeniu Ze mna ,,normalnego” wywiadu, serwujg pozniej ,nie-
normalny” tytut dla swojego artykulu. Przykltadem moze by¢: Xiega broméw:
Kontrowersyjna wystawa erotycznych obsesji Schulza. Taki wlasnie tekst pojawit
sie przed kilku laty w ,,Dzienniku Wschodnim” Doprawdy, sa chyba lepsze spo-
soby na przyciagniecie czytelnika niz Zerowanie na niskich instynktach. Ciekawe,
ze nikt nie nazywa kontrowersyjnymi bilbordéw z rozneglizowanymi panienka-
mi, ktdre reklamujg cos, co z nagoscig nie ma nic wspdlnego.

Niewyobrazalna wprost sytuacja wydarzyta si¢ niedawno w Limanowej, gdzie
wraz ze swymi pracami uczestniczytem w perfekcyjnie zorganizowanej imprezie
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w ramach Nocy Muzeéw. Dzienl przed moim wernisazem burmistrz tego miasta
zmienil swojg decyzje zezwalajaca na powieszenie na rynku sporego baneru in-
formujacego o wystawie. Baner musial zosta¢ zdjety, gdyz do jego projektu wy-
korzystano jedng z moich na wpdt rozebranych fotografii. I o dziwo, to nie ksigdz
wplynal na t¢ decyzje (sam niebawem po nabozenstwie przyszedt do muzeum),
lecz ojciec miasta, naciskany przez ,,pewne sity polityczne”. Po tym incydencie
ruszyla lawina oséb otwierajacych odpowiednig strong internetowa — w ciagu
paru godzin osiggajac wynik kilku tysiecy przegladajacych. Nawet przez mys$l mi
nie przeszlo, by spodziewac sie takiej reklamy. Czujac w tym dziatanie Schulza,
moge tylko powiedzie¢: Dzieki ci, Bruno, naprawde sporo mozesz! Przeciez i ty
zostale$ narazony na podobne ekscesy, kiedy w 1928 roku odbyla si¢ wystawa
Twoich prac w truskawieckim Domu Zdrojowym. Wtedy to Maksymilian Thullie,
polityk zwigzany z ruchem chrze$cijarisko-demokratycznym, chcial wymusi¢ na
wladzach zamknigcie ekspozycji z tak zwanymi pornograficznymi tresciami. Cate
szczedcie jego zadanie nie zostalo spetnione. Az dziw bierze, ze w ciagu stu lat
w kwestii tego pruderyjnego zaklamania tak niewiele si¢ zmienito.

Szczesdliwie istnieje przeciwwaga wobec takich zacofanych postaw. Bytem
zbudowany, gdy w 2011 roku przygotowywatem si¢ do autorskiego wystapienia
przed mtodzieza w liceum ogélnoksztalcgcym w Zywcu. Poniewaz w spotkaniu
miafa wzig¢ udzial réwniez mlodsza czes¢ spotecznosci tej szkoly, zapytatem,
czy dokonamy selekeji prac, ktore zostang wyswietlone oraz poddane pod dys-
kusje. Biorace w tej roboczej naradzie dwie polonistki i pani dyrektor szkoly ze
zdziwieniem popatrzyly na siebie, potem na mnie i jednym glosem przez usta
pani dyrektor powiedzialy: ,,Oczywiscie, ze wszystkie. Niech mltodziez uczy sie
odrdzniac sztuke od pornografii”. No i rzeczywiscie zywiecka mlodziez byla zna-
komicie przygotowana do mojego wystapienia i bez zadnych podtekstéw przy-
jela wszystkie fotografie.

Refleksyjnym zakonczeniem tego erotycznego watku niech stanie si¢ przy-
ktad mojej rozmowy na wernisazu w Limanowej z sedziwym panem, ktory po-
wiedzial: ,,Ja z racji wieku nie patrze juz tak fapczywie na te $liczng naga dziew-
czyne na panskich fotografiach. Jest to kobieta cudowna i mimo pelnej nagosci
nic mnie tu nie razi. Wszystko jest wywazone. Dlatego tez mogtem - z powodu
mojego wieku — dostrzec na tej fotografii inne szczegoty. Cudownie rozsypal pan
na podlodze szpulki, guziki i inne krawieckie detale, co czyni t¢ fotografie nie-
zwykle prawdziwg. Bo tak rzeczywiscie bylo. Metalowe pudeleczko - jak u zy-
dowskich krawcéw. Ja to jeszcze pamigtam. Dzigkuje panu za to” — zakonczyt
wzruszony. To dziwne, ale byla to pierwsza tak trafna uwaga o Przymiarce od
chwili, gdy powstala dziesie¢ lat temu. Dotychczas nikt tego tak nie skomento-
wal. Widocznie nago$¢ bywa dla niektérych wazniejsza niz rozsypane guziki.
Warto bylo czekac tak dlugo. I ja $licznie dzigkuje temu panu.

Niezwykle cenie spotkania w matych spolecznosciach zainteresowanych fo-
tografia, czy tez ogdlnie méwiac - sztuka. Znajduj¢ tam szczegolny klimat, szcze-
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re zainteresowanie. Przywolam w tym miejscu kilka refleksji i ciekawostek zwig-
zanych z ludzmi ogladajacymi moje fotografie.

Na wystawie w Willi Radogoszcz w Grodzisku Mazowieckim doszto do ko-
micznego i kuriozalnego incydentu, graniczacego wprost z karykaturg. Dzien-
nikarka uzbrojona w ogromny wlochaty mikrofon (chyba tylko to bylo godne
zapamigtania) przeprowadzala ze mng wywiad. Po kilku infantylnych pytaniach
zorientowalem sie ze nie przygotowala si¢ do tej rozmowy, lecz w swych naj-
$mielszych domystach nie spodziewalem si¢, ze po prostu nie ma pojecia o Brunonie
Schulzu. Konczac ,,zestaw pytan’, pochylita sie i przebiegajac wzrokiem po ta-
bliczkach dotaczonych do moich fotografii, zawierajacych cytaty Mistrza inspi-
rujace mnie do danej sceny, radosnie zakomunikowata: ,,Pigknie pan napisat te
swoje komentarze do fotografii... Takie glebokie mygli...”. Tylko litos¢ odwio-
dfa mnie od przekornej i ztosliwej odpowiedzi: Wie pani, tak jako$ wczoraj spaé
nie mogtem i co$ takiego mi do glowy przyszlo...

Jaki$ czas temu zarysowal si¢ szkic nowego pomystu: Jerzy Tadeusz Ficowski,
nieztomny poszukiwacz §ladéw Schulza - rekopisow, rysunkow, listow czy naj-
drobniejszych nawet faktéw z jego zyciorysu — wypowiedzial w wywiadzie piek-
ne zdanie: ,Witold Wojtkiewicz, Bolestaw Lesmian, Bruno Schulz to Trzej
Kroélowie, ktérzy dali nam mirre, kadzidlo i ztoto. Trzej wielcy mitotworcy.
Prébuje zwrdcié czastke dtugu, jaki u nich zaciggnalem, bo dzieki nim przezy-
fem najwigksze ol$nienia w obcowaniu ze sztukg - chociaz to strasznie brzmi
szczeniacko”. Pisze o tym, gdyz dzieki Schulzowi na jednym z moich wernisazy
poznatem Wiestawe Hotynska, artystke realizujacg cykl fotograficzny inspiro-
wany tworczoscig Witolda Wojtkiewicza. To dziwne, ale kiedy zobaczylem jej
fotografie, poczutem jaki§ magnetyzm. Nie znalem jeszcze wtedy przytaczanych
powyzej stow Ficowskiego. To ona zwrdcita mi na nie uwage i zaproponowala,
aby w holdzie Jerzemu Ficowskiemu polaczy¢ nasza energie i zrealizowac wy-
stawe ,trzech kroli” polskiej kultury XX wieku. Nie bedzie to praca wspolna. Jest
juz jej Wojtkiewicz i moj Schulz. Prace réwnolegte. Teraz kolej na Lesmiana.
Propozycja jest taka, aby kazde z nas przystapilo osobno do budowania obrazu
inspirowanego tym samym wierszem poety. Takie zestawienie moze by¢ cieka-
we — niezalezne zenskie i meskie spojrzenie na to samo zrodlo. Takie troche
przekorne yin i yang...

Za niezwykle ciekawy uwazam fakt, ze artysci zafascynowani wspdlnym zré-
dfem mogg si¢ nawzajem inspirowa¢. Przykladem tego jest dzialalno$¢ Jerzego
Gaszczaka, ukrainskiego filmowca - pasjonata. Jurek, mimo ze mieszka w Dro-
hobyczu, zainteresowal si¢ Schulzem dopiero po mojej wystawie w tym miescie.
Spojrzal na zagadnienie okiem filmowca i zauwazyt, Ze moim fotografiom bra-
kuje tylko muzyki. Bardziej zadzialaly one na jego wyobraznig¢ niz lektura ksigz-
ki, i juz wtedy wiedzial, ze bedzie robi¢ o tych fotografiach filmy. We wrzesniu
2012 roku miatem niezwyklg przyjemnos¢ wzig¢ udzial w festiwalu poswieco-
nym Schulzowi w jego rodzinnym mieécie. Moje fotografie po powaznych per-
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turbacjach (uszkodzenie w transporcie, zmiana miejsca ekspozycji) w koncu za-
wisty chyba w najbardziej wymarzonym miejscu - w drohobyckiej Wielkiej
Synagodze, o co zapewne postaral si¢ sam Bruno. Co prawda budynek jest w trak-
cie permanentnego remontu, ale za to sceneria dla takich klimatéw wymarzo-
na. Fotografie zostaly na wystawie, podczas gdy ja wrdcitem do kraju. Po kilku
dniach zadzwonit jeszcze niezbyt dobrze mi wéwczas znany Jurek i zapytal, czy
moze nakreci¢ film o mojej fotografii Kobieta karcgca fortepian w obecnosci trzech
swiadkéw. Pomyslatem: ,,Jak mozna nakreci¢ film o nieruchomej fotografii?”.
A jednak mozna! Jurek wydobyl z niej zupelnie nowe poklady emocji poprzez
swoja wrazliwos¢. Perfekcyjnie dobrana muzyka poteguje odbior, a subtelne po-
kazanie wnetrza synagogi wraz z jej zniszczeniami dzieki odpowiedniemu $wia-
thu spina calo$¢ klamrg dramatyzmu. Dzi$ z Jurkiem si¢ przyjaznimy i jego etiu-
de wyswietlam na wszystkich moich wystawach.

Droge do wielu ciekawych spotkan otworzyta przede mng wystawa w ramach
Europejskiego Miesigca Fotografii w Berlinie. Zdarzyt si¢ tam réwniez zaskaku-
jacy epizod. W pewnym momencie podeszta do mnie pani méwigca dobrze po
polsku i zakomunikowata, Ze bedaca wérdd gosci artystka wokalna tak zaintry-
gowala sie moimi dzielami, ze pragnie zadedykowa¢ mi ari¢. I stalo si¢! O pierw-
szej w nocy w kameralnym gronie uczestnikéw wernisazu na $rodku berlinskiej
ulicy zostalem beneficjentem jej niezwyktego daru. Te atmosfere i brzmienie jej
glosu bede pamieta¢ chyba do konca zycia, tym bardziej ze wnet poczta panto-
flowa dotarta do mnie informacja, Ze owa postawna $piewaczka postugujaca sie
nieskazitelnym sopranem nie jest panig, lecz panem... Oczywiscie nie przeszko-
dzilo to nikomu, aby swietowac otwarcie mojej wystawy do wczesnego rana, co
w harmonogramach tego typu imprez w stolicy Niemiec jest podobno ewene-
mentem.

Zwrbo¢émy uwage, ze niejednokrotnie Mistrz z Drohobycza opisuje cialo jako
afirmacje materii. Rdwnocze$nie czyni karlejacego Ojca dowodem na to, ze re-
alna strona zycia daleka jest od ideatu. Dlatego w groteskowy sposdéb osadza
w nim uosobienie duchowosci domu i wplatuje go w bitwe z cielesnoscia repre-
zentowang przez Adele. Przedstawienie wojny dwoch poteg na gruncie rodziny
Brunona zapowiada zblizajacy sie¢ tryumf materii nad duchowoscig. Dla mnie
byto to przyczynkiem do niezwyklej wspolpracy z modelka odgrywajaca role
»smuklonogiej” stuzacej. W osobowo$¢ Adeli fantastycznie wcielila si¢ moja ko-
lezanka ze studiéw fotograficznych, Magda Lipinska-Mytych. Miatem niezwy-
kte szczgscie, ze uzyskalem jej pomoc w tym rozbudowanym projekcie. Uwazam,
ze znalezienie modelki o takiej aparycji, ktéra jednocze$nie bedzie wiedziata, co
znaczy na przyklad czas naswietlania % sekundy i co nalezy w tym czasie zro-
bi¢, graniczylo z cudem. Swoj profesjonalizm wykazata na fotografii Wojna po-
teg, gdzie jej tutéw i nogi sg idealnie ostre, natomiast rece wraz z miotla w za-
maszystym ruchu rozmyte, co zgodne jest z mojg ideg i konsekwencja wlasnie
takiego ustawienia ekspozycji. Obrazuje to dynamike tej sceny, w czym Magda

159



160

[projekty]

zachowala si¢ po mistrzowsku. Postawa i mimika twarzy Adeli, a takze ztowro-
gi rekwizyt — miotla — nie sg juz zabawg, jak wysuniety do taskotania palec. Tu
konczy sie niepohamowany chichot panienek, wstuchanych w filozoficzne tyra-
dy ojca, nie ma juz oczyszczajacego ,,$Smiechu Buddy”. To istny pogrom.

Na zawsze zapamietam krotka rozmowe z Andrzejem, mlodym fachowcem
pracujacym nieopodal mojego domu, ktéry zupetnie przypadkowo zobaczyt
Powidoki ptaka w ogromnym, wystawienniczym formacie u mnie w domu na
$cianie. Powiedzial wtedy niezwykle szczerze, nie znajac zupelnie zrédla moich
inspiracji: ,Nie znam sie na sztuce, ale to niesamowity obraz. Czuje, Ze mnie po-
rusza. Ta fotografia nie odpuszcza od siebie wzroku, ona caly czas trzyma i caly
czas znajduje nowe szczeg6ty. Nie rozumiem tego, ale czuj¢, przezywam. Robile$
to chyba na haju?”. Zripostowatem go lakonicznie: ,,Nie na haju, na czyms$ znacz-
nie lepszym - na Schulzu”

Konczac opowies¢ o moich szczegolnych spotkaniach, przytocze niemalze
mistyczne zdarzenie. Od dawna szukatem zniszczonego domu jako motywu do
mojej fotografii. Udalo sie to przypadkowo w Zawoi. Niestety mialem przy so-
bie jedynie aparat matoobrazkowy i nie byto ze mng ani rekwizytéw, ani nikogo
do pomocy, nie méwiac juz o zywych ptakach... Gléwnym motywem obrazu
miaty by¢ gotebie wylatujace w réznych kierunkach z dziurawego dachu pochy-
lonej chatupy - symbol obrazujacy zniszczenie i rozdrobnienie twérczosci Schulza,
ktére nastapily po jego $mierci. Wykonalem cykl fotografii dokumentujgcych
budynek, aby w domu przemysle¢ plan dziatania. Gdy po kilkunastu dniach po-
jawilem sie tam ze sprzetem, ptakami i ekipa, z chalupy pozostat jedynie pusty
plac, znikneta jak kamfora. Widzac w tym analogie do zaginigcia Mesjasza, po-
stanowilem mimo wszystko zadedykowac¢ to ujecie tajemniczemu dzietu Schulza.
Wykorzystujac klatke maloobrazkows, zdecydowatem si¢ na jedyny w mym do-
robku fotomontaz - i tak powstal Biaty Mesjarski Kruk.

Mam nadziejg, ze nie bylo to ostatnie spotkanie budzace we mnie tak ekspre-
syjne emocje, ukartowane przez patrona mojego projektu. Wyrazajac mu wdziecz-
nos¢ za te szczegdlng opieke i — mam nadzieje - za przychylne, pelne aprobaty
spojrzenie, powiem nieco przekornie: Mistrzu, Ciebie nie trzeba rozumie¢, wy-
starczy Cie czuc.
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Wielka szyba, czyli matki wéwczas
jeszcze nie byto, jednak



Biaty Mesjanski Kruk



Yukasz Kaminski

masazystka zaprosita mnie na kawe z cynamonem

cho¢ nie znata Schulza, méwila pigknie o roli ojca

i swoim dziecinstwie na ulicy Wschodniej w Lodzi

to w tej opowiesci Pitsudski réwnat sie 16dzkim Zydom,
a pijacy spotykali si¢ na rogu z przedsigbiorcami

mowila o Reymoncie jako jednej z miejskich legend

i o fryzjerze, ktorego niestety nie opisal zaden poeta stad
i gdy ona opowiadala o rzeczach wielkich i wigkszych,
wtedy zrozumialem, ze nie musiata czyta¢ Sklepow

ani Sanatorium, bo przeciez z pewno$cig opanowala dawno
wszystkie grzechy i sekrety Adeli kradnacej urode stonca
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Tymoteusz Skiba: Schulz w ksia-
zeczce do nabozenstwa czyli Me-
sjasz Wojciecha Zmudziriskiego

Poszukiwania Mesjasza trwaja nieustannie od czaséw Izydora Friedmana, przy-
jaciela Brunona Schulza, naocznego $wiadka tragicznych wydarzen z 19 listopa-
da 1942 roku. Z uptywem lat zagubione rekopisy niepostrzezenie przeistoczyly
sie w mityczny artefakt, godny legend arturianskich. Poszukuje go garstka od-
waznych schulzologéw i schulzoidéw?, gotowych potozy¢ na szali swoje zycie
naukowe i artystyczne. Wizja powiesciowego Swietego Graala jest zreszta catko-
wicie uzasadniona, gdyz w jego zrédlostowie zapisane jest stowo ,ksiega”2. Jednak
Graal to przede wszystkim naczynie nierozerwalnie zwigzane z osobg Jezusa.
Jego pdzniejsze poszukiwania podyktowane s3 checig zdobycia ziemskiego
skarbu, ale przede wszystkim oznaczaja kontakt ze Zbawicielem. Podobnie jest
z rekopisami Mesjasza, ktérych domniemana wartos$¢ pieni¢zna roénie razem
zich legenda3, a §ledzenie zawilych loséw powie$ci ma w sobie co$ mistycznego.
Po pierwsze, kontakt ze zmartym pisarzem, po drugie, unoszaca si¢ nad kazdym
schulzologicznym §ledztwem niezwykla wizja Ksiegi z opowiadania otwieraja-
cego Sanatorium pod Klepsydrg, i po trzecie, tytutowy Zbawiciel we wlasnej
osobie.

1 Wedtug terminologii Branislavy Stojanovic¢ schulzoidzi to wszyscy artysci, ktdérzy w sposéb swia-
domy i celowy nawigzujg do twdrczosci Brunona Schulza. Zob. B. Stojanovi¢, Bursztynowe skoja-
rzenia, czyli schulzoidzi na Batkanach, w: W utamkach zwierciadta. .. Bruno Schulz w 110 rocznice uro-
dzin i 60 rocznice smierci, pod red. M. Kitowskiej-tysiak i W. Panasa, Lublin, 2003 s. 515-532.

2 J.E.Cirlot, hasto: Graal, w: idem, Sfownik symboli, przet. |. Kania, Krakow 2012.

3 Niewielkie szkice Schulza sprzedaja sie nawet za 60 tysiecy dolaréw, zob. http://www.sothebys.
com/en/auctions/ecatalogue/2014/israeli-art-n09240/1o0t.68.html (dostep: 5.01.2017).
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W powiesci Wojciecha Zmudzinskiego celem poszukiwan jest wlasnie ten
osobowy Mesjasz, pozbawiony kartek, odrecznego pisma i kursywy w zapisie.
Rekopisy Schulza s3 juz bowiem odnalezione i bezpiecznie spoczywaja wsréd
eksponatéw Muzeum Ziemi Drohobyckiej przy ulicy Szewczenki. W pierwszym
rozdziale autor bezceremonialnie dostarcza nam obszerny fragment Mesjasza,
w ktérym zamiast magicznego klimatu Sklepow cynamonowych doswiadczamy
epatowania wszelkimi schulzowskimi rekwizytami. Podobnie jest w calej powie-
$ci. Dos¢ szybko zdajemy sobie sprawe, ze jesteSmy $wiadkami bombardowania
Schulzem. Wszechobecne manekiny, cynamon, dziwnie zachowujace sie ptaki,
plongca ptaszarnia, Franz Kafka, kabalisci, Adela, karaluchy, teatr kukietkowy,
maski, ksiegi, rekopisy, zatrzymywanie czasu, wizje senne i marzenia, willa Bianki,
Rilke, zydowskie podania i tak dalej.

W dodatku sami bohaterowie Zmudziriskiego objawiajg sie jako schulzowskie
reminiscencje. Na przyklad bezdomny staruszek Misza, wspominajac swojg na-
uczycielska przeszto$¢, niemal cytuje list Schulza do Wactawa Czarskiego: ,, Mowi
pan o stosowaniu terroru. To zawsze mnie napawalo wstretem. Nie zaluje, Ze nie
ttumilem w uczniach naturalnych popeddw, ze nie karcitem ich za piekne wybry-
ki i zywiotowy wandalizm™. Cristina to z kolei uswiecona wersja Thui.

Podobnych inspiracji jest wiecej i niestety nie nalezg one do stylizacyjnych
perelek literatury. Cho¢ nalezy przyznad, ze zadanie podjete przez autora bylto
niezmiernie trudne. Préba opisu Ksiegi dokonana przez Zmudzinskiego jest cat-
kiem przyzwoita (s. 66), jednak czytelnikom Schulza fragment ten wyda si¢ epi-
gonski i nieudany, z uwagi na swoja jednostronnos¢ i monotonie. Na duze uzna-
nie zastuguje jednak fakt, ze jezuita, ojciec Wojciech Zmudziniski, pamieta, ze
Ksiega Schulza to takze Xiega batwochwalcza.

Whbrew temu, co mozna by podejrzewa¢, duchowny nie przemilcza Schul-
zowskiego erotyzmu. Juz na pierwszej stronie czytamy o biatych udach listonoszki,
a pozniej wielokrotnie powraca obraz nagiej kobiecej stopy — ,wyltuskanej z trze-
wika, wyprezonej do pocatunku” (s. 47). W wyniku sprytnych zabiegéw autora
stopa zyskuje tu jednak wymiar religijny i traci swoja masochistyczng symbo-
like, wlasciwa dla Xiegi i kusicielki Adeli. Mycie czyich$ stép to przeciez stary
obrzed chrzescijanski, symbolizujacy pokore i mitos$¢ blizniego. Ta duchowa mi-
tos¢, ktora nie wyklucza zachwytu nad ludzkim ciatem, jasno zostata tu przeciw-
stawiona zimnemu pozadaniu, symbolicznie wyrazonemu przez posazek Wenus.
Regiony wielkiej herezji zostaja wigc poswigcone i zbawione. Mimo to bohate-

4 W.Zmudzinski SJ, Mesjasz, Gdynia 2012, s. 63. W wersji Schulza brzmi to bardzo podobnie: ,Dlacze-
g6z skazany jestem - ja, przyjaciel natury i jej elementarnych przejawéw - przeciwstawiac sie jej,
tlumi¢ w dzieciach jej naturalne i piekne popedy i wybryki, jej zywiotowy wandalizm [...] gwat-
towne i rozpaczliwe Srodki terroru, do ktérych sie posuwam [...], przejmujg mnie wstretem” (zob.
B. Schulz, Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, Gdansk 2008, list nr | 57).
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rowie powiesci moga sobie troche poswintuszy¢ (pada nawet stowo ,,orgazm™),
co wyraza si¢ gtéwnie we wzajemnym podgladactwie. Jednak wszystkie te zacho-
wania, jak sugeruje autor, nastepuja na skutek blisko$ci Raju, gdzie definitywnie
zapomina si¢, czym jest uczucie wstydu.

To jednak nie najwazniejsze schulzowskie tropy w Mesjaszu. Jak wiadomo,
w kazdej dobrej powiesci o Schulzu musi pojawiac sie jego potomek. U Zmu-
dzinskiego obserwujemy ich niezwykte rozplenienie. Narrator okazuje si¢ wnu-
kiem Brunona, ktéry w spadku po ojcu (synu Schulza) przejal misje poszuki-
wania Mesjasza, zwiedzil caly §wiat, az trafit w konicu do Drohobycza. W toku
powiesci tworzy nowa wielopokoleniowa rodzine, ktorej cztonkowie staja sig, na
drodze powinowactwa, kolejnymi wnukami i prawnukami Schulza.

Z uwagi na tak liczne potomstwo znalezienie rekopiséw Mesjasza byto wrecz
nieuniknione. Na ich trop trafita jedna z bohaterek Zmudziniskiego, o imieniu
Natalia (przyszywana prawnuczka Schulza). Na kartach powiesci opowiada wnu-
kowi Schulza (prawdziwemu), ze od dziecinstwa przesladowat jg sen z ich dziad-
kiem w roli gléwnej, ktéry podawal jej zapisany na kartce adres, méwiac: ,,mu-
sisz j3 odnalez¢”. Kiedy bohaterka weszta w wiek dojrzato$ci, pojechata tam bez
zawahania. Gospodarzem okazat si¢ przemity i skruszony staruszek, znany tak-
ze jako nazista Karl Giinther. W swojej powiesciowej wersji niemiecki oprawca
dozyt sedziwego wieku, mieszkajac w Berlinie pod zmienionym nazwiskiem.
Podobno zabojstwo Schulza nie dawato mu spokoju, cho¢ 19 listopada 1942 roku
zabil niejednego Zyda. W podziekowaniu za wizyte Giinther wreczyt Natalii re-
kopis Mesjasza, cho¢ nie wiadomo, jak wszedl w jego posiadanie. Czyzby Schulz
chodzit po chleb razem z catym swoim archiwum?

W kazdym razie tak zostal odnaleziony Swiety Graal schulzologii. Jednak
czym on w zasadzie jest dla bohateréw powiesci? Z pewnoscig nie dzietem lite-
rackim. Po ich wypowiedziach mozna si¢ domysli¢, ze to jakby wspotczesny do-
datek do Biblii, nie heretycki apokryf, ale natchniona wizja nadejscia Zbawiciela,
zbiezna ideologicznie z przekazem ksigzki Wojciecha Zmudzinskiego. Samo
przeslanie zas oceniam bardzo pozytywnie. To przede wszystkim przekonanie,
ze Koscidl jest tak mocno ,,skuty fancuchami religijnych przepisow” (s. 145), ze
nigdy nie odnajdzie Mesjasza, ktéry znajduje si¢ po prostu w drugim czlowie-
ku. Oczekujemy anielskich zastepoéw i Gwiazdy Betlejemskiej, zdaje si¢ mowi¢
autor, podczas gdy zbawienie jest w nas samych, na wyciagniecie reki, w nieskre-
powanej i spontanicznej milosci do otaczajacych nas ludzi - bez wzgledu na rase,
wyznanie, wyglad i stan konta.

Zmudzinski zaleca wolnoé¢ mysli i spontanicznos¢ uczué, sprzeciwia sie spo-
tecznej agresji i duchowemu terrorowi, ktory stwarza spoleczenstwo maneki-
néw, jednoczesnie jednak brutalnie zamyka w jednej formie autora Sklepéw cy-
namonowych. Schulz staje si¢ manekinem, pacynka, ktoéra podskakuje zgodnie
z wolg ukrytego za zastong lalkarza, niczym figura woskowa z Traktatu, trwajg-
ca w ,gwaltem narzuconej formie, bedacej parodig”. Tej martwoty materii, za-
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stygniecia w niezmiennej formie figury woskowej Jakub obawial si¢ najbardzie;j.
Metamorfozy, przewrotnos¢, atmosfera groteskowego karnawatu to zjawiska
najbardziej pozytywne w Schulzowskim §wiecie, w przeciwienstwie do statycz-
nosci i apatii $wiata symbolizowanego przez Franciszka Jézefa I w Wiosnie — to
$wiat nudny, ubogi i przewidywalny, podobnie jak Schulz w wersji Zmudzinskiego.

Posta¢ Brunona z Drohobycza, wsp(’)lczesnego Jezusa z Nazaretu, autora
Ewangelii pod tytulem Mesjasz, zapowiadajacej przyjscie Zbawiciela, jest catko-
wicie nieprzekonujgca. Mam wrazenie, Ze ta historia nie ma nic wspélnego z praw-
dziwym Schulzem i jego tworczos$cia. Z calego bogactwa sklepéw cynamono-
wych, markownika i straconych ksiazek in partibus infidelium pozostal jedynie
tytul zagubionego i niekoniecznie ukonczonego utworu, ktéry z oczywistych
wzgledéw pasuje do koncepcji Zmudziniskiego. Kuglarskie zonglerki rekwizyta-
mi z uniwersum Sklepéw i Sanatorium tylko poteguja odczucie instrumentalne-
go potraktowania pisarza.

Powie$ciowy $wiat Zmudziniskiego to miejsce, gdzie wbrew pozornemu chao-
sowi i surrealistycznej narracji, markowanej przez oniryczne i dziwaczne wyda-
rzenia, wszystko jest jednowymiarowe jak Cesarz Franciszek i papierowe jak uli-
ca Krokodyli. Bohaterowie niczemu si¢ nie dziwia i odpowiadajg btyskawicznie
na swoje najtrudniejsze pytania, bez najmniejszego zajaknigcia. Mimo zewnetrz-
nych réznic wszystkich cechuje ta sama mdla dobrotliwo$¢ i przewidywalnos¢.
Moja ostatnia nadzieja na rozbicie tego $wiata skonstruowanego z gipsu i papier-
-mdché byl dziadek Misza, stary nauczyciel i alkoholik, ktéry zamiast prowadzi¢
lekcje, wolat chodzi¢ z uczniami na imprezy. Czekalem, az potwierdza si¢ stowa
o jego pijackich wyczynach i w konicu przeholuje z alkoholem, inicjujgc tym sa-
mym ciag niespodziewanych wydarzen i zbiegéw okolicznosci. Niestety, jedyne,
do czego sie posunal ten marny odpowiednik Wieniczki Jerofiejewa, to wspo-
minanie zimnego litrowego piwa i wygrzebana ze §mietnika resztka papierosa.
Nadzieja chwilowo odzyla, kiedy Misza zaproponowal stworzenie piwnej knaj-
py »U Mesjasza’, ale wszystko potoczylo si¢ zupelnie inaczej.

Nalezy przy tym doceni¢ zelazng konsekwencj¢ autora. Kiedy pub okazuje
sie kotkiem rézancowym, a kobiece stopy symbolem chrzedcijanistwa, to prze-
miana rekopisu Mesjasza w ksigzeczke do nabozenstwa wydaje sie catkowicie
naturalna.
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Aleksandra Wotkowicz: Opowies¢
robak toczy

Kwestia korespondencji sztuk, cho¢ nienowa, jest nadal zywa. W odniesieniu do
potencjatu adaptacyjnego poetyckiej i malarskiej prozy Brunona Schulza wyda-
je si¢ zagadnieniem tym bardziej frapujacym, jesli zaktualizowac je o pojecie
transmedialno$ci. Jako medium par excellence ikono-lingwistyczne komiks wy-
daje si¢ idealny, by odzwierciedli¢ Schulzowski swiat, jednak narracyjno$¢ wla-
$ciwa prozie drohobyckiego pisarza mimo wszystko ktoci sie z dialogowoscia
stereotypowo postrzeganego komiksu.

Jakub Woynarowski w Martwym sezonie radzi sobie z tym problemem, sto-
sujac formule story artu. Ograniczenie fabuly do minimum, kompozycja skla-
dajaca sie nieodmiennie z calostronicowych plansz, odejscie od dymkéw na
rzecz mikronarracji sprawia, ze propozycja Woynarowskiego przypomina kata-
log wystawienniczy, a czytelnik odnosi wrazenie, ze miejscem przeznaczenia
ogladanych obrazéw powinny by¢ raczej $ciany galerii anizeli ciasne strony trzy-
manej przez niego ksigzki, ktora faktycznie cigzko rozpatrywaé w kategoriach
komiksu.

»~Martwy sezon to powie$¢ graficzna oparta na motywach utworéw literackich
Brunona Schulza — zaréwno opowiadan ze zbioréw Sklepy cynamonowe oraz
Sanatorium pod Klepsydrg, jak i z rozproszonych esejow, a takze fragmentéw pro-
zy” - glosi opis na odwrocie okladki. Cata akcja, jak dowiadujemy sie z noty re-
dakcyjnej, opiera si¢ na ciggu ,zmodyfikowanych fragmentéw”. Dzieki owym
modyfikacjom Schulz w wersji Woynarowskiego staje si¢ nowoczesny, peten ,,im-
prowizacji’1 i ,lecacych draperii”2. Ani nowoczesno$¢, ani okrojenie cytatow —
w duchu modnego minimalizmu — nie przeszkadza, by okredli¢ je jako ,,baroko-
we w swej formie”3, cho¢ jawne mutylacje Woynarowskiego (jak mniemam,
prowadzace do wigkszej kameralno$ci wypowiedzi), inspiracje roslinnoscig, nuta
egzotyki oraz konceptualne horror vacui — obecne w calo$ci utworu — bardziej
wskazywalyby na koneksje z rokoko niz barokiem klasycznym.

Otwierajacy historie czarny sze$ciokat zwiastuje kres panowania czlowieka,
zastgpionego przez owady zerujace na resztkach cywilizacji. Przerywana, bez-

1 J.Woynarowski, Martwy sezon, Krakow 2014, s. 14.

2 Ibidem,s. 14.

3 Zob. opis ksigzki na stronie wydawnictwa: http://www.ha.art.pl/wydawnictwo/zapowiedzi/4126-
martwy-sezon (dostep: 18.02.2017).



168

[noty]

tadna konstrukcja fabuly, nazwana w opisie wydawniczym ,,rozwarstwieniem na
wiele pulsujacych mikrofabut™#, wymaga snucia licznych domystow i poszukiwan
na wlasng reke. Proponowang przez Woynarowskiego dystopie mozna dowolnie
umiejscowi¢ w czasie, co stwarza mozliwosci jej odczytania zaréwno z poziomu
typowego schematu katastroficznego, jak i bardziej historycznie, doszukujac sie
oceny wspolczesnej kultury, czy nawet symbolicznie — postrzegajac owady jako
insektochwalcédw, wyznajacych doktryne ula®. Jednak liczba potencjalnych in-
terpretacji moze by¢ tak pociagajaca, jak zwodnicza.

Umiejscowienie cytatow pod lub nad obrazami oraz ograniczenie kolorysty-
ki do czerni, bieli i jadowitego oranzu sprawiaja wrazenie powrotu do poczatkéw
sztuki komiksu, kiedy to byt on wlasnie historyjka obrazkowa podporzadkowa-
ng tekstowi. Powolna akcja, powiekszenie kadru, ktoére pozwala czytelnikowi
wciagnad sie w obraz, oraz zawezona paleta barw swietnie oddajg atmosfere dziet
Schulza. Mogloby sie wydawa, ze to celowe zabiegi, majace na celu dostosowa-
nie formy do tresci adaptowanej prozy. To wrazenie okazuje si¢ jednak mylne, je-
8li siegna¢ do weze$niejszej tworczosci Woynarowskiego. Wybor koloréw nie
jest, jak mozna by przypuszczaé, motywowany checia redukeji Schulzowskiej
migotliwosci barw w przededniu nadciggajacej katastrofy.

»Pociemniale storice”® okazuje si¢ lekko odbarwionym storicem z Historii
ogrodéw, to z kolei chinskim abazurem z komiksu Hikikomori, wiodagcym do
»kola” znanego z Mangghi jako symbol Nieba, pierwiastka duchowego, dosko-
nalosci, przeistaczajacego si¢ w plomienng kule odsytajaca do wzoru znanego
z japonskiej flagi narodowej, a posrednio do stonecznej tarczy oraz latarni?. Jak
stusznie pisal o Woynarowskim Jerzy Szylak: ,Nieprawdziwe jest twierdzenie,
ze rysunek kota bezposrednio odsyta do czegokolwiek, jego znaczenie zalezy od
wyrazistosci kontekstu [...], ale tworca w zaden sposob nie zdradza tego jedy-
nego kodu, zamiast tego odsylajac nas swymi wypowiedziami do kodéw rozma-
itych, w tym do kodu abstrakcyjnych aluzji’8.

W odréznieniu od ,eseju wizualnego” Manggha Woynarowski nie opatrzyt
Martwego sezonu nawet stowem wstepu, mogacym odsyfa¢ do jemu tylko zna-
nych signifiées. Znajomo$¢ dorobku autora znéw ratuje pozostawionego same-
mu sobie czytelnika, ktéry dotarlszy do strony dziewigédziesiatej pierwszej, na-
potyka na czarng kropke i skonfundowany zaczyna szuka¢ punktu odniesienia.
Na kolejnej stronie kropka przeksztalca si¢ w dziurke od klucza znang z Hikikomori.
Najwyrazniej Woynarowski, jako wnikliwy czytelnik Schulza, wziat sobie do ser-

Ibidem.

E. Panowsky, Meaning in the Visual Arts, New York 1957, s. 3.

J. Woynarowski, op. cit., s. 15.

Idem, Manggha, Krakéw 2010, s. 3.

J. Szytak, Komiks w szponach miernoty, Warszawa 2013, s. 284.
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Aleksandra Wotkowicz: Opowies¢ robak toczy

ca stowa Artura Sandauera: ,Wielki artysta ma to do siebie, ze - z ktérejkolwiek
strony go ogladamy - wciaz trafiamy na ten sam motyw zasadniczy”®.

Na autotematyzmie Woynarowski nie poprzestaje — jego upodobanie do okra-
glych pomaranczowych przedmiotéw przejawia si¢ w licznych odniesieniach do
powiesci Anthonyego Burgessa. Odkrycie zagadkowe;j relacji Martwego sezonu
i Mechanicznej pomaraticzy, lekko wyczuwalne wobec dominanty kolorystycz-
nej dzieta, mocniej sugerowane poprzez zrenice oka przypominajaca ksztaltem
obracajaca si¢ zgbatke lub tez pile tarczowa, wydaje sie niepodwazalne w obli-
czu czarnego pola upstrzonego kétkami przypominajacymi owoce pomaranczy,
ktore rozposciera autor przed czytelnikiem na stronie czterdziestej trzeciej, na-
kfadajac dodatkowa symbolike na i tak obfity wachlarz interpretacyjny ,,czer-
wonego kola”. Gdyby tego bylo malo, sekwencje za¢mienia storica-pomaranczy
konczy graficzna parafraza Czarnego kota Malewicza.

Warto przypomnie¢, ze Martwy sezon nie jest pierwszym dzielem artysty in-
spirowanym proza Schulza. Na twérczos$ci Woynarowskiego cieniem kladzie si¢
zaprezentowana w 2008 roku na Miedzynarodowym Festiwalu Komiksu w Lodzi
Historia ogroddw, tracacy pastiszem komiks zainspirowany Sierpniem19, na
Lotwie wydany w 2010 juz w wersji pozbawionej autorskich tekstow artysty.
Praca zostala réwniez zaprezentowana rok pdzniej w Muzeum Regionalnym
w Stalowej Woli. W eseju Historia ogrodéw. Swiat bezpodmiotowy Woynarowski
legitymizuje swoje spojrzenie na Schulza cytatem wyrwanym z Mityzacji rzeczy-
wistosci: ,,Poezja — to sg krotkie spigcia sensu migdzy stowami, raptowna rege-
neracja pierwotnych mitéw [...] budujemy jak barbarzyncy z utamkéw rzezb
i posagdw bogdw”11. Swieta prawda — idee ready-made i kolazu bulwersowaty
sto lat temu, dzi$ wasy Mony Lisy, wyciete i zarejestrowane jako niezalezne dzie-
to, od dawna wisza w muzeum, nie zamierzam wigc dowodzi¢, ze nie godzi sie
szatkowac¢ Genialnej epoki czy Republiki marzen. Nazbyt dobrze dowiéd! Duchamp,
ze sztuka przestala by¢ nietykalna, a Malewicz — ze teoria wymyslona w jeden
dzien moze ze sztukg skonczy¢.

Niewatpliwie ani Sklepy cynamonowe, ani Sanatorium pod Klepsydrg, mimo
iz nam blizsze, nie sa bardziej nietykalne od Mony Lisy. Cokolwiek robilby
Woynarowski z ,,motywami” Schulza, jego Martwy sezon nie u$mierci dzieta
drohobyckiego pisarza. Chociaz w obliczu wcigz dos¢ niedookreslonego powi-
nowactwa komiksu z literaturg i sztukami plastycznymi nadal wisi w powietrzu
zwykle niewypowiadana watpliwo$¢, czy tego typu eksperymenty sa koncesja

9 A.Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu), w: B. Schulz, Sklepy cynamo-
nowe, Sanatorium pod klepsydrq, Krakéw 1957, s. 16.

10 Zob. J. Szytak, op. cit., s. 276-281.

11 Zob. J. Woynarowski, Historia ogrodéw. Swiat bezpodmiotowy, http://komiks.polter.pl/Historia-
ogrodow-c20112 (dostep: 18.02.2017).
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»Na rzecz nowoczesnosci i zepsucia wielkomiejskiego”12, to wbrew pozorom nie
w etycznej czy nawet estetycznej — biorac pod uwage konceptualne zatozenia —
ocenie zamystu artysty tkwi sedno tej recenzji. Nie chodzi o to ,,kto?, co?”, ale
raczej »jak?”. Kolazowe zlozenie tekstow Schulza, aluzji do Leonarda, Laliqua,
Morissa, Malewicza, Duchampa, Vaserelyego, Pollocka, Burgessa, Kubricka i filo-
zofii wschodu powinno robi¢ wrazenie i sktania¢ do wielopoziomowej, totalnej
refleksji na temat cywilizacji. Niestety Woynarowski tego warunku nie spelnia,
nie tylko z powodu braku spdjnosci, ale i z racji wyboru wtasnie prozy Schulza,
ktdra z uwagi na swojg plastyczno$¢ bez sprzeciwu pozwala uktadac si¢ w nowe
rzeczywistosci, ale w dowolnie dobranych fragmentach, jako zlepek znajdujacy
sie w zasiegu reki kazdego, nie zachwyca.

Gdybym pisata te recenzj¢ ,,na motywach twoérczosci Schulza’, ,,gdybym od-
rzucajac respekt przed Stworca chcial(a) sie zabawi¢ w krytyke stworzenia, wo-
tal(a)bym: [...] wigcej skromnoséci w zamierzeniach, wigcej wstrzemigzliwosci
w pretensjach”13. ,Zrozumial(a)m cie [...]. To byly wszystko wybiegi Twojego
bogactwa, to byly pierwsze stowa, ktére Ci si¢ nawinely. Siegnates reka do kie-
szeni i pokazales mi, jak gars¢ guzikow, rojace sie w Tobie mozliwos$ci. Tobie nie
chodzito o $cistos¢, moéwiles, co Ci élina na jezyk przyniosta™4. Byt to oczywi-
sty plagiat popelniony na innym [...], zastosowany do innych zgota okoliczno-
$ci. Nikt nie robit [...] z tego powodu zarzutu”15, wiec moze i ja nie powinnam,
bo - jak zauwazyl Apollinaire - mode przyjmuje sie bez dyskusji'®. Jakub
Woynarowski, powinien by¢ swiadomy, iz ,,sezonowa popularnos¢ nie trwa jed-
nak wiecznie”17, i ze mimo pasozytniczego charakteru swej sztuki wkrétce be-
dzie musial opatrzy¢ ja przekonujaca i samonosna teorig. Jak na razie jedyna,
ktora zdaje si¢ wpisywac idealnie w artystyczno-filozoficzne pretensje artysty,
jest Teoria Czystej Blagi.

12 B. Schulz, Ulica Krokodyli, w: idem, op. cit., s. 98.

13 Idem, Manekiny, w: ibidem, s. 58; wtracenia - A.W.

14 Idem, Wiosna, w: ibidem, s. 150.

15 Ibidem,s. 146.

16 G.Apollinaire, Picasso (1913), w: Artysci o sztuce. Od van Gocha do Picassa, red. E. Grabska i H. Moraw-
ska, Warszawa 1977, s. 132.

17 J. Woynarowski, Orbis Pictus, ,Halart” 34: Story Art, Krakéw 2011, s. 4.



Hanna Dymel-Trzebiatowska: Krot-
ka lekcja latania. Werbalno-gra-
ficzna biografia Brunona Schulza

Bruno. Chiopiec, ktory nauczyt sig latadl to ksigzka, ktéra bez watpienia wy-
chodzi naprzeciw oczekiwaniom dotyczacym nowoczesnych, artystycznych
ksigzek obrazkowych. Jej estetyka nie jest nowatorska czy przetomowa, jednak
dzieki doskonale zsynchronizowanej grze ikonotekstu gwarantuje czytelnikom
wiele literackich doznan. Sztywna oprawa, nietypowy format, zmienny layout,
zabawa wielkoscig czcionki i utrzymane w ciemnej tonacji z dominantg sepii
obrazy to elementy kreowania czasoprzestrzeni ksigzki obrazkowej, z ktérymi
spotykalismy si¢ juz wielokrotnie, szczego6lnie gdy w ramy tego gatunku ujmo-
wano tematy trudne, ambitne, nawigzujace do Holocaustu czy bazujace na bio-
grafiach slynnych oséb. W tej pozycji jednak napotkamy wartosci, ktore po
dodaniu wspomnianych ingrediencji wyczarowujg doznania wyjatkowe. Jest
to oczywidcie sam temat, czyli biografia Schulza ujeta w werbalno-graficzna
forme, ktora niemal apriorycznie staje si¢ gwarancja sukcesu w niszy warto-
sciowych ksigzek obrazkowych. Drugi zasadniczy walor tego utworu to sub-
telna gra ikonotekstu z samym Schulzowskim dyskursem, odnoszaca si¢ nie
tylko do postaci i watkéw z jego utwordw oraz rysunkow, ale tez nawigzujaca
dyskretny i subtelny dialog z charakterystycznym stylem pisarza. W Brunonie
mozna zauwazy¢ trojdzielng konstrukeje, na ktora sktadaja sie: opowies¢ bo-
hatera o niezwyklym ojcu; jego zycie po odejsciu rodzica, w ktére wkracza woj-
na; oraz fikcyjna opowies¢ o losach rodziny, ktéra w 1945 roku wprowadzila
sie do mieszkania po Schulzach.

Losy Jakuba Schulza, od ktérych zaczyna sig¢ ta ksigzka, przybieraja postaé
intrygujacej prezentacji jego fantastycznych przeobrazen w ptaka, pajgka, stra-
zaka, karakona, skrawek btyszczacej tkaniny... Nadgorliwo$¢ energicznej stuza-
cej Adeli zagraza tym wcieleniom, w ktérych tylko syn potrafi dostrzec kocha-
nego ojca, aby potem go ratowa¢. Dlatego nieustannie chronigcy rodzica Bruno
jest ,,bardzo zajetym chlopcem’, o czym informuje nas pierwsze zdanie ksiazki.
Dziwne przeobrazenia ojca-demiurga wspolgraja z jego filozofia, ktéra wkrotce

1 N.Terranova, Bruno. Chtopiec, ktéry nauczytsie latac, ilustracje O. Amit, przet. J. Wajs, Wroctaw 2016.
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zostaje nam eksplicytnie wylozona: ,,Jakub Schulz twierdzit, ze zycie przenika
materi¢ — to, co postrzegaja nasze zmysty — trzeba tylko umie¢ ja formowac.
Jakub stapia sig, zlewa ze $wiatem, by patrze¢ na wszystko wcigz nowymi ocza-
mi i coraz mniej by¢ sobg™2, a w tle tej wypowiedzi wybrzmiewaja glosy z Traktatu
o manekinach.

Wirdd inkarnacji ojca dominuje postaé ptaka, ktdra stanowi lejtmotyw tego
utworu, czyli metafore latania. To wyrazne intertekstualne nawigzanie do opo-
wiadania Ptaki symbolicznie przeplata fabule reprezentacji werbalnej i wizual-
nej. Ojciec na ilustracji z poczatku ksigzki przybiera posta¢ orla o ludzkiej twa-
rzy, ktory powréci na koncu u boku lecacego syna. Ponadto orle pidra zostaly
rozsypane po wczesniejszych i kolejnych rozkltadéwkach, wskazujac, ze to wla-
$nie to wcielenie ojca ma dla chlopca szczegolne znaczenie. Oczywiscie metafo-
re latania doswiadczony czytelnik moze odczytac jako po$miertne sukcesy Schulza
i jego nieustajaca od lat popularnoé¢.

Maly Bruno zapatrzony jest w tate i chcialby péjs¢ w jego $lady, a wiec i po-
lecie¢, jednak - jak powtarza narrator — nie pozwala mu na to zbyt duza i ciez-
ka gtowa. Wydaje sie, Ze ten motyw, ktéry ma przekona¢ czytelnika o niedo-
skonato$ci przekutej w wyjatkowos¢, jest eksploatowany zbyt czgsto, sprawia
wrazenie nieco naduzywanego powtdrzenia.

Pewnego dnia ojciec nie wraca i Bruno szuka go w otaczajacych go przed-
miotach. Bez skutku, poniewaz ,,Jakub znéw zakpit sobie z rzeczywistosci — tym
razem najzuchwalej”. Rozciggnieta na dwie strony ilustracja prezentuje olbrzy-
mig gore rekwizytéw i odwrdcong plecami posta¢ malego zrezygnowanego chiop-
ca. Sterta przedmiotow uosabia ogrom materii, w ktérg mogl przeistoczy¢ si¢
Jakub, ale zarazem stanowi metafikcyjny wtret w duchu postmodernistycznej
ksigzki obrazkowej. Wsro6d skumulowanych, reprezentujacych materi¢ przed-
miotéw - trzepaczki, pidr, kapelusza, ksiegi, stonecznikéw, ptakéw, dloni mane-
kinéw - znalazly sie bowiem te, ktore stanowia symboliczng osnowe utworu, nie
wylaczajac rzeczy, ktore dopiero zaistnieja na kolejnych stronach. Jest to w su-
mie jedyna wizualna antycypacja w tym chronologicznym utworze, opowiedzia-
na intradiegetycznym glosem narratora.

Smier¢ ojca zostaje tu jedynie zasugerowana, pozostawiajac czytelnikowi prze-
strzen do zagospodarowania. Chlopiec dzigki obrazom i stowom przeobraza swa
tesknote i samotnos$¢ w barwne wspomnienia, ktore sprawia, ze ,,niebawem miat
ustyszec¢ o nim caly $wiat”. To zdanie koniczy dziecinstwo Brunona i otwiera roz-
legla elipse, kolejna rozktadéwka bowiem przeniesie nas juz w doroste zycie boha-
tera. Zmieni si¢ tez ton narracji - opuscimy magiczno-fantastyczne przestrzenie,
aby w syntetycznym faktograficznym przekazie pozna¢ podstawowe informacje

2 Ksigzki obrazkowe nie sa paginowane.
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z jego zycia. Dowiemy sig, Ze uczyl rysunku chlopcow, ktdrzy ,,zadreczali si¢ swo-
ja niedoskonaloscia lub cierpieli po stracie najblizszych”. Werbalny przekaz (ver-
so) uzupelnia ilustracja (recto) z centralng postacig Brunona - po raz pierwszy
dorostego — w otoczeniu wezesniejszych wizualizacji jego jako dziecka. W ciem-
nej, popielato-brunatno-brazowej kolorystyce, konsekwentnie pozbawionej sym-
bolizujacej nadzieje zieleni, uchwycone zostaly statyczne wizerunki smutnych
chlopcoéw o duzych glowach i powaznych twarzach, potegujac uczucie nostalgii
i bolesnej tesknoty.

Kolejne otwarcie to czas wojny, gdy z Drohobycza znikaja Zydzi, zbudowane
zostaje getto, a w mieécie zjawiajg si¢ nazisci. Informacje te, oczywiste dla do-
$wiadczonych czytelnikéw, dzieciom samotnie poznajacym te ksigzke moga przy-
sporzy¢ klopotow. Ilustracje zajmujacy cala rozkladoéwke wypelniaja liczne szare
cienie oraz samotna posta¢ bohatera umieszczona do géry nogami, symbolicznie
implikujaca pozycje, w ktdrej znalazt si¢ $wiat. Cho¢ nie dostrzezemy tu czot-
gow, broni czy drutéw kolczastych, to na obrazie sugestywnie przemdwi za nie
metafora ogromnych, blyszczacych czarnych oficerek. One réwniez zdominuja
rozkladowke, na ktorej dochodzi do kulminacyjnej sceny, czyli $mierci bohate-
ra. To tragiczne wydarzenie zostalo wyrazone lapidarnym tekstem: ,,A pewne-
go listopadowego dnia niemiecki oficer wymierzyl w niego bron. Obrat cel i roz-
leglo sie PAF”.

Owo onomatopeiczne PAF nabiera dodatkowej mocy poprzez zapis olbrzy-
mig, pogrubiong czcionka, wskazujac, ze tworcy ksigzki postanowili czerpaé z roz-
nych ikonotekstowych srodkéw ekspresji. Scena ta, przesycona przemoca i po-
tencjalnie traumatyzujaca, nabiera poetyckosci i sprawnie balansuje na cienkiej
granicy bélu 1 magii, gdy okazuje sie, ze pod plaszczem, ktory opadt na ziemie,
nikogo nie ma. Niemiecki oficer i jego ludzie szukaja Brunona ,NADAREMNIE.
BEZ POWODZENIA. NA PROZNO”. Ta wyr6zniona powiekszonymi wersalika-
mi fraza niczym refren rozbrzmiewa w tym utworze po raz trzeci i ostatni. Wcze$niej
maly Bruno NADAREMNIE szukal ojca, ktdry bezpowrotnie zniknal, a dorosty
Bruno réwnie NADAREMNIE czekal na znak od niego, gdy przyszlo mu zmie-
rzy¢ sie z doswiadczeniem wojny. Ilustracja towarzyszaca scenie §mierci Brunona
Schulza pozostaje wobec niej niemal w relacji symetrycznej, bo na ziemi, obok
gigantycznych oficerek, ukazuje jedynie kapelusz (nie plaszcz), ktory stanowit nie-
odlaczny atrybut wizualizacji bohatera po jego wstapieniu w dorosto$¢, a zara-
zem wyrazng interwizualng referencje do jego prawdziwych autoportretow.

Po zniknieciu protagonisty opowies¢ wkracza w trzecig faze — kiedy po woj-
nie do pustego domu Schulzéw wprowadza si¢ rodzina z dzie¢mi. Odkurzaja
meble, odnajduja pigkne tkaniny ze sklepu Jakuba, a na strychu mtodsza z dwu
corek odkrywa kuferek z dziesigtkami niezwyktych rysunkéw. Ilustracja z per-
spektywy ptaka przedstawia podtoge z otwartym kufrem, z ktérego wyfruwaja
rysunki rysunkow Schulza. W zakonczeniu przelatuje wsrod nich za oknem chlo-
piec z duza gtowga oraz jego ojciec. Nie tylko my ich widzimy, ale takze owa dziew-
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czynka, co buduje zgota andersenowskie podsumowanie historii, czerpiace z wi-
zji niewinnego romantycznego dziecka, ktdre dostrzega to, czego innym nie jest
dane dostrzec. Dziecko widzi wreszcie latajacego Brunona, ktdrego ziemskie ma-
rzenie zidcito si¢, zamykajac klamra historig ,,chlopca, ktéry nauczyl sie latac”.

Ksigzka opatrzona jest podwojnym paratekstem, gdy najpierw autorka do-
powiada w faktograficznym tonie biograficzne informacje o zyciu i twérczosci
Brunona Schulza, a nastepnie ttumaczka wyjasnia pojecia ,,karakon’, ,,sklep bta-
watny” oraz dopowiada fraze ,,Otwieraja si¢ drzwi...”, rozpoczynajacy trzecia
opowie$¢ w tej ksigzce, czyli te, ktéra rozgrywa sie po roku 1945, a ktora - jak
informuje - nie jest zgodna z prawda, poniewaz sklep Schulzéw zostat zlikwi-
dowany przed pierwsza wojna, a potem sptonat.

Autorki nie wykorzystaly okladki, wyklejek, strony tytulowej czy grzbietu
ksigzki do zawarcia dodatkowych wizualnych informacji, ktore czesto w ksiaz-
kach obrazkowych dopowiadajg badz kwestionujg gléwna fabute. Pierwsza stro-
na okladki przedstawia powigkszong twarz Brunona, ktéry marzy o lataniu, znaj-
dujaca si¢ na stronie siddmej, ukazujacej spacer Jakuba z zapatrzonym w niego
synem. Czwarta strona okladki réwniez powiela detal wystepujacej w utworze
ilustracji, na ktérej widzimy plecy oddalajacych si¢ sylwetek ojca i syna, trzyma-
jacych si¢ w niemym porozumieniu za rece.

Bruno. Chiopiec, ktory nauczyt sig latac to ksigzka napisana w roku 2012 i wy-
dana w Polsce w 2016 w przekladzie z jezyka wloskiego wykonanym przez Joanne
Wajs. Autorkg tekstu jest Nadia Terranova, wloska ttumaczka, dziennikarka i pi-
sarka, ktdra nie jest postacig zwigzang stricte z literaturg dla dzieci. Wraz z ilustra-
torka, izraelska artystka Ofrg Amit, reprezentuja szeroko pojmowany $wiat sztuki
i literatury, wpisujac sie¢ w fenomen okre$lany dzi$ jako crossover3, desygnujacy
tworczosé¢ skierowang rownoczesnie do odbiorcy dzieciecego i dorostego. Bo cho¢
nie zabrakto karakonéw, cynamonowych boazerii i sklepu blawatnego, czyli stéw
kluczy z Schulzowskiego stownika, to nie natrafimy tu jednak na watki erotycz-
ne, ulice Krokodyli czy ,,grzeszne testowanie” granic wyobrazni i jezyka. Ta wy-
raznie puryfikujaca tekst selekcja, podobnie jak eufemistyczno-magiczne ujecie
$mierci konsekwentnie wyrazonej znikaniem oraz sama genologiczna afiliacja tej
pozycji, wskazuja, ze mamy do czynienia z ksigzka dla dzieci.

Roéwniez hetero-intradiegetyczny narrator, fokalizujacy bohatera przewaznie
zewnetrznie, jest typowy dla ksigzek dla najmlodszych, ktére dystansuja czytel-
nika od traumatycznych tresci. O tym, ze ksiagzka zostala sklasyfikowana jako
dziecieca, $wiadczg ponadto jej opisy na stronach internetowych? oraz dos¢ in-
teresujace rozwiniecie w nocie od tlumaczki. Uzupelnienie na temat fikcyjnej

3 Pojecie to, wprowadzone do teorii literatury dziecigcej przez Sandre Beckett, nie jest ttumaczone
na jezyk polski.
4 Bruno rekomendowany jest dla dzieci od si6dmego roku zycia.
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czesci ksigzki zostalo dodane z myslg o polskim czytelniku, cho¢ sama autorka
najwyrazniej uznala je za zbedne. Jest to ciekawy przyklad, ktéry mozna inter-
pretowacé dwojako: albo w polskiej kulturze traktujemy czytelnika jako mniej
kompetentnego i uznajemy, ze nalezy uzupelnic jego wiedze, ktdra teoretycznie
posiada czytelnik wloski, albo kwestionujemy biograficzno-fikcyjny charakter
utworu, wymagajac, aby biografia artysty posiadata maksymalng zgodnos¢ z tak
zwang prawda historyczna.

Oproécz tych argumentdéw, sugerujacych, ze grupa docelows ksiazki sa mio-
dzi czytelnicy, sama tematyka, elipsy, gra faktéw i fantazmatow, intertekstualna
i interwizualna zabawa, jak i estetyka dalekie sg od tradycyjnie pojmowane;j lite-
ratury dziecigcej. Lektura Brunona dopelnia si¢, gdy czytelnik posiada wiedze
wstepna, dotyczaca zaréwno samego artysty, jak i historyczno-kulturowego tfa.
Odbiorca niedo$wiadczony, w domysle dziecko, moze napotkac tu dyskurs zbyt
niejasny i skomplikowany. Oczywiscie ocena potencjalnej recepcji ze strony
mlodszych odbiorcéw zalezy od wielu czynnikéw indywidualnych (wieku, kom-
petencji i do§wiadczenia), ale tez oczekiwan, ktdre stawiamy samej lekturze. Jesli
satysfakcjonuje nas estetyczne doznanie, otwarte na dowolne interpretacje, to
ksigzka ta zapewne przyniesie je dzieciom ciekawym wielosci i réznorodnoéci
odston literackich. Jesli chcemy, aby ksiazka — postrzegana przede wszystkim
jako werbalno-graficzna biografia — spetnila wylacznie funkcje dydaktyczna, to
raczej przy jej lekturze wskazany bedzie dorosty mediator, uzupetniajacy wiedze
wedle stawianych przez dziecko pytan.

Uwazam, ze Bruno unaocznia wspdlczesne zmagania ksigzki obrazkowe;.
Gatunek ten, pierwotnie kojarzony z najmlodszym adresatem, dzi$ coraz czesciej,
szczegblnie w przypadku tytutéw o ambicjach artystycznych, adresowany jest
zaréwno do dzieci, jak i do dorostych, stajac si¢ wspomnianym crossoverem czy
tez — jak to okreslajg Skandynawowie - literaturg dla wszystkich3. Jednak jego
migracja w obrebie przestrzeni literatury wigze si¢ z pewnymi niewygodami
i niekonsekwencjami. Utwory te, czasem otwarcie zwracajace si¢ do dorostego
czytelnika, jednoczesnie rekomendowane sg jako ksigzki dla dzieci. Cho¢ w re-
cenzjach artystyczne ksigzki obrazkowe coraz czesciej omawia sie¢ jako dwuadre-
sowe, to na rynku ksiegarskim ich forma nadal automatycznie plasuje je w ka-
tegorii ksigzki dla matych dzieci.

Niezaleznie jednak od klasyfikacji nie mam watpliwosci, ze nie powinno si¢
przejs¢ obok tej ksigzki obojetnie. Specyficzna narracja Brunona Schulza, prze-
puszczajaca rzeczywisto$¢ przez mitologizujacy filtr dziecigcej percepcji, az pro-
sila si¢ o ujecie jego zycia w gatunku ksigzki obrazkowej i poniekad mozna sie
dziwi¢, ze tak dlugo musielismy czeka¢ na podjecie tego wyzwania.

5 Jesttofilologiczny przektad szwedzkiego terminu alldlderslitteratur.
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Przez dos¢ diugi czas w Drohobyczu nie méwiono o Brunonie Schulzu zbyt duzo,
co byto paradoksem, zwazywszy na to, ze caly $wiat zachwycal si¢ jego twérczo-
$cig pisarskg oraz plastyczng. Dopiero od konca lat osiemdziesigtych XX wieku
w mie$cie systematycznie przywracana jest pamiec o tym artyscie. Proces przy-
wracania Drohobyczowi Schulza jest do§¢ skomplikowany i trwa juz od ponad
¢wier¢ wieku. Dlatego niebezpodstawne jest pytanie: czy na przestrzeni tych
dwudziestu pigciu lat Schulz stat si¢ blizszy mieszkanicom swego rodzinnego
miasta? Trwajg dyskusje na temat obecnosci Schulza we wspolczesnym Dro-
hobyczu. Czg¢sto mozna w nich ustysze¢, ze Ukraincy nie dbajg wystarczajaco o
popularyzacje jego tworczosci, jak réwniez nie posiadaja podstawowej wiedzy
na temat jego zycia i dziefa. Niniejszy artykul ma na celu zakwestionowanie tych
stwierdzen. Jego podstawa sa badania, ktére przeprowadzitem na potrzeby pra-
cy magisterskiej na temat odtwarzania pamieci o Schulzu w Drohobyczu, ktéra
napisalem pod kierunkiem prof. Jacka Purchli i obronilem na Uniwersytecie
Jagielloniskim w roku 2016.

Otéz badania mialy ukaza¢ stopien popularnosci Schulza wérdéd mieszkan-
c6w Drohobycza. Wyniki mialy mi poméc w uzyskaniu odpowiedzi na gléwne
pytanie pracy magisterskiej: ,,Czy Bruno Schulz jest znany w swoim rodzinnym
miescie, czy nie?”. Prace badawcza przeprowadzitem we wrze$niu 2014 roku
w Drohobyczu. W badaniach uczestniczyly 62 osoby: 36 studentéw (58% re-
spondentéw), 9 emerytow (15%), 5 nauczycieli (8%), 2 ksieggowych (3%), a tak-
ze inni (16%) - statysta, bezrobotny, adwokat, robotnik, hydrotechnik, lekarz,
programista, muzyk, sprzedawca, radna miasta. W badaniu wzieli udzial respon-
denci w przedziale wiekowym od 17 do 86 lat. Analiza miafa charakter jako$cio-
wy oraz ilo§ciowy. Kwestionariusz zostal ufozony w jezyku ukrainskim i zawieral
dziewie¢ pytan: pig¢ testowych (pytania zamknigte) oraz cztery otwarte (respon-
dent musiat udzieli¢ krotkiej odpowiedzi), oprdcz tego jedno ogélne (wprowa-
dzajace do tematyki badan). W ankiecie trzeba bylo wskaza¢ wiek oraz wyko-
nywany zawdd. Kwestionariusze osobiscie wreczalem respondentom na ulicy,
w instytucjach kultury, na miejscowym uniwersytecie, w biurach firm oraz w skle-
pach. Zaktadalem, ze w pracy badawczej wezmie udzial 65 0séb. Tyle samo przy-
gotowalem ankiet. Ostatecznie zostaly wypelnione i poddane analizie 62 kwe-
stionariusze. Trzy osoby nie wyrazily zgody na udzial w badaniu. Oprécz Ukraincow
w badaniu wzi¢li réwniez udzial miejscowi Polacy.

Pytanie wstepne (wprowadzajgce), na ktore respondent mial odpowiedzie¢
TAK lub NIE, brzmialo nastgpujaco: ,,Czy wiesz cokolwiek na temat Brunona
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Schulza?”. W tym pytaniu 55 0s6b (89%) zaznaczylo TAK, co jest podstawa do
tego, by stwierdzi¢, ze dana grupa ankietowanych posiada jakgkolwiek wiedze
o Brunonie Schulzu, a 7 oséb (11%) — NIE. Respondenci, ktérzy odpowiedzieli
NIE, nie musieli wypelnia¢ ankiety, co oznacza jednoczesnie, ze nie byli oni
uwzgledniani w dalszej cze¢sci pracy badawczej. Dlatego tez na nastepne pytania
odpowiedziato tylko 55 ankietowanych.

W prytaniach testowych ankietowani musieli zaznaczy¢ jedng poprawng od-
powiedz sposrod czterech zaproponowanych. Pytanie nr 1 dotyczylo tego, kim
z pochodzenia byt Schulz. W odpowiedzi 53% ankietowanych zaznaczylo, ze byt
Zydem (poprawnie), 33% respondentéw — Polakiem, 9% — Ukraincem, a 5% —
Niemcem.

Na pytanie nr 2, dotyczace tego, gdzie urodzil si¢ Bruno Schulz, 84% bada-
nych odpowiedzialo, ze w Drohobyczu (poprawnie), a 16% — w Krakowie. Byla
jeszcze mozliwo$¢ wyboru Lwowa oraz Truskawca, ale nikt z respondentéw nie
zaznaczyl tych miast.

Na pytanie nr 3, w ktérym nalezalo zaznaczy¢, w jakim jezyku pisat Schulz,
89% ankietowanych odpowiedzialo, ze po polsku (poprawnie), 7% badanych -
po ukrainsku, 4% — po niemiecku, oraz 0% - po angielsku.

Na pytanie nr 4, w ktérym respondenci mieli wskaza¢ utwory pisarza, 79%
ankietowanych odpowiedzialo, ze byly to Sklepy cynamonowe oraz Sanatorium
pod Klepsydrg (poprawnie), 9% — Granica i Medaliony, 8% — Opetani i Ferdydurke,
4% - Marta i Nad Niemnem.

Pytanie nr 5 brzmiato: ,,Co dwa lata w Drohobyczu w celu popularyzacji
Schulza odbywa sig..”. 60% respondentéw odpowiedzialo: Migedzynarodowy
Festiwal Brunona Schulza (poprawnie), 30% ankietowanych — Koncert ku czci
Brunona Schulza, 6% - Bruno Schulz Fest, 4% — Schulziana.ua.

Nastepne pytania byly otwarte. Uwzgledniajac to, Ze ankietowani mogli od-
powiada¢ na nie w kilku zdaniach, przy ich opracowywaniu postanowitem uogél-
ni¢ wypowiedzi (na przyklad TAK lub NIE).

Pytanie nr 6 brzmiato w nastgpujacy sposéb: ,,Czy uwazasz, ze w Drohobyczu
jest potrzeba organizowania imprez poswieconych Schulzowi?”. Na to pytanie
100% ankietowanych odpowiedzialo, Ze takiego rodzaju imprezy warto organi-
zowac. Przytocze w tym miejscu najciekawsze, moim zdaniem, wypowiedzi an-
kietowanych: ,,Organizowanie imprez poswieconych Schulzowi jest konieczne,
gdyz osoby, ktoére nic nie wiedzg na temat pisarza, moga go poznac blizej, a ci,
ktorzy co$ o nim styszeli, na pewno uzupelnia swoja wiedze ciekawostkami oraz
nieznanymi faktami”; ,, Tak, jak najbardziej. Przeciez Drohobycz to jego rodzin-
ne miasto oraz mata ojczyzna”; ,,Bruno Schulz to bardzo ciekawy czlowiek, kto-
ry do dzi$ kryje wiele tajemnic”; ,,Tego rodzaju imprezy warto organizowac, gdyz
jednocza ludzi réznych narodowosci” i ,,Szczegdlnie miodziez powinna by¢ za-
interesowana takimi imprezami, gdyz w miescie Schulz jest jeszcze malo znany
wéréd mlodych ludzi”.
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Na pytanie nr 7: ,,Czy wladza lokalna sprzyja takim inicjatywom?”, 51%
respondentow odpowiedzialo TAK, 18% — NIE, 13% — NIE WIEM, 16% —
CZESCIOWO, a 2% — TRUDNO POWIEDZIEC. Jak wida¢, ponad potowa ba-
danych uwaza, ze wladza sprzyja imprezom organizowanym ku czci Schulza.
Osoby, ktore udzielily odpowiedzi NIE, w wigkszosci miaty na uwadze to, ze
lokalna wtadza nie jest zainteresowana finansowaniem jakichkolwiek wyda-
rzen kulturalnych. Respondenci, ktorzy odpowiedzieli CZESCIOWO, twierdzg,
ze wladza moze i nie finansuje festiwali czy koncertow, ale tez nie ma nic prze-
ciwko temu, zZeby odbywaly sie one w Drohobyczu. Niektorzy ankietowani na-
pisali, Ze wladza lokalna wynajmuje nieodplatnie pomieszczenia organizato-
rom imprez ku czci Schulza (na potrzeby ekspozycji dziel malarskich czy debat
na temat pisarza) oraz wspotpracuje w tej kwestii z Uniwersytetem Pedagogicznym
w Drohobyczu, co - jak uwaza ta grupa badanych - odzwierciedla jej pozy-
tywny stosunek do Brunona Schulza. Jezeli chodzi o ankietowanych, ktérzy
na to pytanie odpowiedzieli TRUDNO POWIEDZIEC, wyrazili oni opinie, ze
co prawda nie posiadaja zadnej wiedzy na temat finansowania przez wladze
wydarzen poswieconych Schulzowi, lecz jednak wiedza, ze cz¢sto mozna spo-
tka¢ miejscowych politykéw oraz wladze miasta na Miedzynarodowym Festiwalu
Brunona Schulza w Drohobyczu.

Na pytanie nr 8: ,,Czy Bruno Schulz moze zosta¢ wizytéwka miasta?”, 94%
ankietowanych odpowiedziato TAK, 2% — NIE, 2% - TRUDNO POWIEDZIEC
i 2% - NIE WIEM. Mozna z tego wywnioskowac¢, ze ponad 90% badanych nie
ma nic przeciwko temu, aby pisarz reklamowal miasto poza granicami panstwa.
Niektdrzy respondenci uwazali takze, ze Schulz jest wizytéwka Drohobycza wraz
z innymi stawnymi mieszkanicami miasta, takimi jak Jurij Drohobycz czy Iwan
Franko. Spora cze$¢ respondentdw pisala, ze Schulz nie tyle moze zosta¢ wizy-
towka Drohobycza, ile nig niezaprzeczalnie jest, 2% respondentéw twierdzilo
natomiast, ze wizytdwka Drohobycza jest tylko Jurij Drohobycz.

Ostatnie pytanie (nr 9) brzmialo: ,,Jaki jest Twoj stosunek do Brunona Schulza?”
93% respondentéw ma do niego stosunek pozytywny, a 7% - stosunek neutral-
ny. Nikt z ankietowanych nie wspomnial w kwestionariuszu, ze ma negatywna
opini¢ o Schulzu. Zacytuje tutaj kilka wypowiedzi: ,,Jest to osoba godna posza-
nowania, dzigki ktérej Drohobycz zostal miastem znanym na catym $wiat”; ,,Jest
to znakomity malarz oraz pisarz. Mieszkancy Drohobycza powinni by¢ dumni
z Brunona Schulza”; ,,Bruno Schulz to czlowiek wyjatkowy”; ,,Nie znam dobrze
tworczosci Schulza. Chcee poszerza¢ wiedze na jego temat. Niejednokrotnie sty-
szalam, Ze jest to ciekawa postac. Chce, zeby czesciej w Drohobyczu byly orga-
nizowane wydarzenia upamietniajace Schulza”; ,Bylam na wystawie dziet Brunona
Schulza i moge powiedzie¢, ze jest to nadzwyczaj ciekawa posta¢, ktora opisuje
$wiat w nietypowy sposob’; ,,Schulz byl cztowiekiem kreatywnym, ktdry przed-
stawial Drohobycz w magiczny sposob’; ,,Jestem dumna, ze taki cztowiek po-
chodzi z tego samego miasta co ja’; ,,Historyczna posta¢, wspaniaty malarz oraz
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pisarz”; ,,Mdj stosunek do niego jest pozytywny, ale jego tworczo$¢ nie jest dla
mnie do konca zrozumiala’, ,Mam neutralny stosunek do Schulza, ale
by¢ moze wplyw na taki stan rzeczy ma to, ze nie znam jego tworczosci na tyle,
zeby wyraza¢ o nim jakakolwiek opinie. Mysle, ze w Drohobyczu powinno si¢
wigcej moOwi¢ o Brunonie Schulzu”; ,,Mdj stosunek do Schulza jest bardzo do-
bry,gdyz byt Ukraincem, ktéry pisal po polsku”; ,Mistrz stowa
pisanego’”.

Z wynikéw przeprowadzonych badan mozna wigc wywnioskowac, ze wspot-
cze$ni mieszkancy Drohobycza dysponuja spora wiedzg na temat Brunona
Schulza, bez wzgledu na wiek oraz wykonywang prace.

Najbardziej interesujaca grupg ankietowanych byli studenci. Wéréd wszyst-
kich oséb biorgcych udzial w badaniu to wlasnie oni najczgsciej udzielali po-
prawnej odpowiedzi na pytanie nr 5, dotyczace Miedzynarodowego Festiwalu
Brunona Schulza (spoéréd grupy 36 studentéw poprawnej odpowiedzi udzieli-
fo 26). Moim zdaniem uwarunkowane jest to tym, ze mlodziez uniwersytecka
czesto bierze udzial w tym wydarzeniu. Moze to oznacza¢, ze Festiwal odgrywa
dos¢ istotng role w popularyzacji pisarza wsréd mlodych oséb w Drohobyczu.
Najgorzej na to pytanie odpowiedzieli emeryci (spo$réd dziewieciu stusznej od-
powiedzi udzielito tylko dwoch). Spowodowane jest to wediug mnie tym, ze oso-
by starsze ze wzgledu na wiek lub stan zdrowia nie biora udzialu w Festiwalu
Brunona Schulza. Jednocze$nie chce podkresli¢, ze to takze studenci na pytanie
wstepne: ,,Czy wiesz cokolwiek na temat Brunona Schulza?”, udzielili odpowie-
dzi negatywnej (az szesciu sposrod siedmiu ankietowanych).

Nieco klopotéw respondentom przysporzyto pytanie dotyczace pochodze-
nia pisarza. Wiele oséb zaznaczato w ankiecie, ze Bruno Schulz byl Polakiem.
Warto jednak podkresli¢, ze osoby te wybieraly wlasciwa odpowiedz w pytaniu
nr 3, ktére dotyczylo jezyka jego utwordw, oraz dobrze wiedzieli, w jakim mie-
$cie urodzit si¢ Schulz.

Podczas opracowywania wynikow zauwazylem, ze ankietowani, ktérzy nie-
poprawnie odpowiadali na pytania testowe, w pytaniach otwartych pisali, ze ich
wiedza o pisarzu jest skromna. Osoby te twierdzity takze, ze chcg, aby w miescie
czesdciej organizowano imprezy ku czci Brunona Schulza, co pozwoli im blizej
poznac jego dorobek. Wszyscy badani uwazali, ze konieczne jest organizowanie
Festiwalu Schulza w Drohobyczu. Z wypowiedzi respondentéw wynikalo, ze
Drohobycz jest najlepszym miejscem, w ktérym mozna (a nawet trzeba) orga-
nizowac tego rodzaju wydarzenia. Mtode osoby twierdzily, ze Festiwal jest oka-
zj3, aby lepiej zrozumie¢ fenomen Brunona Schulza.

W pytaniu, czy wladze lokalne sprzyjaja wydarzeniom schulzowskim, opinie
respondentéw byly bardzo podzielone. Troche wigcej niz potowa badanych (51%),
uwazala, ze lokalne wladze s im przychylne. Wéréd drohobyczan dominuje tez
opinia, ze wladze nie wyrazaja zainteresowania kulturg, uzasadniana brakiem
srodkow budzetowych na cele kulturalne. Jak twierdza drohobyczanie, gdyby
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nie wsparcie finansowe ze strony os6b prywatnych czy tez réznych instytucji kul-
tury, w mieécie nie bytoby zadnych imprez kulturalnych. Niektorzy uwazaja, ze
wladza nie sprzeciwia si¢ organizacji Festiwalu Brunona Schulza, ale go jednak
nie finansuje, ograniczajac si¢ do pomocy w organizacji.

Jak wynika z kwestionariuszy, Schulz moze zosta¢ wizytéwka miasta. Wedlug
mnie jeszcze dwadziescia lat temu drohobyczanie mieliby odmienne zdanie na
temat obecnosci Schulza w jego rodzinnym miescie. W latach dziewigédziesia-
tych w Drohobyczu upamigtniano jedynie te osoby, ktore zwigzane byly z ukra-
inska historig. Nie zawaham si¢ powiedzie¢, ze obecnie Iwan Franko, Jurij
Drohobycz i Bruno Schulz stanowig tréjce, ktéra reprezentuje Drohobycz poza
granicami kraju. Oznacza to moim zdaniem, ze Ukraincom udato si¢ zaakcep-
towa¢ dawna wielokulturowos$¢ Drohobycza.

Cieszy¢ moze to, ze ankietowani, ktdrzy wzieli udzial w badaniu, majg po-
zytywny stosunek do Schulza. Wigkszos¢ stanowili, co prawda, Ukraincy, dla
ktérych postac pisarza jest by¢ moze obca, poniewaz nie pisat on po ukrainsku,
niemniej jednak nie odrzucaja go oraz chca, zeby reklamowat Drohobycz poza
granicami Ukrainy, jak réwniez w jej obrebie. Mozna z tego wywnioskowat, ze
dla wspotczesnego drohobyczanina nie ma znaczenia przynalezno$¢ narodowa
Schulza i ze kazdy znany czlowiek zastuguje na szacunek w miescie, ktdre jest
jego rodzinng kolebka. Dos¢ interesujace jest to, ze jedna osoba stwierdzila, ze
Schulz byl Ukrainicem piszacym po polsku. Wypowiedz ta stanowi podloze do
dyskusji na temat tego, do kogo tak naprawde nalezy Bruno Schulz. Réwnoczesnie
moze ona oznacza¢, ze Ukraincy zaczynaja powoli traktowa¢ dziedzictwo Schulza
jako wlasne, o czym ongis bylo trudno pomysle¢. Czyzby wigc zaczynala si¢ nowa
walka o Schulza?
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KEN w Krakowie. Publikowala m.in. w ,Przegladzie Rusycystycznym”,
~Guliwerze” i ,Fragile”. Autorka pracy magisterskiej pod tytulem Odrastanie
Ksiegi. Pierwiastek kabalistyczny w poezji Jerzego Ficowskiego. Przygotowuje
doktorat o twérczosci Piotra Sommera.

Magdalena Jarnotowska (ur. 1988)

Doktorantka w Katedrze Literatury Polskiej XX i XXI wieku Uniwersytetu
Lodzkiego. Autorka pracy magisterskiej o Stefanie Napierskim oraz poswieco-
nych mu artykutéw w ,,Pracach Polonistycznych” oraz ,,Czytaniu Literatury”.
Pisze doktorat na temat fantazmatu ojca w tworczo$ci Brunona Schulza, Adolfa
Rudnickiego i Stefana Napierskiego.

tukasz Kaminski (ur. 1991)

Absolwent poznansko-krakowskiej polonistyki, studiowal réwniez filozofie.
Wspotpracowal z wydawnictwami w zakresie recenzji wewnetrznych, a takze
pisal dla portali literackich. Stazysta réznych instytucji kulturalnych. Wiersz
publikowany w niniejszym numerze jest jego prasowym debiutem.

Mariusz Kubielas (ur. 1953)

Poczatkowo geodeta, pozniej — fototechnik-specjalista. Stopien instruktora fo-
tografii uzyskal w sekcji fotograficzno-filmowej klubu ,,Srubka” w Zywcu-
Sporyszu. Do polowy lat 80. prowadzil wlasny zaklad fotograficzny. W latach 90.
byt wspdtwlascicielem firmy reklamowej, pracowat takze jako projektant i fo-
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tograf. Absolwent Wyzszego Studium Fotografii w Jeleniej Gorze oraz Instytutu
Sztuk Pieknych Uniwersytetu Zielonogérskiego. Czltonek Zwigzku Polskich
Artystow Fotografikow. Wyktadowca, konsultant i instruktor w Polskiej Szkole
Tradycyjnej Fotografii. Alpinista, ratownik gorski, instruktor narciarstwa
i tucznictwa.

Zaneta Nalewajk-Turecka (ur. 1977)

Historyczka literatury, komparatystka, redaktorka naczelna kwartalnika ,,Tek-
stualia”. Publikowala m.in. w ,,Tekstualiach”, ,,Nowych Ksiazkach’, ,Przegladzie
Humanistycznym’, ,,Toposie” oraz ,,Czasie Kultury”. Autorka ksigzek W strong
perspektywizmu. Problematyka cielesnosci w prozie Schulza i Gombrowicza (2010)
oraz LeSmian migdzynarodowy - relacje kontekstowe. Studia komparatystyczne
(2015). Pracuje w Zakladzie Komparatystyki w Instytucie Literatury Polskiej na
Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego.

Stefan Okotowicz (ur. 1948)

Ukonczyl Wydzial Malarstwa Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie (1975).
Zajmuje sie fotografia oraz jej historig. Od poczatku lat siedemdziesiatych ko-
lekcjonuje i opracowuje fotografie Stanistawa Ignacego Witkiewicza. Zbiory
Witkacowskie prezentowal na ponad 40 wystawach w Polsce i za granicg. Razem
z Ewa Franczak opublikowal album z fotografiami Witkacego Przeciw Nicosci
(1986), jest takze autorem albumu ,, Aniot i Syn”. Trzydziesci lat dialogu Stanistawa
i Stanistawa Ignacego Witkiewiczéw (2015). Razem z Tomaszem Pawlakiem
i Januszem Deglerem opracowuje kolejne tomy korespondencji Witkiewicza
w ramach wydania krytycznego Dziet zebranych tego artysty w warszawskim
PIW-ie. Autor artykuléw i rozpraw po$wigconych Witkacemu, np. Metafizyczna
dziwno$¢ Istnienia w fotografiach Stanistawa Ignacego Witkiewicza (2006), ,Winy
moje okropne”. Wokot samobéjstwa Jadwigi Janczewskiej (2013) czy Podglgdanie
Witkacego. Co moéwig fotografie, obrazy i listy (2016).

Andrzej Pietruszka (ur. 1993)

Absolwent Uniwersytetu Jagielloniskiego. Prace magisterska pod tytulem
(Nie)znany Schulz. Proces odtwarzania pamieci o Brunonie Schulzu w Drohobyczu
poswigcil etapom odkrywania na nowo Schulza w jego rodzinnym miescie. Od
2013 roku zwigzany z Iwowska polskojezyczna gazety ,,Kurier Galicyjski”. Autor
artykuléw o polskim dziedzictwie kulturowym na ziemi Iwowskiej. Interesuje
sie dziejami Zydéw w Drohobyczu.

Celestyna Schuman (ur. 2017)

Wirtualna autorka powstata w wyniku zastosowania metody S+7 do imienia
i nazwiska Brunona Schulza. Metoda S+7 polega na zastapieniu kazdego rze-
czownika w istniejacym tekscie rzeczownikiem stojacym siedem pozycji dalej



w wybranym sfowniku. Jej wynalazcg jest Jean Lescure, cztonek OuLiPo (Ouvroir
de Littérature Potentielle - Warsztat Literatury Potencjalnej) — grupy pisarzy,
ktérzy oparli twdrczos¢ literacka na szeregu matematycznych przymuséw
(contraintes).

Piotr Sitkiewicz (ur. 1980)

Redaktor, wykladowca edytorstwa na Uniwersytecie Gdanskim, cztonek redak-
cji ,Schulz/Forum”. Autor ksigzki Bestiariusz Lema wedtug Mroza (2012), wspot-
autor dwoch ksigzek dla dzieci: Gdarisk na opak (2014) i W Gdarisku straszy
(2015). W roku 2016 obronit prace doktorska poswiecong przedwojennej re-
cepcji dziel Brunona Schulza.

Tymoteusz Skiba (ur. 1987)

Doktorant na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego. Studiowat
filologie polska i kulturoznawstwo. Czlonek Pracowni Schulzowskiej, wspot-
pracuje z internetowym czasopismem ,,Intertekst” i z Centrum Sztuki Wspot-
czesnej Laznia. Przygotowuje rozprawe doktorska pt. Literackie homunkulusy
w tworczosci Brunona Schulza, Stanistawa Lema i Philipa K. Dicka.

Tomasz Swoboda (ur. 1977)

Autor ksiazek To jeszcze nie koniec? (2009), Historie oka. Bataille, Leiris, Artaud,
Blanchot (2010), Histoires de lceil (2013) oraz Powtorzenie i roznica. Szkice z kry-
tyki przektadu (2014); laureat nagrody , Literatury na Swiecie” za przeklad oraz
Nagrody im. Andrzeja Siemka za Historie oka; stypendysta Centre National du
Livre, cztonek redakcji ,,Cahiers ERTA” oraz ,,Schulz/Forum”

Blazej Szymankiewicz (ur. 1991)

Doktorant na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu. Interesuje si¢ historia, literaturg i kulturg Europy
Srodkowej, zwigzkami literatury z filozofig oraz twérczoécig wybranych pisa-
rzy amerykanskich. Publikowal m.in. w ,,Czasie Kultury”, ,Zeszytach Huma-
nistycznych” i na portalu Niewinni Czarodzieje.

Atta Tatarenko

Ukrainska jezykoznawczyni specjalizujaca sie w jezykach stowianskich, thu-
maczka, historyczka i krytyczka literatury. Profesor katedry jezykow stowians-
kich we Lwowskim Uniwersytecie Narodowym im. Iwana Franki.

Maciej Urbanowski (ur. 1965)

Historyk literatury polskiej, krytyk literacki, edytor, kierownik Katedry Krytyki
Wspolczesnej na Wydziale Polonistyki UJ. Wspolzatozyciel i redaktor dwumie-
siecznika ,,Arcana’. Zajmuje si¢ literatura polska XX i XXI wieku. Ostatnio wydat
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Romans z Polskg. O literaturze wspotczesnej (2014) i Prawg strong literatury
polskiej. Szkice i portrety (2015), a takze wybor tekstow Andrzeja Trzebinskiego
Polska fantastyczna. Szkice. Dramat. Wiersze (2017).

Marek Wilczynski (ur. 1960)

Amerykanista, komparatysta, profesor Uniwersytetu Gdanskiego i Uniwersytetu
Warszawskiego (O$rodek Studiéw Amerykanskich UW). Autor studium o ame-
rykanskiej prozie gotyckiej pierwszej potowy XIX wieku (The Phantom and the
Abyss. American Gothic Fiction and the Aesthetics of the Sublime, 1999) oraz
licznych studiéw o literaturze amerykanskiej i polskiej XIX i XX wieku (Emerson,
Hawthorne, Poe, Thoreau, Coover, Federman, Mickiewicz, Haupt, Fink,
Odojewski, Pietrkiewicz). Wspdtautor Historii literatury amerykarskiej XX wieku
(2003). Ttumacz, krytyk literacki. Stypendysta Fulbrighta i American Council
of Learned Societies (Harvard, Brown).

Aleksandra Wotkowicz (ur. 1988)

Absolwentka Historii Sztuki Universidad Complutense de Madrid, obecnie dok-
torantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego. Do jej zainte-
resowan badawczych naleza literatura i sztuka Hiszpanii. Przygotowuje dokto-
rat o publikacjach humorystycznych w kontekscie literackiego Pokolenia 27.
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Schulzoids

The term “schulzoids,” coined by Igor Klech to identify the admirers of Schulz’s fiction
and graphic art, who travel to Drogobych in search of the genuine cinnamon shops, has
been accepted by the Schulz scholars as referring to those writers who follow the topics,
vision of the world, and, in particular, the style and idiom of Schulz; who have chosen
him as their patron saint and partner of discussion. The authors of the present, eighth
number of Schulz/Forum, approach the Schulzean inspirations in a similar per-
spective.

Tomasz Swoboda
Plagiarism by Anticipation

The author of the paper presents a short history of the idea of plagiarism and concludes
that today it should be interpreted as a unique, alternative, but still legitimate manner
of writing, in which what matters most is memory - that of the author and that of the
reader. Such an approach was proposed by members of the OuLiPo group (Frangois Le
Lionnais, Marcel Bénabou, and Pierre Bayard) as plagiarism by anticipation. Its features,
such as obvious similarity of texts, discord between the plagiarized fragment and the
rest of the work and other works from the same period, secrecy, and temporal inversion,
in the era of widespread reproduction provoke to think about copies in terms of antici-
pation or falsification of the missing works. Will the Messiah come from that
direction?

Zaneta Nalewajk-Turecka
Schulzean Transtextual and Contextual Relations in Polish Literature of the 20th and 21st Century

The main goal of the paper is to analyze Schulzean transtextual and contextual relations
in Polish literature of the 20" and 21* century. Using the theories of Gérard Genette,
the author focuses mostly on hypertextual references (such as parody, pastiche, and
pamphlet), intertextual references (such as allusion, verbal incrustation, and quotation),
paratexts (such as dedication, motto, title, and subtitle), architextual references (such
as generic affinity) to the literary and artistic works of Bruno Schulz in fiction, poetry,
drama, and picture books. The results of the analysis show that a biographical context
of Schulz’s oeuvre was the most frequently invoked by Polish writers. Schulz’s fiction
has also been a valuable reservoir of stylistic and compositional patterns for Polish
artists.
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Marek Wilczynski
The Continuity of Rails, Markets, and Gardens. Common Spaces of Roman Jaworski, Stefan Grabinski, and
Bruno Schulz

The paper is an intertextual analysis of the selected works of three Polish modernist
authors: Roman Jaworski, Stefan Grabinski, and Bruno Schulz. The world of their fiction
— all of them in one or another world were related to Galicia, the south-eastern part of
the prewar Poland - shows significant affinities even though none of them was a realist.
Their poetics was predominantly oneiric and fantastic, yet what connects their short
stories are representations of railroads, central squares of small Galician towns, and
gardens. Schulz was no doubt the most outstanding of them all, yet it can be legitimately
argued that, on the other hand, he belonged to a company that shared certain repre-
sentational devices, rhetoric, and in some cases style.

Stefan Okotowicz
The Plum and the Tacet. On Schulz and Witkacy

The paper focuses on the relationship between Schulz and Witkacy. According to Jerzy
Ficowski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz “was the first great enthusiast of Schulz’s fiction”
Conducting an in-depth interview with Schulz and publishing a critical essay on his poetics,
Witkacy turns out to be a precursor-reader who anticipated the writer’s future fame. How
did Witkacy read Schulz’s Cinnamon Shops and what did the beginning of the two authors’
friendship look like? Here, a short poem, To Schulz, written by Witkiewicz on December 31,
1934 in reference to an illustration from The Booke of Idolatry, is a pretext to consider the
fascination with boundary situations, which was common to both writers.

Atta Tatarenko
Writing the Father. The “Schulzean Gene” in the Fiction of Danilo Kis

Danilo Ki$ claimed that his favorite works of other writers not only contributed to his
own books as their “ancestors,” but also became parts of his spiritual DNA. The author
makes an attempt at finding the “Schulzean gene” in The Family Circus and reveal the
invisible presence of Schulz in other works by Kis. Schulz has not been mentioned there,
but he remains “present through his absence,” just like Ki§’s father, the protagonist of
Hourglass, called “a novel about absence.”

Magdalena Jarnotowska
Against the Commandment: Thou Shalt Not Emulate... The Fiction of Bruno Schulz and Zdzistaw Beksinski

The paper is an attempt to analyze the literary relationship between Beksinski and
Schulz. From spring 1963 till February 1964 the future painter Zdzistaw Beksinski was
trying to write fiction. At that time, he was writing short stories, fragments, and sketches,
observing discipline which was supposed to help him become a writer. Suffering from
the “anxiety of influence,” he made withering comments on the margins of manuscripts.
One particular story by Beksinski, Mannequins [Manekiny], is a kind of ekphrasis refer-
ring to Schulz’s fiction. A struggle with Schulz’s style was one of the most intriguing
episodes in Beksinski’s artistic biography.



Btazej Szymankiewicz
The Mythmakers of (Un)reality. Bruno Schulz and Max Blecher - A Comparison

The author takes into consideration themes that are common in the work of two Central
European writers: Bruno Schulz and Max Blecher. The list of related topics includes the
mythology of illness and death, a strong emphasis on the body/flesh, similar idiom,
comparable concepts of “ecstatic identity;” the philosophy of representation based upon
the artificiality of existence, masochism, irony, oneirism, common “spaces of myth,”
and geopoetics. The main aim of the article is to place the writing of Schulz and Blecher
in the context of Central European modernism and describe the work of these writers
in terms of the so-called “critical modernity” (a term coined by Michal Pawel
Markowski).

Ewa Goczat
Cliché-verre or Two Sides/Pages of/from the Book: Ficowski’s Poems about Schulz

The paper is a comparative study of two poems by Jerzy Ficowski in memory of Bruno
Schulz. Cliché-verre [glass printing plate cast] is a special technique used by the author
of The Cinnamon Shops in his Booke of Idolatry, unprecedented in the history of Polish
graphic art. As an interpretation formula, it enables to track the poetic creation of the
figure of Schulz from a disportrait (a negative exposition of his strong absence) to an
apocryph (an expressive reconstruction, and, more specifically, re-creation of the artist
beginning his artistic journey, presented in a light of a biographical context). The paper
discusses the main connections between the works of both authors, philosophical
assumptions of the master implemented by Ficowski, analogous mythological con-
structions, and references to the Jewish Kabbalah focused on the main motif of the
Book.

Ina Soliner
The Circle Closes

Ina Sollner was one of Schulz’s young sitters. As an adult person, she discovered in her
autograph book a portrait of her mother, Ina, made by Schulz. The drawing called The
King of Frogs [Zabi krél] and a dedication referring to her mother sitting provoke the
author to analyze her family connections with Schulz. Even though she does not re-
member her meeting with the artist, she reconstructs Schulz’s place in her biography
and the circumstances under which they might have met.

Piotr Sitkiewicz
A la maniere de Bruno Schulz. Pastiche, Parody, and Imitation of Schulz in the 1930s

The paper focuses on three cases of pastiche and parody of Schulz’s fiction, published
in the Polish press in the 1930s. The author realizes that success in emulating was con-
ditioned not so much by the imitation of Schulz’s style and referring to the main motifs
of his short stories, but, above all else, by the application of Schulz’s creative method
which consists, paradoxically, in a parodistic, “panironic” approach to reality.
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Tadeusz Hollender
Polish Writers on the Winter Aid

An Unemployed Father from the Winter Aid, the story allegedly written by Bruno Schulz,
in response to a call for help in organizing the Polish Winterhilfe (Winter Aid). Originally
published in Sygnaty, 1937, no. 25 (January 1), p. 15.

Maria Wrzesniewska-Kruczkowska
Psychostenic. To Gombrowicz, Karpinski, and Schulz

An autobiography of a “macabre idiot” (or the title “psychostenic”) from the moment
of birth through the murder of a sadistic nanny, attaining power over the world, and
abolishing the positions of mothers, fathers, and nannies, as well as cradles, and death
at the birth of cockroaches. The story was originally published in Apel, 1937, no. 13
(supplement to Kurier Poranny, no. 351 (December 19), pp. 9-10.

Wilhelm Korabiowski
Ala maniere de... Bruno Schulz

A pastiche of Schulz’s work focusing on a vision of the Father’s particularly important
mission. The old Jacob, wearing his coat and hat, sits on a chamber pot to defend “with
all his waning power and the remains of the dying buttocks” the order of things against
the “coup detat which is being prepared in the depth of the matter” Adela makes the
element get out of control so that, flooding the room, the apartment, and the whole
town, it carries the Father away. The text was originally published in Chochof, 1938,
no. 1 (February 6), p. 3.

Maciej Urbanowski
“I wrote so much because | was mad”

The paper focuses on the letter from Stefan Napierski to Kazimierz Wyka of November
15, 1938. It sheds light on the publication of the notorious Double Review of The
Sanatorium under the Sign of an Hourglass written by the two critics in Ateneum. The
author recapitulates the reception of the Double Review, which is now considered the
most vicious attack on Schulz’s fiction before World War II and a great mistake of Wyka
and Napierski. The letter proves that even though the “notorious squib” was not intended
by the editior-in-chief, it resulted from his policy and articulated the views of both
critics on contemporary literature.

Stefan Napierski's Letter to Kazimierz Wyka

A letter from Stefan Napierski to Kazimierz Wyka, which reveals the background of the
notorious Double Review of Bruno Schulz. Napierski explicitly articulates his reaction
to The Sanatorium under the Sign of an Hourglass and, responding to Wyka’s approach
to the same text, concludes that “both reviews complement each other perfectly”
Moreover, the letter offers an insight into the financial conditions of the literary critics’
work.



Celestyna Schuman
Self-appeasement

The text written as a result of applying the S+7 method to the name of Bruno Schulz.
The method consists in replacing every noun in an already existing text by another
noun listed seven entries below in a selected dictionary. Its inventor was Jean Lescure,
a member of the OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle) — a group of writers who
based their literary works on a number of mathematical constraints.

Mariusz Kubielas
Encounters

Mariusz Kubielas presents the underlying principles of his photographic pictures based
on the motifs from Bruno Schulz’s fiction and graphic works. The inspiration by the
artist from Drogobych is indeed challenging since it requires a combination of opposite
approaches to the world: ludic and melancholic, collective and individualistic. Although
Kubielas’s pictures have been misinterpreted by the media and received by some spec-
tators as scandalizing, his cooperation with curators, the audience, the sitters, and
other Schulz buffs allowed him to realize a project which connects art and existence
by visualizing Schulz’s fiction, saving unused things and places from oblivion, and
recognizing oneself as the writer’s disciple.

Tymoteusz Skiba
Schulz in a Prayer-Book, or Mesjasz by Wojciech Zmudzinski

Wojciech Zmudziniski’s novel is another story of the lost manuscripts by Bruno Schulz.
The author presents a surreal vision of the world in which the found Messiah is a guide
for the perplexed and a prophecy about the coming Savior. Zmudziniski adopted
a number of Schulzean motifs, paraphrased fragments of The Sanatorium under the
Sign of an Hourglass, and created a new version of Schulz’s biography. Unfortunately,
all those devices are just meaningless props and a backstage which the author needs
to express his own worldview, thus presenting a false image of Schulz and his work.

Aleksandra Wotkowicz
A Worm Gnaws on the Tale

Jakub Woynarowski limits the plot of his comic book based on Schulz’s fiction to
a minimum: the composition consists of full-page planes while balloons have been
replaced by micro-narration. Placing the quotes from Schulz beneath or above the
pictures and reducing colors to black, white, and glaring orange suggest a return to
the beginnings of the comic book, when it was just a story in pictures, subservient to
a literary text. However, Woynarowski adjusts Schulz to his own strategy, offering the
reader a self-exposing approach to the problems of neo-conceptualism, rather than
an original interpretation of Schulz’s works.
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Hanna Dymel-Trzebiatowska
A Short Flying Lesson. A Verbal-Graphic Biography of Bruno Schulz

A review of Bruno. A Boy Who Learned How to Fly [Bruno. Chlopiec, ktéry nauczyl sie
lata¢] (2012), written by Nadia Terranova and illustrated by Ofra Amit. The Polish
translation from Italian by Janina Wajs was published by Wydawnictwo Format in 2016.
It is an artistic picture book addressing a difficult and complex topic. The heterointradi-
egetic narrator tells the story of Bruno Schulz’s life, in which the laconic verbal message
is completed by metaphorical images. The review analyzes the tripartite plot of the book
and stresses the synergy of the verbal and the visual. Bruno. A Boy Who Learned How
to Fly is an intriguing intertextual and intervisual game with the work of Schulz, and
as such it will make a good read both for children and for adults.

Andrzej Pietruszka
Is Bruno Schulz Well-Known in Drogobych?

The paper analyzes the results of a research on the popularity of Schulz in today’s
Drogobych, conducted there in 2014 as a basis of the M. A. thesis titled The (Un)known
Schulz. Reconstructing the Memory of Bruno Schulz in Drogobych [(Nie)znany Schulz.
Proces odtwarzania pamieci o Brunonie Schulzu w Drohobyczu]. It shows the know-
ledge of the town’s present population about Schulz. The respondents answered a number
of questions concerning his life and work, as well as their personal attitude toward the
writer. The information obtained provides an answer to the title question: “Is Bruno
Schulz well-known in Drogobych?”



Na okladce: Bruno Schulz, Autoportret z usmiechem i szkic 3 postaci starcow,
ok. 1930, 190x145 mm, Muzeum Literatury w Warszawie
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