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Dzieła Brunona Schulza są interesujące z punktu widzenia psychoanalizy nie 
tylko dlatego, że są przykładem na to, iż sztuka odzwierciedla głębokie tenden-
cje osobowościowe i często przedstawia sublimowane zaspokojenie nieodpo-
wiednio ukierunkowanych popędów instynktownych, ale również z tego powo-
du, że Schulz jest pisarzem i artystą grafikiem i na obu tych polach ujawnia 
motyw, który wyraźnie odgrywa dominującą rolę w jego naturze – jest nim 
intensywna tendencja masochistyczna. Swoim fantazyjnym zbiorem opowiadań 
autobiograficznych Sklepy cynamonowe3 ten młody polski pisarz wywołał bar-
dzo duże zainteresowanie ze względu na niezwykły styl, jak i niepokojącą treść. 
Silne wrażenie wywołują te fragmenty książki, które zawierają wymyślne opisy 
ojca przeżywającego ciężki epizod schizofreniczny. Na tym tle jednak, choć 
w bardziej subtelny sposób, Schulz ujawnia mocno rozwiniętą bierną tendencję 
masochistyczną.

Wrażliwy i obdarzony niezwykłą wnikliwością autor przenika poza pierwsze 
wytwory swojej wyobraźni. W artykule opublikowanym w czasopiśmie literackim4 
tak komentuje doświadczenia warunkujące jego kreatywność:

„Nie wiem, skąd w dzieciństwie dochodzimy do pewnych obrazów o rozstrzy-
gającym dla nas znaczeniu. Grają one rolę tych nitek w roztworze, dokoła których 
krystalizuje się dla nas sens świata. Do tych obrazów należy jeszcze u mnie obraz 
dziecka niesionego przez ojca przez przestrzenie ogromnej nocy, rozmawiającego 
z ciemnością. Ojciec tuli je, zamyka w ramionach, odgradza od żywiołu, który 
mówi i mówi, ale dla dziecka ramiona te są przezroczyste, noc dosięga je w nich 
i poprzez pieszczoty ojca słyszy ono nieustannie jej straszliwe perswazje. I znęka-

1	 Przerwa	w	wykonywaniu	pracy	w	St.	Elizabeth’s	Hospital	w	Waszyngtonie	na	okres	służby	woj-
skowej.

2	 Artykuł	ukazał	się	w	„Psychoanalytic	Review”	1946,	No.	33,	s.	154–164	(przyp.	tłum.).
3	 Tłumacząc	cytaty	z	języka	polskiego,	starałem	się	być	tak	wierny	oryginałowi,	jak	to	możliwe.
4	 B.	Schulz,	Bruno Schulz do Stanisława I. Witkiewicza,	„Tygodnik	Ilustrowany”,	28	kwietnia	1935,	w:	

tegoż,	Księga listów,	zebrał	i	przygotował	do	druku	J.	Ficowski,	uzupełnił	S.	Danecki,	słowo/obraz	
terytoria,	Gdańsk	2016,	s.	105–106	(wszystkie	przypisy	bibliograficzne	pochodzą	od	tłumaczki).



[archiwum]198

ne, pełne fatalizmu, odpowiada na indagacje nocy5, z tragiczną gotowością, całkiem 
zaprzedane wielkiemu żywiołowi, od którego nie ma ucieczki.

Są treści niejako dla nas przeznaczone, przygotowane, czekające na nas na 
samym wstępie życia. Tak recypowałem balladę Goethego w wieku 8 lat z jej całą 
metafizyką. Poprzez na wpół zrozumiałą niemczyznę pochwyciłem, przeczułem 
sens i wstrząśnięty do głębi płakałem, gdy mi ją matka czytała.

Takie obrazy stanowią program, statuują żelazny kapitał ducha, dany nam 
bardzo wcześnie w formie przeczuć i na wpół świadomych doznań. Zdaje mi się, 
że cała reszta życia upływa nam na tym, by zinterpretować te wglądy, przełamać 
je w całej treści, którą zdobywamy, przeprowadzić przez całą rozpiętość intelek-
tu, na jaką nas stać. Te wczesne obrazy wyznaczają artystom granice ich twór-
czości. Twórczość ich jest dedukcją z gotowych założeń. Nie odkrywają już potem 
nic nowego, uczą się tylko coraz lepiej rozumieć sekret powierzony im na wstę-
pie i twórczość ich jest nieustanną egzegezą, komentarzem do tego jednego 
wersetu, który im był zadany. Zresztą sztuka nie rozwiązuje tego sekretu do 
końca. Pozostaje on nierozwikłany. Węzeł, na który dusza została zasupłana, nie 
jest fałszywym węzłem, rozchodzącym się za pociągnięciem końca. Przeciwnie, 
coraz ciaśniej się zwęźla. Manipulujemy przy nim, śledzimy bieg nici, szukamy 
końca i z tych manipulacyj powstaje sztuka”6.

Innym obrazem, który ma dla Schulza specjalne, podświadome znaczenie, 
jest obraz dorożki z płonącymi lampami, ciągniętej przez wychudłego konia, 
która wyjeżdża z ciemnego lasu. Gdy był sześcio- lub siedmioletnim chłopcem, 
ten motyw wciąż powtarzał się w jego rysunkach i wywarł na niego zadziwiają-
cy wpływ. Schulz pisze: „Obraz ten należy do żelaznego kapitału mojej fantazji, 
jest on jakimś punktem węzłowym wielu uchodzących w głąb szeregów. Do dziś 
dnia nie wyczerpałem jego metafizycznej zawartości. Widok konia dorożkar-
skiego nie stracił po dziś dzień dla mnie na fascynacji i wzburzającej mocy”7.

Innymi słowy: Schulz z pewnością zdaje sobie sprawę, że jego kreatywność 
artystyczna jest integralnie związana z doświadczeniami z okresu dzieciństwa. 
Czuje tę więź, chociaż nie jest w stanie nadać jej systematycznego, logicznego 
usprawiedliwienia. W swojej świadomości potwierdza w pewnym sensie teorię 
psychoanalityczną, że sztuka jest przekształceniem popędu libidinalnego w nowe 
formy ekspresji, uznając dziecięce fiksacje i zachowania jako czynniki napędza-
jące i determinujące wybór problematyki w sztuce.

Czytając niektóre fragmenty jego utworów, można odnieść silne wrażenie 
obecności wspomnianych determinantów. Na przykład wtedy, gdy wypowiada 

5	 Tłumacząc	artykuł	z	„Tygodnika	Ilustrowanego”	na	język	angielski,	Wegrocki	użył	sformułowania	
„Erlkönig”	(przyp.	tłum.).

6	 B.	Schulz,	Bruno Schulz do Stanisława I. Witkiewicza,	s.	105–106.
7	 Bruno	 Schulz	 był	 na	 tyle	 uprzejmy,	 że	 pobieżnie	 naszkicował	 ołówkiem	 typ	 dorożki,	 o	 którym	

wspomina	(zob.	rysunek	Dorożka).
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się o sztuce i filozofii: „W dziele sztuki nie została jeszcze przerwana pępowina, 
łącząca je z całością naszej problematyki, krąży tam jeszcze krew tajemnicy, koń-
ce naczyń uchodzą w noc otaczającą i wracają stamtąd pełne ciemnego fluidu”8.

Można zauważyć, że kluczowy w tym obrazowym fragmencie jest temat ta-
jemniczej ciemności, nieznanej i niepoznawalnej, z której wypływa istota nasze-
go życia. Pamięć o Królu Olch i wspomnienie dorożki, wraz z ich kontekstem 
przerażającej ciemności okalającej centralny azyl lub schronienie, korzystają 
z tego motywu przewodniego i wydaje się, że schemat symboliczny w tym wy-
padku został zdeterminowany przez obrazy z wczesnego dzieciństwa.

Jednak wspomnienia z dzieciństwa utrzymują się nie dlatego, że doświadcze-
nie miało w sobie coś wyjątkowo fascynującego. Tak wyraźnie zapamiętane ob-
razy, których z pozoru nie łączy żaden kontekst, mogą być albo Deckerinnerungen9, 
albo wspomnieniami fantazji. Na prawdopodobne źródło silnej trwałości wspo-
mnienia o dorożce naprowadza nas opis ojca Schulza: „Wówczas bywało, że zbie-
gał po cichu z łóżka w kąt pokoju, pod ścianę, na której wisiał zaufany instru-
ment. Był to rodzaj klepsydry wodnej, albo wielkiej fioli szklanej, podzielonej na 
uncje i napełnionej ciemnym fluidem. Mój ojciec łączył się z tym instrumentem 
długą kiszką gumową, jakby krętą, bolesną pępowiną, i tak połączony z żałosnym 
przyrządem, nieruchomiał w skupieniu, a oczy jego ciemniały, zaś na twarz przy-
bladłą występował wyraz cierpienia czy jakiejś występnej rozkoszy”10.

Czytając ten opis, można się zastanawiać, w jaki sposób niewyjaśniony motyw 
dorożki łączy się z kloacznymi fantazjami: dorożka reprezentuje oazę spokoju 
i schronienie przed otaczającym strachem, powrót do prenatalnej fazy egzysten-
cji w łonie, z którego prawdopodobnie zostało się wydalonym przez odbyt.

Bierna, fatalistyczna uległość wobec sił natury w balladzie Goethego, która 
miała tak duży wpływ na Schulza, wskazuje na predylekcje do masochizmu. Widać 
to w używanej przez niego metaforyce: „Leżąc twarzami na futrzanym brzuchu 
ciemności, odpływaliśmy na jego falistym oddechu w bezgwiezdną nicość”11.

Schulz jednak nie tylko nie przejawia oporu wobec zewnętrznych agresywnych 
sił, ale wręcz przeciwnie – z radością je akceptuje. To, że w znacznym stopniu 
można usprawiedliwić obecność tej cechy charakteru u Schulza, zostało w pełni 
dowiedzione nie tylko w różnych fragmentach jego szkiców autobiograficznych, 
lecz nawet bardziej bezpośrednio w jego twórczości plastycznej. Chociaż Schulz 
nie miał wykształcenia malarskiego, jego rysunki reprezentują bardzo wysoki 
poziom artystyczny. Jednak ich treść jest bardziej interesująca niż ich forma. 
W sposobie przedstawiania ludzkiej natury pod niemal demoniczną postacią, 

8	 B.	Schulz,	Bruno Schulz do Stanisława I. Witkiewicza,	s.	107.
9	 Wspomnienia	przesłonowe	(przyp.	tłum.).
10	 Tenże,	Nawiedzenie,	w:	tegoż,	Opowiadania. Wybór esejów i listów,	oprac.	J.	Jarzębski,	wyd.	2	przej-

rzane	i	uzupełnione,	Ossolineum,	Wrocław–Warszawa–Kraków	1998,	s.	15.	
11	 Tenże,	Manekiny,	w:	tegoż,	Opowiadania. Wybór esejów i listów,	s.	28.
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jako ucieleśnienie wszelkiego zła, widać podobieństwo do twórczości Goi. Pod 
tym względem polski krytyk sztuki, Witkiewicz, porównuje Schulza do Cranacha, 
Dürera i Grünewalda12. Głównym motywem jego prac jest męski masochizm, 
któremu towarzyszy sugerowany sadyzm kobiecy. Mężczyzna jest zawsze w po-
zycji uległej, upokorzony i zdominowany przez kobietę. Głównym atrybutem 
kobiecej dominacji, poza takimi akcesoriami jak pejcz (zob. rysunki Pokora 
i Xięga bałwochwalcza), jest stopa. Jak opisuje to Witkiewicz: „Nogami dręczą, 
depczą, doprowadzają do ponurego, bezsilnego szału kobiety Schulza jego skar-
lałych, spokorniałych w erotycznej męce, upodlonych i w tym upodleniu znaj-
dujących najwyższą, bolesną rozkosz – mężczyzn-pokrak”13.

Schulz ma ze stopą niezwykle erotyczne skojarzenia, na co prawdopodobnie 
po części wpłynęła jego podświadoma relacja ze służącą Adelą. Pokazane jest to 
w następującym fragmencie: „W chwili, gdy mój ojciec wymawiał słowo «ma-
nekin», Adela spojrzała na zegarek na bransoletce, po czym porozumiała się 
spojrzeniem z Poldą. Teraz wysunęła się wraz z krzesłem o piędź naprzód, pod-
niosła brzeg sukni, wystawiła powoli stopę, opiętą w czarny jedwab, i wyprężyła 
ją, jak pyszczek węża. […] Wszystkie trzy patrzyły rozszerzonymi oczami na 
ojca. Mój ojciec chrząknął, zamilkł, pochylił się i stał się nagle bardzo czerwony. 
W jednej chwili lineatura jego twarzy, dopiero co tak rozwichrzona i pełna wi-
bracji, zamknęła się na spokorniałych rysach. […] Wypięty pantofelek Adeli 
drżał lekko i błyszczał, jak języczek węża”14.

Odkładając na bok rozważania dotyczące fallicznego znaczenia stopy, która 
„błyszczała jak języczek węża”, lub bardziej bezpośrednie sadystyczne skojarze-
nie z narzędziem tortur, można zauważyć, że Schulz w swoich grafikach używa 
stopy, by wyrazić pragnienie bycia upokorzonym przez inne kobiety, tak jak jego 
ojca upokorzyła Adela15. Czytając uważnie fragmenty książki poświęcone ojcu, 
wydaje się oczywiste, że ten element identyfikacji jest w niej niezmiernie ważny. 
Gdy Schulz pisze o relacji Adeli i ojca, można odnieść wrażenie, że sam chciałby 
być na jego miejscu: „Matka nie miała nań żadnego wpływu, natomiast wielką 
czcią i uwagą darzył Adelę. Sprzątanie pokoju było dlań wielką i ważną ceremo-
nią, której nie zaniedbywał nigdy być świadkiem, śledząc z mieszaniną strachu 

12	 St.	I.	 Witkiewicz,	 Wywiad z Brunonem Schulzem,	 „Tygodnik	 Ilustrowany”,	 28	 kwietnia	 1935,	 w:	
B. Schulz,	Opowiadania. Wybór esejów i listów,	s.	469.

13	 Tamże,	s.	471.
14	 Tenże,	Traktat o manekinach albo wtóra księga rodzaju,	w:	tegoż,	Opowiadania. Wybór esejów i lis-

tów,	s.	38–39.
15	 E.	Morton	Jellinek	zwrócił	uwagę	(w	osobistej	rozmowie)	na	fakt,	że	używanie	stopy	jako	symbolu	

władzy	jest	dosyć	popularne.	Na	przykład	członkowie	wielu	plemion	australijskich	stają	na	przed-
miocie,	gdy	chcą	wejść	w	jego	posiadanie.	Japończycy	okazują	szacunek	dla	miejsca	modlitwy,	
ściągając	buty,	a	więc	metaforycznie	pozbawiając	się	władzy.	Według	żydowskiego	zwyczaju	le-
wiratu,	gdy	mężczyzna	odmawia	poślubienia	wdowy	po	swoim	bracie,	kobieta	ściąga	mu	but	na	
znak,	że	traci	on	nad	nią	władzę.
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i rozkosznego dreszczu wszystkie manipulacje Adeli. […] Gdy dziewczyna mło-
dymi i śmiałymi ruchami posuwała szczotkę na długim drążku po podłodze, 
było to niemal ponad jego siły. Z oczu jego lały się wówczas łzy, twarz zanosiła 
się od cichego śmiechu, a ciałem wstrząsał rozkoszny spazm orgazmu. Jego 
wrażliwość na łaskotki dochodziła do szaleństwa. Wystarczyło, by Adela skiero-
wała doń palec ruchem, oznaczającym łaskotanie, a już w dzikim popłochu 
uciekał przez wszystkie pokoje, zatrzaskując za sobą drzwi, by wreszcie w ostat-
nim paść brzuchem na łóżko i wić się w konwulsjach śmiechu pod wpływem 
samego obrazu wewnętrznego, któremu nie mógł się oprzeć”16.

Analiza reakcji ojca, przedstawiona minuta po minucie, pokazuje, jak bardzo 
Schulz wszedł w świat jego odczuwania, odzwierciedlając tym samym własne 
prag nienia. W książce znajduje się interesujący fragment, w którym autor wkłada 
w usta ojca aplogię sadyzmu z ledwo zauważalnymi aluzjami do masochizmu:

„Demiurgos – mówił mój ojciec – nie posiadł monopolu na tworzenie – 
tworzenie jest przywilejem wszystkich duchów. Materii dana jest nieskończona 
płodność, niewyczerpana moc życiowa i zarazem uwodna siła pokusy, która nas 
nęci do formowania. W głębi materii kształtują się niewyraźne uśmiechy, za-
wiązują się napięcia, zgęszczają się próby kształtów. Cała materia faluje od 
nieskończonych możliwości, które przez nią przechodzą mdłymi dreszczami. 
Czekając na ożywcze tchnienie ducha, przelewa się ona w sobie bez końca, kusi 
tysiącem słodkich okrąglizn i miękkości, które z siebie w ślepych rojeniach 
wymajacza.

Pozbawiona własnej inicjatywy, lubieżnie podatna, po kobiecemu plastyczna, 
uległa wobec wszystkich impulsów – stanowi ona teren wyjęty spod prawa, 
otwarty dla wszelkiego rodzaju szarlatanerii i dyletantyzmów, domenę wszelkich 
nadużyć i wątpliwych manipulacyj demiurgicznych. Materia jest najbierniejszą 
i najbezbronnniejszą istotą w kosmosie. Każdy może ją ugniatać, formować, każ-
demu jest posłuszna. Wszystkie organizacje materii są nietrwałe i luźne, łatwe 
do uwstecznienia i rozwiązania. Nie ma żadnego zła w redukcji życia do form 
innych i nowych. Zabójstwo nie jest grzechem. Jest ono nieraz koniecznym gwał-
tem wobec opornych i skostniałych form bytu, które przestały być zajmujące. 
W interesie ciekawego i ważnego eksperymentu może ono nawet stanowić za-
sługę. Tu jest punkt wyjścia dla nowej apologii sadyzmu”17.

Oczywiste jest, że personifikując materię, artysta podświadomie opisuje sie-
bie. Jak materia chciałby być „lubieżnie podatny, po kobiecemu plastyczny, ule-
gły wobec wszystkich impulsów”. Nie zrezygnowałby także z aktów przemocy, 
ponieważ są potrzebne, gdy panujące „formy bytu […] przestały być zajmujące” 
(por. społeczny ideał agresywnego człowieka jako formy, która „przestała być 

16	 B.	Schulz,	Ptaki,	w:	tegoż,	Opowiadania. Wybór esejów i listów,	s.	22.
17	 Tenże,	Traktat o manekinach albo wtóra księga rodzaju,	s.	35.
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zajmująca”). Tym razem odchodzi od moralnych i kobiecych akcentów maso-
chizmu na rzecz akcentów erotycznych, niemniej jednak można zauważyć, jak 
bardzo w cieniu dominacji masochistycznej leży nie tylko jego vita erotica, ale 
także jego charakter, który jest tą dominacją przepełniony. Schulz stwarza fan-
tazyjną metafizykę, by się usprawiedliwić.

Kolejne fragmenty świadczą o tym, że nawet w użytych metaforach przewa-
ża to, co związane z masochizmem. Na przykład w opisie wycieczki na wzgórza 
Schulz pisze: „Powietrze dyszało jakąś tajną wiosną, niewypowiedzianą czysto-
ścią śniegu i fiołków. Wjechaliśmy w teren pagórkowaty. Linie wzgórzy włocha-
tych nagimi rózgami drzew podnosiły się, jak błogie westchnienia w niebo”18.

Gałązki i drzewa porównane do rózg, które „podnosiły się, jak błogie wes-
tchnienia, w niebo”, z pewnością są zarówno projekcją pragnień artysty, jak i bez-
pośrednim przedstawieniem sceny masochistycznej. Podobne elementy można 
odnaleźć w następujących opisach:

„Ojciec nie wychodził już z domu. Palił w piecach, studiował nigdy nie zgłę-
bioną istotę ognia, wyczuwał słony metaliczny posmak i wędzony zapach zimo-
wych płomieni, chłodną pieszczotę salamander, liżących błyszczącą sadzę w gar-
dzieli komina”19.

„Młody jeszcze, mętny i brudny ogień w piecu lizał zimne, błyszczące naro-
śle sadzy w gardzieli komina”20.

Prawdopodobnie źródłem tej projekcji jest czynność lizania czegoś brudnego 
jako wyraz posłuszeństwa. W tym miejscu przypominają się średniowieczne sio-
stry zakonne, które czerpały perwersyjną przyjemność z lizania ran trędowatych.

Motyw lizania występuje także w kompozycjach graficznych, na przykład 
w Zuzannie, gdzie Schulz narysował element, który według niego najlepiej wy-
raża sposób upokorzenia mężczyzny – kobiecą stopę.

Ten motyw został przedstawiony w bardziej subtelny sposób w Pokorze, na 
której przyczajony, skarcony pies, wyraźnie zastraszony przez swoją panią, idzie 
obok jej stopy – jest to scena służalczej uległości. Kobieta z zarozumiałym wyra-
zem twarzy i pejczem w dłoni idzie przed swoim skromnym mężczyzną – sługą.

Na okładce Sklepów cynamonowych pojawia się ten sam pies, znów w pozycji 
uległej, podczas gdy autor i jego ojciec siedzą przy dwóch przeciwległych krań-
cach stołu. Pomiędzy nimi siedzi kobieta – nonszalanckie ułożenie jej rąk suge-
ruje, że dominuje na tym obrazku.

Na Autoportrecie Schulz także narysował siebie w pozycji uniżonej, uległej, 
gdy nachyla się i ofiarowuje koronę – symbol władzy nad nim samym, którą 
prag nie przekazać innym.

18	 Tenże,	Sklepy cynamonowe,	w:	tegoż,	Opowiadania. Wybór esejów i listów,	s.	72.
19	 Tenże,	Ptaki,	s.	21.
20	 Tenże,	Manekiny,	w:	tegoż,	Opowiadania. Wybór esejów i listów,	s.	28.
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Na wszystkich rysunkach artysta przedstawia motywy o silnym charakterze ma-
sochistycznym w stosunku do kobiet, co można łatwo zaobserwować na dołączo-
nych do artykułu ilustracjach. Głównym środkiem wyrazu uległości mężczyzn wo-
bec kobiet jest u Schulza kobieca stopa. Z tego, co pisze o swoich doświadczeniach 
rodzinnych, wynika, że bardzo prawdopodobne jest założenie, jakoby stosunek do 
służącej Adeli miał ogromny wpływ na uwarunkowanie jego masochizmu21.

Okolicznością sprzyjającą rozwijaniu się tematu masochistycznego była „głę-
boka samotność, odcięcie od spraw codziennego życia”22, które towarzyszyły 
mu od dzieciństwa. Według niego „Samotność jest tym odczynnikiem, dopro-
wadzającym rzeczywistość do fermentacji, do strącenia osadu figur i kolorów”23. 
W swoim wymyślonym świecie Schulz odnalazł rekompensatę za brak współ-
czucia i zrozumienia, którymi obdarowało go życie. Jego twórczość literacka 
i plastyczna jest bezpieczną przystanią, która pozwala mu na zastępcze zaspo-
kojenie potrzeb masochistycznych bez towarzyszących temu nieprzyjemności24.

Przełożyła Katarzyna Kaszorek

21	 W	prywatnym	liście	Schulz	skomentował	niniejszy	artykuł	i	dodał,	że	ma	także	starszą	siostrę,	któ-
ra	odegrała	bardzo	ważną	rolę	w	kształtowaniu	jego	osobowości.

22	 B.	Schulz,	Bruno Schulz do Stanisława I. Witkiewicza,	s.	109.
23	 Tamże.
24	 W	tym	samym	liście	Bruno	Schulz	pisze:	„Moja	kreatywność	różni	się	od	schematycznej	wyobraźni	

takich	 dewiantów	 jak	 Sacher-Masoch	 czy	 de	 Sade,	 gdyż	 nie	 posiłkuje	 się	 prostymi	 aluzjami	 do	
umownych	etykietek.	Nie	stanowi	zaspokojenia	jakiejś	perwersyjnej	potrzeby	na	poziomie	bez-
pośredniej	fantazji,	ale	jest	raczej	odbiciem	mojego	życia	wewnętrznego,	którego	punktem	cen-
tralnym	 jest	 konkretna	 perwersja.	 W	 swojej	 twórczości	 wyrażam	 tę	 perwersję	 w	 jej	 najbardziej	
wzniosłej	i	filozoficznie	zinterpretowanej	formie,	która	stanowi	fundament	determinujący	całko-
wity	Weltanschauung	jednostki	w	całej	jego	złożoności”.


