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Poped btedu

»Schulzowski masochizm (czymkolwiek on byt)” - pisze w Powszechnej
rozwigztosci Michal Pawel Markowski. Tych pare stow, zwlaszcza frag-
ment w nawiasie, méwi niejedno o emocjach, jakich seksualno$¢ Brunona
Schulza dostarcza komentatorom jego biografii i pism, a wlasciwie o ich I
braku. O masochizmie wspomina si¢ jako o utartym komponencie sta-
nu badan. Autor Sklepéw cynamonowych, urodzony w Drohobyczu, nie-
doszly maz Juny, masochista... Oto ,,cokolwiek” poswieconych Schulzowi
interpretacji. Masochizm dopisuje si¢ do listy tak zwanych faktow, by
przeslizgna¢ sie ponad wymogiem doprecyzowania. Schulzolodzy nie
tyle odsylaja do biblioteki nawzajem zwalczajacych sie i uzupelniajacych
opracowan, ile raczej finguja glebie namystu w nadziei, ze kolejna - a je-
§li nie ta, to juz na pewno nastgpna — porozumiewawcza wzmianka
o mezczyznach zahipnotyzowanych widokiem buta na obcasie w czaro-
dziejski sposdb wskoczy na swoje miejsce.

Hasto ,,masochizm’, wywolujac seri¢ konwencjonalnych skojarzen?,
odwraca uwage od tego, czego pisarz mogt rzeczywiscie doswiadczy¢
w zwiazku z seksem, i koncentruje jg na deficycie konserwatywnie ro-
zumianej meskosci. ,Mezczyzna Schulzowski, prawie zawsze skonfron-
towany z triumfalistyczng uroda kobiety, pograzany bywa w mizerabi-
lizmie, w szpetocie, staje si¢ stworem skarlowaciatym i pokracznym”
— pisze Jerzy Ficowski, lubujac si¢ w powtarzaniu tej diagnozy wielo-
krotnie, w tych samych stowach na przestrzeni pojedynczego tekstu3.
Ewentualna transgresja zmienia si¢ w swoje przeciwienstwo — algo-

»czymkolwiek
on byt”

1

M.P. Markowski, Powszechna rozwiqztos¢, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw
2012, s. 48. Dalej jako MPM z podaniem strony.

Freud tak szkicuje stereotyp ,seanséw masochistycznych”, uwazajac go za ,wygodny” i ,nasuwa-
jacy sie”: ,Cztowiek jest kneblowany, wigzany, boles$nie bity, smagany pejczem, w jaki$ sposéb Zle
traktowany, zmuszany do absolutnego postuszenstwa, brudzony, upokarzany” (S. Freud, Psycho-
logia nieswiadomosci, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 2007, s. 273. Dalej jako SF z podaniem strony).
Karen Horney, niemiecka psychoanalityczka, podaje za rozpowszechniony poglad na masochizm
»uzyskiwanie satysfakcji seksualnej na skutek bycia ponizanym” i przekonuje, ze ,nie dotyczy on
istoty zjawiska, a jedynie niektorych jego aspektéw” (K. Horney, Nowe drogi w psychoanalizie,
przet. i wstepem do wydania polskiego opatrzyt K. Mudyn, Rebis, Poznan 2011, s. 223 i 248).

Por. J. Ficowski, Postowie, w: B. Schulz, Ksiega obrazéw, zebrat, oprac., komentarzami opatrzyt J. Fi-
cowski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2012, s. — miedzy innymi — 495, 506, 507, 520, 522, 525. Dalej
jako KO z podaniem strony.
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rytm#. Odchylenie o zniuansowanej etiologii zréwnuje z potulno$cig
wobec kobiet, czego dowodzi¢ ma na przemian Xiega batwochwalcza
albo 6w fragment Dokoriczenia traktatu o manekinach, w ktérym Adela
przerywa wyklad Ojca wysunigciem ku niemu stopy. Nagle ujarzmie-
nie retorycznego szalu rozpina starego Jakuba - calg jego postac i jej
poetyke — miedzy czcig, z jaka rycerze reagowali podobno na odstonie-
ty kawalek damskiego ciata, a rubasznym przeswiadczeniem o bezwa-
runkowej samczej podleglosci wobec kobiecych wdzigkdw. Masochizm
- obojetne: prawdziwy czy rzekomy - stal si¢ wytrychem o jarmarcz-
nym zabarwieniu.

Przychodzi na mysl anegdota, z ktérej pomoca Andrzej Chciuk zilu-
strowal obyczajowos¢ rodzinnego miasteczka Schulza: ,,— Moja pani,
pani wie? On jest masochista... — Co pani méwi? Ma-so-chi-stg? Takie
rozméwki w kottuniskim Drohobyczu prowadzity bogobojne plotkary

I anegdotycznie tonem jak w tym dowcipie, gdy jedna mamusia méwi drugiej: a wie pani,

nawet
Markowski

ze moj Jasio ma kajak? a ta odpowiada: - o, Boze, i gdziez mu si¢ to §win-
stwo zrobilo?... Potem byto zwykle wertowanie encyklopedii z wypie-
kami na twarzy. Ma-so-chi-sta. Wie pani? By si¢ zbytnio nie dziwi¢, trze-
ba zna¢ atmosfere poczciwego w naiwnoéci i parafianskiego w glupocie
Drohobycza”. Listy, opowiadania, grafiki Schulza wertuje sie, by wyto-
wi¢ fragmenty zgadzajace sie z uprzednio przyjetym filtrem. Nawet
Markowskiemu, ktory - jak sam pisze — ,,upart sie rewidowaé w swo-
jej ksiazce gléwne dogmaty schulzologii” (MPM, 121), zdarza si¢ na-
wykowo postrzega¢ autora Wedrowek sceptyka jako osobe ,,skazang na
niefatwe relacje z ludzmi, z kobietami w szczegélnosci” (MPM, 94).
W trosce o legende nie powinno si¢ zreszta méwic¢ o kobietach, lecz
o ,,kobiecych figurach fallicznych”s.

By¢ moze to echo zapiskéw Artura Sandauera, spo$rdd ktérych war-
to przytoczy¢ chocby taki: ,,Przez kilka dni Schulz i ja bralismy udzial
w wieczornych konwentyklach, gdzie stuchano radia i rozprawiano o sy-

Zdaniem Maurice'a Merleau-Ponty’ego algorytm ,ustala pewna liczbe w petni przejrzystych sto-
sunkéw, wprowadza dla ich przedstawienia symbole, ktére nic same przez sie nie méwiga, ktére za-
tem nigdy nie powiedza nic wiecej précz tego, co miaty wedle umowy powiedzie¢. Uwalniajac sie
w ten sposdb od przesuniec znaczeniowych, ktére sg przyczyna btedéw, mamy - teoretycznie -
zapewnionga moznos¢ catkowitego uzasadnienia w kazdym wypadku kazdej wypowiedzi, sformu-
towanej za jego pomocg” (M. Merleau-Ponty, Proza swiata. Eseje o mowie, wybrat i wstepem opa-
trzyt S. Cichowicz, przet. E. Biertkowska, S. Cichowicz, J. Skoczylas, Czytelnik, Warszawa 1976,
s.39-40).

A. Chciuk, Bruno Schulz zaczarowany i zwykty, w: tegoz, Atlantyda. Opowies¢ o Wielkim Ksiestwie Ba-
taku, Warszawska Oficyna Wydawnicza Gryf, Warszawa 1989, s. 58. W cytacie zachowatem pisow-
nie tego wydania.

P. Dybel, Sierpniowe inicjacje. Obrazy kobiet w ,Sierpniu” Brunona Schulza, ,Schulz/Forum 3”, 2013,
s. 7.
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tuacji na froncie. Pamietam, jak opowiadanie, Ze zaloge bombowcow nie-
mieckich stanowig mtode dziewczeta, zapalilo w oczach mego przy-
jaciela iskierke podniecenia. Wizja tych morderczych Walkirii mogta
rzeczywidcie fascynowac jego wyobraznie. Masochizm? Zapewne.
Najodpowiedniejsze jednak okreslenie byloby inne: satanizm”?. We
wprowadzeniu do jednego z wydan Schulzowskiej prozy Sandauer twier-
dzit, ze masochizm réwna si¢ ,,zdrowemu rozsagdkowi” i zarazem auto-
ironii. Potem ,,masochizm okreca si¢ przed nami jeszcze raz i objawia juz
nie jako autoironia, ale jako przekonanie o nieostatecznosci wszelkich
przekonan, jako rezygnacja z wlasnych nadmiernych uroszczen na rzecz
nastepcow — zgoda na wlasna $mier¢”. Konkluzja moze by¢ tylko jedna:
»Do dwudziestowiecznej estetyki Schulzowska koncepcja sztuki nie do-
rzucalaby nic nowego, gdyby nie jego masochizm, ktéry materie kojarzy
z plcig i grzechem™8. Przepustka Schulza do grona artystéw byla - zda-
niem Sandauera - wlasnie (i tylko) domniemana (a przez to tatwiej ule-
gajaca satanizacji) perwersja, a nie na przyklad rozwigzania stylistyczne.

Niektore sposrod dwuznacznych wypowiedzi oraz zachowan droho-
byckiego autora ukfadaja si¢ w klarowna calo$¢ na skutek selekcji i ak-
centowania biografeméw pod katem chorobliwej imaginacji nie tyle pi-
sarza, ile przede wszystkim fetyszysty. W rzeczywisto$ci jednak éw
tabloidowy idiom (Schulz = Sade a rebours) sprawdza si¢ rzadko i pozo-
staje w wielu punktach sprzeczny. Liczne fragmenty pism Schulza do-
wodzg, iz stabuizowane zachowania erotyczne byty przezen traktowane
jako element kreacji artystycznej podsuwanej odbiorcom, by wykorzy-
sta¢ pragnienie sensacji i tym glebiej zapas¢ w ich pamig¢ (nie inaczej
ma si¢ rzecz z grafikami, do ktérych wréce osobno). W dziele Schulza
- dziele, do ktdrego nalezatoby wlaczy¢ takze zabiegi podejmowane przez
pisarza w roli menedzera czy impresaria wlasnej tworczosci - silnie za-
znacza si¢ potrzeba wyprowadzenia publiczno$ci w pole.

Schulza nie podejrzewa si¢ o holdowanie tak niskim chwytom, ale
forsujac jego niewinnos¢, komentatorzy osiagaja skutek przeciwny do za-
mierzonego: mowia, ze nie miaf lub nie chcial mie¢ kontroli nad wlasnym
dzietem, nie potrafit nim zarzadza¢, ignorowat rosnacy wplyw prasy...
Nieche¢ do stawy — gdyby byla prawda, bo przeciez znane sg starania
Schulza nie tylko o lokalny, ale i zagraniczny poklask - $wiadczytaby do-
bitnie o cierpigtniczych impulsach, a zarazem pozwolita widzie¢ w pisa-
rzu kogos$ wznioéle niezaleznego od opinii publicznej albo, méwiac

masochizm
jako
przepustka

7 A.Sandauer, Wprowadzenie Schulza (Il), w: tegoz, Pisma zebrane, t. 4: Pomniejsze pisma krytyczne,

Czytelnik, Warszawa 1985, s. 368.

8 A.Sandauer, Przedmowa, w: B. Schulz, Proza, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1964, cytaty kolej-

no ze stron: 32, 34,39 42.
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topos
(czy tez etos)

Uwaga!
Erros

wprost, wlasnie masochiste, ktéry zdaniem Freuda ,,musi pracowaé
wbrew wlasnym interesom, musi zniszczy¢ perspektywy otwierajace sie
przed nim w realnym $wiecie” (SE, 273). Zaden z tych przymuséw nie
dotyczyt Schulza. Krzysztof Stala trafnie przelozyl jego refleksje o ,,zelaz-
nym kapitale wyobrazni” na dialekt polskiego literaturoznawstwa: ,,Funkcje
Nauczyciela, Proroka, Szydercy, Btazna, Kaplana stanowig jakis zelazny
«paradygmat», poza ktéry trudno si¢ przebi¢, poza ktérym recepcja twor-
czosci staje si¢ utrudniona, spychana na marginesy dziwactw i peryferie
nienaturalnosci. Taka byla i jest, w pewnej mierze, sytuacja twdrczosci
Schulza i jej recepcji™®. W sporzadzonym przez Stale wykazie postaci
brak masochisty, ale mozna by powiedzie¢ - na modle Sandauera - ze
poki co czytanie Schulza wnosi do badan nad literaturg nade wszystko
fascynacje ponizeniem jako jednym z toposow (czy tez etosow) twor-
czych.

W tym kontekscie erotyzm jawi sie jako kwestia nie tyle sporna, ile
raczej ,zaklepana” w imie konsensusu, ktory staje na przeszkodzie pro-
bom swobodnego dyskursywizowania Schulza. Obrazy seksualnos$ci
w jego pracach wolatbym uznac¢ za errotyczne, w wielu sensach rozwa-
zanych przez Agate Bielik-Robson. Erros to wedlug filozofki ,,btadzacy
poped”19, a takze ,poped btedu albo zbtgkania (zycie, ktére
rozpoznaje swoja skonczonos¢, a jednoczesnie przeciwstawia si¢ jej wer-
dyktowi, projektujac samo siebie jako «zycie wigksze»” (ABR, 195; em-
faza autorki). Erros to ,,Eros perwersyjny, «blakajacy» si¢ po «$lepych
zatoczkach» popedow i obiektow czastkowych” (ABR, 282). Errotyczna,
bo zawierajaca blad (ang. error) i sklonna do wyzywania si¢ w czastko-
wych wnioskach, wydaje si¢ rowniez refleksja nad seksem prowadzona
w ramach schulzologii. Przyjrzyjmy si¢ kilku wypadkom, w ktérych
przejawia ona ,,poped bledu” i ,,rozpoznaje swoja skoriczonos¢, jedno-
cze$nie przeciwstawiajac sie jej werdyktowi”.

Roz(g)rywki korespondencyjne

W liscie napisanym w 1965 roku do Jerzego Ficowskiego Georges
Rosenberg wspomina wieczor, ktory niespelna trzydziesci lat wezesniej
spedzil z autorem Sklepéw na Montmartrze. ,,Schulz byl bardzo przeje-
ty uroda, elegancja i strojami kobiet z «zawrotnymi» décolletés i nie za-
wsze zdawal sobie sprawe z «komercyjnego» podejscia niektérych nie-

9 K. Stala, Na marginesach rzeczywistosci. O paradoksach przedstawiania w twdrczosci Brunona Schul-
za, IBL PAN, Warszawa 1995, s. 253-254.

10 A.Bielik-Robson, Erros. Mesjariski witalizm i filozofia, Universitas, Krakow 2012, s. 111. Dalej jako ABR
z podaniem strony.
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wiast - relacjonuje paryzanin. - Zapytal mnie niesmialo, czy moze pogla-
ska¢ po ramieniu sgsiadke naszego stotu, ktéra widocznie nic nie miata
przeciwko temu. Byl wzruszony dotykiem. Zrozumialem, ze byt niewol-
nikiem swoich fantazji”11. Rosenberg, nawykty do nocnego zycia stolicy
blichtru, projektuje na Schulza wlasne obycie, wyolbrzymiajac tym samym
naiwnos$¢ pisarza. Najwiecej mowi o tym zwrot ,,zrozumialem’, jak gdy-
by wziety z powiesci detektywistycznej, gdzie rozwoj wydarzen zalezy
od tego, czy bohater uzmystowi sobie ukryta przestanke. Rosenberg
(albo Ficowski w przekladzie listu Rosenberga) teatralizuje spotkanie
z autorem Sierpnia. Mozna to zrozumie¢: nie co dzien zdarza sie, ze za-
graniczny korespondent informuje nas o $mierci osoby, ktdrg poznali-
$my przelotnie trzy dekady temu, i prosi o podzielenie si¢ zwigzanymi
Z nig wspomnieniami.

Schulzowi zabraklo, rzecz jasna, tego rodzaju motywacji. Po powro-
cie z Francji adresuje wiec do Romany Halpern list, w ktérym, owszem,
dochodza do glosu emocje, ale brak fatwowiernosci ze wzmianek
Rosenberga. W korespondencji z 29 sierpnia 1938 roku czytamy:
~Widziatem rzeczy pigkne, wstrzasajace i straszne. Wielkie wrazenie
zrobily na mnie cudowne kobiety paryskie - z towarzystwa i kokoty,
swoboda obyczajow, tempo zycia® (KL, 172). Schulz nie miat, jak wi-
da¢, klopotéw z rozpoznaniem ,komercyjnego podejscia”. Ogot ,ko-
biet paryskich” dzielit bez wahania na te ,,z towarzystwa” i ,kokoty” (je-
$li co$ mialoby $wiadczy¢ o jego tatwowiernosci, to pewno$¢, z jaka
dokonywat podziatu rél, ktére od czasu do czasu lubig sie zazebiac).
W innym, o rok wczes$niejszym liscie do przyjaciotki przyznawal zresz-
ta, ze skorzystanie z ustug prostytutki zapobiegloby moze ,$mierci
z nudy, straszliwym wymiotom z jalowosci zycia’12. Uzywa w zwigz-
ku z tym stowa ,,rozpusta’, ale bodaj wyltacznie po to, by ironicznie
wyzyskac zawarte w nim skojarzenia z drohobyckim purytanizmem.
W liscie-relacji z pobytu we Francji stosuje podobny zabieg. Archaizujace
okreslenie ,,kokoty” pozwala ubarwi¢ wspomnienie (,,napompowac
styl”, jak powiedzialby Gombrowicz). Jeszcze chwila i bedzie mowa
o poprawianiu katlei, ale Schulz obiera inny kierunek. W liscie nada-
nym wprost z Francji okoto 10 sierpnia 1938 roku epatuje Wactawa
Czarskiego pozg na $wiatowego wyge: ,Jestem od tygodnia w Paryzu.

naiwny
Schulz?

11 B. Schulz, Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, wydanie trzecie (drugie w tej

edycji), stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2008, s. 319-320. Dalej jako KL z podaniem strony.

12 Powstrzymywata go Swiadomos¢ tarapatdw, w jakie mogtby wpas¢ pod czujnym okiem opisa-
nych przez Chciuka $wietoszek. W liscie do Halpern z 30 sierpnia 1937 rozwaza: ,Moze wzig¢ jako
przeciwwage tego przygniatajacego walca - rozpuste? Przychodzito mi to juz na mysl. Ale to mnie
zbyt nerwowo wstrzasa i wyczerpuje - (w tak trudnych i niebezpiecznych warunkach, jakie tu

mam - mate miasto — nauczyciel)” (KL, 146).
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Straszliwe miasto, co za kobiety! Jestem zdruzgotany. Prawdziwy roz-
pustny Babylon!” (KL, 95).

»Schulz, méglby ktos powiedzie¢, méwi co innego w eseju, a co in-
nego w prozie fikcyjnej i nie nalezy doszukiwac sie tu sprzecznosci, bo
te dwa dyskursy inaczej odnosza si¢ do «prawdziwych» mnieman auto-
ra. To, co prawdziwe w eseju, niekoniecznie musi by¢ prawdziwe w fik-
cji i odwrotnie: fikcja moze dowolnie postepowac z prawdami wyraza-
nymi w esejach. Jak moéwie, nie przyjmuje tej odpowiedzi, zreszta mato
kto by ja przyjal. Proza Schulza wyrasta, jak wiadomo, z jego epistolo-
grafii i oczywiste jest, ze Schulz mysli i méwi tak samo, niezaleznie od
gatunku” (MPM, 167). Kategoryczna deklaracja Markowskiego pozo-
staje w sprzecznosci z jego obserwacjami na temat ironii oraz parodii
jako ulubionych chwytéw Schulza3, jest tez zadziwiajgco zgodna z main-
streamem schulzologicznych analiz i interpretacji. Autor Powszechnej
rozwigztosci probuje mu si¢ przeciwstawic, ale popelnia ten sam blad:
zbytnio wierzy w czysto$¢ intencji Schulza. Zreszta, jesli ,,Schulz méowi
zawsze to samo’, to ,,to samo” wzgledem czego? Co uznamy za probierz:
listy, opowiadania, biografi¢? Markowski twierdzi, iz — ,,jak wiadomo”
- te pierwsze, ale czy wyznaczajac zréznicowane] tworczosci jedno tyl-
ko zrodlo, nie fabrykujemy wtasnie dogmatu?

Kilka lat wcze$niej autor Czarnego nurtu rozumial ,,mityzowanie
rzeczywistosci” jako ,,zagadywanie zycia’, czyli odgrywanie rol, ktore
pozwalaja umocowac sie w chaosie $wiatal¥. W samej Rozwigztosci czy-
tamy, iz ,,fakty nie maja zadnego glebszego znaczenia. Mit stanowi e g -
zystencjalng interpretacje, dzieki ktorej zycie, samo w so-
bie nieznaczgce i puste, nabiera sensu” (MPM, 180; podkreslenie MPM)
i troche dalej: ,,Bez mitu nasze widzenie $wiata jest plaskie, jednoznacz-
ne, bezbarwne” (MPM, 186). Mozna te stowa rozumie¢ przez pryzmat
aforyzmu zanotowanego przez Michela Leirisa w czerwcu 1950 roku.

Por. zwtaszcza MPM, 105-111, a takze fragmenty, gdzie Markowski pisze - ,za Heglem” - ze ,Schulz
ma zawsze jedno na mysli: uruchomienie zyciowych mozliwosci, potencjalizacje istnienia, posze-
rzenie interpretacyjnej swobody, ktéra odpedzi widmo jednoznacznosci i zamurowania zycia”
(MPM, 79). To reminiscencja stéw, ktére badacz zanotowat dekade wczedniej na wtasny temat:
,Gdybym miat powiedzie¢, czym jest dla mnie pragnienie, powiedziatbym, ze jest to niezgoda na
zamkniecie w granicach tego, co tu i teraz, tego, co state i niezmienne, tego, co wiezi mnie w scisle
wytyczonej i niezmiennej przestrzeni” (M.P. Markowski, Pragnienie i batwochwalstwo. Felietony
metafizyczne, Znak, Krakdw 2004, s. 18).

,Sie¢ konwencji szczelnie oplata nasza egzystencje i wszystko, co w nig wpada, od razu co$ znaczy.
Niekt6érzy moéwia tu o «mityzacji rzeczywistosci«. Cztowiek bez mitu wyzy¢ dtugo nie moze i dla-
tego przezorne matki opowiadaja dzieciom bajki na dobranoc. Trzeba od samego poczatku zaga-
dywac zycie, gadac do niego za pomoca bajek, opowiastek, plotek, zmyslen, by miato od razu ja-
kis sens, by nie betkotato do nas w nieznanym narzeczu. Kazdy z nas ma swoj zestaw opowiastek,
ktére pozwalajg mu orientowac sie w $wiecie” (M. P. Markowski, Zycie na miare literatury. Eseje, Ho-
mini, Krakéw 2009, s. 72-73).
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Wydaje mi sig, ze Schulz - zaréwno Schulz ,,sam w sobie”, jak i Schulz
Markowskiego - chetnie by si¢ pod nim podpisal: ,,Kiedy, dzigki cier-
pliwemu wysitkowi, pomatu wyzbytem si¢ wszystkiego, co byto we mnie
zabobonem, estetyzmem, snobizmem, dziecinadg etc., stwierdzitem, ze
moje zycie uproszczone, ulepszone, odarte ze zbytecznych 0zdéb, z pew-
noscig mniej zastuguje na krytyke, ale tez nie miatem juz zbyt wielu po-
wodow, dla ktoérych warto by byto zy¢”13. Schulz raczej nie dgzyt do
tego, by ,mysle¢ i mowic tak samo”. W liscie do Witkiewicza stwierdzal
wprost: ,,Moja fantazja, forma, czy mina pisarska” — odpowiedniki
Leirisowskich estetyzméw, snobizmow, dziecinad - ,,ma sklonno$¢ do
aberracji w kierunku persyflazu, bufonady, autoironii” (KL, 99).

Zresztg mniejsza o to, co Schulz stwierdzal, bardziej istotne, ze for-
sowanie wiary w nieludzko spoistg postawe kaze podejrzewac, iz
Markowski poprzez pisanie o Schulzu prébowat zatatwi¢ jakas swoja
osobistg rozterke. Przekonuje o tym Dzie# na ziemi wydany niedtugo po
Rozwigztosci. Ksiazka gromadzi zdjecia, fragmenty powiesci, felietony
z podrozy oraz refleksje metaliterackie Markowskiego. Poszczeg6lnych
elementdw nie taczy nic poza osobg autora, ktdry stara sie zaprezentowa¢
tak naturalnie i bez pretensji, jak to tylko mozliwe, nie przyswoiwszy so-
bie jednak w dostatecznym stopniu strategii, z ktérych Schulz korzystat
podczas pracy na podobnym materiale (fragmenty powiesci, opowiada-
nia, ilustracje, felietony i krytyki literackie, refleksje metaliterackie). Roznica
polega na tym, ze twdrca Sklepéw byl nieskonczenie mniej spojny od
Markowskiego i dysponowal jako stylista wieloma maskami tworczymi,
podczas gdy autor Dnia na ziemi jest zawsze sobg: we fragmentach swo-
jej powiesci wystepuje zarazem jako narrator, bohater, wlasny czytelnik
oraz recenzent. Moze i Markowski ,,mysli i méwi tak samo, niezaleznie
od gatunku’, ale Schulz juz niekoniecznie.

Trzeba odda¢ Sandauerowi, ze w tym punkcie swoich rozwazan wy-
kazat sie¢ trafnoscig sadu. W przedmowie do prozy drohobyczanina war-
szawski krytyk uznaje Sklepy cynamonowe za urywki fantastycznej
autobiografii”16. Jak podaje Philippe Lejeune, powies¢ autobiograficzna
(takim wlasnie mianem okreslal Schulz pierwszy cykl swoich opowia-
dan’) polega na tym, iz ,,postrzegane przez czytelnika «podobienistwo»
miedzy postacig i autorem moze by¢ oceniane jako mniejsze lub wigk-
sze: od luznego zwigzku po wierng kopig, od «ma co$ z niego» po «to on

15 M. Leiris, Widkienka, przet. A. Wasilewska, ,Literatura na Swiecie” 2010, nr 5-6, s. 105.
16 A.Sandauer, Przedmowa, s. 21.

Schulz
jak
Leiris?

Markowski
na tapecie

17 Por.B. Schulz, Bruno Schulz do St.I. Witkiewicza, w: tegoz, Opowiadania, wybdr esejéw i listow, oprac.
J. Jarzebski, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw-Warszawa-Krakéw-Gdansk-t6dz,

s.446. Dalej jako BS z podaniem strony.
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jak zywy». Natomiast autobiografia nie dopuszcza stopniowania: mamy
wszystko albo nic”18. Lejeune dodaje jeszcze, iz ,czytelnik jest zacheco-
ny do czytania tego typu powiesci nie tylko jako fikcji zawierajacych
prawdy o «naturze ludzkiej», lecz takze jako fantazmaty odkrywajace
prawdy o osobowosci autora. Te posrednig odmiane paktu autobiogra-
ficznego nazwe paktem fantazmatycznym’. To whaénie o tego
rodzaju wypowiedziach po$rednich czy zmgaconych - o autobiografii co
najwyzej fantastycznej, powiesciowej, fantazmatycznej, jedli nie o auto-
fikcji — mozna méwi¢ w wypadku Schulzowskiej prozy, epistolografii czy
recenzji. To pisarstwo nie jest, jak zdaje si¢ twierdzi¢ Markowski, ,,praw-
doméwne” czy ,, konsekwentne”. Jest w nim co$ z autora, ale to nie on jak
zywy. Twdrczos¢ Schulza jest - jak si¢ jeszcze o tym przekonamy - ra-
czej kryptogramem, ,,pismem, ktdre wyraza ukrycie/to, co ukryte’29,
bad? tez rozbudowang paralipsg?1.

Teza o spojnosci wszystkiego, bez wzgledu na forme, intencje i adre-
sata, daje si¢ podwazy¢ jeszcze z innej strony. Prawdopodobnie mamy
dostep do calej tworczosci prozatorskiej Schulza, lecz jego listy - ,,jak wia-
domo” - w wiekszosci si¢ nie zachowaly. W korespondencji z Halpern
pisarz podkresla znaczenie, jakie miala epistolografia dla powstania jego
opowiadan, ale robi to dopiero kilka lat po ich opublikowaniu. Trzeba pa-
mietaé, co zaznacza Ficowski we wprowadzeniu do Ksiggi listow, ze o ile
»hajciekawszg, najéwietniejsza twdrczos¢ epistolarng uprawiat on w pre-
historii swego profesjonalnego pisarstwa, kiedy to list byt dlan jedyna for-
ma literackiego — czy paraliterackiego — przekazu, to nie mamy nic z okre-
su tej legendarnej swietnosci” (KL, 7). ,Tak si¢ sktada, ze sposrdd znanych
nam korespondentéw Schulza, cztery nazwiska najwazniejsze dla jego
tworczej drogi — Riff, Vogel, Natkowska i Szelinska — to nadawcy wylacz-
nie zaginionych listéw, wystanych w swoim czasie na Florianska 10
w Drohobyczu. Ani jeden ich list do Schulza (z wyjatkiem przypadko-
wych fragmentéw epistolarnych Debory Vogel) nie istnieje; rdwnolegle:
ani jeden list Schulza do ktérego$ z tych czworga nie przetrwat do na-
szych czasow. Jest paradoksalng prawidlowoscia, ze wstep do Ksiggi listow
poswiecamy w sporej cze$ci wlasnie listom, ktérych nie ma” (KL, 12-13).

Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, przet. W. Grajewski, S. Jaworski,

A.Labuda, R. Lubas-Bartoszynska, Universitas, Krakdw 2001, s. 34.

19 Tamze,, s. 54; podkreslenie Lejeune’a. Mozna przypuszczac, ze gdyby Maria Janion zajmowata sie
Schulzem, wiaczytaby jego twdrczosé w ramy projektu krytyki fantazmatycznej.

20 J.Derrida, Farmakon, przet. K. Matuszewski, w: tegoz, Pismo filozofii, wybrat i przedmowa opatrzyt
B. Banasiak, przet. B. Banasiak, K. Matuszewski, P. Pienigzek, Inter Esse, Krakdéw 1992, s. 49.

21 Roland Barthes rozumie paralipse jako ,figure retoryczng, ktéra polega na méwieniu o tym, czego
sie nie powie, a zatem na wypowiedzeniu tego, o czym sie rzekomo milczy: «nie wspominajac
0...»: tu nastepuja trzy strony tekstu na ten wiasnie temat)” (R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, przet.
R. Lis, KR, Warszawa 1996, s. 99).
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A zatem nie wiemy, jaki byt Schulz w ,,prehistorii swego profesjonal-
nego pisarstwa”. Ksigge listow otwieraja zdania z maja 1921 roku kiero-
wane do Ostapa Ortwina. Autor Wiosny byl juz wowczas przed trzydziest-
ka. Pozniej, az do korespondencji ze Stefanem Szumanem z lipca roku
1932, na ponad dekade tracimy go z oczu. Wystarczy przekartkowac
Ksiege, by uchwyci¢ zmiane: dwa listy wystane do Ortwina sg lakoniczne,
operuja krétkimi akapitami, dopiero pierwszy list do Szumana uderza
zwartym calostronicowym paragrafem. Pdzniej pojawiaja sie wypowie-
dzi jeszcze obszerniejsze. Mozliwe, ze Schulz spreparowat legende o wezes-
nej epistolografii i jej wadze, zeby oczarowa¢ swoich pen pals (zwlasz-
cza Halpern, o ktdérej uwage mocno zabiegat). Podkreslanie $wietnosci
dawnych listow zmniejsza oczekiwania wobec obecnych i otacza ich au-
tora interesujacg aurg melancholii czy tez dekadentyzmu: adresaci moga
sobie reagowa¢ entuzjazmem, niech jednak pamigtajg, ze obcuja tylko
z cieniem dawnych mozliwosci nadawcy. W ocalonych koresponden-
cjach wystepuja sformulowania, ktore pozwalajg jesli nie watpi¢ w wia-
rygodno$¢ pisarza, to przynajmniej przypisa¢ mu skfonnos¢ do kokiete-
rii. Pozbawiona uprzedzen lektura odstania réwniez chtéd, z jakim
Schulzowi zdarzalo si¢ manipulowa¢ swoim doswiadczeniem, by zapre-
zentowac je w korzystniejszym - bardziej emocjonujacym - swietle.

W listownej rozmowie z Szumanem wystepuja zdaniem Ficowskiego
»hieszczere, cho¢ niebotyczne pochlebstwa, jakich pisarz nie szczedzil po-
ronionym wierszopisarskim plodom profesora” (KL, 6), by pozyska¢ jego
protekcje. W wypadku korespondencji z Zenonem Wasniewskim, konty-
nuuje biograf, ,,Schulz stara sie dostosowa¢ w pewnym stopniu do tona-
cjiitresci. Takie cechy, jak zwracanie sie per «Wy» (czego nie mial w zwy-
czaju), jak okreslenie «<morowy facet» — to przypuszczalnie rezultat staran
o znalezienie wspdlnego jezyka, podporzadkowanie sie studenckiemu nie-
jako stylowi kolezenstwa” (KL, 307). W ,,quasi-liscie” do Witkiewicza - jak
nazywa ow tekst Ficowski przez wzglad na jego rozbudowanie i brak ko-
respondencyjnych formutek (KL, 315) - pisarz zanotowal na marginesie
stowo ,,poza” przy zdaniu: ,,Na pytanie, czy potrafitbym filozoficznie zin-
terpretowac rzeczywistos¢ Sklepéw cynamonowych, najchetniej chcialbym
si¢ uchyli¢”. ,,Czy raczej nie jest poza ten dodatek?” — pyta Witkacy w przy-
pisie do Schulzowskiego dopisku. Podobne uwagi mozna by umiesci¢ mig-
dzy linijkami wielu listéw, na przykiad tego z wrzesnia 1938 roku, gdzie
beztrosko naktania Ludwika Lillego do oszustwa?2.

tracimy
gozoczu

chtod
Schulza

22 W numerze «Tygodn. llustr.» z4 1X ukazat sie Panski artykut o malarstwie chinskim podpisany «Ju-
nius». Zajmuje cata strone i zawiera okoto 200 wierszy, powinien Pan wiec otrzymac liczac 15 gr za
wiersz-30zt.Niech Pan jednak jeszcze sig nie upominaiposle dalsze artykuty, moze wywiady z réz-

nymi osobisto$ciami, chocby fikcyjne (kto to skontroluje?)” (KL, 124).
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nie maso-
chistyczna

to samo,
ale inaczej

Przyjrzyjmy si¢ jeszcze korespondencji z Anna Plockier, ktorej utwo-
ry Schulz dos¢ ostro ganil, za co pdzniej przepraszal w przewrotny spo-
sob: ,,Dzi$§ wlasnie doswiadczylem zywych wyrzutéw sumienia na mysl
o moim liscie do Pani, w ktérym zachcialo mi si¢ dogodzi¢ mentorskim
czy moralizatorskim zapedom, zamiast cieszy¢ si¢ sukcesami i odkry-
ciami bliskiej mi i drogiej osoby. Z listu Pani widzg, Ze mialem stusznos¢,
ale zarazem poznaje, ze Pani si¢ nie gniewa” (KL, 199). O ile Schulzowi
zdarzalo si¢ oklamywa¢ mezczyzn - na przyktad Gombrowicza w kwe-
stii aprobaty dla niektdrych ksigzek?3 - o tyle wobec kobiety czuje sie
raptem na sitach do mianowania si¢ autorytetem. ,Widzi, ze ma stusz-
no$¢’, zatem zwraca si¢ do Plockier protekcjonalnym tonem, jak gdyby
byta dzieckiem, ktdrego ,,sukcesy i odkrycia” starsi maja obowigzek chwa-
li¢ i dawa¢ im fory. Jesli mamy tu do czynienia z jakakolwiek strategia,
to na pewno nie z masochistyczng. Schulz najzwyczajniej w $wiecie pod-
rywa Plockier, przekomarza si¢ z nig i prowokuje, szermujac swoja wyz-
szo$cig na polu sztuki.

Mozna by przywota¢ takze korespondencje z Gombrowiczem, w kto-
rej krygowania si¢ jest co nie miara, ale Zzadne nagromadzenie przykla-
doéw nie naruszy schulzologicznej aporii. Gdy ostabi si¢ teze, iz pisarz
zawsze ,,mysli i méwi tak samo’, pojawi sie odwrotne twierdzenie. Schulz
mysli i méwi, zaleznie od gatunku, rzeczy absolutnie od siebie rdzne. Na
przykiad grafiki optywaja w masochizm, a proza i listy — nie, tak wiec
dowodzenie oparte na dwdch ostatnich nie jest wiazace; pozostaje prze-
rzuci¢ ciezar komentarza na ilustracje i i§¢ pod prad nagminnie cytowa-
nego zdania z listu do Witkacego: ,,Na pytanie, czy w rysunkach moich
przejawia sie ten sam watek, co w prozie, odpowiedziatbym twierdzaco.
Jest to ta sama rzeczywisto$¢, tylko rozne jej wycinki” (KL, 101). To samo,
ale inaczej; czytelnikom pozostawia sie okreslenie natury oraz zakresu
owej tozsamosci, rownoczesnie odradzajac proby scalajacego spojrze-
nia. ,W systemach teoretycznej mysli jednoznaczno$¢ jest wymaganiem
i koniecznoscig, ale dziela sztuki opieraja si¢ na zasadniczej wieloznacz-
noséci” (BS, 399).

Taki kompromis podsuwa sam tworca; niestety, rozwigzanie to zbyt
subtelne, by mogto wspolgrac z przyzwyczajeniem do uwypuklania ma-
sochizmu. Schulzologia woli raczej operowa¢ logika wyltaczonego srod-
ka (,,albo—albo” zamiast preferowanego przez Schulza ,,i tak, i tak” (BS,
399)), niz dopusci¢ mozliwos¢, ze pisarz gra zaréwno ze sobg (wlasng
kreacja artystyczna, sobg jako ,,podmiotem czynnosci tworczych’, swo-

23 W potowie lutego 1938 roku Schulz pisze do swojej powiernicy, Romany: ,Dziwie sie bardzo, ze

Gombr. napisat tak dobra recenzje o Brochwiczu. Nie mogtem tej ksiazki czytac, ale prosze Cie, nie
moéw nikomu, bo mu naturalnie napisatem, ze ksigzka mi sie podoba” (KL, 157).
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im zyciem), jak i z publicznoscig czy korespondentami. Ale jesli nie
masochizm, to co? Badacze o zacigciu psychoanalitycznym stusznie
wskazuja sen zrelacjonowany w korespondencji z Szumanem jako tekst
paradygmatyczny dla zrozumienia seksualnosci Schulza. Przy czym in-
terpretacje owej proby onirygrafii - jedynej w zachowanych pismach
drohobyckiego autora — ograniczajg si¢ do potwierdzenia, ze w wieku
siedmiu lat dokonal on w marzeniu sennym autokastracji, jak gdyby
sam nie opisal tego dostatecznie jasno. Mimo wszystko klucz do
Schulzowskego er(r)otyzmu zdaje si¢ ukrywac w tej notatce. Troche
na zasadzie podstepu opisanego przez Edgara Allana Poe w Skradzionym
liscie, Schulz umiescil na widoku to, co najbardziej intymne. Sedno
(s¢k) jego seksualnos$ci tkwi w obrazach roslin - zielska, drzew, pytkéw,
korzeni - napastliwie torujacych sobie droge ku pierwszemu planowi
narracji. Klopot w tym, ze sam pisarz tylko potowicznie zdawal sobie
z tego sprawe.

Schulz-loading

Fragment o samookaleczeniu znajduje si¢ w liscie do Szumana z 24 lip-
ca 1932 roku: ,,Zaklecie we wlasng samotnos¢, odciecie si¢ od zycia, od
dzialania, rozkosz i tragizm tego (Taniec ze sobg samym) przypomina
mi najistotniejszy i najglebszy moj sen, ktéry miatem w 7ym roku zycia,
sen antycypujacy méj los. Sni mi sie, ze jestem w lesie, noc, ciemno, od-
cinam sobie nozem penis, robi¢ jamke w ziemi i zakopuje go. To jest nie-
jako antecedens, partia snu bez intonacji uczuciowej. Nastepuje wlasci-
wy sen: Opamietuje si¢, uswiadamiam sobie potwornos¢, straszliwos¢
grzechu popelnionego. Nie chce wiedzie¢, zem go naprawde popelnit,
i wciaz konstatuje z rozpacza, ze tak jest, Ze com uczynil, jest nieodwo-
talne. Jestem jak gdyby juz poza czasem, w obliczu wiecznosci, ktora dla
mnie nie bedzie juz niczym innym, jak straszng $wiadomoscia winy,
uczuciem niepowetowane;j straty przez cala wieczno$¢. Jestem na wieki
potepiony i wyglada to tak, Ze zamkni¢to mnie egzemplarycznie w szkla-
nym sloju, z ktérego juz nigdy nie wyjde. Tego uczucia meki nieskon-
czonej, wieczystosci potepienia — nigdy nie zapomne. Jak wytlumaczy¢
w tym wieku ten fadunek symboliczny, t¢ potencjalno$¢ znaczeniowa
tego snu, ktorej dotychczas nie zdotalem wyczerpac¢?” (KL, 34-35).
Wojciech Owczarski po$wigca odczytaniu tej notatki jeden z rozdzia-
Yow Miejsc wspolnych, miejsc wlasnych. Juz poczatek tekstu uzmystawia
trudnodci, jakie stajg przed czytelnikiem, ktéry chce twdrczo odnies¢ sig
do opisanego przez Schulza snu. Uwage zwraca charakterystyczna zste-
pujaca gradacja: 1) ,Wydaje si¢ oczywiste, Ze sen taki musial odbi-
ja¢ sie echem nie tylko w Zyciu pisarza, lecz takze w jego tworczosci”

najbardziej
intymne
na widoku
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pewna
niescistos¢

I recykling?

2) ,Jestbardzo prawdopodobne, zesen 6w, umiejetnie zinterpre-
towany, moglby sie okaza¢ kluczem do niejednej tajemnicy kryjacej sie
w Schulzowskich opowiadaniach”. 3) ,,Klopot w tym, Ze interpretacja
tego snu - z powodu braku niezbednych materiatéw - wydaje sie pra-
wie niemozliwa’24. Oczywiste > prawdopodobne -> niemozliwe.
Mimo to autor Miejsc si¢ nie poddaje. ,Obciety penis rymuje sie z wy-
obrazeniem przerwanej pepowiny, lecz si¢ do niego nie sprowadza” (WO,
111); ,«Dlugi warkocz», ktéry «wyciagaja z ciemnosci» wedrowcy w Nocy
lipcowej, swym fallicznym ksztaltem moze przypominac obciety i zako-
pany penis” (WO, 117) i tak dalej, do czasu, gdy dostrzega w amputowa-
nym czlonku dusze Schulza (WO, 130). Dopiero wtedy rezygnuje z dal-
szej interpretacji.

Co istotne, Owczarski dopuszcza mozliwo$¢, iz sen zostal przez
Schulza zmyslony. O wadze, jaka przywiazuje do tego zastrzezenia, $wiad-
czy¢ moze zachowywanie go w kolejnych szkicach. Miejsca wspélne zo-
stalty wydane w roku 2006. Wzmianke o sfabrykowaniu snu znajdziemy
takze sze$¢ lat pdzniej w referacie przygotowanym na konferencje ,,Schulz.
Migdzy mitem a filozofig” (Warszawa, 25-27 czerwca 2012 roku) oraz
w pierwszym zeszycie ,,Schulz/Forum” (2012). Potem, w Senniku pol-
skim, Owczarski nie przepisuje jej kolejny raz, ale odsyla czytelnika do
swoich poprzednich artykutéw. Autor nie podaje powoddw zwatpienia,
jesli jednak ponownie przeczytamy list do Szumana, nasza uwage zwro-
ci moze pewna niescistos¢. Schulz zaczyna od tego, ze jeden z wierszy
profesora w sposéb spontaniczny ,,przypomnial mu” sen, ktory wczesniej
widocznie go nie zaprzatal; konczy za$ stwierdzeniem, ze do dzi$ ,,nie
zdotat wyczerpa¢” rozlicznych znaczen snu, co z kolei wskazuje na dlu-
gotrwalg i regularnie podejmowana refleksje. Ciekawe tez, ze zakon-
czenie listu do Szumana jest podobne do pdzniejszej o ponad dekade
wypowiedzi z quasi-listu do Witkacego. W korespondencji z 1923 roku
czytamy o ,tadunku symbolicznym, potencjalnoéci znaczeniowej snu,
ktorej dotychczas nie zdotalem wyczerpac’, a zima roku 1934 Schulz pi-
sze 0 jego ,do dzi$§ dnia nie wyczerpanej metafizycznej zawartosci” (KL,
100). Pisarz dostrzegl w intymnym wyznaniu walor artystyczny i nie
omieszkal podda¢ go recyklingowi.

Nie wiadomo, z jakimi klopotami musialo zmierzy¢ si¢ mlode libi-
do Schulza. Moze chodzilo o przestrach albo poczucie winy zwigzane
z doznaniem (niezrozumialej dla mtodego chlopca) erekeji. Przemawia¢
za tym mogloby zainteresowanie ,,anatomia pelna na wszystkich kon-

24 W.Owczarski, Miejsca wspélne, miejsca wtasne. O wyobraZzni Lesmiana, Schulza i Kantora, stowo/ob-

raz terytoria, Gdansk 2006, s. 102-103. Dalej jako WO z podaniem strony. Podkres$lenia moje.
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cach rogow, weztéw, sekow i sterczyn” (KL, 100)23. Moze podobnych
wrazen dostarczyla pierwsza masturbacja. Nie bez przyczyny list do
Szumana otwiera skojarzenie wywolane dwuznacznym tytutem jedne-
go z wierszy: Taniec z samym sobg. Obie sytuacje mogly przyczynic si¢
do poczucia utraty kontroli nad cialem, a w konsekwencji wrazenia
wlasnej groteskowosci. Wedle Michaifa Bachtina groteska ,,ignoruje za-
mknieta, gladka i gluchg plaszczyzne (powierzchnie) ciata i zaznacza
tylko jego wypuktosci, odrostki, zalazki i otwory, czyli to tylko, co prze-
kracza granice ciala, i to, co wprowadza w jego glab. Gory i przepascie:
oto relief groteskowego ciala, albo — méwiac jezykiem architektury - jego
baszty i lochy”26. Sugestywnej ilustracji podobnego stanu dostarcza
Ferdydurke. J6zio, imiennik mlodocianego narratora Schulzowskich opo-
wiadan, poddany procesowi upupienia doznaje zwidow, ktére obejmuja
postrzeganie wlasnej fizycznosci: ,,Szczegoty uwydatnialy sie coraz le-
piej, coraz straszniej, zewszad wylazily [...] czeéci ciala, pojedyncze cze-
$ci, a te cze$ci byty dokladnie okreslone [...]. Widzialem palec, paznok-
cie, nos, oko, udo i stope, a wszystko wyprowadzone na wierzch. Precz!
Precz! Nie, to wcale nie ja!”27.

A moze maly Schulz podejrzal stosunek rodzicow i w symboliczny
sposdb probowal odzegnac si¢ od obawy badz zazdro$ci o matke, czy-
tajacg mu wczesniej — prawdopodobnie na dobranoc, przy 16zku, w atmo-
sferze bliskosci — Krdla olch (por. KL, 100)? W balladzie Goethego las
odgrywa role niemego $wiadka zdarzen. Jest jak gdyby publicznoscia
rozbitg na kazde drzewo z osobna. W wyniku eksterioryzujacej projek-
cji, towarzyszacej traumatycznym doznaniom o réznym nasileniu, mto-
dy Schulz bytby widzem samego siebie jako voyeura. Widzem pelnym
wstretu, bo obserwujacym siebie-podgladacza podnieconego widokiem
wlasnej matki, nie wiadomo: przezywajacej katusze czy rozkosz (pierw-
sza mozliwo$¢ pociaga za sobg odczucia sadystyczne, druga - zbliza
voyeura do naruszenia tabu incestu). Zaréwno amputacja, wykonana na
czesci ciala reagujacej wbrew woli ,,posiadacza’, jak i dezorientujace zmia-
ny perspektywy oraz przetasowania rol, w jakich wystepuje bohater snu
(sam siebie krzywdzi i oplakuje), przywodza na mysl zasade funkcjono-

libido

I miode
Schulza

I amoze...

25 Ow opis konia dorozkarskiego pojawia sie w przywotanym przed chwilg tekicie skierowanym do
Witkacego (1934), a wiec dwa lata po liscie do Szumana (1932). Na tym nie koniec. Mijaja kolejne
dwa lata i Schulz znéw siega po te same sformutowania, tyle ze uzywa ich do opisu krow, nie koni.
W Republice marzeri (1936) czytamy, iz ,landara mijata ptaskie pastwiska zasiane kretowiskami,
wsrdd ktdrych rozktadaty sie szeroko krowy - rosochate i rogate — ogromne nieforemne buktaki

petne gnatéw, sekéw i sterczyn” (BS, 328).

26 M. Bachtin, Groteskowy obraz ciata, w: tegoz, Twérczos¢ Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa
Sredniowieczairenesansu, przet. A.i A. Goreniowie, oprac., wstep, komentarz i weryfikacja przekta-

du S. Balbus, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1975, s. 438.
27 W.Gombrowicz, Ferdydurke, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1997, s. 16.
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wania abiektu, ktéry ,,ma proweniencje fantazmatyczng. Jest zarazem
obcy podmiotowi i intymnie z nim zwigzany; wrecz za mocno zwigza-
ny, gdyz wlasnie ta nadmierna bliskos¢ wywotuje w podmiocie panike.
Dzigki temu abiekt pozwala zda¢ sobie sprawe ze stabosci granic, zarow-
no ze stabosci przestrzennego oddzielenia tego, co zewnetrzne, od tego,
co wewnetrzne 28,

Takie przypuszczenia daja si¢ broni¢ tylko w ograniczonym zakresie,
nie méwigc o tym, ze s po prostu banalne. Jednak ich catkowite odrzu-
cenie - o ile w ogodle mozliwe — bytoby gestem hipokryzji, bo stowniki
psychoanalizy czy teorii queerowych tak silnie zrosty si¢ ze wspolczes-
nym horyzontem intelektualnym, ze postugujemy si¢ nimi bezwiednie.
Zapewniaja one pewng ilos¢ przydatnych pojec i taktyk, niebezpieczne
jest tylko zbytnie przywigzanie do nich, bo nakfada na lekture metodo-
logiczny hamulec: bedziemy wzbrania¢ si¢ przed odwiedzeniem niekto-
rych kuszacych miejsc z uwagi na to, ze znajduja si¢ poza mapa tej czy
innej teorii, a chcemy przeciez dostarczy¢ interpretacji, nie za$§ Prawdy
albo jeszcze jednej wersji ,,czegokolwiek’, o ktérym wspominal Markowski.
Bede zatem lawirowal migdzy réznymi metodologiami, poszerzajac miej-
sce dla spekulacji, ktéra wymaga - jak kazda inna - kredytu zaufania,
ale zapewnia przynajmniej minimalne uchylenie schematéw recepcyj-
nych, cigzacych na lekturze Schulza. Sprébujmy najpierw wyswietli¢ sens
utartego zwrotu o uprawianiu literatury z odmiennej niz zwykle, bo do-
stownej perspektywy.

Botanicy opisuja rozmaite strategie przetrwania stosowane przez
rosliny, aby zapewnieni¢ nasionom stan spoczynku (anabiozy). ,W wigk-
szo$ci wypadkéw uplyw czasu ma gwarantowa¢ pomyslne kietkowanie
podczas szczegolnie sprzyjajacej pogody albo gdy pojawi sie odpowied-
nia szansa na rozwdj w przerwach dlugiego okresu nieodpowiednich
warunkéw panujgcych w otoczeniu”?2. Znane sg ,,przyklady dlugiego
zycia nasion, ktore po kilkudziesi¢ciu lub kilkuset latach przebywania
w glebie kietkowaly, gdy tylko zostala ona wzruszona, albo kiedy mura-
wa zostala zdarta i nasiona wydostaly si¢ na powierzchni¢. Becquerel
(1907) opisal na przykltad pojawienie si¢ siewek wrzosu i janowca na
glebie pochodzacej z rowéw wykopanych w sadzie, ktory zatozono 45 lat
przedtem. Teren ten oczyszczono wowczas ze wszystkich podobnych
ro$lin”39,

28 H.Foster, Powrét Realnego. Awangarda u schytku XX wieku, przet. M. Borowski, M. Sugiera, Universi-

tas, Krakoéw 2010, s. 183.

29 J.King, Sekretne Zycie roslin, przet. E. Kotodziejak-Nieckuta, Proszynski i S-ka, Warszawa 2003, s. 136

30 S.Grzesiuk, K. Kulka, Fizjologia i biochemia nasion, Paristwowe Wydawnictwa Rolnicze i Lesne, War-

szawa 1981, s. 441.
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Jamka, ktérg senne alter ego Schulza wykopalo w ziemi, wigze sie,

moim zdaniem, z siejba, uprawa. W symbolicznej rzeczywistoéci noc-
nego marzenia amputowany penis byt ziarnem, ktére zostato umiesz-

czone w glebie, by chroni¢ oczekiwang rosline przed zmarnowaniem i stwo-

rzy¢ jej warunki do wzrostu. Stworzenie sobie tego rodzaju niszy (czasu I byt
Zilarnem

swojego, ktérego uptywu nie beda wyznaczaly naciski z zewnatrz) przez
podmiot obawiajacy si¢ w danej chwili odrzucenia albo kary przypomi-
na samozachowawczg zdolnos¢ roélin31.

W symbolicznym ziarnie zostat przez Schulza zdeponowany (mozna

powiedzie¢: zasaveowany, w nawigzaniu do ,,tadowania” obecnego w ty-
tule eseju Grzegorza Jankowicza Gombrowicz - loading) punkt rozwoju
osobowosci, ktéry w danej chwili wydat si¢ dziecku najbardziej korzyst-
ny, ale niemozliwy do utrzymania. Wraz z uplywem czasu oraz nieuchron-
nymi zmianami, ktore zachodza w $wiatopogladzie (i ciele), cztowiek od-
dala si¢ od tego, co niegdys$ uwazal za esencj¢ swojej osobowosci.
Wspomniana przez Bachtina ,,zamknieta, gladka i gtucha plaszczyzna
ciala” zostaje zaklocona przyptywem obcej sity dobywajace;j sie z glebi or-
ganizmu, ale dzieki umieszczeniu o$rodka ,,Ja” w ziemi - bedacej we $nie
Schulza jak gdyby kieszenia nie§wiadomodci, jej wyjatkowym wycinkiem,
ktéry ma sie nadzieje w drodze wyjatku kontrolowaé32 — mozna stworzy¢
mozliwo$¢ powrotu w przysztosci do siebie i cofniecia niechcianych zmian,
jakie dojrzewanie zaprowadza w formacji psychicznej i fizycznosci. I odtwarzanie

»Dojrzewanie wydobywa z dziecigcej, kuszaco «androgynicznej» nieokres-

lonoéci i jednoznacznie (a zatem: po mesku) rozstrzyga o plci”33, ale z sym-
bolicznego ziarna-repozytorium mozna odtworzy¢ (zaladowac) swoja daw-
na forme, uniewazniajac wszystko, co zaszlo od pewnego momentu. To
operacja znana uzytkownikom Windowsa jako punkt przywracania sys-
temu, w wypadku Schulza realizowana w formie fantazji, positkowane;j
moze lekturg ksigzek o Zyciu i rozmnazaniu sie flory34.

31

32

33

34

Korzysta z niej bohater jednego z opowiadan Borgesa. Kaptan, ktéry odkrywa imie Boga i pragnie,
aby nie wpadto ono w rece profanéw, powierza je nosnikowi najtrwalszemu z mozliwych, bo cy-
klicznie odtwarzajagcemu sie w identycznej formie: ,Gore i gwiazde rozumie¢ mozna jako indywidu-
um, indywiduum za$ przemija. Poszukiwatem czego$ trwalszego, bardziej odpornego. Myslatem
o pokoleniach zbéz, traw...” (J.L. Borges, Pismo Boga, przet. Z. Chadzyriska, w: tegoz, Opowiadania,
przet. Z. Chadzynska, A. Sobol-Jurczykowski, K. Piekarec, K. Wojciechowska, S. Zembrzuski, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakéw 1978, s. 251).

Freud zauwaza, iz ,pewne mysli czy procesy psychiczne moga tworzyc¢ szczegdlny rodzaj swiado-
mosci, oderwanej od naszej zasadniczej aktywnosci nieSwiadomej i wyobcowanej wzgledem
niej” (SF, 19).

K. Przytuska-Urbanowicz, Pupilla. Metamorfozy figury drapieznej dziewczynki w wyobrazni symbo-
licznej XX wieku, stowo/obraz terytoria, Gdarnsk 2014, s. 51.

Na temat popularnosci w czasach Schulza teorii Darwina oraz wydawnictw poswieconych ptci
oraz rozmnazaniu sie roslin zob. R. Viers, Ewolucja i seksualizm roslin w ,,Sodomie i Gomorze” Marce-
la Prousta, przet. D. Simon-Reczynska i J. Opalski, ,Teksty” 1974, nr 1, s. 153-161.

penis

siebie
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i chtopcy

Jean Cocteau przekonuje, Ze ,$wiat roélin charakteryzuje odmienna
predko$¢”33, tempo, ktdre zapewnia rozw6j wypadkéw mniej naglacy,
niz to si¢ zwykle dzieje w ludzkim zyciu. Ta predko$¢ jest nie tylko mniej-
sza: rozwo6j mozna zatrzymac albo i cofna¢. Dlatego tez Schulz napisze
w Wiosnie: ,,Jak zazielenia si¢ wiosna zapomnieniem, jak odzyskuja te
stare drzewa stodka i naiwng niewiedze, jak budza si¢ gatazkami nie ob-
cigzone pamiecia, majac korzenie pograzone w starych dziejach! Ta zie-
len bedzie je jeszcze raz czytala jak nowe i sylabizowala od poczatku i od
tej zieleni odmlodzg sie historie i zaczng si¢ raz jeszcze, jakby sie nigdy
nie odbyly” (BS, 161). Cyrkulowanie pod prad jest znamienne réwniez dla
wspomnianej w Republice marzen ,krwi zielnej” (BS, 362). Te roslinne re-
kwizyty i cechy zdajq si¢ reprezentowac nieustanng wolno$¢ wyboru wias-
nej tozsamosci. Narrator woli pozosta¢ w stanie ,,stodkiej i naiwnej nie-
wiedzy”, w ,,starych dziejach”, kiedy to identyfikacja plciowa jeszcze nie
zaszla ani tez nie byla wymagana. Nie bez kozery kojarzy mlode rosliny
z mlodymi chtopcami: ,,Na starych historiach wyrosta przez noc nowa
zielen, miekki nalot zielony, jasne geste paczkowanie wysypato sie wszyst-
kimi porami réwnomierng szczecinka jak czuprynki chfopcéw nazajutrz
po ostrzyzeniu” (BS, 161).

Opdr wobec ,,naturalnego” scenariusza dojrzewania musi by¢ sub-
wersywny, a wiec uskuteczniany niejako podziemnie, ,,pod wersetami”
prawa ustalonego przez spoteczenstwo, ktdre racjonuje seks swoim oby-
watelom, udostepniajgc go wytacznie w przyjetych formach i dawkach3S.
Kto owych regul nie chce lub nie moze przyjaé, sytuuje sie poza rozko-
szg. Ale wlasnie tego rodzaju wyrzucenie na margines jest subwersyw-
nym celem bohatera Schulzowskiego snu. Autokastracja jest zabiegiem

subwersywny  wykluczajacym z systemu reglamentowania erotycznej satysfakcji, bo

cel

35

36

podmiot odcina si¢ oden wlasnymi rekami, modyfikujac swoje cialo tak,
by stalo si¢ ,,bezprawne” i by nie mozna byto niczego oden oczekiwac.
Wraz z pozbyciem si¢ penisa, bohater snu ,,wygladza’, feminizuje swoje
cialo, zblizajac si¢ tym samym do kobiecosci rozumianej ,,nie jako plec,
lecz jako forma idgca w poprzek plciowosci i wszelkiej wladzy, jako ukry-

Por. J. Cocteau, Opium. Dziennik kuracji odwykowej, przet. R.i A. Nowakowie, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakow 1990, s. 126.

Za przyktad moga postuzy¢ niedawne regulacje rzadu brytyjskiego, ktéry zdecydowat sie ocenzu-
rowac czesc filméw pornograficznych: ,Na czarnej liscie znalazty sie zachowania, ktére uznano za
niebezpieczne dla zdrowia: podduszanie, siadanie na twarzy i tzw. fisting, czyli wkfadanie w po-
chwe lub odbyt catej dtoni. Oraz inne - biczowanie, chtostanie, bicie (poza delikatnymi klapsami),
penetracja przedmiotami «potgczona z przemoca», sikanie na kogo$ i wigzanie z unieruchomie-
niem wszystkich koriczyn i kneblem. Nie mozna ponizac partnera fizycznie czy werbalnie, nawet
za jego zgoda. Nie mozna odgrywac rél nieletnich. Zakazano tez pokazywania kobiecej ejakulacji.
Meska jest jak najbardziej dozwolona” (http://wyborcza.pl/1,75477,17071476 Wielka_Brytania_
cenzuruje_porno.html; dostep: 10 czerwca 2015).
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ta i niebezpieczna forma bezptciowo$ci’3?. Aleksandra Ubertowska prze-
konuje, iz ,,metafory ciala” - a taka jest niewatpliwie Schulzowska ka-
stracja, o ile zrozumiemy ja jako przeno$ni¢ wygenerowang przez cialo
albo wyrazajaca jego kondycje lub stosunek podmiotu do wlasnej cieles-
nosci - ,mozna (nalezy) interpretowac jako jezyk oporu wobec dyskur-
séw publicznych, ktére dotykaja jedynie powierzchni zjawisk. Figury
«pisania cialem», obraz korporalnej pamieci czy mysli znosza podstawy
dyskursu, ktéry trywializuje doswiadczenie graniczne, prowadzg do roz-
montowania fundamentu, z ktérego moze wyloni¢ sie jakis sens”38.

Co wigcej, podjecie zycia erotycznego i zajecie stanowiska wobec
wlasnej plciowo$ci moze by¢ decyzja przerastajaca mtody podmiot, wig-
ze si¢ bowiem z wyborem obiektu pozadania i okresleniem swoich z nim
relacji. Dokonuje si¢ tego najczesciej a priori, z gory, na podstawie for-
sowanego przez spoteczenstwo zalozenia (identyfikujemy sie, przykta-
dowo, najpierw z idealem mezczyzny pozadajacego kobiet w ogole, a nie
konkretnej kobiety cenionej za indywidualne przymioty). Otwiera si¢
jedna jedyna droga spelnienia, inne za$ — zamykaja (,,Bedziesz hetero-
seksualny/heteroseksualna albo cie nie bedzie”3%; mozna by te stowa roz-
ciggna¢ na kazda ,,konkretng” orientacje seksualng). Wymog normalno-
$ci — 6w Inny uformowany przez innych, do ktérego uwewnetrznienia
trzeba dazy¢ — wywiera na ksztaltujacej sie jazni niezmierng presje: by
uzyskac akceptacje otoczenia, a w konsekwencji tez wlasna, nalezy sta¢
sie Innym oczekiwanym przez innych, utrafi¢ w waski zakres niejasno
sformulowanych - i jak pisze Ubertowska, trywializujacych - wymo-
géw. Nawet pelne powodzenie nie gwarantuje zadowolenia, poniewaz
»kryje si¢ w nim nutka zalu za utrata swobody, a wraz z nig sublimacyj-
no-idealizacyjno-antynaturalnej twoérczosci, ktéra bezpowrotnie ginie
wraz z zaprzegnigciem popedu do «normalnego» i «naturalnego» celu,
jakim jest rozmnazanie”49.

Przedwczesne (w odczuciu podmiotu) okreslenie sie moze prowa-
dzi¢ do sytuacji, w ktérej pozostanie tylko bezradnie skonstatowac: ,,Sam
siebie nie poznaj¢”. To stwierdzenie wymusza niepokojacy tryb narracji:
mowigc o sobie, opowiada si¢ de facto o Innym, o ciele obcym we wtas-
nym ciele, o ciele, w ktérym czujemy si¢ nieswojo (nie ,,swoi’, bo pro-

37 J.Baudrillard, O uwodzeniu, przet. J. Marganski, Sic!, Warszawa 2005, s. 19.

trudne
decyzje

38 A. Ubertowska, Holokaust. Auto (tanato) grafie, Wydawnictwo Instytutu Badan Literackich PAN,

Warszawa 2014, s. 148.

39 M. Wittig, Myslenie ,straight”, w: Francuski feminizm materialistyczny, przet. M. Solarska i M. Boro-
wicz, wybdr tekstéow C. Guillaumin, C. Delphy, M. Wittig, Instytut Historii Uniwersytetu im. Adama

Mickiewicza, Poznan 2007, s. 150.

40 S.Freud, Trzy rozprawy z teorii seksualnej, w: tegoz, Zycie seksualne, przet. R. Reszke, KR, Warszawa

1999, s. 87-88.
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jektowani i formowani przez zewnetrzny nacisk). ,,Ja” znajduje sie wow-
czas — jak pisze Jacques Derrida - w polozeniu ,,archaicznej samotnosci’,
ktora paradoksalnie spelnia si¢ wlasnie w spotkaniu z Innym, z innym
od samego siebie; z tym, kogo sie w sobie nie poznaje, a czyja obecnos¢
przeraza, bo realizuje si¢ jako skandal macacy ,,zamknieta, gladka i gtu-
cha plaszczyzng” ,ja’. ,,Absolutny strach bytby pierwszym spotkaniem
innego jako innego: jako innego niz ja i jako innego niz on sam. Na groz-
be innego jako innego (niz ja) moge odpowiedzie¢ tylko wowczas,
gdy przeksztalcam go w innego (niz on sam), gdy w wyobrazni zmie-
niam moj strach lub moje pozadanie”.

Tego wlasnie — wyobrazonej metamorfozy pozadania, ktéra miafa-
by chroni¢ przed Innym wystepujacym zaréwno pod postacia nacisku
ze strony spoleczenstwa, jak i wewnetrznego impulsu dobywajacego
si¢ z glebi ,,zdradliwego” ciata — probowal moze dokonaé bohater
Schulzowskiego snu w akcie wymazania ,,reliefu swojego ciala™2, trans-

nzdradliwego”  greqyinym i surrealistycznym zarazem. W zdeponowanym w ziemi pe-

ciata

a1

42

43

nisie-ziarnie zawarla si¢ dla Schulza (dla jakiejs jego czastki uznanej
w danej chwili za najbardziej wlasna, za tak nie-Innego jak to tylko moz-
liwe) fantazja o mozliwo$ci powrotu do chwili, w ktorej jest sie sobg i tyl-
ko sobg, pozbawionym pewnych wlasciwosci piciowych. Egzystencja
bedzie si¢ toczyta swoim trybem, jakies$ stanowisko trzeba bedzie zaja¢,
ale majac w zanadrzu save z chwili wyboru, nie jest to takie straszne. Gre
mozna w kazdej chwili zatadowac¢ i cofngwszy sie, przej$¢ klopotliwy
etap raz jeszcze, postepujac inaczej, a przede wszystkim w swoim cza-
sie. W dokonanej we $nie autokastracji i w péZniejszym ,,zasianiu” (za-
pisaniu, zasejwowaniu) amputowanego penisa chodzitoby wigc - jak to
ujat Gombrowicz w liscie do pisarza - o ,,ochrone Schulza, ktérym pi-
szesz ksigzki” (BS, 448)43. Widmo jednoznacznosci i zamurowania zy-

J. Derrida, O gramatologii, przet., przedmowa i postowiem opatrzyt B. Banasiak, Wydawnictwo
Officyna, £6dz 2011, s. 355. Podkreslenie Derridy.

Surrealizm - gdy wystepuje poza ramami manifestéw, czyli w ,zyciu samym” - mozna czytac jako
»Symptom niezgody na pewien staty (stabilny) uktad odniesienia, opresyjna architekture dyskur-
su, w ktérym role zostaty juz raz na zawsze rozdane, a chronologia i czysto$¢ wizji sa wszystkim”
(T. Szerszen, Podréznicy bez mapy i paszportu. Michel Leiris i ,Documents”, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2015, s. 52).

Warto przypomniec, iz Schulz uwazat Ferdydurke za powies¢, ktéra ,od poczatku do korica przesiak-
nieta jest zarliwym apostolstwem” i to ono wiasnie ,jest moze jadrem i poczatkiem ksiazki, na kto-
rej, jak na pniu, narosty inne czescii gatazki”. Motyw roslinny jest tu synonimem dziatan subwersyw-
nych, oto bowiem jak Schulz rozumie ,apostolstwo” autora Kosmosu: ,Gombrowicz pokazuje, ze
wszelkie «zasadnicze» i «xogélne» motywy naszego postepowania, wszelkie zeglowanie pod flaga
ideatéw i haset, nie wyraza nas catych i prawdziwych, ale zawsze tylko czastke, w dodatku przypad-
kowa i nieistotng. Gombrowicz przeciwstawia sie zasadniczemu pradowi kultury, ktéry polega na
tym, ze cztowiek wyzywa sie zawsze na rachunek jakichs wytonionych z siebie czesci, ideologii, fra-
zesow i form, zamiast zy¢ soba, swoja integralng catoscia, swym zywym jadrem” (BS, 385).
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cia zostaje oddalone, a zamiast niego otwiera si¢ przestrzen dla bycia
~czlowiekiem, ktory kieruje si¢ bardziej tym, co woli, anizeli jakimi$ za-
tozeniami™44.

Opisane przez Schulza okaleczenie mozna tez rozumiec¢ jako akt za-
tozycielski stanu wyjatkowego, taki, jakim opisuje go Giorgio Agamben.
Konflikt miedzy tozsamoscig seksualng bohatera snu (a wlasciwie bra-
kiem tozsamosci, przynajmniej plciowej) a erotyka paradygmatyczna
dla ogoétu spoteczenstwa ,wydaje si¢ toczy¢ wokol pustej przestrzeni:
z jednej strony jest to anomia, z drugiej za$ czyste bycie, wolne od wszel-
kich uwarunkowan i jakichkolwiek rzeczywistych predykatow. W przy-
padku prawa pusta przestrzenig jest stan wyjatkowy jako jego konsty-
tutywny wymiar”43. Amputacja penisa wytwarza takg wlasnie pustke:
z jednej strony anomie, z drugiej — czyste bycie, ale ani to, ani tamto
w pelni; nie hermafrodytyzm czy androgynia, lecz sensu stricto nic, w kto-
rym dopiero da si¢ zy¢ swobodnie, poniewaz demaskuje ono falsz prze-
$wiadczenia o istnieniu stabilnego punktu odniesienia pod postacia tak
zwanej normalnosci. Wszak pomiedzy zyciem i norma ,,nie ma zadne-
go substancjalnego powigzania. Obok sily, ktéra za wszelka cene usiluje
je ze soba zwigza¢, wspolistnieje sita opozycyjna, ktora za kazdym ra-
zem usiluje rozdzieli¢ to, co zostalo polaczone sztucznie i przy uzyciu
przemocy”46.

Przeprowadzona we $nie autokastracja uczynita Schulza zarazem
nie-mezczyzng i nie-kobieta, niwelujac za jednym zamachem ,,baszty
ilochy” ciata. Mozemy dzigki powyzszemu cytatowi z Agambena, a zwlasz-
cza dzigki fragmentowi o ,,sile, ktdra za wszelkg cene probuje zwigzac ze
sobg zycie i norme”, inaczej spojrze¢ na czesto cytowany fragment
Dokorticzenia ,,Traktatu o manekinach”. ,,Kto wie, ile jest cierpiacych, oka-
leczonych, fragmentarycznych postaci zycia, jak sztucznie sklecone,
gwozdziami na gwalt zbite Zycie szaf i stotéw, ukrzyzowanego drzewa,
cichych meczennikéw okrutnej pomystowosci ludzkiej. Straszliwe trans-
plantacje obcych i nienawidzacych sie ras drzewa, skucie ich w jedna
nieszczesliwg osobowos¢” (BS, 44). Na szczegdlna uwage zastuguje sfor-
mutowanie o ,,rasach drzewa’, a wiec o odmianach materiatu (drewna),
znajdujacego zastosowanie w budownictwie badz ciesielce, o materii
~wykonczonej’, nie za$ o zywych organizmach zdolnych do dalszego
wzrostu i rozgaleziania. Jakub nie méwi tu o $mierci — nie ona stanowi
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nic, w ktérym
da sie zy¢

44 H. Melville, Bartleby, w: tegoz, Weranda i inne réwnie prawdziwe opowiesci, przet. K. Korwin-Mikke,

postowiem opatrzyt J. Kydrynski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1980, s. 51.

45 G.Agamben, Stan wyjqtkowy. Homo sacer ll, 1, przet. M. Surma-Gawtowska, postowie G. Jankowicz,

P. Moscicki, Korporacja Halart, Krakéw 2008, s. 89.
46 Tamze,s. 127.
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Cioran
podobnie

zagrozenie — lecz o reifikacji czy tez odbostwieniu, jakie pocigga za soba
Agambenowskie wigzanie zycia z norma. Istote owego ,,sztucznego kle-
cenia” $wietnie wyrazit Guido Ceronetti w tytule jednego ze swoich ese-
jow. Drzewa bez bogow.

Ktacze kontra ciecia

Trudno wyobrazi¢ sobie cos$ bardziej sprzecznego z norma niz odmiana
fitofilii polegajaca na probie utozsamienia czesci siebie z roéling, ale po-
dobna strategia przetrwania (czy tez fantazja o przetrwaniu) nie byta wy-
facznym udzialem Schulza. Cioran w wielu miejscach swojej tworczosci
opisuje podobne pragnienie, czesto taczac je ze wstretem wobec ludz-
kiego ciata:

1) ,Myslatem o tym, ze roslina nie cuchnie, Ze jej rozklad nie ma w so-
bie nic okropnego. Ale cialo to zwyczajna, najzwyczajniejsza zgnili-
zna. Zycie nie powinno byto sie wysila¢ na przekraczanie stanu roélin-
nego. Wszytko, co przyszlo potem, jest wlasciwie ohydne, przerazajace.
Definicja zywego: to, co jeszcze nie cuchnie. Czuje zgroze, patrzac na
otaczajace mnie trupy, nie wylaczajac mojego. Wszystko, co si¢ rusza,
od insekta do czlowieka, przyprawia mnie o drzenie i pograza w takim
obrzydzeniu, ze az si¢ trzes¢”¥. ,,O drzenie przyprawia” Ciorana ,wszyst-
ko, co si¢ rusza’, a wigc wszystko, co brnie dokads, ,,przekraczajac stan
roélinny”. ,,Czy dotarliémy do sedna rzeczy, czy dalej ta droga nie pro-
wadzi - czytamy we Wiosnie — JesteSmy u konica naszych stow, ktore juz
tu staja si¢ majaczliwe, bredzace i niepoczytalne. A jednak dopiero za
ich rubiezg zaczyna si¢ to, co w tej wio$nie jest nieogarniete i niewy-
powiedziane” (BS, 157). W powyzszym fragmencie z Schulza ,,nie-
wypowiedziane” wcale nie musi mie¢ pozytywnego wydzwieku. Moze
oznacza¢ takze bezkrytyczne — niewymagajace ttumaczenia - przy-
jecie powszechnie akceptowanej normy. Trudno jest méwic¢ o wlasnej
seksualno$ci, zrozumiate jest zatem dgzenie do jej zneutralizowania,
bo wowczas dociera si¢ do ,,konca stéw”, ,,nie ma o czym gadac¢” ani
czego mityzowac. Uczynienie z seksu czego$ w pelni normalnego,
»higienicznego’, jest najskuteczniejszg forma wyparcia go z rzeczy-
wisto$ci miedzyludzkiej. ,,Seksualnos$¢ to granica naszego jezyka —
seksualno$¢ zarysowuje linig piany, pokad da si¢ siggna¢ na piasku
milczenia™®®.

47 E.M.Cioran, Zeszyty 1957-1972, przet. |. Kania, KR, Warszawa 2004, s. 119.
48 M. Foucault, Przedmowa do transgresji, przet. T. Komendant, w: Powiedziane, napisane. Szaleristwo

i literatura, wybrat i oprac. T. Komendant, przet. B. Banasiak, T. Komendant, M. Kwietniewska, A. Le-
wanska, M. P. Markowski, P. Pienigzek, Aletheia, Warszawa 1999, s. 47.
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2) ,Jest cos $wietego w kazdej istocie nie wiedzacej, ze istnieje, w kazdej
formie zycia nie tknietej sSwiadomoscia. Ten, kto nigdy nie pozazdroscit
roélinie, rozminat sie z ludzkim dramatem™*® — dramatem, ktory polega
na tym, ze z biegiem czasu podmiot oddala si¢ od mitycznego punktu
wyjscia, ktéry ma strukture rizomatyczng, forme klacza, zdolnego roz-
wing¢ sie w paru kierunkach jednoczesnie. ,, Klacze moze zostaé zerwa-
ne, zlamane w dowolnym miejscu, ale podejmuje na nowo posuwanie
sie taka czy inng sposroéd wlasnych albo obcych linii” - méwia Gilles
Deleuze i Félix Guattari, opisujac zasade nie-znaczacego zerwania, wy-
mierzong przeciw ,oczekujacym krystalizacji mikrofaszyzmom™®.
Przypominaja si¢ Schulzowskie korzenie, ktore ,wedruja w ciemnosci,
placza sie, wstaja, soki wstepuja w nich w natchnieniu, jak w pijacych
pompach. Jestesmy po drugiej stronie” (BS, 159). To przejscie — prog, na
ktorym chcialoby sie na zawsze pozostaé; korzenie, a wiec to, co pierw-
sze, u podstaw — réwna si¢ ,wstrzymaniu w rozwoju w chwili, gdy chcia-
fo si¢” — i moglo - ,,jeszcze bardziej rozrosé, rozgatezic”

3) »Roélinna tesknota, rodzaca si¢ z delikatnego gnicia melancholii...
Bylem kiedys naturg, gdyz nostalgia przenosi mnie wstecz, niby jakas
reminiscencja czaséw, kiedy tworzytem jedno z kwiatami, wodami
i gorami. Skutkiem zmeczenia $wiadomosci nurkujesz w nieskonczo-
nym oceanie duszy i raptem widzisz si¢ wsrdd roslinnosci, bedacej po
prostu odwzorowaniem pierwotnego, najdawniejszego kontaktu ze
$wiatem™1. T cytat z Schulza, ktorego opowiadanie dociera do takiego
oto finatu: ,W tej historii czas juz nic nie zmienia. W kazdym momen-
cie przechodzi ona wlasnie przez gwiezdne horyzonty, wlasnie mija nas
wielkimi krokami i tak juz bedzie zawsze, wcigz na nowo, gdyz raz wy-
kolejona z toréw czasu juz stala si¢ niezgruntowana, bezdenna, przez
zadne powtarzanie nie wyczerpana” (BS, 163). Istota tego akapitu za-
wiera si¢ w paradoksalnym sformulowaniu: ,,zawsze, wcigz na nowo,
zapozyczonym by¢ moze od Kierkegaarda. ,W tej historii czas juz nic
nie zmienia” — przemijanie nie ma wplywu na jedyna stala wlasciwos¢
mitu, jaka jest zdolnos¢ do ciaglego odtwarzania si¢ poprzez genero-
wanie alternatyw (historii komplementarnych). ,W kazdym momen-
cie wlasnie.. ., a zatem nie ma chwili, ktéra by zostala ,,unieruchomio-
na’ i tym samym uznana za poczatek lub koniec jakiego$ procesu.
Wszystko wcigz ,wlasnie” si¢ wydarza. To , Jetztzeit, radykalne teraz,
czas, jak to ujmuje Zizek, zageszczony, w modalnosci «juz, lecz
jeszcze nie», czas, w ktérym dokonany wybor retroaktywnie bedzie

49 E.M. Cioran, Upadek w czas, przet. 1. Kania, Oficyna Literacka, Krakéw 1994, s. 98.

50 G.Deleuze, F. Guattari, Kfgcze, przet. B. Banasiak, ,Colloquia Communia” 1988, nr 1-3, s. 225.

51 E.M. Cioran, Swieciifzy, przet. |. Kania, KR, Warszawa 2003, s. 155.
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wlaczony (futur antérieur) w fundujacy, w przysztosci zapomniany gest
nowego porzadku”32.

Antecedens

Wréémy teraz do relacji ze snu. W pierwszej czeséci — czyli, jak to ujmu-
je Schulz, w ,antecedensie” — czytamy o autokastracjii ,zasianiu” odcie-
tego organu. Wydaje sig, ze tego czynu dopuszcza si¢ jedna osoba; w czg-
$ci drugiej, nastepujacej po okaleczeniu, mamy juz do czynienia z kim$
innym: kims, kto nie zna powodéw drastycznego postepku i tylko mie-
rzy sie z jego rezultatami. Ow drugi bohater snu odnajduje si¢ nagle w le-
sie, noca; wie, ze dokonat czego$ katastrofalnego, ale nie ma dostepu
do ,wlasnej” motywacji. Ta luka w pamieci jest konieczna, zeby potem
nie dreczyt si¢ sSwiadomodcig cigglego maskowania prawdy (to wtasnie
»W przyszto$ci zapomniany gest nowego porzadku”). Nie wie, jaka ona
jest, a wigc zZyje zwyczajnie, nie budzac podejrzen albo prowokujac in-
nych co najwyzej kreacjg artystyczng (obrazoburcze rysunki z Xiegi i tak
dalej). Czastka jazni sprzed antecedensu moze liczy¢ jedynie na to, ze
zostanie w pewnej chwili od-pomniana i ,,zatadowana” przez podmiot,
ktory zdola na tyle okrzepna¢ i umocowac si¢ w spoteczenstwie, ze nie
bedzie juz musial obawiac sie jego osadu, przynajmniej nie tak bardzo
jak dziecko czy nastolatek. Schulz, jakiego znamy z opowiadan i listow,
prawdopodobnie nigdy nie zdotal w pelni zintegrowac¢ tej czastki, ale
usitowala ona wydoby¢ sie na powierzchnie33. Osoba, ktora dokona-
ta autokastracji, rozbudzila si¢ wraz z pierwszymi sukcesami w pracy
pisarskiej, wiazacej si¢ — by sparafrazowac Freuda - z ,wyprzeg-
nieciem popedu z celu «<normalnego» i «naturalnego», jakim jest
rozmnazaniei powrotem do dzialan sublimacyjno-idealizacyj-
no-antynaturalnych” (podkreslenia moje). W momencie ukonczenia
Sklepéw Schulz jest albo za chwile bedzie ,,prawdziwym” pisarzem, a ci
majg swoje prawa...

Niestety, zamiast spodziewanego wyzwolenia drugie ,ja’, wystepu-
jace w antecedensie, zostaje na powrdt uspione, a Schulz po raz kolej-
ny staje si¢ ,tym, co nigdy nie odnajdzie straty”, poniewaz nie potrafi
jej zidentyfikowaé. Ow brak rozpoznania odbija sie w zachowaniu oraz
aparycji protagonistow jego opowiadan. Ttuja ,w konwulsji dzikiej uderza

52 M. Kropiwnicki, Przedmowa ttumacza, w: S. Zizek, Kukta i karzet. Perwersyjny rdzeri chrzeicijaristwa,
przet. M. Kropiwnicki, Oficyna Wydawnicza Branta, Bydgoszcz 2006, s. 17. Podkreslenie autora.

53 ,Wyparcie wtasciwie jest napieraniem - pisze Freud. - Notabene, postapimy niewtasciwie, akcen-
tujac jedynie moment odrzucenia, jakie Swiadomos¢ wywiera na to, co wyparte. W rownej mierze
nalezatoby tu uwzgledni¢ takze moment przyciagania, jakie to, co pierwotnie wyparte, wywiera
na wszystko, z czym moze sie potaczy¢” (SF, 81).
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miesistym tonem w pien bzu dzikiego, ktdry skrzypi cicho pod natar-
czywoscia tej rozpustnej chuci, zaklinany calym tym nedzarskim choé-
rem do wynaturzonej, poganskiej ptodnosci” (BS, 8). ,,Kretynka” myli
drzewo (ksztalt falliczny, jak zaznaczylby Owczarski) z mezczyzng i ma
poniekad racje, poniewaz na poczatku Sklepow, w Sierpniu, z ktérego
pochodzg oba cytaty, kietkuje — rozklacza si¢ — onegdaj amputowana
i ,zasiana” meskos¢: ,,Bodiaki, spalone storicem, krzycza, fopuchy puch-
na i pysznia sie bezwstydnym migsem, chwasty §linig si¢ blyszczacym
jadem” (tamze). Z tym Ze umieszczona w ziemi czgstka bedzie musiala
zrzec si¢ wigoru w wyniku errotycznego przeoczenia jej przez pisarza,
tak jak w przypadku wuja Marka ,,0 twarzy wyjatowionej z plci” (BS, 11),
ktory spedza dnie na wpatrywaniu si¢ wlasnie w rosliny: ,W jego sza-
rych oczach tlit si¢ daleki zar ogrodu” (tamze). Ogrdd jest tutaj spekta-
klem meskosci, czyms$ w rodzaju pornograficznego widowiska, ktére-
go aktorzy - roéliny — ,,usilujag pobudzi¢ nas seksualnie, podczas gdy
my, widzowie, sprowadzeni jestesmy do roli sparalizowanych obiek-
tow-spojrzen”>4.

»Rzecz dziwna, jaka witalno$¢ opetancza, daremna i nieproduktywna
tkwi w tej zarliwej odrobinie zielonej substancji, w tym derywacie storica
i wody gruntowej. Z szczypty chlorofilu wyprowadza, rozbudowuje ona
w pozarze tych dni te tkanke wybujalg i pusta, migkisz zielony, rozptodzo-
ny stokrotnie na miliony blach listnych, przeswietlonych zielono i pozyl-
kowanych, przeswiecajacych wodnista, wegetatywna krwig zielna, omszo-
nych i wlochatych, o zapachu ostrym, chwastowym i polnym” (BS, 326).
»Rzecz dziwna’, bo narrator Wiosny nie rozpoznaje, lecz jedynie przeczu-
wa siebie w owej ,,opetanczej witalnosci’, nie dowierzajac, ze moze (ma
prawo) sie z nig utozsamia¢. Nasiono kietkuje, prébujac zwréci¢ na siebie
uwage tego, kto zapomnial, iz onegdaj zmagazynowat je w ziemi. Seksualnos¢
pragnie osiggna¢ punkt wlasnego przywrécenia, ktéry wiaze si¢ z rekon-
strukcja w warunkach wolnych od cigzacych presji spotecznych®3. Jednakze
»akt 6w nie jest jeszcze Swiadomy - jeston zdolny do uswiado-
mienia” (SE 100; podkreslenie Freuda) i takim juz pozostanie.

W swojej prozie Schulz zdaje si¢, mniej lub bardziej $wiadomie, rela-
cjonowac proby nawigzania kontaktu z wlasnym fantazmatem, ktéry z ero-
tycznego stal sie errotyczny. Podiozem bledu jest niezdolno$¢ do rozréz-

racja Thui

rzecz
dziwna

54 S. Zizek, Patrzqc z ukosa. Do Lacana przez kulture popularng, przet. J. Marganski, KR, Warszawa

2003, s. 166.

55 ,Konflikty pojawiaja sie w trakcie rozwoju wtedy, gdy jednostce trudno jest pogodzi¢ potrzeby
popedowe z pragnieniem uciele$nienia wartosci, jakie narzuca srodowisko kulturowe. Impulsy
moga byc zbyt silne, a srodowisko zbyt sztywne w swoich wymaganiach” (Normalnos¢, w: B.E. Moore,
B.D. Fine, Sfownik psychoanalizy. Klasyczne pojecia, nowe koncepcje, przet. E. Modzelewska, Jacek

Santorski & Co., Warszawa 1996, s. 181).
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Schulz
jako Dodo

nienia miedzy zyciem wilasciwym i zastepczym. Poczucie przeoczenia
istotnej informacji prowadzi do ciagtego napiecia wewnetrznego. Przy-
gnebienie i stres manifestowaly sie¢ jako ustawiczne zachwiania u podto-
za konstrukgji, ktéra byt Bruno Schulz - drohobyczanin, Zyd, nauczyciel
rysunku, Bruno Schulz - wszystko, tylko nie prawda, ktéra pragnie wyjs¢
na jaw, fomoczac gdzie§ w srodku. ,,Sublimacja - pisze Bielik-Robson - nie
jest procesem wtérnym, orientujacym libido na zupelnie nowe, nienatu-
ralnecele-leczrestauracja pierwotnejformy energii, «<od poczat-
ku» (jak méwi Freud, vom Anfang an) antynaturalnej, wyrwanej z obje¢
samozachowawczej natury” (ABR, 199; podkreslenie autorki). Z tym ze
aby zycie mogto odrestaurowac swoja pierwotna forme, zyjacy musi roz-
poznac jego obecny ksztalt jako zastepczy. Podobnie jak Dodo, Schulz
wiodt jednak egzystencje symboliczng, w takim znaczeniu, jak w zwro-
tach typu ,,symboliczna zlotéwka’, ,,symboliczne wsparcie” i tak dalej. To
zycie synekdocha, cze$¢ zamiast pozadanej, lecz zapomnianej calosci.
»Symbol nie tylko nie zabija rzeczy, jak u Lacana, lecz «pozwala jej
zyé» jako nieobecnej — wymykajacej si¢, nieuchwytnej, raczej fort
niz da. Przejicie od potrzeby do pragnienia okazuje si¢ wowczas tym sa-
mym, co przejscie od funkgji do znaczenia, albo jeszcze inaczej rzecz uj-
mujac: przejéciem od literalnosci do tropu” (ABR, 271; podkreslenia au-
torki). W wypadku Schulza symbolem - znaczacym zastepczym (signifiant
sublimé) — bylyby rosliny, odsylajace do seksualnosci jako rzeczywistego
znaczonego (signifié réel). Zycie pisarza nie zabilo fantazji o uchyleniu sie
od obowiazku identyfikacji plciowej, lecz ustawicznie jg unieobecnialo, nie
bedac w stanie nawigzac z nig kontaktu, pomimo licznych prob, z ktérych
podejmowania nie do konica zdawal sobie sprawe. ,W koncu wyparte nie-
$wiadome treéci gromadza dostateczny tadunek energii, aby przedrze¢ sie
w formie marzen sennych, spontanicznych obrazéw lub symptomow.
Zadaniem procesu kompensacyjnego jest polaczenie — niczym mostem
- dwoch $wiatéw psychologicznych. Tutaj most jest symbolem; zas sym-
bole, jesli maja by¢ skuteczne, musza zosta¢ uznane i zrozumiane przez
$wiadomy umyst, tzn. muszg by¢ zasymilowane i zintegrowane”>6.
Sprobujmy raz jeszcze rzuci¢ okiem na wspomniany juz wycinek
tworczej biografii Schulza, kiedy zaczyna on i koniczy prace nad Sklepami.
Siegnijmy w tym celu po fragment ze szkicu Freuda Pisarz a fantazjo-
wanie: ,Mozna powiedzie¢, ze fantazje jak gdyby oscyluja pomiedzy
trzema czasami, trzema momentami czasowymi naszego wyobrazenia.
Praca psychiczna rozpoczyna si¢ od nawigzania do aktualnego doznania,

56 A.Samuels, S. Andrew, B. Shorter, F. Plaut, Krytyczny stownik analizy jungowskiej, przet. W. Bobecki,

L. Zielinska, Unus, Watbrzych 1994, s. 95.
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jakiej$ aktualnej sposobnosci, ktora jest w stanie obudzi¢ jedno z wiel-
kich pragnien danej osoby; w oparciu o to sigga wstecz do przypomnie-
nia jakiego$ wczesniejszego, najczesciej dzieciecego przezycia, w ktorym
owo pragnienie zostalo zaspokojone, a nastepnie stwarza sytuacj¢ od-
noszacy si¢ do przyszlosci, sytuacje w ktorej na zasadzie snu na jawie lub
fantazji wiasnie spelnia si¢ owo pragnienie, a ktéra obecnie zawiera w so-
bie $lady pochodzenia od tej sposobnosci i tego przypomnienia. Oto
wigc to, co przeszle, terazniejsze i przyszle, uszeregowuje sie jedno po
drugim, jakby nanizane na ni¢ ciggtego pragnienia”>7.

Praca psychiczna Schulza rozpoczela sie od nawigzania do publika-
cji Sklepow (to wlasnie w sprawie ich promocji pisarz zwracat si¢ do
Szumana; ogloszenie ksigzki bedzie wigc Freudowskim ,,aktualnym do-
znaniem, aktualng sposobnoscia”); w oparciu o to siegneta wstecz do
przezycia autokastracji we $nie, poniewaz premiera pierwszych utwo-
réw pobudzila autora do wigkszej wiary w perspektywe zycia zgodnie
z przeczuwang istota swojego ,ja~ (oto ,wczesniejsze przezycie, w kto-
rym pragnienie zostalo zaspokojone”); a nastepnie stwarza liczne oka-
zje do ,,zmityzowania” prac nad Sklepami w listach, by zbudowac ich -
i swoja — przyszla legende (odpowiednik ,,sytuacji odnoszacej si¢ do
przyszlosci”). To w tym wlasnie momencie dochodzi na krétko do wspo-
mnianego wyzej ,zjednoczenia” sztuk graficznej i prozatorskiej. To wla-
$nie w korespondencji z Szumanem Schulz po raz pierwszy zdradza si¢
z pomystem ilustrowania wtasnych opowiadan®8. Mozliwe, iz w trakcie
pisania i krétko po publikacji Sklepéw Schulz byl niemal calkowicie soba,
ale na tym koniec, ,,ni¢ ciaglego pragnienia” zostata zerwana.

Jesli gdzie§ mozna doszukiwa¢ sie u Schulza odpowiednika masochi-
zmu, to wladnie tutaj. Nie chodzi o bycie ciemiezonym przez kobiety,
sednem sprawy jest silnie odczuwany, lecz nie do konca rozumiany przy-
mus trwania w stanie bezdecyzyjnosci, poza sprawstwem. Pozostawanie
w wiecznym teraz okazuje sie by¢ jednoczesnie wyzwoleniem i wigzie-
niem; to ,czas obecny [Jetztzeit], kiedy ma si¢ oczy tylko dla tego, co
dzieje sie teraz, i nie $mie rzuci¢ okiem na nadchodzacy czas sadu”3°.

alenatym
koniec

stan
bezdecyzyj-
nosci

57 S.Freud, Pisarz a fantazjowanie, przet. M. Lesniewska, w: Teoria badari literackich za granicq. Antolo-
gia, t. 2: Od przetomu antypozytywistycznego do roku 1945, cz. 1: Orientacje poetocentryczne i kultu-
rocentryczne, wybér, rozprawa wstepna, komentarze S. Skwarczynskiej, Wydawnictwo Literackie,

Krakéw 1974, s. 512.

58 Ficowski pisze, iz ,dopiero w zwigzku z zamierzonym wydaniem Sklepéw cynamonowych i juz po
tym debiucie [Schulz] napomykat w rozmowach i listach o pragnieniu ilustrowania swej prozy”
(B. Schulz, Ksiega obrazéw, zebrat, opracowat, komentarzami opatrzyt J. Ficowski, stowo/obraz te-

rytoria, Gdansk 2012, s. 496. Dalej jako KO z podaniem strony).

59 A.Schopenhauer, W poszukiwaniu mqdrosci zycia: parerga i paralipomenal |, przet. J. Garewicz, Wy-

dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 223.
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Schulz to nie
Orzeszkowa

Schulz, podobnie jak bywa portretowana przezen materia, jest bezforem-
ny w tym sensie, iz oscyluje miedzy nieznanymi sobie punktami wyjscia
i dojscia, nie starcza mu jednak — niczym duchowi czy zjawie - konsy-
stencji, by o ktorys sie ,,zaczepi¢”. Pierwszy zostal przezen zapomniany,
a drugiego obawia sie, widzac w nim nie kolejny z wielu potencjalnych
etapow, lecz ,,zamurowanie”, o ktérym nastepujaco pisal w Dodzie:
»Podczas gdy zycie rowiesnikéw rozczlonkowane bylo na fazy, okresy,
artykutowane przez zdarzenia graniczne, podnioste i symboliczne mo-
menty: imieniny, egzaminy, zareczyny, awanse — jego zycie uplywalo
w niezrézniczkowanej monotonii, nie maconej niczym przyjemnym ani
przykrym, a takze przyszlo$¢ ukazywata sie jako catkiem réwny i jedno-
stajny go$ciniec bez zdarzen i niespodzianek” (BS, 278). Taka ,,bezplcio-
wa’ egzystencja bylfa celem, ktore Ja antecedensowe zrealizowalo z na-
wigzka. Klopot w tym, ze chwilowe rozwiazanie stalo si¢ ostatecznym.

Botanika errotyczna

Flor¢ w opowiadaniach Schulza mozna rozumie¢ jako semiofor, cho¢
nie bez zastrzezen. W mys$l definicji zaproponowanej przez Krzysztofa
Pomiana semioforem moze by¢ kazda rzecz widzialna, o ile tylko zosta-
nie wylaczona z uzytkowania i zmieni si¢ jej funkcje, a takze umiejscowi
ja w sposob umozliwiajacy ekspozycje i ochrone®9. Rosliny niewatpliwie
wystawiane sg przez Schulza na pokaz i tracg funkcje ornamentacyjna
czy tez emblematyczng wlasciwa statycznym elementom literackich opi-
sow. Sg takze rodzajem kolekcji, poniewaz wiele z nich zostaje precyzyj-
nie nazwanych i wystepuja przewaznie w grupach, wyliczane jako oka-
zy. Schulzowskich roélin nie trzeba jednak chroni¢. To one atakuja. Nie
s3 — jak méwi Schulz o sobie samym w liscie do Szumana - ,,egzempla-
ryczne’, raczej dokonujg zywiolowej korekty $wiata®1. Flora jest w opo-
wiadaniach ,furtka, przez ktéra wdziera si¢ wyparta pobudka popedo-
wa’ (por. SE 110).

Prébujaca dojs¢ do glosu seksualno$¢ jest niecierpliwa. Ficowski ma
tylko w potowie racje, gdy twierdzi na temat erotyzmu, iz ,tresci te sg
oczywiscie obecne w prozie Schulza, przenikajg ja niemal wszechobec-
nym fluidem, ale nie o$mielaja si¢ w nig wkroczy¢ w calej swej nagosci,

60 Por. K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamieci, przet. H. Abramowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu
Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2006, s. 128.

61 ,W przypadku Sade’a korekta nigdy nie polega na wykresleniu, nie jest kastracyjna — pisze Barthes
- lecz zawsze oznacza rozrost: technika paradoksalna stosowana przez bardzo niewielu pisarzy,
wsrdd nich jednak znajduja sie: Rousseau, Stendhal, Balzac i Proust” (R. Barthes, dz. cyt., s. 175).
Schulz, zdaje sie, takze.
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w dominujacym wyrazie i ksztalcie” (KO, 520). Alez o$mielajg si¢ i sa
dominujace, tyle ze — owszem - nie ,,nagie”, wystepuja bowiem w przebra-
niu fantastycznie rozplenionych roslin. Bo tez ,kiedy fantazja jest pobu-
dzana przez zewnetrzne i wewnetrzne bodzce, nie staje si¢ ona sSwiadoma
w tej formie, w jakiej jest «przechowywana». W $wiadomosci pojawiaja
si¢ raczej obronnie przeksztalcone pochodne fantazji — dalsze jej odmia-
ny w postaci wytworéw kompromisowych”62. Nie ma wiec u Schulza
wprost podanych obrazéw meskosci, s natomiast ,,kompromisowe” ros-
liny, czyli pochodne fantazji przeksztalcone w ten sposob, iz sg w stanie
mie$ci¢ w sobie wykluczajace sie wzajemnie cechy badz zachowania (jak
choc¢by w Sierpniu, gdzie ,,straki nasion eksploduja cicho” (BS, 6)). Rosliny
- najmniej meska, mogloby sie wydawac¢, forma bytowania — wystepu-
ja obok meskosci lub w jej zastepstwie, jak gdyby chcialy nastreczy¢ czy-
telnikowi okazji do naszkicowania analogii.

Widac¢ to na przyktad w Nocy lipcowej: ,,Na ciche kwitnienie i dojrze-
wanie ogrodu pelnego listnych szelestéw, srebrnych I$nien i cienistych
zamyslen - odpowiadal nasz dom aromatem kobieco$ci i macierzynstwa
unoszacym sie nad bialg bielizng i kwitnagcym migsem i gdy o straszli-
wie jaskrawej godzinie potudnia podnosily si¢ w przerazeniu wszystkie
firanki u okien otwartych na przestrzal i wszystkie pieluszki rozpigte na
sznurach wstawaly I$nigcym szpalerem - plynely przez ten bialy alarm
fularéw i plocien na wskro$ pierzaste nasiona, pylki, zgubione platki i ogrod
z przeplywem swych $wiatet i cieni, z wedréwka szumoéw i zamyslen
szedl wolno przez pokdj, jak gdyby o tej godzinie Pana uniosly si¢ wszel-
kie przegrody i $ciany i przez $wiat caly przechodzil w odptywie mysli
i czucia dreszcz wszechobejmujacej jednosci” (BS, 212). Nie ma watpli-
wosci, co jest tutaj oznaczane i przez co: elementy roélinne sg znacza-
cym meskosci, ktora w sposéb zawoalowany pokonuje dystans z ogro-
du do domu. Meskos¢ jest przez roéliny zaposredniczona, ,,wcielona”
w nie, ale nie staje si¢ przez to mniej ofensywna. Wystarczy zwroci¢ uwa-
ge na Batailléowskie skojarzenie podniesionych firanek z podkasang
spodnicg oraz kwitngcego miesa i ,,okien otwartych na przestrzal” z po-
chwa gotowa na penetracje.

Niestety, mlody Jozef nie uczestniczy w tym, co si¢ §wieci. Narrator
Schulzowskiego opowiadania wyznaje z prowokacyjna naiwno$cia:
~Wieczory tego lata spedzalem w kinoteatrze miasteczka. Opuszczatem
go po ostatnim przedstawieniu” (BS, 212). Domy$lamy sie, ze chlopak
przesiaduje w kinie nie tylko jako milo$nik filmu, ale tez jako dezerter ze
$wiata seksu. Gdy w koncu dociera do domu, zastaje w nim ofiary lipco-

62 Fantazja, w: B.E. Moore, B.D. Fine, Sfownik psychoanalizy, s. 76.

(pozornie)
niemeskie
rosliny

dezerter
ze Swiata
seksu
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zapach
rosliny

ponowna
amputacja

wych upaléw, mezczyzn, ktdrych los zapewne by podzielit, gdyby nie
schronit sie przed srebrnym ekranem. Najpierw widzi swojego szwagra,
rzucajacego si¢ w niespokojnym $nie, z ktorego nie udaje mu sie go wy-
budzi¢. Cialo Karola zdaje sie by¢ atakowane przez doznania seksualne.
To samo w sypialni rodzicéw przezywa ojciec. I znéw na marginesie opo-
wiadania, jak gdyby réwnolegle z wprowadzeniem do niego me¢zczyzn,
ktorych seksualnos¢ jest czemus zahamowana (mimo iz obaj s3 Zonaci),
pojawiaja si¢ roéliny. Tym razem wystepuja w formie jeszcze delikatniej-
szej niz pylki, bo pod postacig kwiatowego zapachu: ,,Przez otwarte okno
oddychata noc w wolnych pulsach. W jej wielkiej, nie uformowanej ma-
sie przelewal si¢ chfodny pachnacy fluid, w ciemnych jej brylach rozluz-
nialy si¢ spojenia, przeciekaty waskie struzki woni. Martwa materia ciem-
nosci szukala wyzwolenia w natchnionych wzlotach woni jasminowej, ale
nieobjete masy w glebi nocy lezaly wciaz jeszcze nie wyzwolone i mar-
twe” (BS, 216) - jak nasiona w stanie anabiozy. Zapach zwiastuje nadej-
$cie nowego dnia, ale pod koniec - nocy i opowiadania - ,,budzisz si¢
przestraszony z uczuciem, ze$ co$ zap6znil” (BS, 218). Nadawcg tej zna-
miennej apostrofy jest ,ja” z antecedensu odnotowanego we $nie relacjo-
nowanym Szumanowi, adresatem za$ ,,zapdzniajacy” sie w kinie jawny
bohater narracji.

To, co tak spektakularnie objawilo sie w Sierpniu, poszukuje ujscia
w kolejnych czeéciach Traktatu i w Ulicy krokodyli®3, we Wiosnie zostaje
steoretyzowane, osigga apogeum, po czym zaczyna opada¢ w Nocy lip-
cowej, potem waha si¢ jeszcze (na przyklad w Méj ojciec wstepuje do stra-
Zakéw narrator dysponuje wspomnieniem ,,szelestu olszyn przetykane-
go $wiegotem ptakoéw”, odczuwa tez ,zwiedla nude” (BS, 218-219;
podkreslenie moje)), by ostatecznie zniknaé w Emerycie i Samotnosci.
W Ostatniej ucieczce ojca znajduje jeszcze karykaturalny wyraz w obra-
zie homara, ktéremu zdarza sie ,,rytmicznie pulsowa¢ blyszczacym od-
wiokiem [...], co zdawalo si¢ wyrazac jakas$ niska i lubiezna satysfakcje”
(BS, 315), ale jesli ma to nam przypomina¢ cokolwiek erotycznego, to
najwyzej surrealistyczny przedmiot w rodzaju zywego dildo. Ow zmierzch
erotyzmu, jego urwanie, jest jeszcze jedng forma odsunigcia od siebie
meskosci, ponowng amputacja, ktéra oddziela narratora grubg kreska
od poszukiwan, jakie po omacku prowadzil wczesniej.

63 Ulice krokodyli mozna by w naszkicowanym przeze mnie kontekscie rozumie¢ przez pryzmat jed-

nego z rozwazan Derridy: ,W naturze roslina jest czyms, co bardziej naturaln e. Jest natural-
nym zy ciem.Minerattym rézni sie od rosliny, ze jest naturg martwa i uzyteczna, stuzacg pomy-
stowosci cztowieka. Gdy ten ostatni utracit poczucie prawdziwych bogactw naturalnych - roslin
- i upodobanie do nich, drazy wnetrze Ziemi i naraza zdrowie” (J. Derrida, O gramatologii, s. 199.
Podkreslenia Derridy).
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»Lylko ogrody rosng bez tchu, sypig si¢ listowiem nieprzytomnie pi-
jane i zarastajg kazda wolna szczeline chfodng substancja listng. (Pryszcze
pakow byly lepkie, jak wyprysk swierzbiacy, bolesne i jatrzace sie — te-
raz goja si¢ chlodng zielenia, zablizniajg wielokrotnie li$¢ na lisciu, kom-
pensuja stokrotnym zdrowiem, na zapas, ponad miare i bez rachuby. Juz
nakryly i zgtuszyly pod ciemng zielenig zgubione wolanie kukulki, sty-
chac juz tylko daleki i sttumiony jej glos zaszyty w glebokie wirydarze,
zatracony pod zalewem szczgsliwego rozkwitu)” (BS, 191). Po wielu stro-
nach lektury, czytelnik znéw napotyka na ogrod, a tym samym zyskuje
sposobnos¢ lepszego zrozumienia tesknot wuja Marka. Schulz groma-
dzi w tym fragmencie wiele symboli zapomnienia. Zywe jest réwniez
pragnienie otwarcia nowego rachunku. Przede wszystkim jednak, jak
gdyby mimochodem, w chwili rozluznienia, pisze — bodaj jedyny raz
w swoim dziele — o mito$ci sentymentalnej, ujmujac ja w alegorycznym
detalu kukutki albo raczej zazuli®4, przeciwstawnym wobec okreslen na-
cechowanych seksualnie, zbyt tutaj wulgarnych. Zaraz po tym kawatku
mamy z jednej strony zdanie laczace roslinno$¢ z animalistyczng chucia
(libido jest tutaj zagubionym - ,,posianym” — elementem, ktéry nalezy
wytropic¢, ale myli si¢ z rodlinami): ,,Psy biegna upojone, z nosami w po-
wietrzu. Wietrza co$ nieprzytomne i wzburzone, buszujac w puszystej
zieleni” (tamze), a z drugiej — troche dalej - spotkanie mlodego narra-
tora sam na sam z Biankg. Mozna by spodziewac sie¢ spelnienia antycy-
powanej milosci, ale oczywidcie nic z tego. Zaréwno kukutka, jak i ,,szczes-
liwy rozkwit” wydarzajg si¢ w nawiasie.

Na przeszkodzie staje sam, ,we wlasnej osobie”, las z listu do Szumana:
»Przez otwarte okno za glowa Bianki ptynie nieprzytomny szum parku.
Las caly stloczony za oknem plynie korowodami drzew, przenika przez
$ciany, rozprzestrzenia si¢, wszechobecny i wszechobejmujacy” (tamze).
I dalej jeszcze, na sasiedniej stronie: ,,Noc wyszedlszy poza ostatnig gra-
nice skfania si¢ do pewnej rozwiazlosci. Podczas gdy tak rozmawiamy,
iluzja pokoju rozprzega si¢ coraz bardziej, jestesmy wlasciwie w lesie,
kepy paproci zarastajg wszystkie katy, tuz za 16zkiem przesuwa si¢ $cia-
na zaroéli ruchliwa i pelna splatania” I dalej: ,,Coraz nowe odcinki lasu
przesuwaja si¢ i wedrujg, korowody drzew i krzewow, cale scenerie le$ne
plyna, rozprzestrzeniajac sig, przez pokoj. [...] - Uczyn to - szepce na-
tarczywie — uczyn to...”. I w koncu: ,,A gdy zaklinajagcym gestem przy-

wydarzenia
w nawiasie

64 Sztafaz, jak gdyby podkradziony Franciszkowi Karpinskiemu, kusi do uzycia tego ludowego okres-
lenia. Metaforyczne streszczenie opisanej przez Schulza w liscie do Szumana sytuacji, w ktorej
wiasny brak zostaje skontrastowany z napierajaca zewszad petnia, mozna zreszta odnalez¢ w po-
pularnym wierszu Karpinskiego: ,Juz sie i zboze do géry wzbito, / | ledwie nie ktos chce wydag; /

Cate sie pole zazielenito; / Mojej pszenicy nie widac!”.
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Bianka
idzie na
przetaj

i by¢ moze
amputuje

ktadam palec do ust, peten rozpaczy - twarzyczka jej staje si¢ nagle zta
i jadowita. - Jeste$ §mieszny ze swojg niezlomna wiernoscia i z calg two-
ja misja. Bég wie, co sobie wyobrazasz o swej nieodzownosci. A gdybym
wybrata Rudolfa! Wole go tysigc razy od ciebie, nudnego pedanta. Ach,
on bylby postuszny, postuszny az do zbrodni, az do wymazania swej isto-
ty, az do samounicestwienia...” (BS, 200).

Ustami Bianki - dziewczyny ,eksterytorialnej”, poruszajacej sie,
mozna by rzec, na przelaj, bez zwracania uwagi na granice - przema-
wia tutaj postad, ktora wystepowala w cze$ci snu nazywanej przez
Schulza antecedensem. Zagrzewa ona bohatera-narratora Wiosny do
przeciwstawienia wlasnego wyobrazenia o seksualnosci temu powszech-
nie uznawanemu za normalne — oczekiwane przez las-publiczno$¢
i przez nig reprezentowane. Przypomnijmy sobie wypowiedz, w ktorej
Bianka przyznaje, ze byla przy narratorze od poczatku, od najwczesniej-
szego dziecinstwa, tyle ze, jak twierdzi, ,,byla jeszcze wowczas chlop-
cem” (tamze). To by¢ moze wlasnie ona dokonata w owym ,wéwczas”
amputacji. Scena intymnego zblizenia, ktorg cytuje wyzej, jest podobna
do sytuacji opisanej przez Schulza Szumanowi. Las nie wystepuje w niej
jako przychylna sceneria, lecz jako niechciane zbiegowisko, ttoczace sie
przy oknie. Narrator odczuwa z kazdej strony presje, czuje, Ze nie jest
z Biankg sam, dlatego tez ucisza ja i ,zaklina, pelen rozpaczy”. Nie chce,
zeby ktokolwiek si¢ o niej dowiedzial, a tym samym odkryl jego drugie,
subwersywne ,,ja". Las wystepuje takze jako element, ktory swoja werty-
kalnoscig (fallicznoscia) burzy ,,gtadka powierzchni¢’, tak ze Jozef sam
juz nie wie, kim jest, podobnie jak Kafka, ktory, ,jak informuje Maxa
Broda na pocztéwce, zemdlat kiedys u lekarza i zmuszony byt potozy¢
sie na kanapie, nagle poczut si¢ tak bardzo dziewczyna, ze usitowal pal-
cami doprowadzi¢ do fadu sp6dnice”3.

Kazde drzewo z osobna jest tu jedng ze wspomnianych przez Bachtina
groteskowych ,,baszt” ciata. Bohater Wiosny prébuje wbrew sobie (wla-
$nie z tego ,wbrew” nie zdaje sobie sprawy) utrafi¢ w konwencjonalny
obraz sielankowej milosci i w ten sposéb zaktamuje wlasny poped, czy-
ni go mylnym, errotycznym. Bianka za$§ uosabia nierozpoznane, zapo-
mniane ,ja’ z antecedensu, ,ja~ ,eksterytorialne”, nienalezace ani do
ciala, ani do ziemi, ,,ja’, ktére pragnie sie¢ wybudzi¢ albo raczej zosta¢
wybudzone - ,,uczyn to” - z anabiotycznego letargu. Rozdarty miedzy
tymi trzema impulsami bohater Schulzowskiego opowiadania jest - jak
by to uj¢li badacze plci kulturowej — jednostka niezréznicowana, kto-
ra osigga niskie wyniki na obu skalach: nie jest mezczyzng ani szcze-

65 W.G. Sebald, Campo Santo, przet. M. Lukasiewicz, W.A.B., Warszawa 2014, s. 236.
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golnie meskim, ani kobiecym, nie jest stypizowany plciowo zgodnie
z plcig biologiczng ani tez ,na krzyz” (meskie kobiety czy kobiecy mez-
czyzni)®6. Utrzymuje sie nie tyle pomiedzy, ile ponad albo pod tymi
rozréznieniami, podobnie jak roélina, ktéra przyporzadkowujemy do
materii ozywionej z pewnym wahaniem, gléwnie dlatego, ze nie moz-
na o niej z calg pewnoscig powiedzie¢, iz jest martwa.

Ciekawe, ze 6w bladzacy (errotyczny) poped - pod postacig ludz-
ko-roslinnych hybryd - znajduje wyraz na marginesach tworczosci
Schulza, ujmujac jej calo$¢ w klamre. Po raz pierwszy pojawia si¢ w za-
rysie juz w latach dwudziestych, jeszcze przed Xiegg batwochwalczg
(1920-1922), w ilustracjach wykonanych przez pisarza do Katalogu bib-
lioteki Stanistawa Weingartena. Jak pisze Ficowski, ,katalog ma posta¢
ksigzki w sztywnej ptociennej oprawie barwy bezowo-zoltawej i ozdo-
biony jest rysunkami tuszem na obu okladkach: pierwszy przedstawia
meska postac na tle Wiezy Babel, drugi - paczkujaca w misie starczg glo-
we Homunculusa” (KO, 512). W podpisie pod tym ostatnim rysunkiem
czytamy: ,,Okladka - ludzka glowa wypuszczajaca pedy w misce, ptot-
no, rys. piorkiem, tusz, 21,2 x 16,5” (KO, 230)67. Motyw cztowieka ro-
$liny powraca w podobnej formie niemal dwie dekady pdzniej przy oka-
zji premiery Ferdydurke i egzemplarza, ktéry Gombrowicz podarowat
Schulzowi wraz z dedykacjg, nawigzujaca do jakiejs dawnej intymnej
rozmowy miedzy przyjaciéimi. Tak pisze o tym Ficowski:

»Jedynym zrealizowanym projektem obwoluty, przeznaczonym do cu-
dzej ksigzki, jest groteskowa kompozycja Schulza, ktéra znalazta sie na
oktadce powiesci Witolda Gombrowicza Ferdydurke w wydaniu «Roju»,
noszacym date 1938 r.

Wykonany tuszem rysunek przedstawia pokretny, zreumatyzowany
dabczak, z ktérego wyrastaja konary i galezie w postaci ludzkich glow,
rozgestykulowanych rak i rozbrykanych nég.

Zachowal si¢ przypadkiem egzemplarz tej ksigzki, pochodzacy z bib-
lioteki Schulza, opatrzony dedykacja Gombrowicza, nawiagzujaca do
motywu okladkowej kompozycji. Data tej dedykacji $wiadczy o tym, ze

btadzacy
(errotyczny)
poped

66 Do ,typizowania” dochodzi na etapie zycia, w ktérym trudno jeszcze méwic¢ o powszechnie rozu-
mianej ,meskosci” czy ,kobiecosci” (por. np. A. Brzeziniska, J. Dgbrowska, M. Petkowska, J. Stasz-
czak, Pte¢ psychologiczna jako czynnik ryzyka zaburzen zachowania u mtodziezy w drugiej fazie ado-

lescencji, ,Czasopismo Psychologiczne” 2002, nr 8 (1), s. 15-28).

67 ,Ludzka gtowa, ktéra wypuszcza pedy” to, by¢ moze, slad lektury Dekameronu. Schulz mégt zain-
spirowac sie opowiescia o Lisabetcie, ktorg we $nie odwiedza zmarty w tajemniczych okolicznos-
ciach kochanek ,i méwi, gdzie pogrzebiony zostat. Lisabetta po kryjomu odcina trupowi gtowe
i wktada jg do wazonu, w ktérym krzew kwietny zasadza” (G. Boccaccio, Dekameron, t. 1: Dzien
pierwszy, dzienri drugi, dzieni trzeci, dzieri czwarty, dzien piqty, przet. E. Boyé, poprawit, uzupetnit

i przedmowa opatrzyt M. Brahmer, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1983, s. 354).
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masochizm
niejedno-
znaczny

Ferdydurke ukazala sie juz w poczatku ostatniego kwartalu 1937 roku,
a wigc o kilka miesiecy wczesniej, niz podaje wydawca. Oto tekst de-
dykacji:

«Kochany Bruno, zasadzam watlg roslinke niniejszych czeéci ciala na
zyznej 1 wspanialej glebie Twej Osoby. 20.X.1937 W.G.»” (KO, 519).

Gote facetki

Po co tak dtugo i zawile wywodzilem nieobecno$¢ potocznie rozumia-
nego masochizmu w pisarstwie Schulza, skoro - ,,jak wiadomo” - szu-
ka¢ go nalezy w pracach graficznych? Konieczne wydaje si¢ krotkie
wyjasnienie, dlaczego takze one nie s3 moim zdaniem jednoznacznie
masochistyczne, przynajmniej w naskorkowym rozumieniu tego ter-
minu. Schulz niekoniecznie musial stwierdza¢, konczac kazdy ze swo-
ich ,,pornograficznych” rysunkéw: ,Kazda gota facetka, ktora narysuje,
jest moja zwycigzczynia, zwycigza mnie, pokonuje, kazda naga facetka,
ktorg narysuje, ma mnie w swoim posiadaniu”68. Zgadzam sie raczej
z tym, co pisze o jego tworczoéci Witkiewicz: ,,Jednos$¢ osobowosci tego
artysty (niezupelnie w czystym typie rozwinietego) jest jeszcze (a moze
juz na zawsze) przyttoczona jego potezna zyciowa trescig i nie moze dojs¢
do samodzielnosci wyrazu w czysto artystycznej formie, pojetej nie jako
jakies blizej nie okreslone «ksztaltowanie» (?) czy tez imitacje tréjwy-
miarowych form poszczegdlnych przedmiotéw na plaszczyznie (czy o to
chodzi w malarstwie, o naiwne krytykony?), tylko jako konstrukcja ca-
tosci «wybuchnieta» z glebin jazni i w tym wybuchu zastygta - kon -
strukcja, powtarzam, anie dekoracyjne zapelnienie
plaszczyzny” (BS, 440).

Masochistyczne grafiki Schulza s3 w pewnym sensie tendencyjne.
Sam pisarz raczej nie przywigzywal wielkiej wagi do ich kontrowersyj-
nosci, skoro teke z rysunkami Xiegi batwochwalczej podarowat w pre-
zencie §lubnym swojemu mlodemu bratankowi, Wilhelmowi (por. KL,
343). Schulzowskie grafiki to nie zaden carnet intime, nie ,,sztuka pry-
watna i niecenzuralna, ukryta nawet przed najblizszymi’, jak pisze o twor-
czosci Jerzego Nowosielskiego Krystyna Czerni®®. Twérczoé¢ graficzna,
odsunigta na rzecz literatury, byla raczej wstepna, niedoskonalg proba
zmierzenia si¢ z brakiem, ktory charakteryzowalem w poprzednich pod-
rozdzialach. Nie jest jeszcze dojrzala wypowiedzia krytyczng, lecz tylko
»haiwnym krytykonem”, szkicowq i czysto intelektualng — nieprzezyta

68 S.Twardoch, Morfina, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2012, s. 51.
69 K. Czerni, Nietoperz w swiqtyni, Znak, Krakéw 2011, s. 170.



Filip Szatasek: Erros Schulza

jeszcze — wypowiedzig na temat seksualnosci oraz strategii pozwalajg-
cych na przetasowywanie rol stereotypowo przypisywanych kobietom
i mezczyznom.

Uwage komentatoréw przyciaga ,,.balwochwalstwo’, stowo réwnie
uroczo archaizujgce jak ,, kokoty” Dobrze, w pracach graficznych Schulza
wyraznie balwochwali si¢ kobiety i upadla mezczyzn, ale wytracenie plci
ze stereotypowo przypisywanych im rél réwna sie ich odczarowaniu
(mam tu na mysli zwlaszcza ,,odczarowanie” jako ,,zdjecie uroku’”, kto-
re przywraca ,,sobos$¢’, a wraz z nig mozliwo$¢ zbudowania tozsamosci
na swoich indywidualnych walorach, nie za$ na gruncie kategorii wy-
znaczanej posiadaniem takich, a nie innych atrybutéw pici). Przyjrzyjmy
sie postaciom mezczyzn. Sg profanowani, ale przeciez ,,profanacja neu-
tralizuje swoj przedmiot. To, co bylo niedostepne i oddzielone, wskutek
profanacji traci swoja aure i moze zosta¢ przywrdcone uzyciu’79.
Tradycyjnie rozumiana mesko$¢ zostaje w grafikach Schulza sprofano-
wana, a wiec ,,przywrdcona uzyciu’, mozna o niej znéw myslec i usta-
la¢ jej parametry. Przestaje by¢ ,,niedostepna i oddzielona”. Problem
w tym, ze ,przywrocenie meskosci uzyciu” moze zostaé zrealizowane
tylko w jeden sposdb: poprzez zaprzeczenie silnie zakorzenionemu prze-
$wiadczeniu o tym, iZ mezczyzna powinien by¢ niezmiennie gotowy do
bycia aktywng strong wszelkich uktadéw miedzyludzkich. Me¢zczyzna
sprofanowany - zdemistyfikowany - to me¢zczyzna bezuzyteczny.

W pracach graficznych Schulza mamy zatem do czynienia z mez-
czyznami semioforycznymi, w tym samym znaczeniu, w jakim mozna
mowi¢ o semioforycznych roslinach w jego literaturze, a wiec z mez-
czyznami ,wylaczonymi z uzytkowania i umiejscowionymi w sposob
umozliwiajacy ekspozycje i ochrong” albo raczej: ochrone poprzez eks-
pozycje, zwlaszcza jesli rozumiec te ostatnig z angielska jako ,,odstonie-
cie”, ,obnazenie’, ,wystawienie na pokaz”?1albo , pokazanie, kim kto$
jest naprawde” (jak w zwrocie to expose somebody for what they are’?).
Przed czym nalezaloby chroni¢ mezczyzn? Otdéz chocby przed wspo-
mnianym na poczatku przekonaniem o bezwarunkowej samczej podleg-
tosci wobec wdzigkdw kobiety. Mowa tu o otwarciu meskiej egzysten-
cji na wybory uwzgledniajace doswiadczenia, ktére wykraczaja poza
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czyli
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70 G.Agamben, Profanacje, przet. M. Kwaterko, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2006, s. 98.
71 J. Stanistawski, Wielki stownik angielsko-polski z suplementem, t. 1: A-N, Wiedza Powszechna, War-

szawa 1990, s. 284, hasto: expose.

72 Wielki stownik angielsko-polski PWN-Oxford. English-polish dictionary, red. nacz. J. Linde-Usiek-
niewicz, red. nauk. B. Lewandowska-Tomaszczyk, okresowo J. Fisiak, T. Piotrowski, autorzy haset
P. Beresewicz et al., przet. B. Aniot et al., wspdtpraca red. D. Thompson, Wydawnictwo Naukowe

PWN, Warszawa 2002, s. 414, hasto: expose.
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mezczyzna

# penis
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»normalng’, ,naturalng” prokreacje. Mezczyzna Schulzowski nie bylby
sprowadzony wylacznie do penisa, ani tez nie traktowatby go jako czes-
ci ciata obdarzonej wlasnym zyciem?3. Bohaterowie grafik Schulza ule-
gaja swoim dominom, ale nic nie jest bardziej podejrzane niz ich uleg-
to$¢, totalna do tego stopnia, ze zdaja sie w niej mosci¢, wykorzystywac
dla wiasnej korzysci i wygody. Mezczyzni schulzowscy ,,cytuja pewien
jezyk wbrew jego pierwotnej intencji’74. Zakwestionowanym w ten spo-
séb idiomem bytaby w grafikach Schulza pulapka, w ktdra patriarchalny
system pochwycil mezczyzn, zmuszajac ich do odgrywania roli, w ktorej
nie sposob sie utrzymac, bo zaklada jednoczesne gérowanie nad kobie-
ta i symboliczng autokastracje w wyniku narzuconego z gory utozsamie-
nia kobiety z seksualno$cig w ogdle. Tak jakby mezczyzna nie posiadal
»wlasnego” erotyzmu i zmuszony byl udawac sie po niego do kobiety, by
za kazdym razem na nowo go odzyskiwa¢. Tym samym tamie wlasna su-
werenno$¢, ulega stabosci 1 ,,nurza sie w grzechu”. Jedynym rozwigza-
niem pozostaje wyparcie potrzeby intymnosci i usprawiedliwianie si¢
wlas$ciwg meskosci chucig.

»Balwochwalstwo” — moéwi stownik Lindego - ,,kiedy kto oprocz sa-
mego boga prawdziwego, w czym innym, co sobie zmyglil, nadziej¢ po-
ktada™7>.

Postepuje tak na przyktad jeden z epizodycznych bohateréw Wiestawa Mysliwskiego, ktéry zwra-
ca sie do wtasnego penisa w te stowa: ,Ciebie tez nosze w swoich spodniach, a czy jestes mé;j? Ja-
kos tego nie odczutem. Predzej ja twdj. Uwieszony u ciebie, zeby miat cie kto nosi¢, przektadac,
wyjmowac, podtrzymywac, chowad i tak dalej. To moze lepiej by byto, gdybysmy byli osobno. Jak
myslisz? A tylko od czasu do czasu razem. Moze wtedy chciatoby mi sie co$ jeszcze poza tym. Bo
nie taka to przyjemnos¢ by¢ od rana do wieczora mezczyzna, jak ci sie wydaje. Moze dla ciebie. Ale
co tam tobie. Trysniesz sobie i szczesliwy jestes, a reszte ja musze, potem wszystko na mnie”
(W. Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, Znak, Krakéw 2006, s. 206).

J.Butler, Uwiktani w pte¢. Feminizm i polityka tozsamosci, przet. K. Krasuska, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2008, s. 136.

S.B. Linde, Stownik jezyka polskiego, wydanie 2, poprawne i pomnozone, t. 5, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Lwéw 1859, s. 51.



