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Mityczne początki historii

Bruno Schulz przedstawił w liście do Stanisława Ignacego Witkiewicza 
własną „filozoficzną interpretację” Sklepów cynamonowych, która z dzi-
siejszego punktu widzenia ma charakter raczej wykładni antropologicz-
nej. Czytamy tam między innymi: „Ja starałem się w skromniejszej mej 
skali odnaleźć własną, prywatną mitologię, własne «historie», własny 
mityczny rodowód. Tak jak starożytni wyprowadzali swych przodków 
z mitologicznych małżeństw z bogami, tak uczyniłem próbę statuowa-
nia dla siebie jakiejś mitycznej generacji antenatów, fikcyjnej rodziny, 
z której wywodzę mój ród prawdziwy”1.

We fragmencie tym Schulz werbalizuje w charakterystyczny sposób 
rozumienia kategorii mitu, który – jego zdaniem – ma ścisły związek 
z pojęciem historii, choć ta ujęta została w cudzysłów. Zależność mitu 
i historii w pisarstwie Schulza stanowi bardzo ważny punkt orientacyjny 
jego metaliterackich wywodów i niejednokrotnie wydaje się on łączyć 
oba terminy, widząc w nich wyraźną zależność przyczynowo-skutkową. 
W recenzji z Wolności tragicznej Kazimierza Wierzyńskiego, zatytuło-
wanej Czym jest historia? i opublikowanej w „Tygodniku Literackim”, 
czytamy: „Mit Piłsudskiego gotowy był już za jego życia. Wisiał nieufor-
mowany w powietrzu, wchodził i wychodził z oddechem piersi. Był to 
mit potencjalny, mit-żywioł, sama nieuformowana dynamika do wiel-
kiej legendy”2. Widzimy zatem, że oba pojęcia: mitu i historii, są – zda-
niem Schulza – nierozerwalne i mają ze sobą ścisły związek. Wydaje się, 
że w takim ujęciu mit stanowi podstawę historii, czego dowodzą studia 
autora Sanatorium pod Klepsydrą nad rolą dziejową Napoleona 
i Piłsudskiego w szkicu Powstają legendy. Określenie „wycisnąć meritum 

1 B. Schulz, Opowiadania, eseje, listy, wybór, układ, posłowie W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 385.
2 Ibidem, s. 372.
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dziejowe” wskazuje, że dzieje tworzą się na podstawie mitu, są z niego 
„wyciskane”, mit jest potencją, która przekształca się w rzeczywistość hi-
storyczną. Zarazem jednak stwierdzenie, że „mit Piłsudskiego […] wi-
siał w powietrzu”, wskazuje na mit w historii jako zwieńczenie, punkt 
dojścia wydarzeń dziejowych. Jest to rodzaj metafizycznej klamry spa-
jającej pospolity bieg zdarzeń, jest czymś, co uwzniośla owe zwykłe fakty. 
Mit to zarazem matecznik i zwieńczenie historii, to rodzaj metafizycz-
nego prześwitu w tkance zwykłych faktów, zgodnie z Eliadowską inter-
pretacją kategorii mitu.

Paralelizm historii i mitu dotyczy, co istotne, zarówno historii pu-
blicznej, jak i prywatnej. Wszelkie wydarzenia mają swoją matrycę w nar-
racji mitycznej, to z niej właśnie się wywodzą. W związku z tym mit 
obecny jest także we współczesności i „dlatego wszelkie nowe konstruk-
cje są jedynie przeobrażoną, okaleczoną, przeistoczoną mitologią”3. Nie 
ma znaczenia, czy opowiada się dzieje jakiejś rodziny, czy tłumaczy wy-
padki dziejowe historii powszechnej, gdyż mit to „matecznik”, zalążek 
historii. Włodzimierz Bolecki, precyzując Schulzowskie pojęcie mitu 
w Słowniku schulzowskim, pisze, że „mit jest jednak uniwersalną matry-
cą, w której zostały odciśnięte wszystkie historie i elementy”, a „uchwy-
cić ten mit, to znaczy dotrzeć do pozaracjonalnej i niezwerbalizowanej 
istoty historii, to nadać jej «sens głęboki» i metafizyczny”4. Można w związ-
ku z tym zadać pytanie: na jakiej podstawie Schulz doszedł do przeko-
nania o tak ścisłym związku obu pojęć, dlaczego zajmując się historią – za-
równo prywatną, jak i publiczną – nieustannie przywołuje kategorię 
mitu? Dlaczego też tak łatwo dokonuje się tak płynna osmoza obu po-
jęć, dlaczego Piłsudski, zdaniem Stanisława Rośka, „jako uosobienie wiel-
kości przeistacza się w mit, przechodzi z historii do legendy tak łatwo, 
jak «z pokoju do pokoju»”5.

Zależność między mitem a historią w dziele Schulza jest zatem pro-
blemem często podnoszonym przez historyków literatury. Zgodnie z usta-
leniami opartymi na deklaracjach samego Schulza zwykło się wskazywać 
na tetralogię Tomasza Manna Józef i jego bracia jako źródło fascynacji 
autora Sklepów cynamonowych kategorią mitu. W niniejszym tekście 
chciałbym wskazać na kolejny już kontekst, który można by analizować 
nie tyle w ramach genetycznych związków (choć tych także nie można 
wykluczyć), ile pewnego zaskakującego powinowactwa, występującego 
na kilku płaszczyznach. Dziełem, które przykuło moją uwagę i przywo-

3 S. Rosiek, Urzeczywistnianie mitu, w: Czytanie Schulza. Materiały międzynarodowej sesji naukowej 
„Bruno Schulz w stulecie urodzin i pięćdziesięciolecie śmierci”, red. J. Jarzębski, Kraków 1994, s. 164.

4 Słownik schulzowski, red. W. Bolecki, J. Jarzębski, S. Rosiek, Gdańsk 2003, s. 222–223 (hasło: mit).
5 S. Rosiek, op. cit., s. 166–167.
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łało na myśl Schulzowską autobiografię, jest wydane w 1861 roku stu-
dium Johanna Jakoba Bachofena. W tym fundamentalnym dziele 
Muterrecht, które w ramach niniejszego studium postaram się zestawić 
z pisarstwem Schulza, dochodzi do głosu jednoznaczne dowartościowa-
nie mitu jako kategorii, z której wyrasta wszelkie poznanie historyczne. 
Czytamy w nim między innymi: 

„Wiedza wznosi się na poziom zrozumienia, dopiero wtedy, gdy po-
trafi ogarnąć przyczynę, rozwój i koniec. Ale początek wszelkich zda-
rzeń tkwi w micie. […] To właśnie w micie tkwią zalążki wszelkiego po-
czątku, to jedynie mit potrafi je objawić. […] Bez poznania początku 
wiedza historyczna nigdy nie dotrze do wewnętrznego kresu. Wszelka 
próba rozdzielenia mitu i historii, jakkolwiek dobrze uzasadniona, jako 
że ma ona uzasadnić zróżnicowanie form ekspresji zdarzeń w przekazie 
historycznym, nie ma zatem znaczenia i uzasadnienia w obliczu ciągło-
ści procesu rozwoju ludzkiego”6.

Bachofena rozumienie historii zdaje się wyznaczać tory myślenia 
Schulzowskiego o tyle, o ile w kategorii „procesu rozwoju ludzkiego” za-
ciera się podział na prywatne i publiczne, tak że dychotomia ta wydaje 
się wtórna i nieistotna z punktu widzenia rozumienia dziejów. Zasadniczą 
kwestią jest jednak wkomponowanie narracji mitycznej w porządek in-
terpretacji historycznej i uznanie jej za podstawę rozumienia dziejów za-
równo w porządku prywatnym, jak i publicznym.

Nieprzypadkowo kategoria mitu traktowana jest jako punkt wyjścia 
do zespolenia się owych porządków. Wydaje się, że mit daje możliwość 
tworzenia pewnego „zobiektywizowanego” uogólnienia faktów jednost-
kowych i na tę właściwość zwracał uwagę Bachofen. „W sytuacji, gdy 
nie chodzi o informacje indywidualne, lecz o zaakcentowanie bardziej 
uniwersalnej perspektywy, należy podkreślić znaczenie, jakie dla nasze-
go studium ma tradycja mityczna”7. Także Schulz ma świadomość, że 
wprowadzenie do porządku interpretacji faktów kategorii mitu spra-
wia, że jego autobiografia, bo tak traktuje on Sklepy cynamonowe, na-
bierze wymiarów typowości i stanie się nie tylko opowieścią o losach 
pewnej rodziny, lecz ukaże możliwie szerokie spektrum zależności ty-
powych dla rozwoju całego człowieczeństwa. „Są one [Sklepy cynamo-
nowe] autobiografią albo raczej genealogią duchową, genealogią kat’ 
exochen, gdyż ukazują rodowód duchowy aż do tej głębi, gdzie uchodzi 
on w mitologię, gdzie gubi się w mitologicznym majaczeniu. Zawsze 
czułem, że korzenie indywidualnego ducha, dostatecznie daleko w głąb 

6 J. J. Bachofen, Matriarchat. Studium na temat ginajkokracji świata starożytnego podług natury religij-
nej i prawnej, przeł. R. Reszke, Warszawa 2007, s. 12–13.

7 Ibidem, s. 9.
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ściągane, gubią się w mitycznym jakimś mateczniku. To jest dno osta-
teczne, poza które niepodobna wyjść”8. Mit zatem staje się podstawą 
uniwersalistycznej wykładni świata, umożliwia konstruowanie struk-
tur, które tylko pozornie skupiają się na indywidualnych przypadkach, 
gdyż tworzą spójną „genealogię duchową” i w tym idealistycznym od-
chyleniu prowadzą do ujawnienia obiektywnej prawdy o procesach, które 
leżą u podstaw rozwoju ludzkości. Podobnie idealistycznie i w heglow-
skim duchu idealizmu obiektywnego wierzy w mit i jego ostateczną 
prawdziwość Bachofen. „Zawsze gdy przystępujemy do badania mitu, 
mamy do czynienia z systemem, spójnością we wszystkich swych szcze-
gółach, mit stanowi wyraz wszelkiego podstawowego prawa, które w ca-
łym bogactwie swych form zewnętrznych stanowi najwyższą rękojmię 
wewnętrznej prawdy i konieczności naturalnej”9.

Utopia wytłumaczalności poprzez odwołanie się do narracji mitycz-
nej może być zatem u Schulza zaczerpnięta ze studium szwajcarskiego 
etnologa lub przynajmniej zdradza ona zaskakujące powinowactwo z te-
zami zawartymi w Matriarchacie. Jednak nie jest przypadkiem, że w stu-
dium Bachofena do gloryfikacji wiedzy historycznej wywiedzionej z mitu 
dochodzi w precyzyjnym kontekście. Jest nim projekt bardzo szeroko za-
krojonej teorii, zakładającej uprzednią wobec patriarchalnej społecznej 
struktury matriarchatu, która zdaniem badacza leży u źródeł rozwoju 
gatunku ludzkiego i stanowi podwalinę wszystkich form kulturowych. 
Aby ów matriarchat zbadać, Bachofen zastrzegał: „w wypadku matriar-
chatu przede wszystkim mit stanowi pewniejszą rękojmię”10. Schulz, 
który rozumienie świata również opierał na uprzednim odnajdywaniu 
w historii jej tkanki mitycznej, także z tym zjawiskiem społecznym mu-
siał się zmierzyć i wydaje się, że autor Sklepów cynamonowych odwołu-
je się do kategorii mitu z tych samych powodów, na których Bachofen 
oparł swoją teorię. W pisarstwie Schulza także do głosu dochodzi prze-
konanie, że już chyba nie w porządku historii powszechnej starożytno-
ści, lecz w indywidualnej narracji, będącej „genealogią duchową”, istot-
ne znaczenie ma formacja matriarchalna. „Mityczny jakiś matecznik” to 
po prostu system matriarchatu, a cała autobiografia zapisana w Sklepach 
cynamonowych to opis rywalizacji dwóch porządków uosobionych przez 
skonfliktowane z sobą płcie.

8 B. Schulz, op. cit., s. 384.
9 J. J. Bachofen, op. cit., s. 13–14.
10 Ibidem, s. 11.

i jeszcze 
raz

te same 
powody



[odczytania]22

Trzy kobiece hierofanie

Pierwsze zdanie Sklepów cynamonowych: „W lipcu ojciec mój wyjeżdżał 
do wód i zostawiał mnie z matką i starszym bratem na pastwę białych 
od żaru i oszałamiających dni letnich”11 odgrywać może pierwszorzęd-
ną rolę, jeśli z uwagą potraktować konstatację samego Schulza, że w opo-
wiadaniach mamy do czynienia z opisem „mitycznej generacji antena-
tów”. Fragment ten nie może być traktowany zgodnie z realistycznym 
modelem narracji, skoro autor deklarował, że „jesteśmy zainteresowani 
w tym bankructwie realności”12. Jeśli całość jest „genealogią duchową”, 
to jej początek sięgać winien najbardziej zamierzchłych dziejów „rodu 
prawdziwego” i wydaje się, że Schulz historię własnej rodziny ujmuje 
zgodnie z ustaleniami antropologów dotyczącymi początków form ży-
cia kulturowego gatunku homo sapiens. Ontogeneza nakłada się na filo-
genezę i autor traktuje tożsamo początki własnej egzystencji z egzystencją 
gatunku. W tym bowiem ujęciu Schulz w Sierpniu przedstawia historię 
gatunku, dla którego inicjalną formą uspołecznienia w ramach wykształ-
conej już kultury była struktura matriarchalna. Brak mężczyzn, podkreś-
lony wyjazdem ojca, to sytuacja panowania systemu matriarchalnego. 
Pierwsze zdanie Sklepów cynamonowych nie pozostawia żadnych wątp-
liwości – u zarania dziejów, na samym początku nie było mężczyzn, role 
społeczne odgrywały jedynie matki i ich dzieci. Obraz wędrówki przez 
pusty i gorący od żaru jak biblijna pustynia rynek komunikuje jeszcze 
dodatkowe sensy – tym razem związane ze znaczeniem mitów kulturo-
wych. Oto tradycja biblijna, która w ujęciu wielu antropologów realizuje 
wzorzec patriarchalnej narracji kulturowej, przedstawiona została jako 
bezproduktywna i jałowa. Centrum – także kulturowe – jest puste, 
a wszystko, co istotne, odbywa się na pogańskich peryferiach. Tam wła-
śnie spotkać można najpierwotniejsze bóstwa, które bez wyjątku przy-
należą do porządku ginajkokracji. Sierpień – pierwsze opowiadanie, od-
powiednik biblijnej Genesis, zawiera zapis objawienia się trzech bóstw 
kobiecych. Panteon kobiecych bóstw otwiera historię kultury w Europie 
i wynika to z form życia społecznego panujących w początkach historii 
człowieczeństwa.

„Bachofen sugerował, że w zaraniu dziejów ludzkości stosunki sek-
sualne miały charakter swobodny, przeto jedynie rodzicielstwo matki 
nie budziło wątpliwości, od niej tylko można było wywodzić więzy krwi 
i ona jedna miała władzę i dyktowała prawa – jako władczyni zarówno 

11 B. Schulz, op. cit., s. 7.
12 Ibidem, s. 384.
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w grupie rodzinnej, jak i w społeczeństwie”13. Sierpień przedstawia wła-
śnie sytuację „u zarania dziejów”, jest to początek genealogii stworzony 
na wzór pół mitycznej, pół historycznej narracji o historii gatunku. 
Początek to świat, gdzie znaczącą rolę społeczną odgrywają wyłącznie 
kobiety i to właśnie postaci kobiece są wyłącznymi bohaterkami począt-
kowego opowiadania. Oprócz matki, która prowadzi swoich synów przez 
rynek, są tam jeszcze Adela, wariatka Tłuja i ciotka Agata. Ta ostatnia to 
nie tylko kobieta, ale również matka, Adela zaś w samym tekście przed-
stawiona jest na wzór żeńskiego bóstwa – Pomony. Zatem mityczna historia 
początków rodu przedstawiona w Sklepach cynamonowych nawiązuje 
wprost do ustaleń Bachofena, dla którego początki życia uspołecznionego 
na ziemi to ginajkokracja. Mężczyźni w hipotezie szwajcarskiego etnologa 
pozostawali w cieniu i nie odgrywali żadnej roli w systemie społecznym, 
czego wyraźnym świadectwem jest nieobecność ojca. Na początku jest 
tylko matka – tak przedstawia się formuła najbardziej archaicznej socja-
lizacji, ale na początku obecny jest także kult wyłącznie bóstw żeńskich. 
„Bachofen doszedł do wniosku, że supremacja kobiet wyrażała się nie 
tylko w sferze organizacji społecznej i rodzinnej, lecz także w religii. 
Natrafił na oznaki świadczące o tym, iż religię bogów olimpijskich po-
przedziła religia, w której boginie, wzorowane na postaciach matek, były 
najwyższymi bóstwami”14.

Dopiero uwzględniwszy ten prymarny wymiar religijności, można 
zrozumieć, dlaczego Schulz na samym wstępie Sklepów cynamonowych 
umieszcza opis bogini. To ona wszak stanowiła pierwszy obiekt czci re-
ligijnej w hipotezie Bachofena. Od kultu bogini rozpoczyna się w tym 
projekcie historia religii starożytnej, a w Schulzowskiej genealogii od ob-
razu Pomony rozpoczyna się ta duchowa autobiografia, sięgająca „mitycz-
nego jakiegoś matecznika”. Nie ulega wątpliwości, że ten słynny fragment 
jest zapisem hierofanii bóstwa kobiecego i jest rodzajem wizji pierwszej 
bogini. Znaczącym wydarzeniem jest jej powrót, gdyż wydaje się, że w świe-
cie tym obowiązuje czas cykliczny, typowy dla narracji opartej na micie. 
Atrybutem opisywanego bóstwa są płody ziemi. Dobór tych rekwizytów, 
jak również ich sakralizacja przynależą do zespołu mitycznych opowieści 
o świętości kobiet. Zdaje się, że Schulz próbuje tym rozbudowanym wyli-
czeniem przypisać sakralny charakter wszystkiemu, co związane jest z zie-
mią i jej płodnością. Uderzający jest też zmysłowy materializm opisy-
wanych rekwizytów i to podkreślenie naturalności oraz sensualności 
obiektów czyni z nich swoistą pramaterię, czczoną w ramach ginaj kokracji. 

13 E. Fromm, Zapomniany język. Wstęp do rozumienia snów, baśni i mitów, przeł. J. Marzęcki, Warszawa 
1994, s. 177.

14 Ibidem.

mężczyźni 
w cieniu

świętość 
kobiet



[odczytania]24

„Wychodząc od rodzącego macierzyństwa przedstawianego w obrazie 
fizycznej postaci, uznamy, że ginajkokracja bez reszty podporządkowana 
jest materii i zjawiskom życia naturalnego, od których zapożyczyła prawa 
swego wewnętrznego i zewnętrznego bytu, że w sposób bardziej dyna-
miczny niż późniejsze ludy przemawia jedność wszelkich form życia, 
harmonię kosmiczną, stan, z którego jeszcze nie wyrosła, że głębiej 
odczuwa ból śmierci i owo podporządkowanie istnieniu tellu rycz- 
nemu”15.

„Istnienie telluryczne”, które obrazuje Schulz w opisie całej różno-
rodności płodów ziemi, jest wymownym znakiem sakralizacji kobiety, 
jej podstawowym atrybutem. W perspektywie historycznej ów związek 
został wyjaśniony przez Eliadego, który twierdzi, co następuje: „Zjawisko 
społeczne i kulturowe znane pod nazwą matriarchatu wiąże się z odkry-
ciem przez kobietę uprawy roślin. To kobieta pierwsza zaczęła uprawiać 
rośliny nadające się do spożywania. Ona to z natury rzeczy staje się wła-
ścicielką ziemi i plonów. Znaczenie magiczno-religijne i w ślad za nim 
dominacja społeczna kobiety mają wzorzec kosmiczny: obraz Matki- 
-Ziemi”16. Jeśli zatem ten model kultu stanowi początek historii religii 
jako zjawiska społecznego, to Schulz sięga tym samym po najbardziej 
zamierzchłą formułę świętości i od tego mitu rozpoczyna opowieść o włas-
nej genealogii. Historia człowieka jako istoty społecznej nakłada się tym 
samym na indywidualną historię przedstawioną w tej duchowej auto-
biografii. Punktem wyjścia obu narracji jest wizja świata rządzonego 
przez kobiety, w którym tylko one są czczone, gdyż reprezentują pierw-
szy obiekt kultu: Matkę-Ziemię.

Opowiadanie Sierpień rozpoczyna informacja o nieobecności zasady 
ojcowskiej w świecie przedstawionym, a zaraz potem następuje opis ko-
biecej hierofanii, w której opisano bóstwo kobiece, będące wyrazem naj-
pierwotniejszej z religii. „Mitologizowane kobiety Schulza przywodzą na 
myśl Wielkie Boginie Eliadego, które w jego interpretacji były źródłem za-
równo życia, jak i śmierci”17. To właśnie ten kult rozpoczyna historię ludz-
kości i idąc tym śladem, Schulz własną autobiografię rozpoczyna od tego 
zamierzchłego rytu, tworząc tym samym analogię między filogenezą czło-
wieka jako istoty kulturowej i własnej historii, którą osadza na podobnym 
micie. Jednak Sierpień w całości opisuje taką zasadę rzeczywistości, w któ-
rej dominującą rolę odgrywają kobiety i matriarchat jest obecny w każ-
dym elemencie tropów wyobraźniowych, z których wszystkie rozwijają 

15 J. J. Bachofen, op. cit., s. 28.
16 M. Eliade, Sacrum – mit – historia. Wybór esejów, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1993, s. 148.
17 K. Kulig-Janarek, Erotyka – groteska – ironia – kreacja, w: Bruno Schulz in memoriam 1892–1942, red. 

M. Kitowska-Łysiak, Lublin 1994, s. 157.
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kluczowy motyw ginajkokracji jako obowiązującego systemu życia spo-
łecznego. Kolejne dwie części opowiadania nie tylko koncentrują się na 
opisie kobiet, lecz również w porządku zarysowanego imaginarium reali-
zują konsekwentnie system odwołań do chtonicznych kultów. Obraz mat-
ki natury dominuje w tym fragmencie Sklepów cynamonowych, a zespół 
pojęć, którymi posługuje się narrator, wyznacza horyzont myślenia o świe-
cie jako przestrzeni zdominowanej przez kobiecą zasadę. Oto część po-
przedzająca opis Tłui z charakterystycznym doborem słownictwa oraz 
z typowym zespołem nawiązań tematycznych, na których podstawie nie 
można mieć wątpliwości, że w świecie tym panuje matriarchat:

„Na tych barach ogrodu niechlujna, babska bujność sierpnia wyol-
brzymiała w głuche zapadliska ogromnych łopuchów, rozpanoszyła się 
płatami włochatych blach listnych, wybujałymi ozorami mięsistej ziele-
ni. Tam te wyłupiaste pałuby łopuchów wybałuszyły się jak babska sze-
roko rozsiadłe, na wpół pożarte przez własne oszalałe spódnice. Tam 
sprzedawał ogród za darmo najtańsze krupy dzikiego bzu, śmierdzącą 
mydłem, grubą kaszę babek, dziką okowitę mięty i wszelką najgorszą 
tandetę sierpniową. Ale po drugiej stronie parkanu, za tym mateczni-
kiem lata, w którym rozrosła się głupota zidiociałych chwastów, było 
śmietnisko zarosłe dziko bodiakiem”18.

Nietrudno zauważyć, że nawet w porządku reprezentacji słownej 
Schulz nieustannie przywołuje temat kobiecy. Bujność sierpnia jest „bab-
ska”, łopuchy ujęto w porównaniu do „babsk szeroko rozsiadłych”, wszyst-
ko nazwano „matecznikiem” lata, wreszcie pojawia się zwyczajowa na-
zwa rośliny „babka”, której nazwa przynależy do interesującego nas pola 
semantycznego. Ta nadreprezentacja każe przypuszczać, że opis Schulza 
opiera się na głębokim przekonaniu, iż zespół skojarzeń: lato – ogród 
– natura – życie wegetatywne, w całości podporządkowany jest kobie-
cości. Nie jest to przypadkowe, gdyż opis ten koncentruje się na zbudo-
waniu poczucia wszechmocy sił przyrody, to również jest rodzaj epifa-
nii bóstwa żeńskiego. To, co w szczególny sposób jest eksponowane, to 
niepohamowana płodność związana ściśle z płodnością Demeter. Mit 
Matki Ziemi także w tym fragmencie dochodzi do głosu i przywołanie 
tego rytu nawiązuje do zobrazowanego przez Bachofena pierwszego sys-
temu religijnego – Lykijczyków, którzy właśnie ten aspekt istnienia trak-
towali za szczególnie godny kultu. „Na samym szczycie wszelkiego ży-
cia tellurycznego znajduje się zasada kobieca, panuje tam Wielka Matka 
przez Lykijczyków określana mianem «Lady»”19.

18 B. Schulz, op. cit., s. 10.
19 J. J. Bachofen, op. cit., s. 97.
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Schulz w opisie ogrodu konsekwentnie koncentruje się na przed-
stawieniu „życia tellurycznego” i na samym początku drugiej części 
Sierpnia przedstawiono żeńską zasadę organizującą rzeczywistość, by 
następnie przybliżyć postać kolejnego kobiecego bóstwa w tym świe-
cie poddanym prawom matriarchatu. Jest to wariatka Tłuja, bogini 
„wynaturzonej, pogańskiej płodności”. Nieprzypadkowo we fragmen-
cie tym znajdujemy informacje nie tylko o samej upośledzonej dziew-
czynie, lecz także o jej matce. Związek z matką, eksponowany w Sierpniu, 
odgrywa również istotną rolę w systemie społecznym wspomnianych 
Lykijczyków. Przywołany przez Bachofena Mikołaj Damasceński wspo-
mina bowiem: „Lykijczycy szanują kobiety bardziej niż mężczyzn, na-
zywają się również podług matek, a prawo do dziedziczenia mają 
u nich córki, nie synowie”20. Akcentowanie więzi matki i córki to waż-
ny fragment opisu Tłui, gdzie mówi się także wiele o jej matce, „głu-
piej Maryśce”, która „wynajmuje się gospodyniom do szorowania 
podłóg”21.

Opis Tłui jest kolejnym obrazem hierofanii bóstwa kobiecego. Tym 
razem jednak autor koncentruje się na wyeksponowaniu innych cech 
religii matriarchalnej, to jest jej związku z materią i życiem biologicznym. 
W takiej właśnie perspektywie ujmowane są, zdaniem Ewy Kuryluk, 
kobiety w prozie autora Sanatorium pod Klepsydrą: „Ta archaiczna wizja 
kobiecości jako wszechpotężnej natury i upadłej kultury dominuje 
w utworach literackich Schulza”22. Dodać przy tym należy, że raczej nie 
jest to „upadła kultura”, lecz zapis jej najbardziej pierwotnych początków, 
gdy czczono wyłącznie zjawiska związane z płodnością i życiem 
biologicznym. 

„Na wpół naga i ciemna kretynka dźwiga się powoli i staje, podobna 
do bożka pogańskiego, na krótkich, dziecinnych nóżkach, a z napęcz-
niałej napływem złości szyi, z poczerwieniałej, ciemniejącej od gniewu 
twarzy, na której, jak malowidła barbarzyńskie, wykwitają arabeski 
nabrzmiałych żył, wyrywa się wrzask zwierzęcy, wrzask chrapliwy, 
dobyty ze wszystkich bronchij i piszczałek tej pół zwierzęcej, pół boskiej 
twarzy”23. Opis objawienia się bóstwa kobiecego przyjmuje tym razem 
nie tyle uładzony i klasyczny obraz rzymskiej bogini sadów – Pomony, 
ile sięga w jeszcze bardziej zamierzchłą przeszłość świata obrzędów 
religijnych. Jesteśmy tutaj świadkami najpierwotniejszych i najprymi-

20 Ibidem, s. 55.
21 B. Schulz, op. cit., s. 11.
22 E. Kuryluk, Gąsienicowy powóz, czyli podróż Brunona Schulza w przyszłość przeszłości, w: Bruno 

Schulz in memoriam…, s. 220–221.
23 B. Schulz, op. cit., s. 11.
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tywniejszych form ujawniania się świętości. Całe misterium przesycone 
jest grozą typową dla misterium tremendum24.

Wydaje się, że Schulz stara się przedstawić świętość epoki archaicz-
nej, z okresu wyodrębniania się gatunku ludzkiego spośród innych istot 
żywych, sugerując zarazem, że mity tego okresu – z perspektywy świa-
ta judeochrześcijańskiego: barbarzyńskie i pogańskie – były oparte na 
uprzednim przekonaniu o świętości kobiety. Wyraźne traktowanie Tłui 
jako półboga i półzwierzęcia każe widzieć tę postać w kategorii rudymen-
tów człowieczeństwa w ich absolutnych, niemal heterycznych począt-
kach, gdy rodzi się dopiero świadomość gatunku i zarazem natychmiast 
czyni z owych uświadamianych treści – jeszcze bardzo materialnych i prze-
pełnionych biologizmem – przedmiot pełnego lęku kultu. W wizji Tłui 
mamy do czynienia z wyraźnym rytem orgiastycznym („kretynka […] 
uderza mięsistym łonem z wściekłą zapalczywością w pień bzu dzikie-
go, który skrzypi cicho pod natarczywością tej rozpustnej chuci, zakli-
nany całym tym nędzarskim chórem do wynaturzonej, pogańskiej płod-
ności”25), co tym bardziej dowodzi, że początki Sklepów cynamonowych, 
początki tej „duchowej autobiografii”, sięgają najbardziej zamierzchłej 
epoki zachowań społecznych gatunku homo sapiens. Gesty wykonywa-
ne w ramach tych obrzędów prowadzą do stanu ekstazy, a orgia jako ry-
tuał religijny wiąże się z najpierwotniejszymi formami kultu znanymi 
człowiekowi. Z takimi właśnie archaicznymi rytuałami mamy do czy-
nienia w obrzędach poświęconych bóstwom żeńskim: „Orgia obrzędowa 
mająca na celu przysporzenie plonów także ma model boski: hieroga-
mię Boga Prokreacji z Ziemią-Matką. Nieograniczona frenezja poczy-
nania pobudza bujność płodów rolnych. Z pewnego punktu widzenia 
orgia odpowiada niezróżnicowaniu sprzed aktu stworzenia”26. Świat 
opisany przez Schulza w drugiej części Sierpnia jest właśnie próbą 
nakreś lenia takiego hipotetycznego momentu, poprzedzającego akt po-
wstania człowieka. Tłuja jest w tym ujęciu raczej rodzajem świętego 
zwierzęcia, a biologizm opisu i bezpośrednie przywoływanie kategorii 
animalnych utwierdzają czytelnika w przekonaniu, że opisywany jest 
w zasadzie status istoty, która jeszcze nie dysponuje jakimikolwiek atry-
butami kultury.

Ten hipotetyczny stan pierwotny jest przez Schulza konsekwentnie 
kreowany poprzez biologizm, materializm opisu oraz za sprawą licznych 

24 Por. R. Otto, Mysterium tremendum (Elementy numinosum II), w: idem, Świętość. Elementy irracjonalne 
w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych, przeł. B. Kupis, Warszawa 1999, s. 17–37. 

25 B. Schulz, op. cit., s. 11.
26 M. Eliade, op. cit., s. 149.
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odwołań do wątków religii chtonicznej. W świecie tym jest jedynie Matka 
Ziemia i jej niepoddana żadnej organizującej zasadzie wybujała płod-
ność, która jako jedyna staje się obiektem nabożnej czci i kultu. Trzecia 
bohaterka Sierpnia – ciotka Agata jest trzecim w tym opowiadaniu bó-
stwem kobiecym, a jej przedstawienie to trzecia żeńska hierofania. 
Niewykluczone, że owa troistość także służyć ma pogłębieniu mityczne-
go podglebia tej narracji, a połączenie istot kobiecych i przekonania o ich 
sakralnych koneksjach jest stałą dominantą tej prozy, gdyż „kobiety 
Schulza, przypominające pogańskie boginie, wydają się należeć do wyż-
szego gatunku”27. Ostatnia bogini opisana jest za sprawą w zasadzie 
jedynego atrybutu kobiecości, który leżał u podstaw rytu matriarchal-
nego. Jest ona matką i właśnie jej macierzyństwo jest przedmiotem roz-
budowanego opisu:

„Ciotka narzekała. Był to zasadniczy ton jej rozmów, głos tego mię-
sa białego i płodnego, bujającego już jakby poza granicami osoby, zale-
dwie luźnie utrzymywanej w skupieniu, w więzach formy indywidual-
nej, i nawet w tym skupieniu już zwielokrotnionej, gotowej rozpaść się, 
rozgałęzić, rozsypać w rodzinę. Była to płodność niemal samoródcza, 
kobiecość pozbawiona hamulców i chorobliwie wybujała”28.

W Schulzowskiej wizji matriarchatu postaci kobiece, otoczone kul-
tem i dysponujące przemożną siłą zarazem są traktowane w sposób skraj-
nie biologiczny. Tłuja to istota na poły zwierzęca, ciotka Agata zaś to po 
prostu mięso. W owej interpretacji ginajkokracji autor konsekwentnie 
odmawia bohaterkom kobiecym prawa do myślenia i intelektualnego 
oglądu. W świecie Schulzowskiego matriarchatu opisanego w Sierpniu 
nie ma jeszcze zasady porządkującej i organizującej rzeczywistość, jest 
tylko pleniąca się, wybujała i chaotyczna materia przeniknięta siłą ży-
ciową – biosem. W tym ujęciu brak mężczyzn oznacza brak logosu – in-
stancji odpowiedzialnej za niematerialny wymiar funkcjonowania czło-
wieczeństwa. Jest tylko pozbawiona jakiejkolwiek intelektualnej zasady 
kobieca płodność. W świecie matriarchatu nie istnieje jeszcze żadna for-
ma ani zasada formotwórcza. Jest tylko niepohamowane życie. Jednak 
trzecia z żeńskich hierofanii jest w największym stopniu zorientowana 
na społeczny wymiar funkcjonowania matriarchatu, gdyż centralnym 
obiektem czyni matkę i jej macierzyństwo. Późniejszy opis potomstwa 
ciotki Agaty jest nieprzypadkowy, gdyż „kultura matriarchalna charak-
teryzuje się akcentowaniem więzów krwi”29, lecz to właśnie ujęcie od-

27 E. Kuryluk, op. cit., s. 220.
28 B. Schulz, op. cit., s. 12–13.
29 E. Fromm, op. cit., s. 179.
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biera jej możliwość stworzenia zależności innych niż biologiczne. Ciotka 
Agata, niczym fetysz płodności z paleolitu, jest wyłącznie rodzącym cia-
łem, nawet mięsem.

Zazdrosny ojciec

W tych trzech opisach Sierpnia mamy w zasadzie do czynienia z reak-
tywacją narracji, która sytuuje się na pograniczu mitu i historii i podej-
muje temat pierwszego systemu społecznego człowieka. Był nim, zda-
niem Bachofena, matriarchat i wydaje się, że Schulz musiał inspirować 
się szwajcarskim etnologiem lub przynajmniej bliska mu była idea za-
warta w Matriarchacie, gdyż w początkowym opowiadaniu kreśli szcze-
gólny rodzaj własnej genezy. U samych początków żadnej roli nie od-
grywają mężczyźni, a w zasadzie ich nie ma. Jednak trzeba pamiętać, że 
opis z pierwszego opowiadania to dopiero wprowadzenie, a cały cykl 
opowiadań i centralna w nim postać ojca są próbą zarysu sytuacji, któ-
ra według wielu antropologów stanowiła oś rozwoju kultury od czasów 
najbardziej zamierzchłych. Jest nią rywalizacja starszego porządku żeń-
skiego z nową zasadą męską. Taki właśnie agon prezentowany jest w ko-
lejnych tekstach Schulza. Wszak ojciec, główny bohater Sklepów cynamo-
nowych, podejmuje wyzwanie, które według Bachofena stało się udziałem 
mężczyzn i próbuje stworzyć świat na miarę własnej, logocentrycznej 
zasady. Temu służy eksperyment z ptakami z opowiadania Ptaki, temu 
również podporządkowana jest idea „wtórej Księgi Rodzaju”, czyli stwo-
rzenia człowieka na wzór i podobieństwo manekina. W postępowaniu 
ojca daje się zauważyć kompleks, który pojawił się, zdaniem Fromma, 
w momencie najważniejszego przewrotu w historii kultury. „Zanim usta-
nowiono męskie zwierzchnictwo, występowała u mężczyzn «zazdrość 
o ciążę», z którą nawet dzisiaj wielokrotnie możemy się zetknąć”30. 
Wydaje się, że właśnie ten odruch stanowi podstawę Jakubowej ideo logii, 
którą realizuje w dalszej części opowiadań. W tym celu ojciec tworzy 
model duchowego stworzenia à la Genesis, a jego starania Schulz nazy-
wa w przedmowie do niemieckiego wydania sklepów „misją metafizycz-
ną”. W świecie naturalnych i biologicznych zjawisk opisanych u samych 
początków, czyli w opowiadaniu Sierpień, nie pojawia się jednak postać 
ojca. Ten opisany zostanie w następnym opowiadaniu, gdzie łączy się 
z duchową zasadą, czyli Demiurgiem, jak przedstawiono to w Nawiedzeniu, 
i który ponad porządkiem biosu próbuje stworzyć świat poddany nie-
materialnej zasadzie. Jego eksperymenty stają się centralnym przedsię-

30 Ibidem, s. 201.
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wzięciem opowiadań, dzięki czemu Jakub przeobraża się w główną ich 
postać, spychając w cień postać matki. Odtąd rodzinna historia towa-
rzyszy historii kultury – w obu uwaga skupiona zostaje na męskich po-
staciach. Jakub zaś staje się tym sposobem ojcem w ogóle, prototypem 
ojcostwa jako podwaliny patriarchalnego porządku, gdyż „zbadanie 
wszystkich tych cech charakterystycznych ojcostwa wiedzie nas do wnio-
sku, iż takie akcentowanie patriarchatu związane jest z oderwaniem się 
ducha od zjawisk naturalnych, a w uwieńczonym tryumfem procesie 
urzeczywistnienia zasady ojcowskiej tkwi moment wzniesienia bytu ludz-
kiego ponad prawa życia materialnego. […] A zatem nad byt cielesny 
wznosi się byt duchowy”31. Rzeczywistość opisana przez Schulza 
w Sklepach cynamonowych przedstawia jednak tę zasadę ojcowską jako 
podejrzaną i marginalną. Nad wszystkim króluje zasada kobieca uosa-
biana przez pierwszą z opisanych bogiń – Adelę. Tym samym świat au-
tora Sanatorium pod Klepsydrą jest w istocie opisem mitycznych począt-
ków zarówno własnej biografii Schulza, jak również historii człowieka. 
Kolejne zaś perypetie odzwierciedlają losy wspólnoty ludzkiej i wyda-
je się, że opis Schulzowski poprzez prywatną opowieść dotyka spraw 
powszechnych, a słowa, które charakteryzują fundamentalną rozprawę 
Bachofena, świetnie precyzują ideę Sklepów cynamonowych: „niniejsza 
rozprawa poświęci szczególną uwagę uniwersalnej w dziejach walce – 
o tyle, o ile przejawia się ona w formach stosunków międzypłciowych 
– badając na podstawie wielu jednostkowych śladów ów uparty opór, 
jaki tubylcza zasada Izydy przeciwstawiała greckiej teorii ojcostwa”32.

31 J. J. Bachofen, op. cit., s. 43.
32 Ibidem, s. 50.
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