Tomasz Swoboda: Elvis, Mickey,
Bruno

Jako neofilolog-romanista mam czasem okazj¢ uczestniczy¢ w wydarzeniach
naukowych (konferencjach, publikacjach) ,tam’, ,u nich”. Zawsze pojawia si¢
wowczas dylemat: o czym ,,im” opowiedzie¢ czy tez napisa¢? Wypelniac jeden
z punktow filologicznej misji, polegajacy na popularyzacji ,naszych tam’, czy ra-
czej pokazad, ze i ,my” potrafimy mowic ,,0 nich’? Wybor pierwszej opcji jest
bardzo wygodny. Nie grozi narazeniem si¢ na zarzut niekompetencji, a do tego
daje mife poczucie spelnienia patriotycznego obowigzku, poréwnywalne z dat-
kiem na organizacj¢ charytatywna, ktéry pozwala nam bez wyrzutéw sumienia
skupic¢ sie przez reszte roku wylacznie na sobie. Pewna niedogodnoscia jest tyl-
ko to, ze w wypadku konferencji stuchacze - ,tamci” - gléwnie udaja zaintere-
sowanie, o ile nie dokonujg wtasnie ostatnich korekt wlasnego referatu. Druga
opcja jest nieco bardziej ryzykowna. Nawet jesli wzniesiemy si¢ na wyzyny swo-
ich umiejetno$ci, mozemy liczy¢ co najwyzej na zyczliwg wyrozumialosé; raczej
»hiezle méwi pan w naszym jezyku” niz ,,to bardzo ciekawe, co pan méwi”. Bo
»ich” autorzy sg ,,ich” autorami. Wielokrotnie przemielonymi przez krytyczna
maszynke, ktorej tryby rzadko tolerujg ,obce” elementy. Szansa, jaka jest spoj-
rzenie z zewnatrz, ktérego skutecznosci dowiodt Monteskiusz, zostaje wtedy
zaprzepaszczona wskutek alergicznej reakcji na ,,niemacierzysty”, a wigc nie-
kompatybilny kontekst. Pozostaje wowczas juz tylko inny punkt neofilologicz-
nej misji: ,,0 nich tutaj” — dos¢ bezpieczny, bo przeciez nikt z ,tamtych” do na-
szego tekstu nie zajrzy, a zawsze mozna liczy¢ na jakis order zastugi.

Mysle o tym wszystkim, czytajac ksigzke czy raczej ksigzeczke Frangois Coadou
o0 Schulzu', bedgc zatem w owej doé¢ rzadkiej sytuacji ,,tutejszego”, ktory jednak
zaglada do tego, co si¢ 0 ,naszych tam” wypisuje. Stowo ,,ksigzeczka” mogtoby
juz zdradza¢ pogardliwy stosunek do tej publikacji, ale odnosi si¢ ono wylacz-
nie do rozmiaréw tego niespelna stustronicowego wydawnictwa malego forma-
tu. Autor - filozof i estetyk, zajmujacy si¢ gléownie muzyka i sztukami plastycz-
nymi - proponuje w nim odczytanie dzieta Schulza jako pewnej calosci, kladac
akcent na wiezi taczace zaréwno poszczegdlne teksty, jak i teksty z pracami
plastycznymi.

1 F.Coadou, Bruno Schulz: I'inquiétude de la matiére, Semiose, Paris 2007. Dalej cytuje w ttumaczeniu
wiasnym, podajac tylko numer strony.
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Jak kazdy krytyk piszacy ,,0 naszych tam” - a z jego perspektywy ,,0 nich tu-
taj” — Coadou znajduje si¢ w do$¢ niezrecznej sytuacji. Wynika ona z tego, ze
jego znajomos¢ tworczosci Schulza jest dos¢ gruntowna — to znaczy przeczytat
on o autorze Sklepow cynamonowych chyba wszystko, co na jego temat opubli-
kowano po francusku - ale zakladajac, ze zwraca si¢ do 0s6b nieznajacych tego
dziela, czuje si¢ on w obowiazku przedstawic je niejako od podstaw, co zajmuje
wiele stron tej i tak przeciez niepokaznej publikacji, cho¢ wydaje sig, ze chetnie
przeszediby od razu do bardziej szczegétowych probleméw. Wyczuwalne jest to
na przykiad wtedy, gdy porusza kwestie galicyjskiego zakorzenienia Schulza i zwig-
zanego z tym problemu jego przynaleznosci narodowej: jak z dystansem zazna-
cza — problemu sztucznego, istotnego wylacznie dla ,,adeptéw klasyfikacyjnych
zabaw - nacjonalistéw i innych taksynomistow” [11]. Przedstawiajac Xiege bat-
wochwalczg, sugeruje od razu, ze jest to dzielo estetycznie blizsze dekadenty-
zmowi niz nowoczesnosci, i przechodzi do rozwazan nad erotycznym wymia-
rem religijnosci w ogdle [21-25]. Szukajac kontekstow, wybiera miedzy innymi
Witkacego i Kantora, przy czym nie poprzestaje na szkicowych pokrewienstwach,
lecz podkresla na przyktad tworcze odczytanie Schulzowskiej mysli przez tego
ostatniego — jednego z najbardziej rozpoznawalnych we Francji polskich arty-
stow. Znamienna jest tez otwierajaca ksiazke opowies¢ o $mierci Schulza: Coadou
z jednej strony podkresla jej symboliczng wage (wielki artysta sprowadzony do
bycia przedstawicielem swojej ,,rasy”, zredukowany do prostego cliché), z dru-
giej za$ — dostrzega banalnosc¢ i stereotypowos¢ pisania o $mierci Schulza, kto-
re samo jest pewnym cliché. Autor zauwaza rdwniez, jak chetnie francuska kry-
tyka weszla na waska przeciez Sciezke wytyczong przez pierwszego wydawce
Schulza, Maurice’a Nadeau, ktory w swoim komentarzu do wyboru szesnastu
opowiadan wskazal na paralele mig¢dzy tg tworczoscig a pismami Franza Kafki.
Z jednej strony bylo to $wietne posuniecie, gdyz Kafka cieszyt si¢ w tamtym cza-
sie wielkg popularnoscia, z drugiej zas - zaszufladkowato Schulza jako ,,polskie-
go Kafke” i przede wszystkim pisarza; jego prace graficzne ukazg si¢ nad Sekwang
dopiero w roku 1983. Coadou zwraca uwage na dos¢ powszechne traktowanie
autora Xiggi batwochwalczej jako rysujacego pisarza: ilustracje do Sanatorium
pod Klepsydrg, precyzyjnie umieszczone przez niego w oryginalnym wydaniu,
byly w takiej postaci opublikowane jedynie we wloskiej edycji Francesca Cataluccia.
Roéwniez z tego migdzy innymi powodu druga czes¢ ksigzki zaczyna Coadou od
gorzkiego sadu: ,,Dzielo Brunona Schulza wcigz pozostaje we Francji stabo zna-
ne: jest z rzadka ogladane i niewiele czgsciej czytane. Ogoélnie zreszta, zaréwno
we Frangji, jak i w Niemczech czy w Polsce, dzieto Brunona Schulza jest wcigz
zapoznane i Zle rozumiane, ujmowane w wiele przedstawien czy figuracji, ktore
je czesto zaciemniajg i unieruchamiajg” [53].

Ta druga czes¢ ksigzki Coadou to juz proba oryginalnej interpretacji dziela,
zatytulowana ,,Zaczarowany sensualizm albo poetycki materializm Brunona
Schulza’, a poprzedzona, dodajmy dla porzadku, czescig pod tytutem ,,Prezentacja
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Brunona Schulza” - z pozoru zupelnie neutralnym, lecz we francuszczyznie wca-
le nie tak czgstym, nawigzujacym do Deleuzjanskiej Présentation de Sacher-Masoch,
jako ze autor Wenus w futrze stanowi jeden z analizowanych tu kontekstow. Obie
czgsci to owoc wykladdw, ktore Frangois Coadou wyglosit w akademii sztuk
pieknych w Caen w 2004 i 2005 roku. Geneza ksigzki determinuje jej zawartos¢:
autor w duzej mierze skupia si¢ na problematyce wizualnej, podkreslajac wspot-
zalezno$¢ i nierozerwalno$¢ tworczosci literackiej i graficznej Schulza, czym pro-
buje zarazem nadrobi¢ wspomniang wyzej jednostronnos¢, a w kazdym razie
nieréwnomiernos¢ francuskiej recepcji. Ciekawie rozwigzana okltadka z okien-
kiem obramowujacym reprodukeje Bestii zdradza tez szczegdlne zainteresowa-
nie autora Xiggg batwochwalczq i szerzej — technika cliché verre, ktorej poswie-
ca kilka ciekawych - zwlaszcza dla stuchaczy z beaux-arts - stronic. Przypomina
na przyklad twérczos¢ Camille’a Corota, jednego z mistrzéw tej techniki, przede
wszystkim jednak skupia sie na wyborze Schulza. Sugeruje, Ze artyste mogta
urzec dynamika kreski, na ktora pozwala cliché verre, blizszy w tym wzgledzie
rysunkowi niz rycinie, ale zwraca tez uwage, ze byta to technika, ktéra w drugiej
i trzeciej dekadzie XX wieku przezywata swoje apogeum [19-20]. Specyficzne
audytorium wplywa takze na dobor kontekstéw, przynajmniej w pierwszej cze-
$ci ksigzki. Oprécz Corota znajdziemy tu Ropsa, Kubina, Goye, lecz takze
Malczewskiego i Wojtkiewicza oraz Klee i Witkacego, przy czym dwaj ostatni
wystepuja tu dla kontrastu i podkreslenia, ze Schulzowskie rozumienie nowo-
czesnosci nie ma wiele wspdlnego z pojeciem czystej formy.

Problematyka wizualna stoi réwniez w centrum rozwazan w drugiej czesci
ksiazki, tu jednak rezygnuje Coadou z perspektywy historii sztuki na rzecz uje-
cia filozoficzno-estetycznego. Postawione przez niego tezy brzmig nastepujaco:
1) Cala tworczo$¢ Schulza obraca si¢ wokot kwestii obrazu. 2) Gléwnym tema-
tem tej twdrczosci jest przeciwstawienie ruchu i bezruchu [57]. Przywotujac klu-
czowy jego zdaniem list do Juliusza Wita, w ktérym Schulz miedzy wierszami
odzegnuje si¢ od sztuki awangardowej, Coadou wskazuje na niejednoznaczny
status obrazu w tej tworczosci. Z jednej strony bowiem czyms$ nieoczywistym
jest to, ze Zyd w ogéle zajmuje sie rysunkiem [83]. Z drugiej za§ mamy u niego
do czynienia - twierdzi Coadou - z rodzajem ikonoklazmu wymierzonego prze-
ciwko formie. ,,Ikonoklazmu - pisze — w ktérym pojawia si¢ i objawia wytacz-
nie prawda i rzeczywisto$¢ jako dzialanie, wykonywanie” [75].

Mglisto$¢ tej frazy i otaczajacych ja rozwazan moze wskazywac, ze autor chet-
nie oddaje si¢ analizie Schulzowskiej tworczosci w perspektywie filozoficznej,
i tak faktycznie jest. Sam tytul pracy, ,,Niepokoj materii’, sugeruje, ze znajdzie-
my u autora Sklepéw cynamonowych koncepcje istotne dla calej historii mysli
i ze jego dzielo wpisuje si¢ w dluga tradycje zaréwno ontologii, jak i epistemo-
logii. Czego tu nie ma! Platon, a raczej antyplatonizm, sabataizm (oba w ramach
gnostycznych kosmologii), sensualizm Condillaca, fenomenologia, wreszcie
Marks i Nietzsche, przy czym ten niechronologiczny porzadek (zaznaczmy od
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razu: mojego autorstwa) szereguje te konteksty od najmniej ciekawego do naj-
bardziej inspirujacego. Marks pozwala bowiem autorowi czyta¢ dzieto Schulza
troche na sposob Bermanowski: zanik porzadku $wiata i podmiotu, z jakim
mamy do czynienia w XIX wieku, miat Schulz wlaczy¢ do wtasnej mygli nie jako
sytuacje godng zalu czy optakiwania, lecz wrecz przeciwnie, opiewania i twor-
czego wykorzystania — sytuacj¢ pozwalajacg poruszy¢ ,wszystko, co state”
Nietzsche za$ stuzy Coadou jako wzér pewnego sposobu pisania czy tez mode-
lu dziefa literacko-filozoficznego, ktére warto by czytac¢ jako do$¢ jednolity zbior
fragmentow, zapladniajacy mysl niezaleznie od miejsca, w ktérym zacznie sie
i skonczy lekture. Autor widzi w tekstach Schulza dzielo otwarte, powies$¢ w tra-
dycji Cervantesa, Sterne’a czy Joyce'a, zaznaczajac jednocze$nie, ze w wyciagnie-
ciu konsekwencji z rozpadu $wiata i podmiotu polski pisarz poszedt dalej niz
Irlandczyk [69].

Oprocz takich odwaznych i momentami kontrowersyjnych czy zwyczajnie
watpliwych propozycji interpretacyjnych znajdziemy w tej krdtkiej ksigzce tak-
ze refleksje metakrytyczng. Coadou z ubolewaniem i zarazem karykaturalnym
zacigciem opisuje schulzowskie konferencje, ktére ,,szybko zmieniaja sie w tar-
gowisko, targowisko préznosci, po ktérym kazdy, przybywszy ze swoim Schulzem
tak, jak przychodzi si¢ ze swoim fetyszem albo relikwig, odchodzi, jak po przy-
jeciu, ze spuszczong glowa, pusta glowa i ze swoim Schulzem, skostniatym, bez
najmniejszej cho¢by zmiany” [54]. Aby zmienic ten stan rzeczy, wyznacza sobie
i calej schulzowskiej krytyce zadanie, ktore brzmi zarazem minimalistycznie i mak-
symalistycznie: ,wyrazi¢ jednos¢ tego dziela poza tradycyjnymi schematami wy-
jasniajacymi, jakimi sg biografia, psychologia czy psychiatria — schematami, kto-
re dzielo to skandalicznie wynaturzaja i umniejszaja. Chodzi o to, zeby Schulza
zrozumie¢: nie oceniac i nie szufladkowa¢” [51]. W wypadku Frangois Coadou
chodzitoby zapewne o rodzaj krytyki filozoficznej, ktérej pewne zatozenia wczes-
niej naszkicowalem, a ktdrej zwiezle podsumowanie znajdziemy w ostatnim
akapicie ksigzki: ,,I'ym, co trzeba stworzy¢, jest nowa metafizyka, przeczaca du-
chowi ociezaloéci i powagi; nowa metafizyka, w ktorej meta nie oznaczaloby
wreszcie »pozac, lecz »ponad« — ponad fizyka, bytem i nieskoniczonoscig” [90].

Jak wida¢, ksigzka Frangois Coadou reprezentuje nurt schulzologii, ktdry co-
raz wyrazniej zaznacza si¢ jako do$¢ osobna tendencja w badaniach nad pisa-
rzem, a ktérego przykladem moga by¢ w Polsce chociazby teksty Michata Pawta
Markowskiego?, bedace zarazem dowodem na to, jak ptodny moze by¢ ten typ
krytyki. ,,Niepokdj materii” z kolei pokazuje, ze droga ta moze tez fatwo spro-
wadzi¢ na manowce. Rozprawa Coadou jest przede wszystkim propozycja bardzo
nieréwna: obok inspirujacych uwag zawiera liczne mielizny, na ktérych filozo-

2 Zob. niemal programowy dla tego nurtu szkic Schulz - pisarz jako filozof, ,Schulz Forum” 2013, nr 2,
s. 7-14, oraz recenzje ksigzki Markowskiego w ,Schulz Forum” 2013, nr 3, s. 139-145.
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ficzna mysl autora osiada z nieskrywang luboscig, natomiast mysl czytelnika
(neofilologa-literaturoznawcy) osiada raczej z rozpacza. ,Smier¢ kogo$ bliskie-
go — pisze Coadou na wstepie swoich niemilosiernie retorycznych rozwazan
o Holokauscie - jest zawsze objawieniem jakby ponownym wydajnej obecnosci;
jest zawsze objawieniem jakby ponownym promieniejacej obecnos$ci w objawie-
niu pustki, rozziewu, w ktory wycofuje si¢ ta obecnos$¢” [6]. Pod koniec ksigzki
za$ autor stwierdza tak: ,,Mysl Schulza opiera si¢ wszelkiej czystosci; mysl Schulza
opiera sie wszelkiej jednolitej formie, wszelkiej jednolitej esencji: w tym esencja-
listycznej idei radykalnej nieobecnosci wszelkiej formy; w tym esencjalistycznej
idei radykalnej nieobecnosci wszelkiej esencji” [85; w obu wypadkach thumacze
najlepiej, jak umiem]. Agata Bielik-Robson okreslita kiedy$ taki styl mianem
~werbalnej prazupy”3: o ile nie zgadzalem sie z tym stwierdzeniem w odniesie-
niu do niezwykle precyzyjnego Mauricea Blanchota, o tyle zdaje si¢ ono dosko-
nale pasowa¢ do niektérych fragmentéw ksigzki Coadou. Styl autora, najezony
poréwnaniami i metaforami, pelen irytujacych powtdrzen i efekciarskich para-
dokséw, tylko czgsciowo da si¢ wyttumaczy¢ tym, ze ksigzka powstata na pod-
stawie wygloszonych wyktadow. Jej geneza nie moze tez by¢ usprawiedliwieniem
dla redakcyjnej fuszerki, ktéra nieskutecznie skrywa dos¢ atrakcyjna szata gra-
ficzna: kilkanascie bledéw skladniowych i ortograficznych na dziewiec¢dziesie-
ciu stronach to niezbyt dobry bilans.

LInquiétude de la matiére Frangois Coadou jest wiec w sumie pozycja inte-
resujacy i jednoczesnie rozczarowujaca. Interesujaca jako — by powrécic¢ do ce-
lowo polonocentrycznej perspektywy ze wstepu — spojrzenie na ,,naszego pisa-
rza’ z zewnatrz, ktdre niewatpliwie zawiera kilka faktycznie od$wiezajacych ujec.
Rozczarowujacg za$ gtdwnie ze wzgledu na interpretacyjng i stylistyczng niedba-
to$¢, jak réwniez mato przekonujacy i nachalnie filozoficzny dobdr kontekstow.
Przede wszystkim jednak ksigzka ta jest rozczarowujaca jako element pewnej
serii. Ot6z tematem dwdch poprzednich ksigzek opublikowanych przez wydaw-
nictwo Semiose byt Elvis oraz Myszka Miki. Siegajac po wydana w tej serii ksigz-
ke o Schulzu, liczytem, ze pozwoli mi ona ujrze¢ autora Sklepéw cynamonowych
jako ikone popkultury. Niestety, na razie nic z tego.

3 A.Bielik-Robson, ,Na pustyni”. Kryptoteologie péznej nowoczesnosci, Universitas, Krakéw 2008, s. 176.
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