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Agata Tuszynska: J[...], Juna, J6-
zefina

Z teczki

Teczka tekturowa, w stusznym wieku. Dla porzadku obtozona jeszcze brazowym,
prazkowanym papierem (rodzaj sktadanej koperty). Zimowata w archiwach
Gléwnego Urzedu Statystycznego (GUS) blisko osiemdziesiat lat. Przetrwata woj-
ne i kilka porzadkéw politycznych. Takze biurowych, o czym $wiadczg zmienne
sygnatury zapisywane na przemian czerwong kredka i ofowkiem kopiowym.

REFERAT: Osobowy.

SPRAWA: Dokumenty osobiste — Dr Szelinska Jozefina

Numery...

Rozpoczeto: 1 XI 1935

Skonczono: (pusto)

Dwie czarne tasiemki zasuptane w wezel.

Po lewej stronie teczki spis dokumentéw, ktore zawiera. Od 1 do 18. Od $wia-
dectwa urodzenia do $wiadectwa pracy. Przez certyfikat przynaleznosci, $wia-
dectwo dojrzatosci, dyplom doktora filozofii, dyplom magistra filozofii i inne.
Wiele wymaganych deklaracji (o stanie cywilnym, prawnym, przynalezno$ci
do... etc.) pisanych jej reka. Pismem duzym, wysokim, silnym. Kanciastym
i zdecydowanym.

Jako pracownik kontraktowy — umystowy (grupa uposazenia X) pracowata
(oficjalnie) od 1 listopada 1935 roku do 31 grudnia 1937.

Juna wydawala mi si¢ zawsze najbardziej tajemniczg z kobiet Brunona Schulza.
Jako jedyna z jego najwazniejszych przezyla wojne. A potem wyjechata jak naj-
dalej od rodzinnego Janowa. Zatrzasneta przeszto$¢. Nie chciata dotykaé droho-
byckich wspomnien. Zamkneta si¢ w sobie, ukryla przed $wiatem. Pozornie nic
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nie faczyto nauczycielki z Wrzeszcza, a potem pani dyrektor Biblioteki Wyzszej
Szkoty Pedagogicznej (WSP) z autorem Sklepow cynamonowych.

Nie méwita o nim ani o ich zwigzku. Podobno nie chciata by¢ bohaterka ro-
mansu, ktéry obumarl. Milosci, ktdrej nie zwienczyt §lub, cho¢ wydawalo sie, ze
wszystko do tego prowadzi.

Jednoczesnie stale byta z nim, czego dowodem blisko poét wieku trwajaca ko-
respondencja z jego biografem, Jerzym Ficowskim. Odpowiedziala na jego apel
prasowy juz w 1948 roku. A potem kawalek po kawatku przez lata odkrywala
przed nim tajemnice zwigzku z Brunonem. Pisala, ale nie pozwolita, by ujawnit
jej tozsamosc. Stata sie ,,].” Przetrwala w tej czapce niewidce az do swojej $mier-
ci w 1991 roku.

Sprébowatam ja sobie wyobrazi¢. Pomoca stuzyly cienie wspomnien, echa
pamieci i teczki, takie jak ta, do ktoérych przez lata nikt nie zagladal.

Blogostawiona biurokracja, personalne i ksiegowe, urzednicza skrupulatno$¢
i takiez koniecznosci. Czlowiek widziany przez dowody na jego pospolite istnie-
nie, miejsca zatrudnienia, podwyzki, pro$by o urlop, zwolnienia lekarskie, prze-
grupowania i tym podobne dolegliwosci.

Jozefina Szelinska pracowata jako nauczycielka przed wojna. Jej akta znajdu-
ja si¢ nadal w zbiorach Lwowskiego Archiwum. Po wojnie pofaczyta swéj los
z Gdanskiem, najpierw jako nauczycielka, potem kierowniczka Biblioteki WSP
(p6zniej Uniwersytetu Gdanskiego). Kolejne urzedowe zyciorysy budowaly jej
postac. Uzupelnialy o szczegdly umykajace zawodnej ludzkiej pamieci.

Mozolna robota. Przedzieranie sie przez dziesigtki papieréw i dokumentdw,
paragrafy uméw, warunki zatrudnienia, wyjazdy, prosby, odwotania, sktadki,
nieobecnosci, deklaracje...

Rzadkie ol$nienia. A jednak. Archiwum GUS-u okazalo si¢ nad wyraz taska-
we i zaskakujace.

Bo oto przelezala w teczce nieznana fotografia Jozefiny Szelinskiej, ta sama,
ktorg zlozyla, by otrzymac legitymacje stuzbowa (numer 780) w 1936 roku. Jasna,
spokojna twarz, wysokie czolo, dtugie wlosy zebrane do tytu. Skromna. I tylko
te wydatne, karminowe usta. Bialy kolnierzyk, ale fular ciemny w biafe grochy.
Oczy patrzace w dal. Poza kadr. W przyszios¢.

Oto ona. Trzydziestoletnia — narodowosci polskiej, stanu wolnego, na kazde
z powyzszych osobna deklaracja, znajaca niemiecki w stowie i pi$mie, francuski
w stowie. Brak odznaczen. Niekarana. Podrézowata do Francji, Wloch, Jugostawii,
Austrii (Wieden), na Wegry (Budapeszt i Banat, podzielony wowczas miedzy
Wegry, Rumunie i Jugostawie).

Do organizacji spotecznych nie nalezala. Zamieszkala na Koszykowej 45
m. 15.

O przenosinach do Warszawy z rodzinnych okolic Lwowa marzyta od lat.
Usilowala przekonac do przeprowadzki Brunona, profesora rysunkoéw, ale i pi-
sarza po debiucie, autora §wietnie przyjetych Sklepow cynamonowych, mezczy-
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zng, z ktorym wigzala przyszlos¢. Zatrudnienie w urzedzie statystycznym mia-
to by¢ waznym krokiem w ich wspélnym zyciu.

Zwigzek dwojga drohobyckich nauczycieli trwal juz wowczas trzy lata. Diugie
lata zauroczenia, bliskosci, obietnic. Wspdlnych intelektualnych fascynacji, ar-
tystycznych zblizen i planéw na ,,spoétke na zycie”. Psulo sie zawsze, gdy probo-
wala wydosta¢ go z drohobyckiej prowingji, gdy thumaczyta, ze jego miejsce jest
w stolicy, a kariera wymaga bywania w wielkim $wiecie.

Prosila, przekonywata, nalegala. Odkad przeniosta si¢ do Warszawy, czekata
coraz wyrazniej na jego decyzje. Wahat sie, obiecywal. Nie potrafil. Probowal.
Nie umial. To samo dotyczylo §lubu, z kolejnym utrudnieniem, jako Ze narze-
czona byla katoliczka. (Przechrzczong co prawda, a on wystapil juz dla niej z gmi-
ny zydowskiej, ale ciagle nie potrafil zatatwi¢ koniecznych formalnosci, ktérych
wymagal ich zwigzek).

Wymienili miedzy sobg dziesiatki listow. Zarliwych, goracych, probujacych
oszuka¢ tesknote i budowaé nadzieje. (Zaden nie ocalat).

Pisala po latach do Jerzego Ficowskiego:

»Nie moglam zy¢ w takim prowizorium, skazana w Warszawie na prace, kto-
rej nienawidzitam, ktora stracita swoj sens, piekielne monotonna, licho platna
i martwa. Do pracy sztam z rozpaczg i z rozpacza zaczynalam dzien. Z drugiej
strony, jak ugruntowa¢ swdj spokoj, tudziez spokdj tak drogiej i bliskiej istoty,
i znajac jego skfonnos¢ do depresji, jego, a raczej nasze stany taediowitalne, w kto-
rych nawzajem zatruwali$my sie.

Jak podja¢ decyzje zerwania tej Iaczacej nas przez cztery lata wiezi, zostawie-
nia tej kruchej, bezbronnie obnazonej wobec Zycia istoty jej losowi.

Doskonale zdawalam sobie sprawe, ze z nas dwojga nie on, lecz ja bytam -
wbrew pozorom - tg strong stabszg. On mial swéj $wiat twdrczosci, swoje wy-
sokie regiony, ja nie miatam nic”.

Piatego stycznia 1937 roku skonczyla 32 lata. Kilka dni pdzniej usitowala po-
petni¢ samobojstwo. Potkneta srodki nasenne. Zawotata o pomoc.

Na poczatku 1937 roku Schulz informowat przyjaciot, ze stosunki z Jung zerwa-
ne. ,Bardzo mi jej zal - pisal do Halpernowej w kwietniu - nie wiem, co ona pora-
bia po tak ciezkich przejsciach, na listy moje nie odpowiada. Zal mi nas obojga i ca-
tej naszej przeszlosci skazanej na zagtade. Takiej drugiej jak ona juz nie znajdg”

Nigdy nie potwierdzita informacji (doniesien czy plotek) o swojej probie sa-
mobojczej. Przeciwnie. Do konca twierdzila, ze ,,chodzilo o cigzki przypadek
grypy’. (»,Nie umiatam zy¢ w takiej szarpaninie i z pomocg przyszta mi cigzka
choroba — $wietna ucieczka”).

Dotychczas znane zrédia milczg na temat kontaktu Schulza z narzeczona
w owym czasie. Wydawalo sig, ze nie wiedziat o jej kroku. Nigdy nie nazwat go
po imieniu, nie skomentowal.

W archiwum GUS-u, w teczce osobowej Szelinskiej zachowal si¢ pod nume-
rem 18 szczegdlny dokument. Wydawaloby sie, ze to jedno z wielu podan o urlop.
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Podpisane jak nalezy przez pracownice, ktérej dotycza wszystkie pozostate do-
kumenty. Napisane jednak nie jej reka.

Nietrudno w tych siedmiu réwnych wersach odnalez¢ znajome tropy rekopi-
soéw autora Republiki marzen. Drobny dukt pisma, niewielkie, grzecznie stawiane
litery. Mniej okragle i czule niz w listach do kobiet, ale réwnie czytelne i lekkie.
Po kazdym stowie oddech, niewielka pauza, by odpowiednio wybrzmialo:

»Do Pana Dyrektora

Gloéwnego Urzedu Statystycznego,

w Warszawie [...]"

Tu pismo jakby celowo kaligrafowane - z naciskiem, z perswazjg, ostrzejsze
w rysunku, jak we wlasnych podaniach o urzednicza taske.

I dalej miekko, oznajmujaco i tagodnie:

~W zwiazku z ciezka choroba, jaka przebylam [...]"

Poprosila go o napisanie tego podania, czy moze sam si¢ zaofiarowal. W prze-
ciwienstwie do niej, mial w tym wieloletnig wprawe. Nie byla w stanie sama sie
tym zajac?

Nie zawahat si¢ uzy¢ zenskiej formy czasownika:

»[...] przedkladam zalaczone swiadectwo lekarskie i prosze o 4. tygodniowy
urlop dla poratowania zdrowia”

Ten zwrot prze¢wiczyl wielokrotnie, swoje zdrowie chcial ,,poratowac¢” z po-
wodu zapalenia oplucnej lub okostnej, nerwicy serca, dyspepsji zotadka lub prze-
wlektego zapalenia pecherza. Tym razem prosil o nie - zdrowie i ratunek - dla
Juny.

Data: Warszawa, 2 stycznia 1937 jeszcze jego reka.

Nizej jej podpis. A wlasciwie cien podpisu, jesli go poréwnac z jakimkolwiek
innym. Ani $ladu poprzedniego zdecydowania, bezsita w miejsce sily, znikajacy
z kazda literg szkielet dawnego imienia.

Swiadectwo lekarskie méwito o cierpieniu serca i ogélnym wyczerpaniu ner-
wowym. Kolejne zaswiadczenia potwierdzaly jej niezdolnos¢ do pracy i koniecz-
nos¢ pozostania w tézku. Ze stycznia, lutego, marca... a potem z lipca i sierpnia.
Doszly béle rwy kulszowej, niesprawny (uposledzenie ruchéw) staw biodrowy.
Coraz dluzsze nieobecnosci w pracy. Konieczno$¢ leczenia klimatycznego, od-
poczynku. Z dniem 1 pazdziernika poprosila o zwolnienie z zaje¢ biurowych.

Do urzedu nie wrdcita.

Umowe rozwigzano 31 grudnia.



1 List J6zefiny Szelinskiej w sprawie przy-
znania urlopu zdrowotnego, napisany przez
Brunona Schulza (Archiwum GUS, Warszawa)
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odbioru legitymacji stuzbowej (Archiwum
GUS, Warszawa)
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Narzeczona Schulza

Najpierw zobaczyla Diabfa i Aniofa. Diabet byl czarny, Aniot bialy. Wszystko jak
nalezy. Smrod tylko bardziej piekielny, wymiociny, lizol, chlor gestniejacy w po-
wietrzu. Tak chyba wyglada czysciec. Jak w najgtupszych opowiesciach gojow?

- Gdzie ja jestem?

Diabet odwrdcit si¢ uprzejmie. Mial milg, ciepla twarz bez zarostu.

- Na Lindleya, szanowna pani.

Usmiech diabta nie zapowiadal chyba niczego dobrego. Powtdrzyla
Z T0Zpacza.

- Gdzie?

Aniot w bieli szczgknat tacg z fiolkami.

— Ziemia. Polska. Warszawa.

A kiedy dalej nie rozumiala, prychnat jeszcze raz zniecierpliwiony:

- W szpitalu.

Teraz zrozumiala. Ksiadz i pielegniarka. To byt jej Diabet i Aniot. Wiec nie
pieklo. Ani tez nie niebo. W niebie nie moze $mierdzie¢ wymiocinami i chlo-
rem. Czyli jednak rzeczywiscie czysciec. Ale ksiadz nie do niej przyszedi, lecz
do sasiadki, ktora nieprzytomna, juz nie zdazyta pojednac si¢ z Bogiem. Dobrze,
ze zmrok zapadal szybko, ksztalty rozmazywaly sie, cichlo wszystko. Chyba jej
sie tylko wyobrazalo, ze i tutaj styszy wrzaski tego samego pijaka co wtedy. Pewnie
- to tam, gdzie$ dalej w glebi korytarza, chorzy, prawdziwi chorzy dogadywali
sie z wiecznoscia. Ona — wstyd przyzna¢ - osdbka, ktora wymagata jedynie ptu-
kania zoladka, czekala juz tylko na wypisanie.

Bolalo gardfo od rury, ktérg wpychano jej sila, i nadgarstki przywigzywane
rzemieniami do 16zka. Czy jej si¢ tylko zdawalo, ze wszyscy patrza na nig z po-
tepieniem? A przynajmniej lekcewazaco. Szczegdlnie anioty. Przez chlopa robi¢
takie rzeczy — wstyd! Odwiedzily jg kolezanki z pracy. Dwie, dziwne, bo ledwie
je znala. Staraly sie by¢ mile, ale i tak zmeczyla ja ta wizyta. Nie teraz. Teraz chcia-
ta sie ukry¢, znikna¢ przynajmniej z tego kawalka $wiata, skoro z calego znik-
nac sie nie dato.

O nim nie chciala mysle¢. Bo i o czym? Pewnie zaczal jej po jakims§ czasie
szuka¢. Pukal do drzwi, nastuchiwal, wracal na ulice i przerazony myslat, co ro-
bi¢. Juz od Marszalkowskiej zawracal, znowu pokonywat schody, znowu pukal.
Za drugim czy za trzecim razem zdobyt sie na odwage i spytat o nig dozorce
o ztym spojrzeniu. Nie mogta mu si¢ spodobac ani tres¢, ani ton tego, co usty-
szal. O niej, o skandalu, ktorym Zyla cala kamienica. Ale konkretéw zbyt wielu
si¢ nie dowiedzial. W szpitalu nie probowat jej odwiedzi¢. Myslala, kiedy juz mo-
gla mysle¢, ze pewnie przestraszony ,aferg” — uciekl z Warszawy. Do swojego,
nienawistnego dla niej Drohobycza.

Nie mylita si¢ wiele. Nie od razu co prawda... Bo najpierw dostownie - za-
niemoéwil. Dwunastego stycznia 1937 roku lekarz choréb wewnetrznych Kazimierz
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Bacia - pomoc lekarska dla pracownikéw panstwowych - stwierdzit u pacjenta
Brunona Schulza ostry niezyt tchawicy. Drohobycki doktor Eljasz Hoffmann
rozpoznanie potwierdzil, zaostrzenie stanu przypisujac nieopalonym wagonom
kolei i wnioskowat o usprawiedliwienie nieobecnosci ,,na stuzbie” od 12 stycz-
nie do 1 lutego. Sam pacjent zas wnosil o ,udzielenie urlopu dla poratowania
zdrowia”. Na przeciagg dwoch miesiecy, Szanowna Dyrekcja raczy...

Junie lekarz sugerowal obserwacje¢ na Nowowiejskiej, w szpitalu psychiatrycz-
nym. Latwiej bedzie przyjs¢ do siebie. Uspokoi¢ organizm i dusze. Nie chciata.
Miata gdzie uciec. Daleko, jak najdalej od Warszawy. Od tego miasta, w ktérym
pokladata wielkie nadzieje, a ktére sprowadzito na nig same nieszczgscia. Tam,
gdzie sama dojdzie do siebie. Laka, sosnowy las, tafla jeziora. Zapach mrozu za
oknem. To ja uleczy. Wystarczy tylko wyjs¢ z domu. Albo i nie wyjs¢. Skoro jest
sie chorym na grype...

Grypa to dobre wytlumaczenie, jesli sie nie ma sily ani ochoty wstawac z 16z-
ka tygodniami. Grypa jest elegancka, grypa to nie kleska, nie zal, nie strach ta-
mujacy oddychanie. To przyzwoita choroba zwyklych ludzi, nie kochankéw.
Bedzie si¢ tej grypy trzymac zawsze.

Spakowana byta juz wczesniej. Poczekata tylko na miesieczng wyplate. Dlatego
Bruno mégt ja jeszcze zasta¢ w mieszkaniu. Udata, ze nic si¢ nie stato wielkie-
go, ze zastabta z powodu ataku grypy. A on - ze o niczym nie wiedzial. I ze sam
cierpi na gardlo. Pooszukiwali si¢ nawzajem. Para razem i z osobna cierpigca
na depresje, pocieszala sie, ze to tylko cialo, cialo ich zawiodlo... O zadnym sa-
mobojstwie, rzecz jasna, mowy nie byto i miato nie by¢. Do konca $wiata po-
stanowila nie przyznac si¢ do tej stabosci. Co by pomysleli rodzice...

Juna byla jednak tak staba, ze musiala nawet poprosi¢ Brunona o pomoc
w napisaniu podania. Na arkuszu kancelaryjnego papieru, udajac w nagtéwku
pismo drukowane, ale pdzniej juz swoimi drobnymi, charakterystycznymi liter-
kami wystylizowal, jak juz wiele razy w zyciu, pismo do urzedu.

»Do Pana Dyrektora Gtéwnego Urzedu Statystycznego w Warszawie.

W zwigzku z cigzka chorobg, jaka przebytam, przedkladam zalaczone swia-
dectwo lekarskie i prosze o 4-tygodniowy urlop dla poratowania zdrowia”.

Jej charakterem jest tylko podpis: Jézefina Szelinska.

I znowu jego pismem: ,Warszawa, 22 stycznia 1937”.

»Dla poratowania zdrowia”. Zwrot, ktérego sam uzyl tydzien wczesniej dla
uzasadnienia swojego wlasnego podania o urlop. A i przedtem wiele razy. Tyle
mogt dla niej zrobi¢. Na szczescie kolezanka przyniosta pienigdze z GUS-u. I mo-
gla zabra¢ podanie z dotgczonym zaswiadczeniem. Doktor Edward Grodzienski
stwierdzal w nim u pacjentki Szelinskiej ,,objawy schorzenia sercowego, cechu-
jace si¢ bélami i zawrotami glowy oraz ogdélnym oslabieniem”. I zalecal, by az do
ustania wspomnianych objawow pozostata w 16zku.

»Schorzenie sercowe”. Wiedziala, ze ono tak tatwo nie minie, nie tu, nie w tej
obcej, przekletej Warszawie. Wiec kolezanka pomogta si¢ tez Junie ubra¢ i spro-
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wadzila jg ze schodéw. Bo Bruno, chytkiem tak jakos, mamrocac co$ na do wi-
dzenia, zdazyl juz na szczescie wyjs¢. Jak zloczynca wykpiwajacy si¢ bolacym
gardtem przed gorsza karg. Na szczescie, bo chyba by sceny pozegnania nie prze-
zyla. Miala pieniadze, mogta wiec spokojnie pojechaé na dworzec taksowka.
Potem wsigé¢ do pociggu do Lwowa, dalej juz do siebie.

Kiedy tak naprawde doglebnie poczula, ze nie zostanie Zong ani matka jego
dzieci? Tego mroznego popoludnia? Wczesniej? Jak si¢ to w niej zbierato? Ta
wiedza tajemna, to przekonanie? Z kim przegrata? Z uliczng dziewka? Czy moze
ze sztuka? SZTUKA. Moze chociaz pisang duzg litera?

Nie wychodzita z 16zka tygodniami. ,,Schorzenie sercowe” nie mijato. Wlasciwie
przez caly rok. Laskawy, moze nawet rownie ,,§wiety”, brat Tadeusza, dyrektor
Edward Szturm de Sztrem, podpisywal zgode na jej kolejnych podaniach o urlop
zdrowotny. Zmieniali si¢ lekarze. Doktorzy: Bromak, Lebkuchler, Kupfer, Brill,
potem znowu i na stale juz dr Leopold Lebkuchler z Osrodka Leczniczego w Janowie,
stwierdzali przez wiele miesi¢ecy mniej wigcej to samo - chora niezdolna jest do
wykonywania pracy biurowej. Nazwa dolegliwosci i samej choroby nieco si¢ od
siebie roznity, objawy mieszaly si¢ z przyczyng — grypa, zapalenie migsnia ser-
cowego, dusznos¢ wysitkowa, ostabienie. Nawet rwa kulszowa. Ale werdykt byt
ten sam. Leze¢, odpoczywad, leczy¢ sie ,,klimatycznie” W $rodku roku dopie-
ro GUS zazadal komisyjnych badan. Przeszia je we Lwowie bez trudu. Ogdlny
stan depresyjny nie ulegal bowiem dyskusji. I znowu: ,,uprzejmie prosze o udzie-
lenie mi...”.

Swoja droga wiedziala chyba, ze traktowano ja w GUS-ie ulgowo ze wzgledu,
no, wiadomo, ze wzgledu na kogo. Tak jak druga podopieczng dyrekeji — zone
Witkacego, ciagle wystepujaca o zapomogi, gdyz: ,dochody meza nie wystarcza-
ja na utrzymanie domu...”.

Wracala ,,z tamtej strony” powoli, miesigc za miesigcem. Z tdzka prawie nie
wychodzila, za to siadywala w nim cz¢sto przed swoim portretem. Przed , T3’
w kapeluszu. Tak jg nazywala: ,Ta w kapeluszu” Mdwita o niej tez — ,,ONA”.
Przygladata sie najczesciej w milczeniu. Coraz czedciej jak komus$ obcemu.
Wysoka, przystojna, dystyngowana. ONA. Nie ja przeciez!

Do kogo tak sie wdzigczysz tymi swoimi biatymi zebami, z ktorych bytas tak
dumna? Nie chce z tobg rozmawiaé. Nigdy nie chcialam. Wyrostam z ciebie. Nie
mamy ze soba nic wspdlnego. Ty i ja. Ja i ja. To wszystko przez ciebie, gtupia
miodko!

Rodzice nic nie méwili, rozumieli, co si¢ dzieje. Jedynym chyba, ktéry nie ro-
zumial - byl Bruno. Nie wiedzial, jak si¢ zachowa¢, nie chcial nikogo rani¢, a ra-
nit, prébowal Junie - w swoim przekonaniu - nieba przychyli¢, a przyniost pie-
kto. Pisal, nie odpowiadala. Na kwieciste listy o niczym najlepsza odpowiedzia
byto milczenie. Jeszcze nie wstawala z tézka — zresztg trapiona w koncu i praw-
dziwym zazigbieniem - kiedy przyjechal. Bez zapowiedzi, a moze i z zapowie-
dzia, dwa nieotwarte listy lezaly przeciez na komodzie...
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[horyzont zycia]

Przynidst mi daktyle. W dawnym zyciu lubilismy ich dziwng stodycz, jakby
obietnice orientalnego stonica. Teraz ledwie sprobowatam, a on jadl je powoli
jakby nigdy nic. Podtuzne pestki delikatnie sadowil na serwetce. Byl nie z tego
$wiata. Siedzial przy mnie, czasem dotykat reki, ale nie czulam jego bliskosci.
Byl osobny, nieobecny duchem. Jakby nie wiedzial, nie chcial wiedzie¢, co sie
stato i dlaczego. Dlaczego ja targnetam sie na zycie, jaka w tym jego rola i co to
znaczy na przyszlos¢. Pierwszy raz tak dotkliwie poczutam, Ze mnie nie kocha.
Ze stowa, ktérych uzywa w swoich barokowych wyznaniach, do prawdziwych
uczu¢ maja sie nijak, sa co najwyzej ich groteskowymi cieniami. I ze on tego wca-
le nie zauwaza. Ze niczego nie rozumie....

Gorzej nawet. Mialam wrazenie, ze siedzac tak przy mnie, pogryzajac dak-
tyle i bakajac co$ od czasu do czasu o swoich szkolnych sprawach, tak napraw-
de jest myslami gdzie indziej. Kiedy wspomnial o Sanatorium pod Klepsydrg,
ktore mialo si¢ niedtugo ukaza¢ (z dedykacja dla mnie — no, pewnie!), i o kfo-
potach z Mesjaszem, zrozumialam - gdzie. Nie przy mnie, bo przy swojej prze-
kletej kartce papieru, bo uklada jakies kolejne opowiadanie. A moze i mysli, czy
moje oglupiale, udreczone cialo nie przeszkodzi mu w napisaniu nastepnego
akapitu. Btysk w oku zdradzal, ze juz w nim byt, juz go wdzigcznie stylizowal.
Czy pisat do innej kobiety, czy do ksigzki — niewazne. Zdradzal mnie, siedzac
przy mnie chorej, przy moim 16zku. Nie, nie zdradzal, na tyle go przeciez zna-
fam. Taki po prostu byl, stale myslami gdzie indziej, wigc i nie tu ze mng, cho¢
przy mnie. Pewnie wymyslil sobie, ze tak bedzie bezpieczniej. Nie przekroczy-
my granicy wykretéw, wyrzutoéw, placzéw moze. Bedzie tak jak dawniej. Jaion.
Przeciez Juna znaczy Mezna. Juna opiekunka, matka prawie, bialy aniot i dtugo-
noga antylopa, ktérej mozna zawierzy¢ kazda stabos¢. Kazdg matos¢ i sekret.

I ten partner Junony. Takze mitologiczny — Genius. Siedzial wtasnie przy niej.
Geniusz pogryzajacy daktyle, jeden za drugim. Jak zdania w swoim nieskonczo-
nym opowiadaniu...

Kiedy odjechal, pomyslalam, ze oboje byliémy siebie warci. Dwoje dorostych
ludzi, ktérzy nie umieja z siebie wykrztusic¢ rozstania. Chocby si¢ mieli potem
zadlawi¢ pestka.

Fragment ksigzki, ktora ukaze si¢ w 2015 roku nakladem Wydawnictwa Literackiego.



