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Tymoteusz Skiba: Homunkulusy 
Brunona Schulza

Homunkulus, pochodzący od łacińskiego homunculus, będącego zdrobnie
niem słowa homo (człowiek), dosłownie oznacza „człowieczek”. Według śre
dniowiecznych przekonań alchemicy za pomocą tajemnych nauk potrafili stwo
rzyć sztucznego człowieka. Ze względu na niski wzrost nazywano go właśnie 
człowieczkiem.

Homunkulus jest zatem nie tyle określeniem drobnego człowieka, ile sym
bolem sztucznego życia. W poczet homunkulusów zaliczam więc wszystkie 
Schulzowskie manekiny, kukły, idole, pałuby, żywe rzeźby, marionetki, figurki, 
cyborgi, automaty, pacynki, golemy, lalki oraz figury woskowe.

Sam homunkulus w twórczości Schulza pojawia się dwukrotnie. Odnajdujemy 
go wśród asortymentu sklepów cynamonowych, gdzie sprzedawany jest razem 
z wieloma przedmiotami przywodzącymi na myśl sztucznych ludzi. Są wśród 
nich korzenie mandragory o ludzkim kształcie, norymberskie mechanizmy imi
tujące ludzkie zachowania czy bazyliszki zmieniające śmiałków w ludzkie posą
gi. Po raz drugi homunkulus pojawia się w opowiadaniu Kometa. Jest nim tytu
łowe ciało niebieskie, które zmierzając w kierunku Ziemi, blednie, kurczy się, 
a w końcu staje bezradnie gdzieś na horyzoncie, złapane w alchemiczną retortę 
(komin do obserwacji) Jakuba. Staje się czymś na kształt homunkulusa o szarej 
twarzy, kalekim ciele i fałszywej egzystencji.

W twórczości Schulza figura sztucznego człowieka powraca wielokrotnie, 
pod różnymi postaciami. Homunkulusy występują w wielu formach rozciągają
cych się pomiędzy dwoma biegunami: z jednej strony prawdziwa figura woskowa 
w panoptikum czy gipsowe rzeźby profesora Arendta, a z drugiej ludzie, którzy 
są niczym lalki lub marionetki. Postacie Schulza w różnym stopniu nabierają 
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cech wypchanych kukieł i automatów, podobnie jak kukły i gipsowe rzeźby w róż
nym stopniu nabierają cech ludzkich, tworząc chimeryczne i wieloznaczne 
figury.

Jerzy Jarzębski, jako jeden z nielicznych, podobnie postrzegał problem ho
munkulusów Schulza. Według niego manekin to „nie tylko kukła, ale także 
– postać literacka”, a nawet „każda rzecz, której aktywność ludzkiego umysłu 
nadała znaczenie i miejsce w porządku wszechrzeczy”. Stąd już tylko krok do 
stwierdzenia, że wszystko, co nas otacza, łącznie z nami, ma charakter wy
pchanej trocinami pałuby. Wydaje się, że to przesadna teza, ale w literackiej 
rzeczywistości Schulza niewiele elementów pozostaje nietkniętych rysem 
manekina1.

Twarz

Ludzka głowa zajmuje w ciele człowieka miejsce nadrzędne. Symbolizuje umysł 
oraz życie duchowe2, jest więc centrum człowieka, przestrzenią, w której umiej
scawia się ludzkie „ja”. A najważniejszą częścią ludzkiej głowy jest twarz.

Tylko człowiek ma twarz. Jest to najbardziej reprezentatywna część ciała, 
mapa, z której można wyczytać czyjąś historię i charakter. W opowiadaniach 
Schulza konstrukcja postaci najczęściej opiera się na opisie oblicza – rozległym 
i metaforycznym – który wytycza najważniejsze i najbardziej charakterystycz
ne cechy bohaterów. 

Twarz człowieka jest dla Schulza terenem nieustannego spektaklu przemian, 
teatru, w którym nie tylko nakładamy, ale także ściągamy maski. Istotą ludz
kiego oblicza są więc nieustanne przemiany, które wytrącając z woskowego za
stygnięcia, stają się świadectwem człowieczeństwa.

Zastygnięcie twarzy jest równoznaczne z jej utratą. Związek frazeologiczny 
„stracić twarz” oznacza odstąpienie od własnych przekonań, splamienie hono
ru i kompromitację. „Tłum śmieje się z takiej parodii” – powie Jakub o figurach 
z zastygłym obliczem [Traktat…, C.d., 140]. Według Emmanuela Lévinasa 
„twarz jest tym, co zabrania nam zabijać”3. Bez niej tracimy ludzki pierwiastek, 
jesteśmy bezbronni i symbolicznie martwi. Ktoś, kto traci twarz, w pewnym 
sensie przestaje być człowiekiem4. 

1 J. Jarzębski, Wstęp, [w:] B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, Warszawa 
2011, s. 55 i 57.

2 Zob. J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2012.
3 E. Lévinas, Etyka i nieskończony. Rozmowy z Philippem Nemo, przeł. B. Opolska-Kokoszka, Kraków 

1982, s. 49.
4 Philip K. Dick wspominał, że w dzieciństwie najbardziej bał się, kiedy jego ojciec wkładał maskę 

gazową: „Jego twarz znikała. To nie był już mój ojciec. To nie była już w ogóle istota ludzka”. Cyt. 
za: L. Sutin, Boże inwazje. Życie Philipa K. Dicka, przeł. L. Jęczmyk, Poznań 2005.
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Twarz ludzkich bohaterów Schulza charakteryzuje się licznymi metamorfo
zami, bogatą kolorystyką oraz lekką niedoskonałością. Z kolei oblicza wybrako
wane, zastygłe w jednym grymasie, lub nawet całkowity ich brak, sugerują, że 
mamy do czynienia z homunkulusem. 

Traktat o stworzeniu kobiet?

W opowiadaniu Manekiny Paulina i Polda wnoszą na swoich ramionach „mil
czącą, nieruchomą panią, damę z kłaków i płótna, z czarną drewnianą gałką za
miast głowy”5 [133]. Jest to manekin krawiecki, który służy szyjącym kobietom 
za wzór i model do przymiarek. W opisie narratora jednak to praktyczne na
rzędzie pracy imitujące człowieka przeistacza się w demoniczną kobietę. Mimo 
że zrobiony z płótna i niemal zupełnie pozbawiony głowy, manekin staje się 
„milczącą, nieruchomą panią sytuacji”, „damą”, która jest pełna „krytycyzmu 
i niełaski”. Zwykły krawiecki artefakt nabiera zatem cech ludzkich, przeistacza 
się w okrutną i niewzruszoną bohaterkę. 

Manekin staje się nawet czymś więcej niż człowiekiem. Krawiecka pałuba 
wnoszona jest na ramionach swoich wyznawczyń niczym bogini, co podkreś lają 
określenia „milczący idol” oraz „nieubłagany moloch”. Święty posąg podpo
rządkowuje sobie krawcowe, które przemieniają się stopniowo w drewniane 
szpule. Im bardziej ludzka staje się krawiecka kukła, tym większej dehumani
zacji ulegają Paulina i Polda. One same także odczuwają swoją reifikację. 
Zmęczone towarzystwem bezgłowego bóstwa, otwierają okno, aby dostrzec 
jakąś ludzką twarz. Pragną kontaktu z innym człowiekiem, ale tak naprawdę 
marzą jedynie o „pierrocie wypchanym trocinami” [134]. Przemieniają się w lal
ki, więc ich wzorem kochanka staje się teatralna kukła z zastygłą twarzą.

Oblicza krawcowych oczywiście zaczynają się zmieniać. Wchodzący do po
koju Jakub dostrzega w nich „idyllę z pudru”, „kolorową bibułkę i atropinę” 
[134]. Okazuje się, że twarze dziewcząt są sztuczne jak krawiecki manekin. Ich 
oczy „polśniewają emalią”, dzięki atropinie, niczym oczy lalek. Krawcowe wy
stawiają się niejako ojcu na pokaz, przeistaczając się tym samym w manekiny 
wystawowe. Dzięki tej przemianie zrozumiały staje się tytuł opowiadania w licz
bie mnogiej – Manekiny.

W kobiecych postaciach Jakub dostrzega ponadto barwne papugi. Jednak 
w perspektywie opowiadania Noc wielkiego sezonu ojcowskie ptaki okazują się 
jedynie sztucznymi, wypchanymi tandetnym materiałem kukłami6. Ptaki, któ
re widzi ojciec w postaciach dwóch krawcowych, mają więc w sobie coś z tan

5 Wszystkie cytaty z opowiadań Brunona Schulza pochodzą z edycji: B. Schulz, Opowiadania. Wybór 
esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, Warszawa 2011; w nawiasach kwadratowych podaję numery stron.

6 Zob. J. Gondowicz, Powrót wielkich ptaków, „Schulz/Forum 1”, Gdańsk 2012.
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dety i marionetkowej sztuczności, nie są to żywe, gotowe do lotu stworzenia, 
ale raczej ich nieporadne imitacje.

Ponadto ornitologiczne królestwo Jakuba może być tylko pięknym snem 
z opowiadania Nawiedzenie, kiedy to ojciec zasypia wśród tapet w ptasie wzory. 
Kobiece podobieństwo do ptaków jest więc w istocie podobieństwem pomalo
wanej twarzy do tandetnej okleiny. Kobieca twarz jest pokryta bibułką i pudrem, 
czyli rodzajem tapety. Ojciec widzi zatem to samo, co syn. Obaj ubierają obraz 
w inne metafory, ale prowadzące tak samo do obrazu kobietyhomunkulusa.

Krawcowe są jednak nie tylko manekinami z papieru i bibuły. Jakub dostrze
ga w nich emanacje Boga. Dziewczyny stają się boskimi pomnikami, idolami, 
którym Ojciec oddaje cześć. Zachwycają one starego kupca do tego stopnia, że 
postanawia poddać je swoim eksperymentom. Ich punkt kulminacyjny stano
wi stwierdzenie: „– Słowem – konkludował ojciec – chcemy stworzyć po raz 
wtóry człowieka, na obraz i podobieństwo manekina” [138].

Jest to nie tylko konkluzja, jak sugeruje narrator, ale przede wszystkim akt 
twórczy, zapowiedź stwarzania tu i teraz. Wydaje się, że demiurgiczny gest 
Jakuba nie ma żadnych natychmiastowych skutków. Manekiny nie wyskakują 
z szaf, kobiety nie biorą się do szycia kukieł, a Ojciec nie rozpoczyna rzeźbie
nia w wosku. Materia, wedle genialnego kupca tak płodna i skłonna do formo
wania, nie ulega żadnym przemianom.

Bo też nie taki jest cel Jakuba, chce on stwarzać „słowem”. Wypowiedź Jakuba 
powinno się czytać bez wtrącenia narratora, który być może chce wprowadzić 
czytelnika w błąd, osłabiając ostrze kacerskiej doktryny swego ojca. Tekst auten
tycznej, nieskażonej Wtórej Księgi Rodzaju powinien brzmieć: „słowem, chce
my stworzyć po raz wtóry człowieka, na obraz i podobieństwo manekina”. 

Starotestamentowy Demiurg również stwarza słowem: „Na koniec powie
dział Bóg: Stwórzmy człowieka na wzór i podobieństwo nasze…” (Rdz 1, 26). 
Bóg stwarza człowieka na własne podobieństwo. Ojciec tworzy „we własnej, 
niższej sferze”. Idealny Boski wzór zastępuje wybrakowanym wzorem kukły. 
Doskonałość zostaje wyparta przez tandetę. I takiego człowieka udaje mu się 
niemal stworzyć.

Paulina i Polda, przysłuchujące się słowom charyzmatycznego kupca, prze
mieniają się w manekiny. Objawia się to oczywiście poprzez zmiany na twa
rzach. Ich oczy są oczami lalek, wyraz twarzy staje się nienaturalnie podłużny 
i wyraża kukiełkową bezrozumność. Nawet wypieki dziewcząt są czymś sztucz
nym, „podmalowanym”, niczym oblicze figury woskowej – aż sam narrator przy
znaje, że ciężko ocenić, czy „należą do pierwszej, czy drugiej generacji stwo
rzeń” [138].

Lalkowatość krawcowych to cecha niemal wszystkich bohaterek Schulza. 
W Ulicy Krokodyli dziewczęta przypominają papierowe rzeźby „przystające 
w aroganckim kontrapoście” [169] oraz manekiny wystawowe bezwstydnie pre
zentujące swe ciała. W Sanatorium pod Klepsydrą Józef zwraca uwagę na me
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chaniczny chód kobiet biegnący w precyzyjnie prostej linii, co według niego 
świadczy o pewnym ukrytym mechanizmie wewnętrznym, który jest jak „na
kręcona sprężynka” [316].

Kobieta w tej perspektywie staje się lalką mężczyzny, przedmiotem, który 
można wykorzystać. Jakub byłby więc przykładem mizogina, kochającego i nie
nawidzącego jednocześnie, który tworzy kobiety wedle własnych upodobań. 
Taką feministyczną interpretację przyjmuje między innymi Grażyna Gajewska, 
która bada cykl czterech opowiadań Schulza o manekinach: „manekin i dziew
częta oglądane przez Ojca okazują się niczym/nikim innym jak projekcją mę
skich fantazji seksualnych”7. 

Kobiety u Schulza odgrywają jednak o wiele większą rolę i znacznie wykra
czają poza stereotyp pokrzywdzonej „kury domowej”, którą próbuje im nadać 
Gajewska. Wbrew pozorom nie da się ich zamknąć w jednoznacznej formie 
pstrokatych i umalowanych kukieł. W rzeczywistości igrają z Jakubem od sa
mego początku i tylko pozornie pozwalają sobą manipulować. Czyż ich auto
matyczny chód nie jest jedynie wabikiem, elementem kobiecej gry, w której pod 
pozorem kobietlalek zwabia się nieświadomych mężczyzn w pułapkę „płcio
wego piekła”8? Kobieta u Schulza, flirtująca z formą manekina, okazuje się ko
bietąmodliszką, stworzoną do władzy nad mężczyznami. „Tajemnicze i skon
struowane według odmiennej zasady są dla niego [Schulza] przede wszystkim 
kobiety”9 – pisze Jerzy Jarzębski.

Seksualność bohaterek Schulza często interpretuje się jako symbol ich 
sztucznej i pałubicznej natury. Fizjologia to według Krzysztofa Miklaszewskiego 
„pierwszy odcinek drogi ku formie manekina”10. Podobnie pisze Artur 
Sandauer: „kobiety – bardziej cielesne i tożsame z sobą – są już z natury czymś 
w rodzaju manekinów”11. Moim zdaniem ciało zbliża kobiety raczej w stronę 
gargantuicznie płodnego świata roślin i zwierząt – ale nie przedmiotów. 
Fizjonomia kobiet, w odróżnieniu od nieruchomych masek woskowych, nie 
jest jednowymiarowa.

Twarze kobiet są tajemnicze. Na przykład panienki sklepowe z Ulicy Krokodyli 
są szare i papierowe. Ich twarze jednak, niby zepsute, pełne są „ciemnego pig
mentu brunetek, o lśniącej tłustej czarności” [168].

7 G. Gajewska, Arcy-nie-ludzkie. Przez science fiction do antropologii cyborgów, Poznań 2010, s. 266.
8 Tak opisywał swoją bohaterkę Witkacy w powieści Nienasycenie, zob. S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, 

oprac. J. Degler i L. Sokół, Warszawa 1992, s. 228. Porównanie to nie jest przypadkowe, gdyż postać 
księżnej Iriny Wsiewołodowny to być może najdoskonalszy obraz kobiety-modliszki w literaturze. 
Księżna ponadto, podobnie jak kobiety Schulzowskie, przybiera niekiedy postać homunkulusa – 
na przykład „stanęła jak posąg wszechpotężnej bogini”.

9 J. Jarzębski, op. cit., s. 61.
10 K. Miklaszewski, Zatracenie się w Schulzu. Historia pewnej fascynacji, Warszawa 2009, s. 27.
11 A. Sandauer, Rzeczywistość zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu), [w:] B. Schulz, Sklepy cynamo-

nowe. Sanatorium pod Klepsydrą, Kraków 1957, s. 22.
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Figury kobiet są zatem wewnętrznie rozdarte. W ich postaciach nie tylko 
drzemie silny potencjał lalek i wyuzdanych manekinów sklepowych, ale jest też 
coś groźnego i nieuchwytnego, co przeczy temu wizerunkowi. Kobiety są bli
skie naturze, będącej przeciwieństwem wszelkiej sztuczności, głównie dzięki 
płodności, która chwilami jest „niemal samoródcza” [Sierpień, 118] – mężczy
zna staje się zbędny, a jego rola w przedłużeniu gatunku nieistotna. Mężczyzna 
Schulza, symbolicznie wykastrowany przez kobietę, staje się eunuchem, impo
tentem niezdolnym do spłodzenia (stworzenia) potomka – tworzenie maneki
nów może być więc rodzajem sublimacji popędu seksualnego12.

Bohaterowie Schulza, którzy nie znajdują swojej twórczej niszy, stają się 
homunkulusami. Już w opowiadaniu Sierpień napotykamy zdominowaną 
przez kobietę postać wuja Marka. Wuj okazuje się małym i zgarbionym czło
wieczkiem o „twarzy wyjałowionej z płci”, golemem, który poddał się cał
kowicie władzy ciotki Agaty. W jego szarych oczach dostrzegamy jedynie 
daleki i niedostępny „żar ogrodu” – znak człowieczeństwa, które już dawno 
minęło. Gesty sprzeciwu wuja są śmieszne i nieistotne, niczym ruchy popsu
tego automatu. Twarz mężczyzny jest bezbarwna i bezpłciowa, w odróżnie
niu od ciotki Agaty „o mięsie okrągłym i białym, cętkowanym rudą rdzą pie
gów” [118].

Podobny proces zachodzi u Szlomy z Genialnej epoki, którego twarz – na 
widok rysunków Józefa i po wzmiance o Autentyku – „rozjaśnia się refleksami 
kolorów i świateł”. Pantofelki Adeli na wysokich obcasach szybko jednak odbierają 
mu ten blask. Autentyk i rysunki stają się nieistotne. Szloma, dotykając kobie
cych butów, ulega jednocześnie przerażeniu i fascynacji (misterium tremendum 
et fascinans) niczym podczas doświadczenia sacrum – choć jest to świętość fał
szywa i dehumanizująca.

W twórczości Schulza kobiety często są traktowane jak demoniczne boginie. 
Fragmenty ich garderoby stają się obiektami kultu, a one same przypominają po
gańskie posągi. W tym sensie kobieta staje się homunkulusem, idealną rzeźbą, 
obiektem samczej adoracji i bałwochwalstwa. Ta kobieca monumentalność jest 
jednak maską, za którą kryje się płodne ciało wraz ze swoimi wszystkimi zdro
wymi mankamentami.

Perkate noski, pot i pryszcze, „przemycane z brawurą pod flagą tej fikcji!” 
[Sanatorium…, 316], odbierają kobietom jakąkolwiek sztuczność. Ich okrutna 
seksualność to przyjęta poza, groteskowoerotyczna burleska, której rekwizyta
mi są makijaż, sukienki, pończoszki i pantofelki. Dzięki tej grze kobiety nie mogą 
być poddane procesowi drugiego stworzenia, ponieważ tkwi w nich twórczy po
tencjał – główny wyznacznik człowieczeństwa.

12 Tworzenie jest także rodzajem rozkoszy: „pragniemy dla siebie twórczości, pragniemy rozkoszy 
twórczej” [136] – mówi w Traktacie o Manekinach Jakub.
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Wystarczy małe przedstawienie, teatralne spojrzenie lub „niewinnie” wysta
wione nogi, aby zmienić spacerujących mężczyzn w korowód marionetek, jak 
to się dzieje w Wiośnie. Partnerzy kobiet tracą więc swoje człowieczeństwo i sta
ją się bezwolnymi golemami. Wyrazem tych relacji są oczywiście twarze. Oblicza 
kobiet są pełne jaskrawych i mocnych kolorów (ruda rdza piegów ciotki Agaty; 
kwitnące rumieńce Łucji; policzki krawcowych z wypiekami; pełne ciemnego 
pigmentu twarze sklepowych), natomiast twarze mężczyzn są twarzami mane
kinów – bezbarwnymi i wyjałowionymi (bezpłciowa twarz wuja Marka; zmęt
niała twarz kuzyna Emila; szare, pozbawione blasku oblicze Szlomy).

Problem homunkulusów w twórczości Schulza nie ogranicza się jedynie do 
relacji damskomęskich. Opowiadania drohobyczanina ukazują całą galerię wy
kolejeńców zniszczonych przez życie, takich jak kuzyn Emil, mieszkańcy ulicy 
Krokodyli, Pan Karol, efemeryczni staruszkowie z opowiadania Księga, wiejski 
chłopak z Martwego sezonu, Dodo i wuj Hieronim, Edzio, bohater opowiadania 
Emeryt, narrator Samotności czy służąca Genia. 

Są to ludziemanekiny pozbawieni marzeń i celów, „tandetna odmiana czło
wieka” o unieruchomionej szarej twarzy. Mimo wszystko są też postacie, które 
podejmują grę z formą homunkulusa, tworząc swoją antyburleskę, żonglując 
maskami i kreując własne theatrum mundi.

Ojciec – „metafizyczna marionetka”

W Traktacie o manekinach Jakub ponosi demiurgiczną klęskę, a sytuacja ule
ga odwróceniu. Kobiety przemieniają się w boginie, a natchniony mówca – 
w homunkulusa. Twarz Ojca zastyga niczym woskowa maska. Zmiana jest 
tak nagła, że narrator zastanawia się: „A może wymieniono go na innego” [139] 
– stary kupiec przybiera więc formę pacynki, którą można w każdej chwili 
podmienić.

„Ojciec służy Schulzowi jako marionetka – pisze Victoria Nelson – której 
ustami przemawia brzuchomówca”13. Ale czy rzeczywiście Jakub jest pacynką 
pozbawioną własnej woli?

Naturalnie o każdej postaci literackiej można by powiedzieć, że jest kukiełką 
w teatrze autora, ale nie w tym tkwi sens twórczości Schulza. Postać Ojca jest, 
moim zdaniem, zaprzeczeniem figury manekina. Powodem tego są jego bezu
stanne przemiany, pozostające w ostrym kontraście do zastygłego życia figur 
woskowych, oraz niezwykły potencjał twórczy.

Równie nietrafna wydaje się opinia Nelson o Adeli, którą określa ona jako 
golema14. Golem oznacza najczęściej bezwolną, bierną postać bez duszy, zdol

13 V. Nelson, Sekretne życie lalek, przeł. A. Kowalcze-Pawlik, Kraków 2009, s. 80.
14 Zob. ibidem, s. 81.
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ną do wykonywania prymitywnych czynności nakazanych jej przez stwórcę15. 
Adela jest przeciwieństwem golema – wolna, dynamiczna, zbuntowana i zdol
na do manipulowania charyzmatycznym pracodawcą.

W Traktacie Ojciec, przechytrzony przez Adelę, rusza się „jak automat” i pada 
na kolana przed zwycięską służącą. To Jakub staje się golemem Adeli, a nie od
wrotnie. Służąca dzięki swoim kobiecym sztuczkom (wystawionym pantofel
kom), dosłownie bierze Ojca pod pantofel.

Jakub okazuje się jednak golemem chwilowym, gdyż następnego dnia podej
muje przerwany monolog. Przemiana w homunkulusa nie sięga istoty Ojca, który 
bezustannie próbuje walczyć z narzucaną mu formą, chce tworzyć, miota się mię
dzy różnymi przedsięwzięciami i szalonymi eksperymentami – tak jak bohatero
wie Witkacego, ucieka w artystyczne szaleństwo. Wydaje się jednak, że te wszyst
kie alchemiczne czynności, heretyckie teorie, doświadczenia i przemiany to także 
rodzaj życiowego teatru, sposób groteskowego kreowania własnej postaci, która 
może przybrać formę zarówno Atlasa podtrzymującego firmament, jak i obrażo
nej muchy. Ten ojcowski teatr, łączący w sobie patos z bufonadą, to sposób na kre
owanie własnej rzeczywistości, w której można pozostać sobą. W oczach Józefa 
jednak Jakub staje się postacią tragiczną, ponieważ ta „sprawa poezji”16, o którą 
walczy, jest już przegrana – czyżby zatem nie było ucieczki od homunkulusa?

Przeistoczenie w manekina jest procesem tragicznym, jest gwałtem na 
czyjejś osobowości i formie – mówi o tym sam Ojciec po doświadczeniach 
z pierwszej części Traktatu, w której siłą narzucono mu zastygłą formę. Całko
wicie zmienia więc treść swego wykładu, uznając tworzenie manekinów za pro
ces okrutny i nieludzki. W konsekwencji w ostatniej części Traktatu następuje 
najstraszliwszy opis sztucznych ludzi – straszliwie okaleczonych, pozbawionych 
zupełnie ludzkiej formy, wprawionych w ściany, wygarbowanych i zamienio
nych w kiszkę hegarową. 

Rozpoczynając tę makabryczną przemowę, Jakub ponownie przybiera po
stać sztucznego człowieka. Zaczyna przypominać drewnianą rzeźbę, a jego twarz 
„staje się podobna do sęków i słojów starej deski, z której zheblowano wszyst
kie wspomnienia” [144]. 

Homunkulusowe formy okazują się typowe dla postaci ojca. W Nawiedzeniu 
w wyniku połączenia z aparaturą badawczą staje się swoistym cyborgiem; 
w Traktacie o manekinach przypomina zepsuty automat oraz starą drewnianą 
rzeźbę bez wspomnień; w Karakonach przybiera formę wypchanego kondora 
oraz indiańskiego totemu17; w opowiadaniu Mój ojciec wstępuje do strażaków 

15 G. Scholem, Wyobrażenie golema w kontekście tellurycznym i magicznym, [w:] idem, Kabała i jej sym-
bolika, przeł. R. Wojnakowski, Kraków 1996.

16 Poezja to Schulzowski symbol twórczości, która wyzwala z zastygłych pałubicznych form.
17 Totem w języku Indian oznacza święte zwierzę, ale może też przywodzić na myśl słup totemiczny, 

który jest symbolem owego zwierzęcia. Zob. J. Jarzębski, przypis 121, [w:] B. Schulz, op. cit., s. 176.
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przeistacza się w monumentalny rycerski pomnik, przypominający postać 
Blaszanego Drwala z Czarnoksiężnika z krainy Oz Franka Bauma; w Martwym 
sezonie staje się płaskorzeźbą, „ojcem płaskim, wrośniętym w fasadę” swego 
domu [290]; w Sanatorium pod Klepsydrą prowadzi efemeryczną egzystencję 
manekinazjawy, obdarzonego „żałosnym pozorem życia” [311], a w Ostatniej 
ucieczce ojca przybiera formy zdehumanizowane, których najbardziej się oba
wiał. Staje się częścią własnego mieszkania, przenika do zwykłych przedmio
tów pozbawionych ludzkiej formy. Ponadto przemienia się w ekscentryczny ro
dzaj zwierzęcej mumii – w futro podbite tchórzami. Pierwiastek ludzki zostaje 
w tych wcieleniach całkowicie zanegowany.

Jednocześnie Jakub przyjmuje zupełnie inne formy, pozbawione charakte
ru pałubicznego: ptak, „król banita”, karaluch, święty Jerzy; mucha, Atlas, Jezus 
Chrystus, biblijny Jakub; starotestamentowy prorok, Lucyfer czy wielki 
skorpion.

W świecie literackim Schulza trwa nieustanna wędrówka materii, która 
zmienia jedynie kształt i formy. Homunkulus jest tego przeciwieństwem, jest 
unieruchomioną materią, pozbawioną swoich naturalnych właściwości ciągłej 
przemiany.

Stąd wynika ambiwalentna wartość Schulzowskiej marionetki. W opowia
daniu Ulica Krokodyli jest ona symbolem zniewolenia i teatralności świata. 
Marionetka jednak oznacza również zdolność do korzystania z wielu życiowych 
masek. Potwierdza to list Brunona Schulza do Anny Płockier, w którym autor 
zachwyca się „metafizyczną marionetkowością” oraz „proteuszową naturą” 
adresatki18. 

Są to cechy charakterystyczne dla osób niezwykle bogatych wewnętrznie, któ
rym jedna rola, jeden zestaw gestów i uśmiechów nie wystarczają. To swoiste 
zwielokrotnienie jaźni, zdolność do generowania nowych osobowości, jest prze
ciwieństwem figury manekina.

Zewnętrzne zmiany Jakuba to literacka metafora, można nią tłumaczyć „ka
nikularną półrzeczywistość” opowiadań oraz teatralną samokreację, pod którą 
kryje się aktywność w sferze duchowej. Świadczą o tym słowa opisujące prze
mianę Ojca w muchę: „Był to raczej gest wewnętrzny, demonstracja gwałtowna 
i rozpaczliwa” [Martwy…, 297]. Mucha, karakon, golem, ptak, wypchane futro 
to dla Jakuba jedynie maski, którymi się posługuje. Ale są to maski metafizycz
ne, odbijające bogactwo wyobraźni (będącej niczym markownik), które umoż
liwiają wyrwanie się z zastygłej i dehumanizującej formy.

Homunkulus to także zastygłe słowo, które przestało znaczyć. Świat niemych 
figur woskowych i zastygłych słów to świat Franciszka Józefa I z Wiosny – jed
noznaczny, niezmienny i ograniczony. „Rzeczywistość jest cieniem słowa” 

18 Zob. B. Schulz, Księga listów, zebrał i przygotował do druku J. Ficowski, Gdańsk 2002, s. 194–195.
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[Mityzacja rzeczywistości, 397] – mówi Schulz. Dlatego kryzys w przestrzeni lek
syki powoduje katastrofę we wszystkich sferach działalności człowieka. „Przeszedł 
świat przez wiele sit o ciasnych okach, w których zostawiał stopniowo swą kon
systencję. Freudyzm i psychoanaliza, teoria względności i mikrofizyka, kwanty 
i geometria nieeuklidysowa” [Wędrówki sceptyka, 428]. Dziedziny, o których 
pisze Schulz, radykalnie ujednoznaczniają świat, są wyzbyte mitotwórczej siły 
słowa, nie ma w nich miejsca na trzynasty miesiąc, przemianę w karakona czy 
wizję sklepów cynamonowych. „Nauka – pisze o twórczości Schulza Jarzębski 
– wbrew spodziewaniu burzy przytulność świata, wiedzie materię i wartości do 
eksplozji i destrukcji”19. 

Język naukowy to język pałubiczny – jednoznaczny, ale jednocześnie pozba
wiony sensu. Prymat takiego języka sprawia, że świat ulega destrukcji, staje się 
„fauną śluzowatą i bezforemną” [Wędrówki…, 428]. Dawne Słowa są porozrzu
canymi elementami homunkulusów, rzeźb, które wmurowujemy w nasz język 
komunikacyjny i zapominamy o ich mitycznym znaczeniu.

Wobec słów – jak pisał Schulz w Mityzacji rzeczywistości – jesteśmy „jak bar
barzyńcy” – nadajemy im jeden sens, niczym jeden wyraz twarzy nadawany 
gwałtem materii, w wyniku czego, zdaje się mówić Schulz, grozi nam przemia
na w niemego homunkulusa.

W oczach drohobyczanina kultura europejska zaczęła przypominać cmen
tarzysko manekinów: „Tu głowa odłamana patrzy z ukosa, tam noga wygrze
buje się, gramoli i kuśtyka samotnie przez śmietnisko. Jeszcze jest w tych rudy
mentach słaby fluid życia, jeszcze zbliżone do siebie łączą się i ożywiają” 
[Wędrówki…, 427–428].

Dlatego jedyną metodą jest zbliżanie do siebie tych elementów, tak aby 
przywrócić dawnym mitom życie. Tę metodę stosuje sam Schulz, łącząc słowa 
w opowiadania, a także jego bohaterowie: Jakub poprzez swój alchemiczny te
atr (stwarzanie manekinów „słowem”, eksperymenty nad materią i własne prze
miany) oraz Józef poprzez wybudzanie figur woskowych i mitotwórczy opis 
otaczającego świata. Twórczość to tworzenie samego siebie. Kreacja wzbogaca 
samego twórcę, wyzwala w nim „metafizyczną marionetkowość”, która pozwa
la wyrwać się z jednowymiarowej formy pałuby i powołać do życia alternatyw
ne osobowości. 

Homunkulus ma jedną twarz, zastygłą w bezruchu. Człowiek, według 
Schulza, powinien mieć ich nieskończenie wiele. To bogactwo ról zapewnia ak
tywność twórcza, która choć często ociera się o herezję i występek, to jednak 
w  literackim Drohobyczu pozostaje jedyną wartością ożywiającą zastygłą 
materię.

19 J. Jarzębski, Wstęp…, s. 78.


