
Kilka lat po ukazaniu się Sanatorium pod Klepsydrą Bruno Schulz 
w „Wiadomościach Literackich” zaznaczył, że pierwszym zalążkiem 
Wiosny był album z markami. Janowi Zielińskiemu udało się odnaleźć 
realne odpowiedniki będące inspiracją do powstania tej opowieści. I tak, 
postać Franciszka Józefa I rzeczywiście była jedynym tematem znacz
ków austriackich wydawanych przez ponad pół wieku, a seria z roku 
1908, która mogła być inspiracją dla Schulza, była utrzymana w kolo
rystyce szaroturkusowej. Młodszy brat Franciszka Józefa, arcyksiążę 
Maksymilian, widnieje na pomarańczowym znaczku wyemitowanym 
w Meksyku w 1866 roku. Dużą część opowiadania stanowi opis znacz
ków, które były wydawane na przełomie XIX i XX wieku. Mobi lizująca 
się na molo piechota w białych spodniach, przepasana rzemieniami, 
przepływająca przez czerwone niebo wielka korweta z Gujany lub de
legacje pierwszomajowe, a także czerwienie, róże i cała gama kolorów 
są cytatami, opisami małych ząbkowanych papierków, które znalazły 
się w opowiadaniu1. 

Tak więc „markownik Rudolfa” staje się przewodnikiem i budulcem 
budzącej się Wiosny. Sprawy tej wiosny postępują w zależności od mon
tażu, jakiego dokonuje narrator w materii filatelistycznej, od osobistej in
terpretacji, komentarza znaczków, które układają się w określone „kon
stelacje”. Historie wiosny, która poszukuje „adekwatu w rzeczywistości”.

Dla Józefa, młodego bohatera tej opowieści, spotkanie z markami sta
je się nagle spotkaniem mistycznym: „Któż weźmie mi za złe, że stałem 
wówczas olśniony, bezsilny ze wzruszenia, a z oczu przepełnionych bla
skiem lały mi się łzy. Cóż za olśniewający relatywizm, co za czyn koper
nikański, co za płynność wszystkich kategorii i pojęć! Więc tyle dałeś spo
sobów istnienia, o Boże, więc taki twój świat jest nieprzeliczony!”[155]2. 
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1 Wszystkie opisy znaczków występujące w Wiośnie, wraz z podaniem kolorystyki, roku edycji i pań-
stwa, które je wydało – zob. J. Zieliński, Markownik Rudolfa (Do „Wiosny” Schulza komentarz filateli-
styczny), „Twórczość” 1986, nr 1, s. 123–127.

2 Wszystkie cytaty pochodzą z: B. Schulz, Wiosna, [w:] idem, Opowiadania. Wybór esejów i listów, 
oprac. J. Jarzębski, Wrocław–Warszawa–Kraków 1998. Dalej podaję tylko numery stron, umiesz-
czone w nawiasach kwadratowych.
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Same znaczki tracą swoje wartości kolekcjonerskie i zyskują nowe znacze
nia: „Były to przedziwne skróty i formuły, recepty na cywilizacje, poręcz
ne amulety, w których można było ująć między dwa palce esencję klima
tów i prowincji. Były to przekazy na imperia i republiki, na archipelagi 
i kontynenty. Cóż więcej mogli posiąść cesarze i uzurpatorowie, zdobyw
cy i dyktatorzy? Poznałem nagle słodycz władzy nad ziemiami, kolec tego 
niedosytu, który tylko panowaniem ukoić można” [153].

To spotkanie z Rudolfem wpisuje się w początek historii, którą obie
cywał proroczy sen śniony przez Józefa na początku opowieści, będący 
– jak zaznacza Schulz – „oczywistym plagiatem popełnionym na innym 
Józefie” [150]. W odróżnieniu od snu biblijnego, gdzie słońce, księżyc 
i jedenaście gwiazd oddawało mu pokłon, w wersji wiosennej konstela
cja planet ustawiła się w paradzie i defilowała przed śniącym chłopcem, 
cały świat miał się zaprezentować już wkrótce.

Ta konstrukcja montażu, na której opiera się Wiosna, skłoniła mnie 
do zestawienia opowiadania Brunona Schulza z Ulicą jednokierunko
wą Waltera Benjamina i jego niedokończonym dziełem, składającym 
się w większości z samych cytatów – Pasażami. O zbieżności koncep
cji w wypadku tych dwóch autorów można mówić, biorąc pod uwagę 
ich teorie języka. Zadanie, jakie Schulz wyznacza poecie w swym tekś cie 
Mityzacja rzeczywistości, jest podobne do mesjanicznego zadania tłu
macza z wczesnego eseju Benjamina O języku w ogóle i o języku czło
wieka3. Chciałbym jednak pokazać, w jaki sposób sam temat filateli
styczny stał się pretekstem i posłużył w wypadku obydwu autorów do 
konstruowania i objaśniania rzeczywistości. W swojej analizie zamie
rzam posłużyć się hermeneutycznym zabiegiem, polegającym na wy
posażeniu Józefa – w jego wysiłkach, by odczytać przesłanie wiosny – 
w pojęcia, którymi operuje postać historyka z ostatnich dzieł Benjamina.

Wróćmy jednak do ulicy jednokierunkowej, na której zaraz za auto
matyczną restauracją Augiasz znajduje się sklep filatelistyczny. 
Wystawione małe obrazki Benjamin czyta jako język znaków, w którym 
poczucie czasu i przestrzeni jest zakłócone, egzotyczne miejsca są na wy
ciągnięcie ręki, a stare historie są dostępne w teraźniejszości. „Lądy i mo
rza są na znaczkach tylko prowincjami, królowie tylko najmitami cyfr, 
które wedle uznania wylewają na nich swoje farby. Klasery filatelistycz
ne to magiczne kompendia zawierające liczbę monarchów i pałaców, 
zwierząt, alegorii i państw. Obieg poczty opiera się na ich harmonii, jak 
obieg planet opiera się na harmonii niebiańskich liczb”4. 

3 Na zbieżność Benjaminowskich rozważań z koncepcją Brunona Schulza zwracał uwagę Ryszard 
Różanowski w pracy „Pasaże” Waltera Benjamina. Studium myśli, Wrocław 1997, s. 63.

4 W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa, przeł. i wstępem opatrzył B. Baran, Warszawa 2011, s. 163.
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Te czyste, jakby wydestylowane obrazki same zapraszają do zabawy, 
do swojego zaczarowanego świata. „Dziecko patrzy na daleką Liberię 
przez trzymaną odwrotnie lornetkę operową: kraj rozciąga się za pasem 
morza i palmami, tak jak to pokazują znaczki pocztowe. Wraz z Vasco 
da Gamą żegluje wokół trójkąta, który jest równoramienny jak nadzie
ja i którego barwy zmieniają się wraz z pogodą. Prospekt turystyczny 
z Przylądka Dobrej Nadziei. Gdy widzi łabędzia na australijskich znacz
kach, to nawet na niebieskich, zielonych i brązowych emisjach jest to 
czarny łabędź, który występuje tylko w Australii, a tu płynie po wodach 
stawu jak przez najcichszy ocean” [165].

Kontakt z rzeczywistością zostawia na tych małych obrazkach brutal
ne piętno. Znaczki użyte jako opłata za przesyłkę noszą ślady przemocy, 
jakiej dopuszczają się na nich pracownicy poczty. Twarze władców no
szą ślady aureoli lub są rozcięte na pół. Ostemplowane znaczki stanowią 
materiał do badań dla kolekcjonerów, którzy muszą być po trosze detek
tywami i archeologami. Na podstawie fragmentów pieczątek próbują wy
dedukować historie, jakie przytrafiły się znaczkom, zanim trafiły w ich 
ręce, zidentyfikować kraj, z którego zostały wysłane, pocztę, miejscowość 
i datę. Za ostemplowanymi znaczkami podążają też historie ludzi, któ
rzy wysyłali pozdrowienia, dzielili się z kimś swoim szczęściem lub smut
kiem. „Znaczki na list są pełne cyferek, maleńkich liter, listków i oczu. 
Tworzą graficzną tkankę komórkową. To wszystko mrowi się i jak zwie
rzęta niższe żyje nawet pokawałkowane. Dlatego z naklejanych obok sie
bie cząstek znaczków powstają tak sugestywne obrazy. Życie na nich ma 
jednak zawsze ślad rozkładu na znak, że obejmuje rzeczy obumarłe. Ich 
portrety i obsceniczne grupy są pełne kości i rojącego się robactwa” [163].

Bernd Witte zwraca uwagę, że w wyniku akcentowania przez Benja
mina obecności śmierci znaczki stają się metaforą alegorycznych obra
zów, z których składa się Ulica jednokierunkowa. Przytoczony cytat uka
zuje zmianę, jaka nastąpiła w namyśle nad znaczkami u Benjamina. 
W tym samym roku co Ulica jednokierunkowa, czyli w 1928, ukazały się 
tłumaczone przez niego fragmenty Wieśniaka paryskiego Louisa Aragona, 
książki, która wywarła olbrzymi wpływ na Benjamina5. Narrator opo
wieści Aragona podczas wędrówek po opustoszałym, przeznaczonym 
do rozbiórki pasażu de l’Opera, zatrzymując się przed sklepem ze znacz
kami, wygłasza taki hymn: „O filatelio, filatelistyko, jak niezwykłą jesteś 
boginią i trochę szaloną wróżką, ty biorąca za rękę dziecko, które wy
chodzi z zaczarowanego lasu, gdzie zasnęli wreszcie obok siebie Tomcio 
Paluch, Niebieski Ptak, Wilk i Czerwony Kapturek, ty, ilustrująca wów

5 B. Witte, Żydowska tradycja i literacka nowoczesność. Heine, Buber, Kafka, Benjamin, przeł. R. Kubic-
ki, A. Malitowska, Warszawa 2012, s. 271.
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czas Jules’a Verne’a i przenosząca przez morza na swych kolorowych 
skrzydłach motylich serca najmniej nawet przygotowane do podróży. 
Niechaj zrozumieją mnie w pół słowa ci, którzy jak ja wytworzyli sobie 
pojęcie o Sudanie na podstawie małego prostokąta z karminowymi brze
gami, gdzie na ciemnobrunatnym tle jaśnieje biały burnus nad grzbie
tem dromadera, ci którzy zżyli się z cesarzem Brazylii uwięzionym w swo
jej owalnej ramce, z żyrafami Nyassalandu, z australijskimi łabędziami, 
z Krzysztofem Kolumbem odkrywającym Amerykę fioletu”6.

Wspomnienie baśniowego świata znaczków, funkcjonującego jesz
cze u Aragona, zostaje rozbite przez Benjamina – z sielskiego obrazka, 
którym w dzieciństwie były marki, dorosły wydobywa pęknięcia, nie
doskonałości, przeciwstawne sobie siły. W surrealistycznych powie
ściach, do których można zaliczyć Wieśniaka paryskiego i Ulicę jedno
kierunkową, metoda montażu spełnia doskonale swoje zadanie. 
W wypadku Benjamina tych sześćdziesiąt krótkich, syntetycznych opo
wieści dotyczących współczesnego miasta, gdzie stare styka się z no
wym, przypomina klaser ze znaczkami, w którym każde opowiadanie 
może być czytane oddzielnie. Jeden, dwa akapity tekstu można studio
wać przez kilka dni lub można przejść od pierwszego opowiadania, 
Stacji ben zynowej, przez całą ulicę jednokierunkową do ostatniego teks
tu Do planetarium.

Wracając do historii z Wiosny, warto zauważyć, że jest to jedyne opo
wiadanie Schulza, gdzie przewija się tak duża liczba figur historycznych, 
postaci, które w rzeczywistości nigdy się nie spotkały, lub nawet nie wie
działy o swoim istnieniu. Jak już wspominałem, do analizy tego tekstu 
zastosuję postać Benjaminowskiego materialisty historycznego.

Na początku należy zwrócić uwagę na specyficzne podejście do ba
dania historii w rozważaniach Waltera Benjamina. Poddawał on kryty
ce pojęcie historii, które sprowadza ją do gromadzenia samych faktów 
mających wypełnić czas homogeniczny i pusty. Do łańcucha zdarzeń bez 
wartościowania, uszeregowanych jak paciorki różańca, jeden za drugim. 
Jednostronnym uproszczeniem jest, według niego, pokazywanie świata 
tylko z perspektywy wygranych, z pominięciem miejsc, w których ury
wa się tradycja, a w których mieści się historia ciemiężonych7.

Schulzowska historia wiosny, nim zaczęła ulegać przeobrażeniom 
spowodowanym studiowaniem markownika przez narratora, była zdo
minowana przez postać Franciszka Józefa I. Cały świat opisywany był 
tylko z tej jednej perspektywy:

6 L. Aragon, Wieśniak paryski, przeł. A. Międzyrzecki, Warszawa 1971, s. 67. 
7 R. Różanowski, op. cit., s. 174–175.
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„Czym jest dla ciebie, drogi czytelniku, marka pocztowa? Czym jest 
ten profil Franciszka Józefa I z łysiną uwieńczoną wieńcem wawrzynu? 
Czy nie jest on symbolem codzienności, zdeterminowaniem wszystkich 
możliwości, rękojmią nieprzekraczalnych granic, w których już raz na 
zawsze świat jest zamknięty? 

Świat był naówczas ograniczony Franciszkiem Józefem I. Na każdej 
marce pocztowej, na każdej monecie i na każdym stemplu stwierdzał 
jego wizerunek niezmienność świata, niewzruszony dogmat jego jedno
znaczności. Taki świat jest i nie masz innych światów oprócz tego – gło
siła pieczęć z cesarskokrólewskim starcem. Wszystko inne jest uroje
niem, dziką pretensją i uzurpacją. Na wszystkim położył się Franciszek 
Józef I i zahamował świat w jego wzroście” [154–155].

Pojawienie się markownika zmieniło perspektywę, pokazało inne 
możliwe światy. Dochodzi tu jednak jeszcze jedna ważna kwestia. Ten 
zbiór znaczków w rękach Rudolfa był tylko określoną kolekcją, niczym 
więcej, dopiero w rękach Józefa nabierał dodatkowego znaczenia. „Świat 
był naówczas objęty ze wszech stron Franciszkiem Józefem I i nie było 
wyjścia poza niego. Na wszystkich horyzontach wyrastał, zza wszystkich 
węgłów wynurzał się ten profil wszechobecny i nieunikniony, zamykał 
świat na klucz jak więzienie. […] wtedy znienacka, jak rzecz nieważną 
otworzyłeś przede mną ten markownik, o Boże, pozwoliłeś rzucić mi
mochodem w tę księgę łuszczącą się blaskiem, w markownik strącający 
swe szaty, stronica za stronicą, coraz jaskrawszy i coraz przeraźliwszy… 
[…] Więc tyle dałeś sposobów istnienia, o Boże, więc taki Twój świat jest 
nieprzeliczony!” [154–155].

Powróćmy do pojęcia czasu u Benjamina. Poza krytykowanym wcze
śniej „czasem homogenicznie pustym” Benjamin operuje także kate
gorią „czasu historii”. Ten czas nie jest linearny, lecz wypełniony przez 
teraźniejszość, w której dochodzi do powstania, rozbłysku obrazu dia
lektycznego, łączącego ze sobą niekiedy sprzeczne elementy oddalone 
od siebie w czasie. W obrazie dialektycznym zostaje rozerwane kontinu
um historii, a pojęcia i idee, uwolnione z czasu przeszłego, aktua lizują 
się w teraźniejszości. Pojęcie „teraźniejszości” rozumiane jest u Benjamina 
na dwa sposoby: jako czas, który koncentruje się w chwili, w obrazie 
dialektycznym, lub jako czas, w którym to, co minione, może otrzymać 
wyższy stopień aktualności niż w momencie swojego istnienia8. „Obraz 
dialektyczny rozbłyskuje tylko wówczas, gdy wytworzy się konstelacja 
między tym, co było, a teraz poznawalności, w którym ulokowany jest 
podmiot poznania historycznego. […] Ulokowanie podmiotuhistory

8 Por. ibidem, s. 176–178.
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ka w obrębie dziejów, rozpięcie konstelacji między nim a tym, co minio
ne, oznacza, że teraz podmiot posiada mesjańskie moce tylko w relacji 
do tego, co niezbawione, do tego, co domaga się ocalenia”9.

Załóżmy, że krytyczna lektura markownika przez Józefa spowodo
wała rozbłysk obrazu dialektycznego. W tym czasie zatem, w jego teraź
niejszości, zostało „rozsadzone kontinuum historii” i wydarzenia z prze
szłości chcą zaistnieć na chwilę w obrazie dialektycznym, który zaczyna 
przypominać mechanizm „zmierzchu wiosennego” [167]. 

„Teraz dopiero widzimy na czym ta wiosna rośnie, czemu jest tak nie
wymownie smutna i ciężka od wiedzy. Ach, nie wierzylibyśmy, gdybyśmy 
na własne oczy nie widzieli. Oto są labirynty wnętrza, magazyny i spichrze 
rzeczy, oto są ciepłe jeszcze groby, próchno i mierzwa. Prastare historie, 
siedem warstw jak w dawnej Troi, korytarze, komory, skarbce. Ile złotych 
masek, maska przy masce, spłaszczone uśmiechy, wyżarte twarze, mumie, 
puste poczwarki… Tu są te kolumbaria, te szuflady na umarłych, w któ
rych leżą zeschnięci, czarni jak korzenie i czekają na swój czas. […]

Teraz wreszcie rozumie się ten wielki i smutny mechanizm wiosny. 
Ach, ona rośnie na historiach. Ile zdarzeń, ile dziejów, ile losów! Wszystko 
cośmy kiedykolwiek czytali, wszystkie zasłyszane historie i wszystkie te, 
które nam majaczą od dzieciństwa – nigdy nie zasłyszane – tu, nie gdzie 
indziej jest ich dom i ojczyzna. […] Chciałyby, byś wziął coś od nich, co
kolwiek, szczyptę choć tych bezcielesnych, szepczących dziejów, i przy
jął to w swe młode życie, w krew swoją i ocalił i żył z tym dalej. Bo czym
że jest wiosna, jeśli nie zmartwychwstaniem historyj” [169–172].

Analiza marek w zbiorze Rudolfa naprowadza Józefa na postać Bianki. 
Historia zaczyna się układać, konstrukcja scenerii wiosny ukazuje się w ob
razie zmierzchu, który zapada nad miejskim parkiem. Zakochane pary 
spacerujące po alejkach zapuszczają się nagle w opuszczone fragmenty 
ogrodu spowitego mrokiem: „gdzieś na rubieży czasu, u tylnej furtki świa
ta odnajdują się z powrotem w jakimś dawno minionym życiu, w dale
kiej preegzystencji, i włączeni w obcy czas, w kostium odległych wieków 
szlochają bez końca nad muślinem jakiegoś trenu i wspinając się ku nie
dosięgłym przysięgom i wchodząc po stopniach zapamiętania, dociera
ją do jakiś szczytów i granic, poza którymi już tylko śmierć jest i zdrę
twienie nienazwanej rozkoszy” [167]; „[…] wszystkie linie zbiegają się 
w Biance. Cóż za uszczęśliwiające supozycje!” [164]. Narrator ma już 
pewność: „To jest historia o porwanej i zamienionej księżniczce” [174].

Inną kategorią, powiązaną z działalnością Benjaminowskiego history
ka, jest kategoria szczęścia, pojawiająca się w tezach O pojęciu historii. „[…] 

9 A. Lipszyc, Sprawiedliwość na końcu języka. Czytanie Waltera Benjamina, Kraków 2012, s. 520.
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nasz obraz szczęścia karmi się i syci czasem, w jaki rzucił nas bieg na szego 
życia. Szczęście, które mogłoby budzić w nas zawiść, istnieje tylko w po
wietrzu, którym oddychaliśmy, wśród ludzi, do których moglibyśmy mó
wić, między kobietami, które mogłyby się nam oddać. Innymi słowy, w wy
obrażeniu szczęścia niezbywalnie współbrzmi wyobrażenie zbawienia”10. 

Ludzie żyjący przed nami pokładają w nas nadzieje, ponieważ tak jak 
oni niegdyś, tak teraz my jesteśmy nosicielami „słabej siły mesjanicznej”. 
W dziewiątej tezie z tekstu O pojęciu historii Benjamin przedstawia prze
szłość jako „wieczną katastrofę, która nieustannie piętrzy ruiny na ruinach” 
[418]. Żyjąc teraz i dążąc do szczęścia, nie myślimy o danych nam siłach 
i dlatego historia składa się ze straconych szans na zbawienie. I dlatego za
daniem historyka jest rozbicie łańcucha czasu, który piętrzy ruiny, i znale
zienie w nich furtki, szczeliny, przez którą mógłby wkroczyć Mesjasz. „To, 
co mesjańskie, kryje się zawsze w niezrealizowanej resztce, do której nie do
ciera nasze pragnienie szczęścia i która odsłania się w jego porażce”11.

Poszukiwanie przez Józefa tożsamości Bianki prowadzi do narusze
nia świata opisanego i wypełnionego przez Franciszka Józefa I. W świe
cie tym nie było dla niej miejsca, więc musi być jeszcze jakaś inna prze
strzeń, gdzie można zdobyć potrzebne informacje. Historia napisana 
przez panującego cesarza nie zawiera wzmianek o tych, którym się nie 
udało. Wgłębiając się w lekturę markownika, narrator odkrywa infor
macje o „udaremnionym spisku”, który został stłumiony w zarodku, 
dowiaduje się, że cesarz miał brata, arcyksięcia Maksymiliana, który 
„znęcony nadzieją ukonstytuowania nowego, szczęśliwego świata”, re
zygnując z praw do tronu, popłynął na inny kontynent, gdzie zginął, 
a Bianka jest jego nieślubną córką.

„[…] Franciszek Józef I był w gruncie rzeczy potężnym i smutnym 
demiurgiem. […] W chwili gdy pojawił się na widowni świata […], świat 
doszedł był w swoim rozwoju do jakiejś szczęśliwej granicy. […] Mało 
brakowało, a mapa świata, ta płachta pełna łat i kolorów byłaby, falując, 
pełna natchnienia uleciała w powietrzu. Franciszek Józef I odczuł to jako 
osobiste niebezpieczeństwo. Jego żywiołem był świat ujęty w regulami
ny prozy, w pragmatykę nudy. 

[…] antagonista nosił imię arcyksięcia Maksymiliana. Już samo imię 
wypowiedziane szeptem odnawia krew w naszych żyłach, czyni ją ja
śniejszą i czerwieńszą, tętniącą pośpiesznie tym jaskrawym kolorem en
tuzjazmu, laku pocztowego i czerwonego ołówka, którym znaczone są 
szczęśliwe telegramy stamtąd” [186–189].

10 W. Benjamin, O pojęciu historii, przeł. K. Krzemieniowa, [w:] idem, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmen-
ty, wybór i oprac. H. Orłowski, przeł. K. Krzemieniowa, H. Orłowski, J. Sikorski, Poznań 1996, s. 414.

11 A. Lipszyc, Glosa do fragmentu, „Kronos” 2007, nr 1, s. 38.
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Z uładzonej, pisanej przez zwycięskiego cesarza historii Józef wyry
wa nagle postać Maksymiliana. Jego ideały, epokę. Czas teraźniejszy jest 
wypełniony, współgra z czasem przeszłym, w obrazie dialektycznym do
chodzi do zatrzymania, skrystalizowania się przedmiotu historycznego.

Walter Benjamin w momencie rozbłysku obrazu dialektycznego 
uznałby zadanie historyka za zakończone. „Tam, gdzie myślenie za
trzyma się nagle w konstelacji nasyconej napięciami, wprawia ją w szok, 
wskutek czego krystalizuje się ona jako monada. […] W tej strukturze 
rozpoznaje znak mesjanicznego zatrzymania się zdarzeń, inaczej mó
wiąc, rewolucyjnej szansy w walce o uciskaną przeszłość”12.

Podstawowym zadaniem historyka jest ocalenie przeszłości, zapew
nienie, by historia się dokonała, a on sam spłacił swój dług zaciągnięty 
u przeszłych pokoleń. Bo to przeszłość jest źródłem energii, z której 
korzystamy, to obraz uciskanych przodków daje nam siłę, a nie ideał 
wyzwolonych wnuków. Dlatego tak ważne jest zachowanie pamięci i do
świadczenia przeszłości. To historyk musi stanąć w obronie tych poko
leń, które nie doczekały się sprawiedliwości.

Józef jednak idzie o krok dalej. W miasteczku pojawia się panopti
kum z nietuzinkowymi postaciami. Jest tu generał Garibaldi, kanclerz 
Niemiec Bismarck, Dreyfus, rewolucjonista Mazzini, arcyksiążę Maksy
milian i wiele innych znanych osobistości. „Z dawniejszych czasów 
zachowali ten bezprzedmiotowy heroizm, pusty teraz i bez tekstu, ten 
płomień, to spalanie się w ogniu jakiejś koncepcji, to postawienie całe
go życia na jedną kartę” [212–213]. Już bez wtajemniczania w sprawę 
Rudolfa Józef próbuje zaszczepić im nową ideę. Chce przywrócić Biance 
należne jej miejsce i zdetronizować Franciszka Józefa I. To, co dobrze 
funkcjonowało na poziomie znaczków i interpretacji księgi, w realnym 
czynie rewolucyjnym okazało się nieporozumieniem.

Tekst ukaże się w tomie zbiorowym Schulz. Między mitem a filozofią, 
pod red. J. Michalik i P. Bursztyki, który zostanie wydany przez wydaw
nictwo słowo/obraz terytoria.

12 W. Benjamin, O pojęciu historii, s. 424.
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