
Bruno Schulz to jeden z nielicznych pisarzy polskich XX wieku, którego 
z całą pewnością można nazwać teoretykiem literatury. Stwierdzenie to 
nie jest przypadkowe, ponieważ sama jego proza, którą należy określać 
jako „prozę poetycką” (o czym zresztą sam wyraźnie mówi, nie dzieląc 
literatury na prozę i poezję), zawiera metaforycznie rozbudowane trak
taty o akcie artystycznym, o poezji, o twórczym olśnieniu i twórczych 
intencjach autora, a także o interpretacji – ściśle mówiąc, o twórczości 
jako sztuce interpretacji rzeczywistości. Zarówno w Genialnej epoce, 
w Księdze, w Republice marzeń, jak i w trzech Traktatach o manekinach 
(zresztą praktycznie bez wyjątku we wszystkich jego opowiadaniach) 
podejmowane są kwestie interpretacji: twórczości jako interpretacji 
uniwersalnych sensów istnienia, postawy artysty jako interpretatora 
czegoś najbardziej istotnego, co przed nim tylko się otwiera i co tylko on 
może zrozumieć, przetworzyć i wcielić w słowo poetyckie. Dla Schulza 
interpretacja to podstawowa i pierwotna energia aktu artystycznego, 
która w żadnym wypadku nie wyklucza kreacji autorskiej jako realizacji 
indywidualnych projektów twórczych artysty. Według Schulza interpre
tacja ani nie zaprzecza, ani nie ogranicza kreacji – interpretacja moty
wuje kreację, powoduje i umożliwia indywidualne, personalne odkry
cia i olśnienia wewnątrz niej, nieuchronnie jej towarzyszy i ją zwieńcza, 
zawsze przewidując nieskończoną perspektywę kontynuowania wszel
kiej indywidualnej kreacji w nowych aktach artystycznych.

Aby nieco sprecyzować te wstępne założenia, można tę kwestię okreś
lić w taki sposób: dla Schulza decydujący i najważniejszy w jego akcie 
artystycznym zawsze jest ten sens (te sensy) istnienia, który jest obecny 
zawsze – jeszcze przed własnym egzystowaniem – w procesie jego dzia
łalności artystycznej oraz po jego śmierci fizycznej; albo inaczej: ten sens 
istnieje przed nim, w nim i poza nim. Takiemu sensowi właśnie poświę
ca się on w swojej twórczości. Poświęca się, interpretując go, a z kolei in
terpretując – tworzy. Dlatego właściwie jego indywidualna kreacja ma 
wtórne miejsce w akcie artystycznym. On sam jako ktoś, kto potrafi two
rzyć – jego zdaniem – w gruncie rzeczy niczego nie zmienia, o niczym nie 
decyduje, ponieważ sekret, tajemnica istnienia i jego sens nieskończony 
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niezmiennie pozostają same w sobie, nie leżą w jego zasięgu, nieskoń
czenie trwają jako fenomeny całkowicie niezależne od niego oraz od jego 
kreacji. Fenomeny te nie mają jednak u Schulza nacechowania husser
lowskiego, jako czyste byty idealne, są raczej ujmowane z ingardenow
skiej perspektywy realizacji fenomenu, którym jest z reguły przedmiot 
intencyjny, wyzwolony ze świadomości autora lub czytelnika, osiągający 
swą najpełniejszą realizację w momencie intencyjnym, kiedy to w oko
licznościach wyjątkowych i szczególnych jednoczą się ze sobą intencje 
autora i intencjonalność tekstu. 

Czym zatem, według Schulza, jest twórczość, akt artystyczny? Twór
czość to „rozpinanie intelektu” przez tego, przed kim otwiera się sens 
uniwersalny – rozpinanie w celu wydobycia z siebie mocy i zdolności, aby 
sens ten zinterpretować. Innymi słowy, twórczość to przede wszystkim 
interpretacja. I najbardziej autentycznym wyznaniem Schulza w tym krę
gu hermeneutycznym jest oznajmienie, iż żadna twórczość nie rozwiązuje 
do końca sekretu powierzonego jej przez sens uniwersalny. Myśli te Schulz 
wypowiedział w znanym liście do Stanisława Ignacego Witkiewicza, w któ
rym toczył dyskusję w dziedzinie filozofii literatury i hermeneutyki lite
rackiej. Przytoczę większy, często cytowany fragment z tego listu:

„Są treści niejako dla nas przeznaczone, przygotowane, czekające na 
nas na samym wstępie życia. Tak recypowałem balladę Goethego w wie
ku ośmiu lat z jej całą metafizyką. Poprzez na wpół zrozumiałą niem
czyznę pochwyciłem, przeczułem sens i wstrząśnięty do głębi płakałem, 
gdy mi ją matka czytała.

Takie obrazy stanowią program, statuują żelazny kapitał ducha, dany 
nam bardzo wcześnie w formie przeczuć i na wpół świadomych doznań. 
Zdaje mi się, że cała reszta życia upływa nam na tym, by zinterpreto
wać te wglądy, przełamać je w całej treści, którą zdobywamy, przepro
wadzić przez całą rozpiętość intelektu, na jaką nas stać. Te wczesne ob
razy wyznaczają artystom granice ich twórczości. Twórczość ich jest 
dedukcją z gotowych założeń. Nie odkrywają już potem nic nowego, 
uczą się tylko coraz lepiej rozumieć sekret powierzony im na wstępie 
i twórczość ich jest nieustanną egzegezą, komentarzem do tego jedne
go wersetu, który im był zadany. Zresztą sztuka nie rozwiązuje tego 
sekretu do końca. Pozostaje on nierozwikłany. Węzeł, na który dusza 
została zasupłana, nie jest fałszywym węzłem, rozchodzącym się za po
ciągnięciem końca. Przeciwnie, coraz ciaśniej się zawęźla. Manipulujemy 
przy nim, śledzimy bieg nici, szukamy końca i z tych manipulacyj po
wstaje sztuka” [382]1.

1 Wszystkie cytaty pochodzą z: B. Schulz, Opowiadania. Eseje. Listy, wybór, układ, posłowie W. Bolecki, 
Warszawa 2000. Dalej podaję tylko numery stron, umieszczone w nawiasach kwadratowych.
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Według Schulza twórczość jako interpretacja jest nieskończona, jest 
nieskończonym poszukiwaniem i nigdy niekończącym się komentowa
niem tego jedynego wersetu, pierwotnego sensu, tajemnicy powierzo
nej artyście na początku jego życia. Twórczość artysty – w przekonaniu 
Schulza – „jest nieustanną egzegezą”. Zbliża to Schulza do pierwotnego 
i zasadniczego źródła hermeneutyki, czyli do egzegezy z jej podstawo
wym założeniem, że tekst jest świątynią i komentować/tłumaczyć/obja
śniać taki tekst należy tak, aby tej świątyni nie zburzyć, nie zrujnować 
poprzez niewłaściwy komentarz jej sensów najwyższych. Taka jest her
meneutyka fenomenologiczna Schulza – fenomenologiczna, ponieważ 
zakłada fenomen jako przedmiot intencyjny; w wypadku przywołanego 
fragmentu tym intencyjnym momentem jest ballada Goethego, ale nie 
jako konkretne dzieło literackie, lecz jako najważniejszy sens tworzenia, 
który się przeczuwa, odkrywa, po odkryciu zaś jest się wstrząśniętym, 
olśnionym i już na zawsze oddanym temu sensowi i jego interpretacji. 
Cała reszta życia twórcy i jego twórczość są nieustanną interpretacją tego 
właśnie sensu – interpretacją w znaczeniu egzegezy, wymagającej od 
artysty niemal złożenia własnego życia w ofierze temu sensowi pierwot
nemu i najwyższemu.

Otóż hermeneutyka Schulzowska w jej dyskursywnym biegu cały 
czas zbliżona jest najbardziej do egzegezy – przede wszystkim do egze
gezy świętego Augustyna. Staje się to łatwo zauważalne pod warunkiem 
wnikliwego czytania jego dylogii Sklepy cynamonowe i Sanatorium pod 
Klepsydrą. Jego egzegetyka rozpoznawalna jest przede wszystkim w sto
sunku do miasta, będącego dla artysty fenomenem uniwersalnym, któ
ry dla „nieprofanów” potrafi spełnić perspektywę swojej realizacji jako 
szczególnej wniebowstąpionej czasoprzestrzeni. Bardzo czytelna egze
getyka Schulza jest w jego Autentykuksiędze, szczególnie w stosunku, 
jaki ma do Autentyku jego narrator Józef, czy też w zmaganiach tegoż 
Józefa z projektem demiurgicznym jego ojca. W każdej z poszczególnych 
sytuacji kreowania znaków, znaczeń i symboli w literackich tekstach 
Schulza zawierają one charakterystykę interpretacji, a nie tworzenia od 
nowa, ponieważ jedyny ambitny projekt tworzenia od nowa, albo też 
swoistej kreacji czystej, należący do ojca Jakuba, poniósł klęskę, rozbił 
się o ściany próżnego świata rzeczywistości, co potwierdziło zjawisko 
„semantyki paradoksu” osobowości twórczej, o którym mówił Carl 
Gustav Jung w swojej pracy Psychologia i poezja. 

Pomysł Brunona Schulza na twórczość jako „nieustanną egzegezę” 
pomija propozycje fundamentalnych teorii hermeneutyki historycznej, 
będąc raczej głęboko przemyślaną propozycją hermeneutyki fenomeno
logicznej jako teorii interpretacji tekstów literackich, w tym samej twór
czości jako interpretacji. Jest rzeczą oczywistą, że owa Schulzowska pro
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pozycja hermeneutyczna wywodzi się z zasadniczej ontologizacji eg
zystencji, a jej podstawowymi kategoriami myślowymi stają się główne 
prawidłowości hermeneutyki XX wieku, takie jak r o z u m i e n i e 
i  p r z y s w o j e n i e. Wróćmy do przykładu z balladą Goethego (cho
dzi o balladę Król Olch) – wyraźnie widać, że poprzez intuicyjne ro
zumienie sensu tej ballady, poprzez jego przeczucie, odbiorca (Schulz) 
w sposób zbliżony do romantycznego profetyzmu, bliskiego zresztą 
Goethemu, zaczyna wchodzić w meandry innego już rozumienia – ro
zumienia w znaczeniu hermeneutycznym, które prowadzi go do przy
swajania sensuenergetyki, sensuolśnienia, sensuuniwersum czytane
go tekstu, kiedy to – w wyniku takiego przyswajania – rodzą się w nim te 
obrazy, o których wie, że „stanowią program, statuują żelazny kapitał du
cha”, już teraz jego ducha twórczego, czyli stanowią jego twórczość 
własną. 

Na podstawie tego przykładu można by stworzyć całą rozległą kon
cepcję hermeneutyki fenomenologicznej Schulza jako idei leżącej w za
sięgu nieskończoności, ale wróćmy do relacji między energią interpre
tacyjną a mocą indywidualnokreacyjną w Schulzowskim traktowaniu 
aktu artystycznego. Indywidualna kreacja jako realizacja personalnych 
intencji artysty, jego personalny zamiar twórczy, zawsze ma swoje gra
nice i nie jest częścią nieskończoności. Słuszne wydaje się stwierdzenie, 
że Schulz pojmuje akt artystyczny jako połączenie kreacji i interpretacji. 
Połączenie tych dwóch energii w akcie twórczym postrzega on jednak 
jako konfrontację, jako zasadnicze i oczywiste przeciwstawienie, któ
rego wynikiem najczęściej jest klęska bohateranarratora w jego utwo
rach literackich. 

Klęska narratora Józefa przeważnie wiąże się z tym, że nie jest on 
w stanie poświęcić się temu sensowi, który się przed nim otwiera, aby 
móc go zinterpretować, a według logiki hermeneutycznej Schulza – móc 
tworzyć, interpretując. Józef często lęka się takiego sensu, nie rozumie 
go lub po prostu nie postrzega jako istotnego, prawdziwego i jedynego. 
Wówczas – jakby niezależnie od samego siebie – w jakiś sposób zdradza 
tę energię interpretacji, która została mu powierzona jako twórcy, i za
stępuje ją energią własnej kreacji. Uznaje nagle, że sam potrafi stworzyć 
świat od nowa, wykreować takie jego sensy, które będą odpowiadały jego 
intencjom, nie zaburzając jego ambicji kreacyjnych, nie budząc w nim 
zwątpienia w siebie samego. Rodzi się w nim (bohaterzenarratorze) 
właś nie ta konfrontacja interpretacji i kreacji, która doprowadza go do 
ucieczki przed jedynie prawdziwym i istotnym sensem. Bohaternarrator 
ucieka przed tym, czego nie rozumie, nie potrafi uchwycić, albo też boi 
się sam otworzyć na rozumienie tego, tak jak, powiedzmy, boi się otwo
rzyć na rozumienie swego ojca, który się zmienił, stał się inny, odnalazł 
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się i zrealizował w innej czasoprzestrzeni (w sanatorium pod Klepsydrą) 
po tym, gdy wydawało się, że utracił swoją czasoprzestrzeń realną, że 
znajdował się już poza granicą swojej śmierci fizycznej.

Taką ucieczką – pozornie empiryczną – narratorbohater prowoku
je inną swoją ucieczkę, bardziej niebezpieczną: ucieka w końcu od sie
bie samego jako potencjalnego artystyinterpretatora, szukając schro
nienia i azylu w sobie jako artyściekreatorze. Okazuje się niestety, że 
ambicje kreacji – odizolowane, odseparowane od sztuki interpretacji – 
muszą poznać własną bezpłodność i porażkę. Muszą poznać konsekwen
cje konfrontacji interpretacji i kreacji – takiej, która zaczyna rządzić wte
dy, gdy artysta, na którego padł wyrok przeznaczenia, odmawia temu 
przeznaczeniu, wyrzeka się go, przekonany o własnej samowystarczal
ności w swoim planie stworzenia. Józefowi nie udało się zrealizować 
ogólnego planu stworzenia w opowiadaniu Republika marzeń, ponieważ 
nie odczytał wymowy znaku swego miasta rodzinnego – znaku wszech
obecnej, na pierwszy rzut oka agresywnej zieleni – i opuścił granice 
miasta, żeby zbudować „republikę młodych” na własny kształt i zgodnie 
z własnymi intencjami. Postanowił wówczas zostać kreatorem i tylko 
kreatorem, ale ten sens i ten znak, którego bohater nie rozpoznał, nie 
rozszyfrował, okazuje się od niego silniejszy. I co w takim wypadku? 
Wtedy ambitna kreacja „republiki młodych” rozpada się, znika, jak prę
dzej czy później znika każde urojenie.

Zastanówmy się głębiej nad tym przykładem z Republiki marzeń. 
Najpierw należy zlokalizować konfrontację, o której mowa. Przebiega 
ona w niezwykłej, autentycznej, danej „raz jeden tylko” i już na zawsze 
czasoprzestrzeni miasta, które jest miejscem szczególnym, gdzie: „[…] 
nie dzieje się nic na darmo, nic nie zdarza się bez głębokiego sensu i pre
medytacji. Tu zdarzenia nie są efemerycznym fantomem na powierzch
ni, tu mają one korzenie w głąb rzeczy i sięgają istoty. Tu rozstrzyga się 
coś każdej chwili, egzemplarycznie i po wszystkie czasy. Tu dzieją się 
wszystkie sprawy raz jeden tylko nieodwołalnie. Dlatego jest tak wielka 
powaga, głęboki akcent, smutek na tym, co się tu zdarza” [301].

W mieście, które Schulz nazywa w tym opowiadaniu „prowincją oso
bliwą”, „wybraną krainą”, „miejscem jedynym na świecie”, nic nie leży na 
powierzchni – wszystko tu sięga w głąb rzeczy, do istoty bytu. Istotne jest 
to, że każde zdarzenie odbywa się tutaj raz jeden tylko, ale po wszystkie 
czasy. Jak to zrozumieć? Jedną z odpowiedzi może być odczytanie zna
ku wniebowstąpienia Schulzowego miasta, ponieważ wniebowstąpienie 
rzeczywiście odbywa się raz jeden tylko, ale po wszystkie czasy. W pro
wincji tej „nie dzieje się nic na darmo”, ponieważ nie może bez potrze
by odbywać się coś, co przeszło już do sfery wieczności. Wszystkie zda
rzenia dzieją się tutaj raz jeden tylko dla każdego, kto jest ich świadkiem; 
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niestety również dla Schulza – mimo że jest ich odkrywcą, genialnym 
interpretatorem, lecz nigdy (szczególnie w sytuacji wniebowstąpienia) 
nie jest ich kreatorem. Nie jest on kreatorem tego innego, wniebowstą
pionego miasta ani jego stwórcą – jest natomiast jego interpretatorem, 
interpretatorem jego ukrytych sensów pierwotnych: tych dogłębnych 
i najistotniejszych, które zmierzają ku wieczności. 

Wniebowstąpione miasto Schulzowskie staje się wielkie poprzez rze
czy najmniejsze – rzeczy, wydawałoby się, bez najmniejszego znaczenia. 
Wszystkie pokrzywy i chwasty, szopy i pochylone komory, gigantyczne ło
puchy – to znaki uniwersum Miasta, które mówią o jego Nieskończoności. 
Najbardziej marna rzecz w tym świecie przybiera głęboki sens wszystkie
go, co dzieje się tutaj raz jeden tylko i już na zawsze: „Miasto stoi pod zna
kiem zielska, dzikiej, żarliwej, fanatycznej wegetacji, wystrzelającej tanią 
i lichą zielenią, trującą, zjadliwą i pasożytniczą. To zielsko pali się zażegnię
te słońcem, tchawki liści dyszą płonącym chlorofilem – armie pokrzyw, 
wybujałe i żarłoczne, pożerają kultury kwiatowe, wdzierają się do ogro
dów, zarastają przez noc tylne nie dozorowane ściany domów i stodół, 
plenią się w rowach przydrożnych. Rzecz dziwna, jaka witalność opętań
cza, daremna i nieproduktywna tkwi w tej żarliwej odrobinie zielonej sub
stancji, w tym derywacie słońca i wody gruntowej” [301].

Narrator jest zaskoczony tą „witalnością opętańczą”: zaskoczyła go 
i nie potrafi on rozpoznać, zinterpretować sensu „zielonej substancji”, 
istniejącej wbrew wszystkiemu i nawet – jak by się mogło wydawać – 
wbrew zamiarom samego miasta, które nagle znalazło się pod władzą 
zielska i nie zdoła się obronić przed tą witalnością, zachować statusu 
cywilizacji „kultur kwiatowych”. Narrator odczytał znak namiętnej, po
chłaniającej witalności, opisał go metaforycznie (wystarczy tu chociaż
by obraz plemion much uwięzionych w bolesnej agonii na dnie starej 
butelki), lecz tego znaku nie zinterpretował i nie przyswoił.

W momencie gdy narrator wydaje się zaatakowany w swoim mieście 
przez pewne zdarzenie „egzemplaryczne”, takie jak owa „witalność opę
tańcza”, jego moc interpretacyjna jest pochłaniana przez samo to zda
rzenie i nie pozostaje mu nic innego, jak tylko ograniczyć się do mocy 
kreatora. Jakie są tego konsekwencje? Skutkiem staje się ucieczka takie
go kreatora, który niespodziewanie został pozbawiony głębi interpreta
cyjnej: „W te dni cóż robić, dokąd uciec od żaru, od ciężkiego snu, któ
ry się wali zmorą na piersi w gorącej godzinie południa?” [302]. Narrator 
zatem ucieka, wraz z rodziną wyjeżdża na „Górkę”. Nie do końca jednak 
jest to ucieczka z miasta, oddalili się bowiem tylko do jego okolic. Nie 
da się uciec przed tym, co się odbywa raz jeden tylko i po wszystkie cza
sy, nawet jeśli odbywa się coś niezrozumiałego i nie do przyjęcia. Nie 
można zburzyć tła metafizyki nadziei – takiej, jak ją tłumaczy Gabriel 
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Marcel w swojej koncepcji homo viator. Zgodnie z hermeneutyką egzy
stencjalistyczną Marcela w tym konkretnym wypadku ucieczka u Schulza 
jest problemem, ale nie tajemnicą, ponieważ leży ona, jak wszelkie pro
blemy, w zasięgu posiadania, na linii „mieć”, tajemnica zaś – niekoniecz
nie mająca coś wspólnego z samym terminem „tajemnica” wskazującym 
na coś niepoznawalnego – leży w zasięgu istnienia, na linii „być”, a nie 
„mieć”. Tym samym staje się głównym sensem istnienia i pragnieniem 
istnienia. Narrator Józef wycofał się z konieczności rozpoznawania ta
jemnicy jemu powierzonej, tajemnicy w znaczeniu sensu istnienia; i po
przez ucieczkę zastąpił „tajemnicę” „problemem” oraz własną ambicją 
jego rozwiązania, czyli perspektywę interpretacji tajemnicy zamienił na 
własną kreację jako próbę rozwiązania problemu braku tajemnicy. Taka 
zamiana nigdy nie może być skuteczna wobec prawdziwego sensu, po
nieważ oddala człowieka od niego, podobnie jak bohaternarrator od
dala się od miasta i jego tajemnicy, nie radząc sobie z jej posiadaniem 
i z tego powodu uciekając przed nieodzownym czynem jej rozumienia 
i przyswajania. 

A jak zachowuje się miasto w momencie ucieczki swego mieszkań
ca? Jak ono broni się przed żarem i ciężką zmorą? Zapada w sen, wcho
dzi w martwy sezon. Ale czy definitywnie martwy? Prawdopodobnie tyl
ko na pozór, ponieważ „dalekie horyzonty” wzbierają nad miastem 
„w blasku nieba”, nieustannie gwarantują mu spokój i nieprzemijalność, 
choć same są „nieprzytomne”, „poszarpane od lotu”. Bezsilność tych ho
ryzontów także jest tylko pozorem, złudzeniem – to znak bezradności 
jedynie narratora, gdy twierdzi on, że horyzonty te za moment się wy
czerpią. Oślepiony blaskiem słońca i zmęczony żarem zielska, sądzi tak 
wyłącznie z powodu swego wyczerpania i ciężkiego snu. Horyzonty tym
czasem „czekają na nowy ładunek blasku”, ażeby się odrodzić. I blask 
uniesie się do nich z samego miasta, z jego nieskończonej energii. Dopóki 
ten blask się nie pojawi, miasto wybiera inny sezon – wbrew złudzeniu 
nigdy nie jest martwy.

„Znak zielska”, o którym mowa, prowokuje konfrontację w Schulzow
skiej kreacji i interpretacji miasta, ponieważ jest tym znakiem, który 
rozdziela, przeciwstawia moc kreacji mocy interpretacji narratora. Ta 
druga moc jest najważniejsza dla Schulza, chociaż o wiele trudniejsza 
– nie tyle pod względem posiadania, ile zachowania – z powodu jej ulot
ności, nieuchwytności, wieloznaczności. Jest zdecydowanie trudniejsza, 
mimo że została mu powierzona na samym początku życia i na zawsze. 
Pod znakiem zielska miasto niejako samo siebie zinterpretowało, udając 
mart wy sezon – narrator zaś szuka ocalenia w ucieczce, stając się przez 
to jedynie kreatorem swego miasta i zrzekając się ofiarnego wysiłku jego 
interpretacji.  
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Miejsce ucieczki, jego klimat narrator również świetnie wykreował 
dla siebie, budując szalone plany jego powiększenia, jego rozbudowania 
wszerz, nadania mu innego – wymyślonego (sam przecież się przyznaje 
do absurdalności swoich myśli) – sensu. Chciał razem z kolegami „pro
klamować republikę młodych” w „kraju niczyim i bożym”, „na pograni
czu spornym i neutralnym” [303]. Narrator zamierza więc się udać do 
miejsca nieistniejącego, opuszczając własne miejsce. Świadomie kreuje 
rzeczywistość absurdalną: uciekając przed „znakiem zielska”, którego nie 
rozumie i nie potrafi przyjąć we własnym mieście i we własnym miejscu, 
szuka „znaku poezji i przygody” w miejscu niczyim, po prostu nieistnie
jącym. Oddalając się od natury miejsca jemu przeznaczonego, poszuku
je natury innej, wymyślonej, która obdarzy go „niewstrzymanym stru
mieniem […] fabuł i powieści, romansów i epopei” [304]. Im bardziej 
w swojej kreacji oddala się od swojego miejsca, tym ambitniejsze stają się 
jego zamiary kreowania miejsca innego – rzekomo własnego, lecz w grun
cie rzeczy obcego – takiego, które powinno mu zrekompensować to, cze
go nie zdołał odkryć, zrozumieć i przyjąć w swoim mieście. Jego ambi
cje znajdują ujście w niesamowitych hasłach udających koncepcję, lecz 
całkowicie pozbawionych sensu, pozbawionych korzeni sięgających isto
ty rzeczy. Są to hasła „nowego świata”, „nowej ery”, „samowystarczalno
ści”. Pod takimi hasłami miała powstać i działać owa wymarzona „repu
blika młodych”, pomyślana – co zastanawiające – jako świat zamknięty, 
jako twierdza, „ufortyfikowana placówka opanowująca okolice”. Dlaczego 
twierdza? Dlatego że przewidziano niebezpieczeństwa i zagrożenia – nie
określone niestety, a więc nieprawdziwe, nieistotne.

Istotność bytu została poza murami tej nieistniejącej fortecy, a raczej 
przed nimi i ponad nimi, czyli wszędzie, gdzie istnieje miasto prawdzi
we, miasto rozbudowane nie wszerz, tak jak plan warowniucieczki, ale 
wzwyż – zmierzające ku dalekim horyzontom. Każdy, kto opuści mia
sto prawdziwe, skazany jest na klęskę. Dlatego planu „republiki mło
dych” nigdy nie udało się zrealizować. Marzenia „młodych” okazały się 
daremne. Lecz pozostały marzeniami, toteż ciągle się do nich wraca: „Nie 
bez przyczyny powracają dziś te dalekie marzenia. Przychodzi na myśl, 
że żadne marzenie, choćby nie wiedząc jak absurdalne i niedorzeczne, 
nie marnuje się w wszechświecie” [305].

I marzenie to, wbrew wszystkiemu, nie zmarnowało się u Schulza – 
spełni je ktoś inny, kto opuszczone i dawno zapomniane terytoria ma
rzeń zamieni w „jeden ogromny ogród różany”. Był to ten, który po
rzucił życie doczesne – „miasta i sprawy”, „dni z ich gorączką” – żeby 
„usłyszeć wezwanie” i je spełnić. Był to Błękitnooki – najgenialniejszy 
interpretator. Schulz wyjaśnia wszelkie możliwe wątpliwości na ten te
mat, mówiąc o nim: „Błękitnooki nie jest architektem, jest raczej reży
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serem”. Ale to już inna historia, zbudowana na zasadniczej nieaktualno
ści jakiejkolwiek konfrontacji kreacji i interpretacji w procesie tworze
nia. Takiej nieaktualności, która jest wyjątkowa i wręcz idealna, gdyż 
prowadzi do całkowitego poświęcenia się i ofiarności artysty (po speł
nieniu swojej misji Błękitnooki całkowicie wyzwala się ze swej material
ności jako tego, co absolutnie nieistotne). We wszystkich pozostałych re
alizacjach „personifikowanej” twórczości proces konfrontacji kreacji 
i interpretacji jest niezbędnym i organicznym warunkiem udziału czło
wieka w sztuce.

Należy rozumieć i słuchać samego Schulza: wyrzekając się tego, co 
podstawowe i istotne, uciekając przed interpretacją istotnego, traci się 
własną perspektywę twórczą oraz wszelkie motywacje kreacji personal
nej. Artysta pozbawiony autentycznego sensu, wszechobejmującego 
i uniwersalnego, nie dąży do odnalezienia w twórczości własnego sensu 
– nie pragnie uspokojenia, zadowolenia i zrealizowania swej kreacji.

Skupimy się teraz na jednym z najważniejszych tekstów Brunona 
Schulza, który zakłada podstawy jego hermeneutyki fenomenologicznej. 
Chodzi o esej Mityzacja rzeczywistości, który mimo swej lapidarności i nie
wielkiej objętości jest swoistym podłożem teoretycznym artystycznego 
myślenia autora Sklepów cynamonowych, jest kongenialną formą autoin
terpretacji artysty oraz jego indywidualną propozycją teorii poezji (przy
pomnijmy, że poezja dla Schulza to literatura w najszerszym znaczeniu 
– niezależnie od jej genologii, stylistyki bądź wersologii, czyli niezależnie 
od przedmiotu badania poetyki). Dodatkowo, co wydaje się szczególnie 
ważne, w Mityzacji rzeczywistości Schulz proponuje własne rozumienie 
relacji między intencjonalnością tekstu a intencjami autora.

Pierwsze zdanie, pierwsza teza Mityzacji rzeczywistości to funda
mentalne wprowadzenie fenomenologicznohermeneutyczne do 
Schulzowskiej teorii twórczości, do jego traktowania aktu artystyczne
go. Schulz postuluje: „Istotą rzeczywistości jest s e n s. Co nie ma s e n 
s u, nie jest dla nas rzeczywiste. Każdy fragment rzeczywistości żyje dzię
ki temu, że ma udział w jakimś s e n s i e  uniwersalnym…” [335].

Nieprzypadkowo w każdym z trzech wypadków występowania sło
wa „sens” autor podkreśla i graficznie wyróżnia to słowo. Nie ulega wąt
pliwości, że Schulzowi chodzi o sens w znaczeniu podstawowym, czyli 
o sens uniwersalny, całościowy i pierwotny. Chodzi mu o sens, który – 
jak rozważa dalej – „Stare kosmogonie wyrażały […] sentencją, że na 
początku było słowo” [335].

Tak więc sens jest istotą naszej rzeczywistości, naszego bytu. W prze
ciwnym wypadku – nie istnieje rzeczywistość „nasza”, nie istniejemy my, 
nie istnieje nasz byt. To są rzeczy podstawowe i powszechnie znane 
każdemu, kto ma bodaj najbardziej ogólną wiedzę o filozofii bycia oraz 
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o egzystencji ludzkiej. Jako dowód czytelności pierwszych zdań Mityzacji 
rzeczywistości dla każdej przeciętnej osoby mogą posłużyć chociażby 
używane na co dzień wyrażenia: „to bez sensu” lub „wszystko bez sen
su”. W jakich sytuacjach tak się mówi? Kiedy coś, co robimy, czego pra
gniemy, co zamierzamy, czego oczekujemy od samych siebie i od in
nych, nie odpowiada naszym pragnieniom i oczekiwaniom, staje się 
czymś, co traci swoją wartość, swoje znaczenie, przestaje być istotne dla 
nas, a więc traci swój sens. Otóż Schulz, jak wiadomo, się nie myli: 
wszystko, co nie ma sensu lub go straciło, przestaje być naszą rzeczy
wistością, wychodzi poza obszar, który można określić jako naszą 
egzystencję. 

Jeszcze raz zastanówmy się nad zdaniem pierwszej tezy Mityzacji rze
czywistości: „Każdy fragment rzeczywistości żyje dzięki temu, że ma 
udział w jakimś s e n s i e  uniwersalnym…” [335]. Co Schulz rozumie 
przez „każdy fragment rzeczywistości”? Czy chodzi mu wyłącznie o rze
czywistość empiryczną – widzialną i realną? Wiadomo, że nie – przecież 
od razu mówi o istocie rzeczywistości i o sensie, który był na początku. 
Chodzi mu przede wszystkim o rzeczywistość duchową. Każdy fragment 
takiej właśnie, duchowej rzeczywistości żyje tylko dlatego i dzięki temu, 
że „ma udział w jakimś sensie uniwersalnym”. Twórczość indywidualna, 
personifikowany autorski akt artystyczny to akurat ten fragment rzeczy
wistości, który istnieje, pod warunkiem, że bierze udział w sensie uni
wersalnym. Bierze udział, czyli interpretuje ów sens uniwersalny – po
strzega go, odkrywa, tłumaczy, rozumie, przyswaja. Wynika z tego, że 
dominantą każdego aktu artystycznego jest interpretacja, innymi słowy 
– interpretacja jako forma i sposób udziału indywidualnego aktu arty
stycznego w sensie uniwersalnym. 

Kolejna ważna teza Mityzacji rzeczywistości dotyczy aktu artystycz
nego, twórczości jako nazywania tego, co przedtem nie było nazwane. 
Czytamy u Schulza: „Nienazwane nie istnieje dla nas. Nazwać coś – 
znaczy włączyć to w jakiś sens uniwersalny. […] Słowo w potocznym 
dzisiejszym znaczeniu jest już tylko fragmentem, rudymentem jakiejś 
dawnej wszechobejmującej, integralnej mitologii. Dlatego jest w nim 
dążność do odrastania, do regeneracji, do uzupełnienia się w pełny sens. 
[…] Życie słowa, jego rozwój sprowadzony został na nowe tory prakty
ki życiowej, poddany nowym prawidłowościom. Ale gdy jakimś sposo
bem nakazy praktyki zwalniają swe rygory, gdy słowo, wyzwolone od 
tego przymusu, pozostawione jest sobie i przywrócone do praw wła
snych, wtedy odbywa się w nim regeneracja, prąd wsteczny, słowo dąży 
wtedy do dawnych związków, do uzupełnienia się w s e n s  – i tę dąż
ność słowa do matecznika, jego powrotną tęsknotę, tęsknotę do praoj
czyzny słownej, nazywamy poezją” [335–336].

Schulz 
się nie myli
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Co należy wywnioskować z tej fundamentalnej Schulzowskiej sen
tencji fenomenologicznohermeneutycznej? Twórczość dla Schulza jest 
właściwie nazywaniem tego, co jeszcze nie zostało nazwane, a to znaczy: 
nie było dla nas rzeczywiste. Chodzi jednak o nazywanie, które ma na 
celu włączenie nienazwanego w sens uniwersalny, czyli będące inter
pretacją uniwersalnego sensu. Schulzowi nie chodzi o nazywanie od po
czątku, od nowa i według własnego projektu. Dominanta interpretacji 
w akcie artystycznym wciąż jest u niego obecna. Artysta ma przywrócić 
słowu, wyobcowanemu z pradawnej integralnej mitologii, jego utraco
ny związek z tą integralnością. Twórca, według Schulza, w swoim akcie 
artystycznym przekroczył, przezwyciężył życiową praktykę słowa, wyzwo
lił je, przywrócił mu jego autentyczne prawa. I znowu: nie chodzi tutaj 
o demiurgiczną właściwość twórczości, nie chodzi o żadne tworzenie na 
nowo, lecz o zdolność zauważenia tęsknoty słowa do praojczyzny i słu
żenia mu pomocą w jego powrocie do niej. Innymi słowy, Schulz postu
luje interpretację jako najwyższą sztukę rozumienia.   

Czym wreszcie dla Schulza jest poezja? Jego hermeneutyczna re
fleksja mówi sama za siebie: poezja to nie indywidualna twórczość 
autora, nie personalna kreacja artysty, lecz „d ą ż n o ś ć  s ł o w a  d o 
m a t e c z n i k a”. Samo pojęcie „matecznika” od razu wpisuje Schulza 
w dyskurs pojmowania poezji w kategoriach archetypów twórczości 
i pradawnych immanentnych energii wyobraźni, które sięgają najdaw
niejszego żeńskiego źródła, co sprecyzował w swojej teorii archetypów 
i symboli kultury Carl Gustav Jung. Z całą pewnością Schulzowska de
finicja poezji może zostać potraktowana jako jedno z najbardziej wy
czerpująco lakonicznych określeń twórczości w tym dyskursie teorii 
lite ratury, którą należy rozumieć jako filozofię literatury. Nie mam co do 
tego wątpliwości, przecież poezja dla Schulza to nie tyle indywidualny 
akt artystyczny, ile akt samego słowa, czyli pierwotnego, wszechogarnia
jącego, uniwersalnego sensu. Jeśli może się opierać na filozofii litera tury 
Romana Ingardena, to zrozumiałe i klarowne staje się założenie, że w ak
cie artystycznym pierwotna jest intencjonalność tekstu. W związku z tym 
– wracając do Schulza – twórczość jako interpretacja sensu uniwersal
nego jest dominująca: kreacja personalna stanowi jej realizację, ale nie 
jest jej pierwiastkiem. Natomiast kreację, która deklaruje się jako pier
wiastek, nieuchronnie konfrontuje się z interpretacją, więcej – konfron
tuje się z sensem uniwersalnym, tracąc przy tym własny sens.   

Dalej w Mityzacji rzeczywistości pojawia się najbardziej sprecyzowane 
określenie poezji: „Poezja – to są krótkie spięcia sensu między słowami, 
raptowna regeneracja pierwotnych mitów” [336]. Całkowicie przejrzy
ste staje się założenie, że tekst potrafi tworzyć sam siebie, ponieważ po
ezja – jak nieodparcie postuluje autor Mityzacji rzeczywistości – nie ule
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ga wpływom z zewnątrz, wpływom kogokolwiek, kto ma własny projekt 
kreatora, tworzy siebie sama, niespodziewanie, nieoczekiwanie regene
rując w słowie ten mit pierwotny, do którego słowo powraca poprzez od
zyskany sens, wcześniej utracony, zapomniany, bądź nawet zniszczony 
przez praktykę życiową. I znów chodzi przede wszystkim o interpreta
cję. Mimo to w Schulzowskiej definicji poezji indywidualna kreacja au
tora jest również obecna, nie zostaje odrzucona gdzieś na margines aktu 
artystycznego. Autor właśnie odkrywa i realizuje te „krótkie spięcia 
sensu między słowami”, tęskniącymi do swego pierwiastka. Potrafi się 
poświęcić pierwotnemu sensowi słowa, rozpoznać go i pozwolić mu się 
regenerować w utraconą pradawną integralność. Innymi słowy, arty
stainterpretator znajduje swą realizację dzięki artyściekreatorowi – pod 
warunkiem, że kreator wyrzeknie się ambicji zwierzchnictwa nad inter
pretatorem. Inaczej nie obroni się owo Schulzowskie „krótkie spięcie 
sensu między słowami” – nie obroni się sama poezja. 

W Mityzacji rzeczywistości Schulz rozważa ideę ambiwalentncji i rów
nocześnie tożsamości wiedzy i poezji. Wiedza to sprawa człowieka, od
rębnego kreatora, który jest przekonany, „że znajdzie […] na końcu 
swych badań ostateczny sens świata” [336]. Okazuje się, że wszystkie te 
poszukiwania i badania są sztuczne, są jedynie „spiętrzeniami i ruszto
waniami” jednostki twórczej, które „już były raz użyte, już pochodzą 
z zapomnianych i rozbitych historyj” [336]. Natomiast poezja, która ma 
swoją wyższą i głębszą lokalizację egzystencjalną niż egzystencja ludz
ka, „odpoznaje te sensy stracone, przywraca słowom ich miejsce, łączy 
je według dawnych znaczeń” [336]. Taka właśnie poezja, która przezwy
cięża i pokonuje wiedzę, rodzi poetę, którego „słowo opamiętuje się nie
jako na swój sens istotny, rozkwita i rozwija się spontanicznie według 
praw własnych, odzyskuje swą integralność” [336]. Odnosząc to twier
dzenie do poety, kontynuujemy postulat Schulza: słowo prawdziwego 
poety, spełniającego się w misji dla sensu uniwersalnego, do takiego 
właśnie sensu zmierza, a nie do własnego „ja” bądź do własnego mitu. 
Szczególne znaczenie w tym kontekście ma słowo „opamiętuje się” – cho
dzi przecież nie tylko o samego artystę, który nagle się opamiętuje i ro
zumie, że to nie jego indywidualna kreacja jest decydująca w akcie arty
stycznym, ale i o sam proces tworzenia jako interpretację, poświęcenie 
się dla istotnego i nieprzemijającego sensu istnienia. 

W rozważaniach o wyobraźni artystycznej, o obrazie poetyckim 
Schulz nadal stoi na pozycji skonfrontowania kreacji i interpretacji w ak
cie artystycznym, postulując, że „o b r a z  j e s t  p o c h o d n ą  s ł o w a 
p i e r w o t n e g o”. Zgodnie z tym założeniem to nie obraz jako dzieło 
wyobraźni artysty, lecz pierwotny sens tego obrazu, jego wszechogarnia
jące dążenie do słowa, które było na początku, odgrywa w twórczości 
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rolę decydującą (w tym miejscu raz jeszcze warto się powołać na 
Ingardena i jego analizę tekstów językowych, w których zazwyczaj od
najdywał tylko pochodne, a nie pierwotne przedmioty intencyjne).

Na końcu Mityzacji rzeczywistości Schulz wraca do swojego pierw
szego założenia „Istotą rzeczywistości jest sens” (pamiętamy, że chodzi 
wyłącznie o rzeczywistość duchową): „Uważamy słowo potocznie za cień 
rzeczywistości, za jej odbicie. Słuszniejszym byłoby twierdzenie odwrot
ne: rzeczywistość jest cieniem słowa” [337]. Dlaczego zazwyczaj jest tak, 
jak pisze Schulz? Z pewnością dlatego, że słowo autora, jego indywidu
alny akt twórczy z reguły odbiera się jako punkt wyjścia do budowania 
kultury duchowej. Do takiego postulatu długo przyzwyczajało się lite
raturoznawstwo, i z wielkim oporem przyjmował go odbiorca dzieła 
lite rackiego. Nie warto się łudzić, ponieważ odbiorcy literatury z reguły 
są głęboko przekonani o tym, że twórczość artysty jest głównym źródłem 
dziedzictwa kulturowego ludzkości. A jednak akceptując zdanie Schulza, 
warto pamiętać o tym, co było na początku i czym jest akt artystyczny 
w stosunku do tych początków.  

Z kolei w taki sposób traktując Schulza, w momencie gdy chodzi już 
nie o twórczość jako interpretację, lecz o recepcję jako proces własnej 
interpretacji odbiorcy, warto pamiętać, o czym przekonuje i przed czym 
przestrzega Janusz Sławiński, że: „Musisz wszakoż wiedzieć, że twoja 
interpretacja z góry jest skazana na mylność; nie łudź się, że uda ci się 
odczytać tekst w sposób, który mógłby być obligujący dla kogokolwiek 
innego, że znajdziesz jakiś obiektywnie «właściwy» klucz do jego zna
czeń; w tekście odkryjesz akurat to, co weń zainwestowałeś, czyli po pro
stu – własną interpretację”2. Nie znaczy to przecież, że własne sensy in
terpretatora, jego indywidualne oczekiwania kreacyjne nie spełnią 
się wówczas, gdy wybierze on drogę ofiary dla sensu uniwersalnego, nie
skończonego i wciąż intrygującego poprzez swoją nieskończoność. 
Oczekiwania te spełniają się w stopniu najwyższym: dzięki energii inter
pretacji i wierności wobec energii kreacji odbiorca osiąga najbardziej 
upragnione zaspokojenie.

Wrócę raz jeszcze do takich Schulzowskich określeń interpretacji, 
jak (parafrazując): „podchwytywanie intencji natury”, „umiejętność czy
tania w jej tajnych aspiracjach”, „podsłuchiwanie szerokiego patosu 
rozległych placów, dynamicznej perspektywiczności dali, milczącej pan
tomimy symetrycznych alei”. Określenia te wydają się metaforyczną pa
rafrazą teoretycznych uzasadnień relacji pomiędzy intencjonalnością 
tekstu a intencjami autora. Owe intencje autora są pewnego rodzaju wtór

2 J. Sławiński, Próby teoretycznoliterackie. Prace wybrane, t. IV, Kraków 2000, s. 60.
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ną energią twórczą w stosunku do wszechogarniającej energii tekstu. 
Schulz, będąc równocześnie kreatorem i interpretatorem sensu, powo
łuje do istnienia Tekst, który – jak postuluje Roman Ingarden3 – odbior
ca miałby utrzymać przy istnieniu, a więc w swych intencjach przybli
żyć się do jego intencjonalności.

Tekst ze swą intencjonalnością istnieje bowiem przed autorem i po 
nim; autor zaś jest przede wszystkim kimś, komu dana jest owa inten
cjonalność, przed kim się otwiera i zaprasza do jej zinterpretowania. 
Poprzez interpretację swoistego metatekstu świata, natury, „potencjal
nej architektury”, pierwotnego „projektowania i budowania” autor reali
zuje swoje intencje, spełnia zamiar kreatora, pokonując równocześnie 
ograniczenia kreacji indywidualnej. Schulzowskie założenie o niezbęd
nej hierarchii w twórczości dróg interpretacji i kreacji wydaje się łatwo 
zrozumiałe i dokładnie wyjaśnione. Te dwa elementy jedynie w połącze
niu docierają do harmonii najwyższej, osiągają tę „architekturę ogrom
ną i natchnioną, urbanistykę obłoczną i transcendentalną” [306].

Przypadek hermeneutyki fenomenologicznej Brunona Schulza, uka
zany poprzez koncepcję konfrontacji interpretacji i kreacji w akcie arty
stycznym, a także poprzez szczególne uzasadnienie hierarchicznych re
lacji pomiędzy intencjonalnością tekstu i intencji autorskich, zwieńcza 
spełnienie dwóch podstawowych wymogów współcześnie rozumianej 
hermeneutyki: wymóg transcendencji – przekraczania własnego „ja” 
w twórczości – oraz wymóg ontologiczny – postawy pragnienia bytu 
pierwotnego i uniwersalnego.

3 Zob. Z. Majewska, Świat kultury Romana Ingardena, Lublin 2001.
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