
[inicjacje schulzowskie]

Agnieszka Dauksza: „Nie ma 
ma terii martwej – martwota jest 
jedynie pozorem”. O ambiwa-
len cjach Schulzowskiego mate-
rializmu

Niniejszy tekst będzie sposobnością do zastanowienia się nad statusem śmieci, 
odpadków, ścinków i szpargałów, licznie obecnych na kartach opowiadań dro-
hobyckiego autora. Pozornie bezfunkcjonalne resztki zdają się bowiem niekie-
dy elementarną substancją organizującą Schulzowską rzeczywistość – niekiedy 
stanowią znamienną namiastkę bardziej skomplikowanych czy wyszukanych 
form materialnego świata, kiedy indziej wskazują kondycję nowoczesnej kul-
tury w ogóle. Co więcej, odpadki prawie nigdy nie są w tej twórczości jedynie 
zbędnymi obrzynkami odstającymi od gotowych form – choć i ta rola nie wy-
daje się poślednia – lecz wielokrotnie stanowią budulec, właściwy komponent 
bardziej rozbudowanych struktur – zarówno stricte fizycznych, materialnych, 
jak i językowych, gdy okazują się inspiracją dla imaginacyjnych poszukiwań, 
zalążkiem powstania metafory czy jądrem, wokół którego narasta język opisu. 

Tym samym staje się jasne, że kategorią resztek obejmuje się nie tylko tak 
niewyszukane obiekty, jak skrawki materiału, strzępy gazet, wypadające troci-
ny czy pakuły, ale też inne, niematerialne pozostałości i odrzuty, jak choćby za-
pomniane wątki narracji, wyparte treści, apokryficzne historie czy odrzucone 
wierzenia, przekonania i sądy. Co nie mniej istotne, właśnie w resztkach Schulz 
zdaje się odnajdywać to, co najprostsze, a przez to najbardziej wieloznaczne 
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i obiecujące poznawczo, a także z nich czerpać inspiracje do konsekwentnego 
budowania stylistyki ruin i rozpadu, słowem – prezentowania świata zdegra-
dowanego, swoistego „śmiecio-świata”. 

■

Usiłując zgłębić zawiłości Schulzowskiej koncepcji materialistycznej, nie spo-
sób nie natrafić na aporie sugerujące rzekome niekonsekwencje samego Schulza, 
pozornie nader niefrasobliwie rozporządzającego w swoich tekstach wszelkimi 
wytworami materii. Oto bowiem wystarczy skontrastować dwa krótkie, dobrze 
przecież znane wyimki – jeden z listu Schulza do Witkacego, drugi z Traktatu 
o manekinach – by na nowo uświadomić sobie zasadnicze rozbieżności zna-
mionujące Schulzowskie postrzeganie tego, co materialne. W pierwszym frag-
mencie pisarz przekonuje, iż: „Rzeczywistość przybiera pewne kształty tylko 
dla pozoru, dla żartu, dla zabawy. Ktoś jest człowiekiem, a ktoś karakonem, ale 
ten kształt nie sięga istoty, jest tylko rolą na chwilę przyjętą, tylko naskórkiem, 
który za chwilę zostanie zrzucony”1.

Skontrastowanie tego sądu z kolejnym passusem oddaje dwoistość Schul-
zowskiego rozumienia terminu „materia”: „Materia nie zna żartów. Jest ona 
zawsze pełna tragicznej powagi. Kto ośmiela się myśleć, że można igrać z ma-
terią, że kształtować ją można dla żartu, że żart nie wrasta w nią, nie wżera się 
natychmiast jak los, jak przeznaczenie?”2.

Widać wyraźnie, że przekonaniu o nietrwałości, ruchliwości i swoiście 
rozumianej naskórkowości form materialnych, które namnażają się i przekształ-
cają wedle najdzikszych igraszek i koincydencji, przeciwstawione zostaje wy-
obrażenie materii jako jednego z bardziej trwałych sposobów organizacji rze-
czywistości. W tym jednak układzie dowolność i przypadkowość zastąpione 
zostają „materialnym determinizmem”, to znaczy przekonaniem o niezbywal-
ności postaci, w którą przyobleczona zostaje substancja. Jak wiadomo, podob-
ne rozbieżności nie należą do wyjątków w Schulzowskim systemie pojęć. 
Kłopotliwe do przebycia bywają dla interpretatora meandry rozważań na 
przykład nad statusem substancji, formy, tandety, form pałubicznych, form ro-
ślinnych czy dualizmu materii i ducha konotującego podział na sfery żeńskie 
i męskie – by wskazać tylko niektóre z zagadnień od dawna nurtujących schul-
zologów. W rezultacie staje się jasne, że zamiast o niekonsekwencjach materia-
lizmu autora Sklepów cynamonowych wypada raczej mówić o trwale wpisanych 

1 B. Schulz, Księga listów, oprac. J. Ficowski, wyd. 2, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 102.
2 Tenże, Traktat o manekinach, [w:] tegoż, Proza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1973, s. 66. Kolejne 

cytaty z utworów Schulza pochodzą z tegoż wydania, numery stron podaję w nawiasach w tekście 
głównym.
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w tę poetykę ambiwalencjach terminologicznych, które – z jednej strony – trud-
no skodyfikować, nie narażając się na niebezpieczeństwo nadmiernych uprosz-
czeń, i których – z drugiej strony – nie sposób nazbyt jednoznacznie spowino-
wacać z innymi, pod wieloma względami różnymi koncepcjami materii, na 
przykład Schopenhauerowską, Bergsonowską, Witkacowską itd.

Jedną z metod uporządkowania wielości form materii proponuje Stanisław 
Rosiek3. Wedle tej, z konieczności pobieżnej, słownikowej charakterystyki wy-
różnić można trzy sposoby funkcjonowania materii w prozie Schulza: pierw-
szy typ został ustanowiony przez Demiurga, a wytwory, które obejmuje, są swo-
iście doskonałe i odnawiają się samoistnie, wedle najpierwszej, niepoznanej 
przez człowieka receptury. Kolejnym przejawem materii są formy wykracza-
jące poza prawa Księgi Rodzaju, nieraz przybierające zaskakujące oblicza, 
zwykle w jakiś sposób wynaturzone, przepoczwarzone, najczęściej zdefektowa-
ne i nietrwałe. Ostatnim wskazanym typem są efekty „heretyckiej demiurgii”, 
twory tandetne, obnażające porowatość, pałubiczność i plastyczność materii, 
która jako taka kusi rozmaitych szarlatanów do wszczynania szemranych eks-
perymentów, co doprowadza do „demiurgicznych nadużyć”.

Jakkolwiek przydatne jest z pewnością wskazanie owej „materialnej triady”, 
to jednak w miarę interpretacyjnych poszukiwań staje się jasne, że jest to podział 
nazbyt skondensowany, a przez to także nieco uproszczony. Nie uwzględnia on, 
po pierwsze, związków zachodzących między poszczególnymi postaciami ma-
terii, po wtóre natomiast nie rozpatruje procesów prowadzących do powstania 
owych form niejednoznacznych, pośrednich i hybrydycznych. Moje rozważa-
nia chciałabym ulokować właśnie w tak rozumianym miejscu niedopowiedze-
nia. Dlatego też na potrzeby tego tekstu zajmę się przede wszystkim odpadka-
mi, ścinkami i resztkami, zaściełającymi przestrzenie Schulzowskich światów 
i postrzeganymi nie tylko jako odrzuty, lecz także cenny amalgamat, niekiedy 
budulec najbardziej wynaturzonych struktur, często przyczynek kreacyjnych sta-
rań artysty, uwodzący swą bezforemnością i potencjalnością oraz prowokujący 
do działań pozwalających na urozmaicenie aktów percepcyjnych. 

Swoistą sumę interesujących mnie wątków stanowi fragment z Manekinów: 
„Polda i Paulina, dziewczęta do szycia, rozgospodarowywały się z rekwizytami 
swego fachu […] dookoła nich rosła kupa odpadków, różnokolorowych strzęp-
ków i szmatek, jak wyplute łuski i plewy dookoła dwóch wybrednych i marno-
trawnych papug. Krzywe szczęki nożyc otwierały się ze skrzypieniem, jak dzio-
by tych kolorowych ptaków. Dziewczęta deptały nieuważnie po barwnych 
obrzynkach, brodząc nieświadomie niby w śmietniku możliwego jakiegoś kar-
nawału, w rupieciarni jakiejś wielkiej, nieurzeczywistnionej maskarady […]. 

3 Zob. hasło „Materia” autorstwa S. Rośka, [w:] Słownik schulzowski, red. i oprac. W. Bolecki, J. Jarzęb-
ski i S. Rosiek, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2003, s. 205–206.
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Ich dusze, szybkie czarodziejstwo ich rąk było nie w nudnych sukniach, które 
zostawały na stole, ale w tych setkach odstrzygnięć, w tych wiórach lekkomyśl-
nych i płochych, którymi mogły zasypać całe miasto jak kolorową, fantastycz-
ną śnieżycą. […] Natknął się ojciec na ten cichy seans wieczorny. Przez chwilę 
stał w ciemnych drzwiach przyległego pokoju, z lampą w ręku, oczarowany sce-
ną pełną gorączki i wypieków, tą idyllą z pudru, kolorowej bibułki i atropiny 
[…]. Nakładając okulary, zbliżył się w paru krokach i obszedł dookoła dziew-
częta, oświetlając je podniesioną w ręku lampą” (s. 58–59).

Dramaturgia tego spektaklu opiera się na zaskakującej grze jakościami, zacho-
dzącej zarówno na poziomie wewnątrztekstowego aktu percepcji, jak też na po-
ziomie opisu. Dochodzi tu do żonglerki formami, opalizowania barwnymi meta-
forami, błyskawicznego następowania po sobie zabiegów reifikacji, animizacji 
i antropomorfizacji, a nade wszystko – frywolnego, acz konsekwentnego spowi-
nowacania materii żywej i nieożywionej. Wirtuozeria wyobraźniowo-językowej 
operacji polega na mechanizmie, który trafnie określił Artur Sandauer, stwierdza-
jąc, że u Schulza „metafora przerasta w metamorfozę”4. Co więcej – jak to często 
bywa w utworach omawianego autora – momentom przeobrażeń nieodzownie 
towarzyszy wzmożone napięcie erotyczne, które zarazem znamionuje i prowoku-
je, a być może nawet warunkuje intensyfikację przekształceniowych procesów. Jak 
postaram się ukazać w dalszej części wywodu, nie bez znaczenia jest także sposób 
przedstawienia aktu obserwacji zachodzących zjawisk, obserwacji w tym wypad-
ku wzmocnionej nieco perwersyjnym gestem podglądactwa i dodatkowo zapo-
średniczonej, na przykład poprzez zastosowanie atropiny czy użycie okularów.

Nim jednak przejdę do analizy mechanizmów wpływających na optykę, 
chciałabym skupić się nad elementarnymi w moim odczuciu stosami „odpad-
ków, różnokolorowych strzępków i szmatek”, po których brodzą Polda i Paulina. 
Jeśliby próbować skodyfikować te resztki bezładnie opadające spod „krzywych 
szczęk nożyc”, okazałoby się, że nie mieszczą się one w żadnej z kategorii do-
tychczas zaproponowanych przez interpretatorów dla uporządkowania tego, co 
materialne w prozie Schulza. W tym wypadku bowiem odpadki występują pod 
postacią ścinków krawieckich, lecz kiedy indziej przybierają na przykład for-
mę pierza czy trocin wypadających z wypchanego kondora i wymiatanych przez 
Adelę wraz z „bezimiennym kurzem pokoju” (s. 101) lub pakuł, na które roz-
pada się chybotliwa dekoracja miejska (s. 96). Tym, co łączy wskazane przykła-
dy, jest – z jednej strony – status zbędnego, zupełnie nieistotnego odrzutu czy 
śmiecia, z drugiej – paradoksalnie – pewna amalgamatyczność, zalążkowość, 
kusząca bezforemność. Owe niepozorne skrawki, „odstrzygnięcia”, są zwykle 
albo nadwyżkami materii, to znaczy ścinkami odstającymi od gotowej formy, 

4 A. Sandauer, Rzeczywistość zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu), [w:] B. Schulz, Proza, s. 30.
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pozostałościami po wykończonym dziele, albo też odpadami, drobinami zna-
mionującymi rozkład jakiejś większej całości materii. Niezależnie jednak od 
przyczyny odłączenia ich od pierwotnej formy, każdorazowo, w swojej wielo-
ści i nieokreśloności, przynajmniej przez jedną chwilę tworzą swoisty mikro-
świat, odbicie pierwotnego nieładu, namiastkę Schulzowskiego twórczego cha-
osu, który – podobnie jak w koncepcji proponowanej przez Elizabeth Grosz5 
– nie stanowi kompletnego nieładu czy absolutnego nieporządku, lecz raczej 
jest skomasowaniem całego mnóstwa form, sił i potencjałów, które przez tę ob-
fitość nie mogą zostać odróżnione jedne od drugich. 

Analogiczny sposób definiowania odpadków każe przywołać kulturowe ro-
zumienie śmieci, które – jak przypominają między innymi Mary Douglas, a za 
nią także Jonathan Culler – nie są śmieciami same w sobie, to znaczy esen-
cjonalnie i ponadczasowo. Jest raczej tak, że każda kultura wytwarza własną 
definicję odpadu. Dlatego też resztki dobitnie świadczą o systemie, który je 
wyprodukował. U Schulza do pewnego stopnia podobnie – odpadki, ścinki 
i szpargały, nawet gdy są oderwane od pierwotnej całości, wciąż wskazują na 
formę, od której zostały odłączone. Zachowują pamięć swojej genealogii – na-
wet wówczas, gdy ulegają rozproszeniu i następnie wtórnie stają się komponen-
tem nowego układu. Takie twory – zwykle określane przez Schulza mianem 
form hybrydycznych, nietrwałych i fantomowych – składają się z drobin i skraw-
ków o nietożsamej proweniencji. Patchworkowość tych struktur decyduje o ich 
prowizoryczności, co widoczne jest wyraźnie podczas rozpadu, gdy uwalniają 
swoje części składowe do obiegu materii. Resztki ponownie stanowią czystą po-
tencjalność, substancję gotową do użycia przy formowaniu kolejnej wtórnej 
materii, która przecież nigdy nie podlega kreacji ex nihilo, lecz zawsze tworzo-
na jest właśnie z części najpierwszych – wcześniejszych odpadów.

W istocie bohaterom Schulza towarzyszy przekonanie o heterogenicznej 
naturze każdego wytworu materii. Dlatego też resztki – zamiast obrzydzenia, 
niechęci czy abjektualnej odrazy – wzbudzają raczej pełne atencji zaintere-
sowanie. Motywacje tego upodobania są różnorakie – można z pewnością 
upatrywać w Schulzu – jak czyni to na przykład Małgorzata Kitowska-Łysiak 
– apologety banalności, zwyczajności, nijakości i trywialności6. Można także 
rozpatrywać tę dziwną słabość do resztek – bądź co bądź pełnoprawnych wy-
tworów materii – jako jeszcze jeden przejaw fascynacji kobiecością, płodnością 
i plastycznością. I jakkolwiek trafne i aktualne są te interpretacje, wydaje się, że 
w omawianym wypadku w grę wchodzą kolejne uzasadnienia podparte inny-
mi jeszcze afektami i potrzebami. 

5 E. Grosz, Chaos, Territory, Art. Deleuze and the Framing of the Earth, Columbia University Press, New 
York 2008, s. 5.

6 Zob. M. Kitowska-Łysiak, „Ja, Anna Csillag…”, [w:] tejże, Schulzowskie marginalia, Wydawnictwo Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 2007, s. 56–57. 
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Otóż skrawki, ścinki i resztki stanowią specyficznie pojęty rezerwuar, z któ-
rego – niczym ze „śmietnika możliwego jakiegoś karnawału, z rupieciarni ja-
kiejś wielkiej, nieurzeczywistnionej maskarady” – czerpać można artystycz-
ne inspiracje. Wszak nie bez kozery pojawienie się u Schulza owych „wiórów 
lekkomyślnych i płochych”, którymi można „zasypać całe miasto jak kolorową, 
fantastyczną śnieżycą”, poprzedza zwykle najbardziej doniosłe akty poznawcze 
– raz jest to moment, w którym Jakub odkrywa w dziewczętach wdzięczne 
adeptki swoich materialistycznych teorii, kiedy indziej chwila, gdy Józef domy-
śla się przemiany ojca w kondora lub gdy w starych szpargałach gazetowych 
rozpoznaje pozostałości Księgi, jeszcze w innej sytuacji – gdy bohater obnaża 
prowizoryczność i tandetę scenerii ulicy Krokodyli. 

Dzieje się tak zapewne dlatego, że skrawki, wypadające pakuły, trociny i „set-
ki odstrzygnięć” stanowią w mniemaniu Schulza wcielenie ruchliwości, płyn-
ności i potencjalności. Jako takie udatnie reprezentują absolutną bezforemność, 
którą skądinąd ciekawie postrzegał Georges Bataille, określając ją mianem in-
forme, czyli bezkształtności. Wbrew pozorom nie polega ona na braku jakie-
gokolwiek kształtu, lecz na tym, że dana substancja przybiera kształt będący 
wypaczeniem kształtów znanych, przewidywalnych, pochwyconych w gotową 
formę, inaczej – pięknie ukształtowanych7. W ten sposób postrzegana bezfo-
remność sytuuje się – podobnie jak bezkształtność w rozumieniu świętego 
Augustyna – na granicy formy i nicości8. Odpadki w świecie Schulza także ocie-
rają się o stan nieistnienia – nie dostrzega i nie docenia ich nikt prócz głów-
nego bohatera. Tak jak Bataille’owska informe, resztki Schulzowskie nie są 
abjektualne, nie wzbudzają wstrętu obserwatora, lecz niepokoją, magnetyzują, 
uwodzą swą wieloznacznością czy raczej – niejednoznacznością9. W przeci-
wieństwie do form stworzonych przez Demiurga nie roszczą sobie pretensji do 
doskonałości. Różnią się także od wytworów wtórnej, „szarlatańskiej” demiur-
gii, którą para się Jakub – te są produktami „dziwnej symulacji materii podszy-
wającej się pod pozór życia” (s. 46); odpadki przeciwnie – niczego nie udają, 
nie symulują, nie pozorują swojej trwałości. 

Dlatego też Schulz nadaje odpadom szczególną rangę – każdorazowo umiesz-
cza je najpierw najniżej w rejestrze materialnych bytów – pozwala, by swobodnie 
opadały na uliczny bruk lub mieszały się z brudem i kurzem starych mieszkań. 
Wówczas faktycznie strzępki, pakuły i trociny są zbędnymi odrzutami, pozo-
stałościami odstającymi od formy i jako takie stanowią efekt uboczny wszyst-
kich procesów tworzenia. Jednakże nieomal natychmiast zyskują kolejne zna-

7 G. Bataille, Informe, [w:] Œuvres complètes, vol. 1: 1922–1940, Gallimard, Paris 1973. Por. T. Swoboda, 
Historie oka. Bataille, Leiris, Artaud, Blanchot, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 32–36, 335–336.

8 Św. Augustyn, Wyznania, przeł. Z. Kubiak, Znak, Kraków 1994, s. 286–286.
9 Por. Y.-A. Bois, R. Krauss, Formless: A User’s Guide, Zone Books, New York 1997.
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czenia, znowu stają się budulcem do powstania następnych form, na nowo zo-
stają włączone do obiegu.

Recyklingowy potencjał resztek dobrze oddaje scena z Manekinów, w której 
Polda i Paulina w zapamiętaniu szyją suknie, a dookoła nich rośnie stos „różno-
kolorowych strzępków i szmatek”. Wówczas właśnie dziewczęta „depczą nieuważ-
nie po barwnych obrzynkach, brodząc nieświadomie niby w śmietniku możliwe-
go jakiegoś karnawału”. Nie bez kozery odpadki ulokowane zostają właśnie na 
podłodze i nie przypadkiem także dotykają ich kobiece stopy obute w pantofelki 
o wiadomym, fetyszystycznym statusie. Dzięki temu zetknięciu zmienia się ran-
ga odpadków. Po pierwsze – w jakiś sposób dochodzi do choćby symbolicznego 
spowinowacenia pierwiastków materialnego i duchowego, o czym przekonuje 
fragment, w którym „dusze dziewcząt” okazują się tkwić „w tych setkach odstrzyg-
nięć, w tych wiórach lekkomyślnych i płochych”. Po drugie – wydaje się, że w tym 
momencie aktywuje się także proces, który nieco żartobliwie można by określić 
właśnie mianem recyklingu. Chodziłoby w tym wypadku o wtórne wykorzysta-
nie skrawków materii, o domknięcie obiegu materii w Schulzowskim świecie. 

Dzieje się tak oczywiście przede wszystkim na poziomie języka opisu. Widać to 
wyraźnie na przykład w passusie następującym bezpośrednio po przywoływanej 
scenie szycia: „[Ojciec] Przez chwilę stał w ciemnych drzwiach przyległego poko-
ju, z lampą w ręku, oczarowany sceną pełną gorączki i wypieków, tą idyllą z pudru, 
kolorowej bibułki i atropiny […]. Nakładając okulary, zbliżył się w paru krokach 
i obszedł dookoła dziewczęta, oświetlając je podniesioną w ręku lampą. Przeciąg 
z otwartych drzwi podniósł firanki u okna, panienki dawały się oglądać, kręcąc się 
w biodrach, polśniewając emalią oczu, lakiem skrzypiących pantofelków, sprzącz-
kami podwiązek pod wzdętą od wiatru sukienką; szmatki jęły umykać po podło-
dze jak szczury, ku uchylonym drzwiom ciemnego pokoju” (s. 59–60).

Grze spojrzeń i podpatrzeń towarzyszy spektakularna przemiana statusu 
materiałowych odpadków – okazują się one rodzajem katalizatora, w obecno-
ści którego dochodzi do oczarowania obserwatora tym, co materialne – w pierw-
szej kolejności „strukturą szczupłych i tandetnych ciałek” Poldy i Pauliny (s. 60), 
a w dalszej perspektywie – taniością, lichotą, plastycznością, puszystością i po-
rowatością materii w ogóle (64). „Szmatki” błyskawicznie przemieniają się 
najpierw w intrygujące, heterogeniczne skupisko potencjałów, by po chwili 
upodobnić się do żywych istot i pierzchnąć niczym szczury ku ciemni przyleg-
łego pokoju, z której chwilę wcześniej wychynął Jakub. Tym samym owe „set-
ki odstrzygnięć” niejako rozpływają się w ciemności, która – jak przekonuje 
między innymi Michał Paweł Markowski – konsekwentnie kojarzona jest przez 
Schulza z podświadomością, „tym, co istnieje jakoś inaczej, skrycie”10. Znikając 

10 M. P. Markowski, Polska literatura nowoczesna, Leśmian, Schulz, Gombrowicz, Universitas, Kraków 
2007, s. 182–183.
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w zakamarkach nocy, strzępki materii przemieniają się zatem z widzialnego, 
lecz niejednoznacznego i niepokojącego „bez formia” w jakąś osobliwą formę 
sytuującą się na granicy bytu i nicości. Kiedy indziej odpadki opuszczają stare, 
zakurzone wnętrza i swobodnie przemieszczają się do innych przestrzeni – zo-
stają wymiecione wraz z domowymi brudami czy wyfruwają niesione przez 
wichurę. Następnie – zgodnie z naturalnym ruchem obiegu materii – stale po-
wracają w Schulzowskim świecie w tej czy innej postaci, na przykład jako „ko-
lorowa, fantastyczna śnieżyca”, inspirująca artystę zmagającego się z szarością 
i fasadowością otoczenia.

Celowo stale podkreślam aspekt ograniczonej czasowości. Wydaje się bo-
wiem, że „barwne obrzynki” są dla Schulza ucieleśnieniem potencjalności tak 
długo, jak długo jednostka nie ujrzy w nich podniety do aktywowania imagina-
cyjnego, a następnie językowego aktu kreacyjnego, już nie tylko obejmującego 
sam przedmiot wyjściowy – owe bezforemne skrawki – ale znajdującego rów-
nież dogodny punkt zaczepienia w kolejnym wytworze materii i stopniowo, kon-
centrycznie rozszerzającego się w obrębie przedstawionej rzeczywistości. 

Proces ten, jak wiadomo, dzięki skrótom czasowym zachodzi u Schulza czę-
stokroć w ułamku chwili i aktywowany jest pod wpływem określonych bodź-
ców – w Manekinach wskutek napięcia erotycznego zaistniałego między Jakubem 
a podglądanymi w gorączce i z wypiekami na twarzy dziewczętami. Jest to na-
pięcie podsycane zwłaszcza widokiem stóp dotykających skrawków materiału, 
które odtąd stanowić będą dla bohatera przyczynę najwyższych podniet. 
Niemniej nie tylko erotyzm okazuje się czynnikiem stymulującym – istotne są 
także wspominane na wstępie używki i przyrządy optyczne wpływające na zmia-
nę oglądu.

Warto podkreślić, że omawiane procesy nie wydarzają się wyłącznie w płasz-
czyźnie językowej – między innymi według cytowanej już formuły Sandauera 
„metafora przerasta w metamorfozę” – ale także w wewnątrztekstowym akcie 
percepcyjnym, zwłaszcza wzrokowym. Jak podkreśla bowiem Schulz w Księdze: 
„Jakieś zdarzenie może być co do swej proweniencji i swoich własnych środ-
ków małe i ubogie, a jednak zbliżone do oka może otwierać w swoim wnętrzu 
nieskończoną i promienną perspektywę dzięki temu, że wyższy byt usiłuje w nim 
się wyrazić i gwałtownie w nim błyszczy” (s. 133).

Otóż właśnie gest „zbliżenia do oka”, oddalenia, przesunięcia – zmiany per-
spektywy w ogóle – okazuje się jedną z elementarnych przyczyn metamorficz-
ności Schulzowskiego świata. Tym samym, po pierwsze, metamorfozy, podobnie 
jak metafory, są niebanalnym środkiem poznania, po drugie, metamorfozy oka-
zują się niekoniecznie faktycznymi przemianami, ale raczej anamorfozami, gdyż 
rzeczy u Schulza nie tyle ulegają przeobrażeniom, ile przede wszystkim u k a -
z u j ą  s i ę  w innej postaci. Podobne zmiany nie dość że stymulują wyobraź-
nię bohaterów, to na dodatek zdają się w jakiś sposób rzutować na elementy 
rzeczywistości. 
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Dlatego też Schulzowskimi postaciami kieruje ustawiczna dążność do pro-
wokowania analogicznych stanów – najczęściej poprzez inicjowanie wizual-
nych eksperymentów. Chyba najczęstszym i zarazem najprostszym zabiegiem 
jest zmiana dystansu postrzegania. Niekiedy polega to na zwyczajnym przy-
bliżeniu się lub oddaleniu od obiektu oglądu – czyni tak na przykład Jakub, gdy 
trzymając w ręku lampę i nakładając okulary, „zbliża się w paru krokach i ob-
chodzi dookoła dziewczęta” lub gdy studiuje „rozmiłowanymi oczyma zwięzłą 
i szlachetną konstrukcję” kobiecej łydki (s. 60). Jednak prócz prostych prze-
strzennych przesunięć wchodzą w grę także inne czynniki: zmiana oświetlenia 
i przyrząd optyczny – okulary, kiedy indziej zastępowane bardziej wyrafinowa-
nymi obiektami, jak zwierciadła, lunety czy teleskopy.

Kiedy indziej zmianę perspektywy patrzenia wymusza też stan senności, 
wzburzenie, gorączka, użycie medykamentów czy środków chemicznych (ta-
kich jak atropina) lub po prostu gwałtowna odmiana warunków świetlnych. 
Józef na przykład wyznaje w pewnej sytuacji: „promień dalekiej gwiazdy, uwikła-
ny w moich rzęsach, rozlewał się srebrem na ślepym białku oka i przez szczeli-
ny powiek widziałem pokój w świetle świecy zaplątanej w gmatwaninę złotych 
linii i zygzaków” (s. 213). Podobne bodźce przynoszą niekiedy spektakularne 
rezultaty, szczególnie gdy poznawcza moc spojrzenia wiąże się z inną jeszcze 
zdolnością wzroku, mianowicie siłą kreacjonistyczną, spajającą niekiedy roz-
proszone elementy otoczenia lub ożywiającą je na potrzeby opisu, co widocz-
ne jest choćby przy okazji stale powracających u Schulza wizji animizowanych 
czy antropomorfizowanych przedmiotów – kwitnących tapet, wzdychających 
szklanek weneckich, rozchichotanych pawich piór czy rozedrganych i patrzą-
cych zalotnie materiałów krawieckich.

Właśnie pomiędzy „szczelinami powiek” i na „białku oka” rozpoczyna się 
złożony proces Schulzowskich metamorfoz. Pozyskane obrazy urastają bowiem 
stopniowo – najpierw w wyobraźni, następnie w akcie opisu – do roli pełno-
prawnych tekstowych postaci. Za sprawą wzroku, imaginacji i języka powoła-
ne zostają nowe byty, które – dołączając do systemu znanych, gotowych form – 
w oczywisty sposób rekonfigurują zastany układ rzeczy. 

Niekonwencjonalność Schulzowskich ujęć może być rozumiana zarówno 
jako określenie znamionujące pisarską strategię poznawania i opisywania ota-
czających zjawisk, jak i w znaczeniu, które nadała niekonwencjonalności Ewa 
Domańska. Na skłonność Schulza do mnożenia nieoczywistych perspektyw 
oglądu wskazywałby choćby stosunek jego bohaterów do najbardziej nawet nie-
typowych przejawów egzystencji, pełen atencji sposób traktowania nieludzkich 
form istnienia, a nade wszystko zamiłowanie do tego, co marginalne, peryfe-
ryjne, cherlawe czy słabe. 

„Nowohumanistyczne” upodobania autora Sklepów cynamonowych przeja-
wiałyby się między innymi w sposobie prezentowania zwierząt, przedmiotów 
czy hybrydycznych lub kalekich tworów materii. Istotne są także wspomniane 
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już odrzuty, do których należą nie tylko zbędne cząstki materii nieożywionej, 
lecz także szerzej – ludzie uznawani za społeczne odpady. Schulz z całą konse-
kwencją nadaje takim jednostkom uprzywilejowaną pozycję. Niekiedy podob-
ne postaci przywoływane są niby mimochodem – na przykład w opowiadaniu 
Sierpień, gdzie mowa o ulicznych zawalidrogach idealnie wkomponowujących 
się w niszczejące, poszarzałe otoczenie: „Zdawało się, że całe generacje dni let-
nich (jak cierpliwi sztukatorzy, obijający stare fasady z pleśni tynku) obtłuki-
wały kłamliwą glazurę, wydobywając z dnia na dzień wyraźniej prawdziwe ob-
licze domów, fizjonomię losu i życia, które formowało je od wewnątrz. […] 
Kupka obdartusów, ocalała w kącie rynku przed płomienną miotłą upału, ob-
legała kawałek muru, doświadczając go wciąż na nowo rzutami guzików i mo-
net, jak gdyby z horoskopu tych metalowych krążków odczytać można było 
prawdziwą tajemnicę muru, porysowanego hieroglifami rys i pęknięć” (s. 39).

Schulz znacząco zestawia skupioną w kącie rynku „kupkę obdartusów” z me-
taforą „miotła upałów”, wskazując tym samym stopień reifikacji bezczynnych, 
wzgardzonych przez lokalną wspólnotę ludzi. Co jednak znamienne, właśnie 
w owej grupie obdartusów pisarz dostrzega ludzi, którym dana jest zdolność 
odzierania rzeczy z przesłon i pozorów. Schulz spowinowaca ich bowiem z tym, 
co sytuuje się w jego tekstach po stronie doświadczenia i autentyzmu. Ulicznicy 
czynnie uczestniczą w procesie „obtłukiwania kłamliwej glazury” i rozporzą-
dzają darem czytania znaków z „horoskopów metalowych krążków”, wobec cze-
go – pomimo swojej społecznej nieprzydatności – zdają się zajmować wysoką 
pozycję w Schulzowskim rejestrze bytów.

Kiedy indziej ludzie ze społecznego marginesu okazują się postaciami tyleż 
odstręczającymi, co przede wszystkim niejednoznacznymi i niepokojącymi, 
a przez to absorbującymi uwagę obserwatorów. Tak się dzieje w wypadku 
„przykucniętej wśród żółtej pościeli i szmat” Tłui, „skretyniałej” i uznanej za 
wspólnotowy odpad, wypartej poza przestrzenne i świadomościowe centrum 
zbiorowości. Skala degradacji Tłui do rangi odpadu uwidoczniona zostaje wi-
zualnie w samej kompozycji sceny, w której Józef napotyka dziewczynę rozpar-
tą na stercie spiętrzonych resztek. Dookoła niej płożą się chwasty i ścielą śmie-
ci, „brudne gałgany, szmaty i strzępy”. Postać zdaje się wyrastać bezpośrednio 
z substancji zużytej i nieprzydatnej oraz stanowić jednocześnie samo jej epi-
centrum: „I podczas gdy gałgany zsypują się na ziemię i rozbiegają po śmietni-
sku jak spłoszone szczury, wygrzebuje się z nich, odwija z wolna jądro, wyłusz-
cza się rdzeń śmietniska: na wpół naga i ciemna kretynka dźwiga się powoli 
i staje, podobna do bożka pogańskiego, na krótkich dziecinnych nóżkach […], 
z poczerwieniałej, ciemniejącej od gniewu twarzy, na której, jak malowidła bar-
barzyńskie, wykwitają arabeski nabrzmiałych żył” (s. 41).

Zastanawiający w tym kontekście jest sposób prezentowania Tłui. Liczne pe-
joratywne epitety – adekwatne do opisu „społecznego śmiecia” – sąsiadują z okreś-
leniami mniej jednoznacznymi. Podobnie jak w wypadku intrygujących swoim 
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zachowaniem obdartusów z drohobyckiego rynku, Tłuja także wzbudza ambi-
walentne uczucia. Oto „ciemna kretynka” porównana zostaje do „bożka pogań-
skiego” i „malowidła barbarzyńskiego”, w dodatku poraża widza siłą nieokieł-
znanej prymitywności. Trudno oprzeć się wrażeniu, że obserwującego ją Józefa 
zachwyca paradoksalne połączenie rozerotyzowania, spotęgowanej płodności, 
naturalnej bujności i jednoczesnego napiętnowania dziewczyny określeniem wad-
liwego wytworu, odpadu. Wydaje się jednak, że obraz „pogańskiej”, „barbarzyń-
skiej” Tłui nie jest w tym układzie jedynie bodźcem do ukazania perwersyjnych 
ciągot bohatera, ale też może być figurą zapowiadającą sposób organizacji 
Schulzowskiego świata – afirmacji apokryficzności, marginalności, tego, co ukry-
te, niedopowiedziane, podprogowe lub jedynie majaczące i niejednoznaczne. 

Wszak nie bez kozery postaci z opowiadań drohobyckiego autora zafascy-
nowane są odrzuconymi wątkami narracji, niekonwencjonalnymi historiami, 
niezbadanymi możliwościami i perspektywami, notorycznie zbaczają na nie-
uczęszczane ścieżki, wypróbowują ograniczenia przestrzeni i czasu, wzgardza-
ją gotowymi formułami, by konsekwentnie preferować porządki, wierzenia 
i opowieści odrzucone, wyparte czy zapomniane przez ogół.

Właśnie w geście ciągłego przenicowywania i składania na nowo elemen-
tów tekstowej rzeczywistości Schulz zdaje się upatrywać możliwości twórczego 
funkcjonowania wobec nastałego impasu kultury. Znamiennym potwierdze-
niem tak pojętej koncepcji „sztuki recyklingowej” są tezy zawarte w recenzji 
twórczości Aldousa Huxleya: „Spacery sceptyka przez rumowiska kultury. Jak 
daleko i szeroko okiem sięgnąć – wszędzie gruz i miał. Wędrowiec zastał już 
wszystko w gruzach, przeorane wzdłuż i w poprzek przez pług niestrudzonej 
myśli ludzkiej. Wędrowiec stawia ostrożnie swą laseczkę spacerowicza, zatrzy-
muje się wsparty na niej, uśmiecha się. Potem grzebie melancholijnie laseczką 
w gruzie: problemy i problemy, szczątki, ułamki i fragmenty problemów. Tu 
głowa odłamana patrzy z ukosa, tam noga wygrzebuje się, gramoli i kuśtyka sa-
motnie przez śmietnisko. Jeszcze jest w tych rudymentach słaby fluid życia, jesz-
cze zbliżone do siebie łączą się i ożywiają. Wędrowiec lubi je rekonstruować 
i składać, niekoniecznie właściwą głowę do właściwego tułowia. Tak powstają 
dziwolągi. Wędrowiec cieszy się i zanosi się cichym śmiechem, gdy te dziwo-
twory spierają się ze sobą o zamienione głowy. […] I może dobrze się stało, że 
wszystko legło w gruzy, że nie ma już żadnych świętości, więzów, praw i dogma-
tów, że wszystko jest dozwolone i wszystko można się spodziewać, że wolno raz 
według swego kaprysu odbudować się z gruzów – według swego widzimisię, 
według chimery, której się jeszcze nie przeczuwa” (s. 392, 394).

W tym wypadku recykling twórczego tworzywa, materii, form i idei okazu-
je się nie tyle wyjaławiającą zasadą organizacji, ile innowacyjną zasadą kompo-
zycji elementów, które – nawet oddzielone od pierwotnej całości – w nowych 
układach wciąż świadczą o swojej proweniencji. Tym samym owo „rumowisko 
kultury” stanowi nie tylko cmentarzysko upadłych idei i przeżytych form, ale 
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i rezerwuar potencjałów, przestrzeń spowinowacenia tego, co przeszłe i przy-
szłe, tradycyjne i nowoczesne. 

Schulz jako artysta i demiurg wtórnej materii zobowiązany jest zatem do 
ustawicznej czujności i obserwacji otaczającego świata, którego elementy – tak 
jak pozornie nieistotne odpadki – inspirują i prowokują do nieustannej pracy 
wyobraźni, a w konsekwencji także do wzmożonej pracy pisarskiej. W rezul tacie 
autor przeszukuje repertuar możliwości, potrząsa kalejdoskopem w poszuki-
waniu nowych obrazów, impresji i inspiracji. Ścinki, resztki i szpargały, których 
niebanalną funkję starałam się pokrótce ukazać w niniejszym tekście, odgry-
wają zatem najbardziej elementarną rolę – są pierwszymi materialnymi punk-
tami w przestrzeni napotykanymi przez spragniony wrażeń wzrok i jako takie 
stają się pierwociną, zalążkiem, wokół którego narasta czy nabudowuje się 
tekstowa rzeczywistość. W nich także zachowuje się i zawiera pamięć o ich 
poprzednich losach i o układach, które wcześniej współtworzyły. Bezforem-
ność i potencjalność tych tworów – podobnie jak „porowatość”, „plastyczność” 
i „niedźwiedziowatość” materii jako takiej – na swój sposób uwodzą artystę 
i kuszą do ich ukształtowania, zmuszają do podjęcia wysiłku poznawczego i kre-
acyjnego. Są niedoskonałe, ale właśnie ta właściwość stanowi o ich sile. Podobnie 
jak opisane przez Georga Simmla wady i fizyczne defekty bliskiego człowieka 
okazują się lukami, w których lokować można własne uczucia do tejże osoby, 
tak też skazy materii wzbudzają czułość Schulzowskich bohaterów. Czułość, ale 
i zaciekawienie motywujące do ciągłego wypatrywania nowych możliwości, pró-
bowania potencjałów, zestawiania pozornie nieprzystających jakości, wprawia-
nia w ruch poszczególnych drobin oraz kompulsywnego składania i rozkładania, 
ciągle na nowo, elementów zdefektowanej, hybrydycznej rzeczywistości.


