
1. Schulz jako krytyk tradycji europejskiej opartej na porządku 
patriarchalnym

Opowiadanie Dodo to z pozoru realistyczny obrazek, który skupia uwagę 
czytelnika na dwóch odmieńcach, galernikach wrażliwości, nieprzedsta-
wionych jednak przez Schulza po to, by apelować o zrozumienie położe-
nia osób wykluczonych. Bez wątpienia są oni prefiguracją innego. W tym 
sensie pisarstwo autora Sklepów cynamonowych realizuje podstawowy po-
stulat antropologii, jednak owa inność wydaje się w tekście opowiadania 
na swój sposób bardzo znajoma. Otóż chcąc w pełni pojąć cele przyświe-
cające Schulzowi w obrazowaniu dwóch odmieńców, należy przyjrzeć się 
językowi, w jakim opowiada on o swoistej inności tej dwójki postaci. 
Nie ulega bowiem wątpliwości, że właśnie to medium odgrywa główną 
rolę w porządku odbioru Schulzowskiego dzieła sztuki, które za 
Włodzimierzem Boleckim nazwane zostało „poetyckim modelem prozy”. 
„Poetyckość w tym sensie oznacza, że język sam jest przedmiotem przed-
stawionym: zwraca uwagę na swoją autonomię, a nie tylko na treść, jaką 
komunikuje. Inaczej mówiąc, poetyckość w tym znaczeniu to zawsze 
sposób nadorganizacji komunikatu językowego w stosunku do jego zo-
bowiązań pozajęzykowych, i to taki, «w którym słowo jest odczuwane jako 
słowo, a nie tylko jako reprezentant nazwanego przedmiotu»”2. 

Pamiętając zatem, że słowo w prozie Schulza „zwraca uwagę na swo-
ją autonomię”, warto się pokusić o interpretację opisu tytułowego boha-
tera i – co ważne – należałoby zwrócić uwagę nie tyle na treść opisu, ile 
na język, za pomocą którego autor prezentuje człowieka z upośledze-
niem. Nie trzeba przypominać, że medium języka jest dla prozy Schulza 
kluczowe. Także tym razem w języku dokonuje się swoista transpozycja 
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upośledzenia umysłowego w dziedzinę wręcz zaskakującą, co niewątpli-
wie rzuca szczególne światło na dyskurs historyczno-kulturowy, w którym 
Schulz zajmuje stanowisko zgoła rewolucyjne, bez wątpienia burzyciel-
skie. Każe mi to przypuszczać, że autor ten zabrał także głos w głośnym 
sporze z początku wieku dotyczącym wartości całej dotychczasowej tra-
dycji kulturowej, formułując przy tym stanowisko krańcowe.

W sposobie przedstawienia Doda należałoby zwrócić uwagę na szcze-
gólny styl, zespół związków frazeologicznych czy leksemów, którymi po-
sługuje się narrator, omawiając przypadłość tytułowego bohatera. Są one 
dobrane z dużą dozą staranności i przynależą do dość jednorodnego pola 
semantycznego. Oto kilka przykładów:

„Niekiedy udawało mu się utrzymać rozmowę jeszcze parę pytań 
dalej, poza ten zakres, a to dzięki zasobowi wyrazistych min i gestów, 
którymi rozporządzał, a które wskutek swej wieloznaczności oddawały 
mu uniwersalne usługi, wypełniając luki artykułowanej mowy i podtrzy-
mując swą żywą mimiczną ekspresją sugestię rozumnego rezonansu”3.

„Dodo przebył raz dawno, w dzieciństwie jeszcze, jakąś ciężką cho-
robę mózgu […] – okazało się, że był już niejako wycofany z obiegu, nie 
należał do wspólnoty ludzi rozumnych” (s. 261).

Początkowe opisy bohatera cechuje stylistyka podkreślająca problem 
filozoficznego ugruntowania statusu człowieka na podstawie jego umie-
jętności racjonalnego ujmowania świata w ramach uniwersalnych idei, 
które jako rozumne i komunikowalne współtworzą dyskurs ustanowio-
ny jako ogólnie obowiązujący, począwszy od Kartezjuszowej Rozprawy 
o metodzie. Takie określenia, jak „uniwersalne usługi”, „rozumny rezo-
nans”, „wspólnota ludzi rozumnych” współtworzą wspomniany dyskurs, 
w którym horyzontem myślenia o człowieku jest racjonalizm i zdolność 
filozoficznego zdystansowania się od świata impresji i emocji. Ideałem 
antropologicznym konstytuującym się w takim ujęciu językowym świa-
ta jest filozof, który siłą własnego intelektu odgradza się od różnych prze-
ciwności losu, ufny w tę właśnie siłę. W dalszej części opisu Doda mo-
żemy się przekonać, że postacią, która ucieleśnia taki ideał filozofa, jest 
sama postać tytułowa. Oczywiście nietrudno się domyślić wprowadzenia 
do opowiadania żywiołu ironii, jednak kreacja losów bohatera, będąca 
realizacją klasycznych modeli biografii filozofów, wziętych niczym 
z Diogenesa Laertiosa, jest zastanawiająca. Powody tej stylizacji spróbuję 
wykoncypować później. Teraz może kilka przykładów, które wskazują, 
że życie Doda przedstawiono, niemal parafrazując biografie najsłynniej-
szych filozofów.

3 B. Schulz, Dodo, [w:] idem, Proza, oprac. A. Sandauer, Kraków 1973. Wszystkie przytacza-
ne w tym tekście cytaty z Doda pochodzą z tego wydania.
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Dodo jest przedstawiony w opowiadaniu zgodnie ze wzorem biogra-
fii stoickiego filozofa. Jego postawa ewidentnie współgra z modelem bio-
grafii ucznia szkoły stoickiej. Oto tytułowy bohater wobec zachodzących 
okoliczności życiowych reprezentuje postawę typową dla stoickiej apa-
tii: „Podczas gdy życie rówieśników rozczłonkowane było na fazy, okre-
sy artykułowane przez zdarzenia graniczne, podniosłe i symboliczne 
momenty: imieniny, egzaminy, zaręczyny, awanse – jego życie upływa-
ło w niezróżniczkowanej monotonii, nie mąconej niczym przyjemnym 
ani przykrym, a także przyszłość ukazywała się jako całkiem równy i jed-
nostajny gościniec bez zdarzeń i niespodzianek” (s. 261). Intrygująca jest 
owa Schulzowska konwencja stylistyczna, która konsekwentnie kreuje 
upośledzonego umysłowo bohatera na reprezentanta szkoły filozoficz-
nej, czyniąc z niego myśliciela, tak jakby w jego biografii ucieleśniał się 
ideał postawy filozoficznej rzutującej na model biografii typowej dla 
adeptów Stoa. Jego postawa życiowa urzeczywistnia ideał tej szkoły: 
„Myliłby się, kto by sądził, że Dodo sprzeciwiał się wewnętrznie temu 
stanowi rzeczy. Przyjmował go z prostotą jako właściwą sobie formę 
życia, bez zdziwienia, z rzeczową zgodą, z poważnym optymizmem 
i urządzał się, aranżował szczegóły w granicach tej bezzdarzeniowej mo-
notonii” (s. 261). Nie ulega wątpliwości, że ten apatyczny (w antycznym 
rozumieniu tego słowa) model życia jest w oczach narratora realizacją 
ideału stoickiego, bohater zaś jest kreowany poprzez wybór konkret-
nej stylizacji językowej służącej do nadania mu rysów wzorcowego filo-
zofa, a konwencja wykorzystana przez Schulza ma w odniesieniu do 
postaci tytułowej opowiadania nie tylko ironiczny wydźwięk. W jeszcze 
większym bowiem stopniu przewartościowuje wiedzę czytelnika na te-
mat wielkiej szkoły filozoficznej starożytności, która w oczach Schulza 
urzeczywistnia się w biografii osób upośledzonych umysłowo. Warto to 
podkreślić – ironia, którą nietrudno rozpoznać w tym opisie, wymierzo-
na jest zarówno w upośledzonego Doda, jak i w zbiorowe wyobrażenie 
na temat jednego z najważniejszych osiągnięć antycznej filozofii, gdyż 
stoik w konwencji zaproponowanej przez autora to człowiek ograniczo-
ny umysłowo. Na tym jednak nie kończy się ironiczne potraktowanie 
osiągnięć starożytnej myśli filozoficznej w opowiadaniu autora Sklepów 
cynamonowych. Oto wzorzec biografii sokratejskiej, modus vivendi naj-
większego filozofa antyku, realizuje się w całej pełni w życiu tego chore-
go młodzieńca. Życie poza porządkiem społecznym, swoistą wolność 
człowieka myślącego, który nie jest poddany żadnej presji społecznej, 
reprezentuje w zupełności biografia Doda: „Codziennie przed południem 
wychodził na spacer na miasto i szedł zawsze tą samą turą wzdłuż trzech 
ulic, które przemierzał do końca, i potem tą samą drogą powracał. 
Ubrany w wytworny, choć znoszony garnitur brata, z rękoma, którymi 
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oplatał swą laskę, założonymi na plecach – poruszał się z dystynkcją 
i bez pośpiechu. Wyglądał na podróżującego dla przyjemności pana, 
zwiedzającego miasto. Ten brak pośpiechu, jakiegoś kierunku lub celu, 
który by się w jego ruchach wyrażał, przybierał niekiedy kompromitu-
jące formy, gdyż Dodo okazywał skłonność do zagapiania się: przed 
drzwiami sklepów, przed warsztatami, w których stukano i majstrowa-
no, a nawet przed grupą ludzi rozmawiających” (s. 261–262).

Dodo prowadzi swe życie wolnomyśliciela poza porządkiem społecz-
nym i jego codzienne rytuały nie różnią się niczym od tych, które zwykł 
praktykować wzorcowy filozof Zachodu – Sokrates. Okazuje się zatem, 
że jego przyzwyczajenia całkowicie się pokrywają z praktykami mode-
lowego filozofa. Biografia Doda spełnia ten antyczny wzorzec w wielu 
szczegółach, takich jak posiadanie grupy młodocianych adeptów, któ-
rzy zwykli naśladować swojego mistrza. Według konwencji przyjętej 
przez Schulza Dodo jest wcieleniem Sokratesa, czy też szerzej: jego 
biografia realizuje model antycznego filozofa i bohater ten zostaje nawet 
obdarzony mianem filozofa perypatetycznego, zatem jego praktyki są 
odbiciem tych, które stosował Stagiryta w swym Likejonie: 

„Więc coraz częściej zdarzało się, że dostawał podczas swych rannych 
spacerów towarzyszy, i należało to do warunków tej uprzywilejowanej 
wyjątkowości, że byli to towarzysze specjalnego gatunku, nie w znacze-
niu koleżeństwa i wspólności interesów, ale w sensie wysoce problema-
tycznym i nie przynoszącym zaszczytu. Były to przeważnie znacznie 
młodsze roczniki, które garnęły się do pełnego godności i powagi, a roz-
mowy, które prowadzili, miały ton specjalny, wesoły i żartobliwy, dla 
Doda – trudno zaprzeczyć – miły i orzeźwiający.

Gdy szedł tak, górując głową nad tą wesołą i trzpiotowatą gromad-
ką, wyglądał jak filozof perypatetyczny w otoczeniu swoich uczniów, 
a w twarzy jego spod maski powagi i smutku wyłaniał się frywolny 
uśmiech, walcząc z tragiczną dominantą tej fizjonomii” (s. 262). 

Widzimy więc, że sposób przedstawienia postaci Doda, konwencja 
stylistyczna, w ramach której został on opisany, każą widzieć w nim re-
alizację biografii filozofa. Jego losy są kontaminacją kilku konwencji ob-
razowania postaw typowych dla życia antycznych filozofów. Nie ulega 
wątpliwości, że przedmiotem ironicznej drwiny jest w tym ujęciu nie 
tyle upośledzony chłopak, ile cała tradycja filozofii starożytnej. Schulz 
zestawia ją i porównuje z losem Doda, aby podważyć powagę i patos, 
które towarzyszą przedstawieniu wielkich myślicieli starożytności. 
Ten sam model biografii realizuje wszak upośledzony Dodo z pro-
wincjonalnego miasteczka. Tę olbrzymią gałąź drzewa tradycji śród-
ziemnomorskiej wykpiono zatem dość umiejętnie, skoro Dodo to właś-
ciwie „filozof perypatetyczny”, typowy stoik, który jednocześnie żyje 
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jak Sokrates i prowadzi rozmowy niczym Arystoteles w Likejonie. Trudno 
zatem wyobrazić sobie bardziej radykalną formułę zakwestionowania 
dorobku antycznej myśli filozoficznej, czy raczej zachodniej filozofii 
w ogóle. Jednak ironia Schulza nie ogranicza się wyłącznie do drwiny 
z tej podwaliny zachodniej kultury, gdyż równie dotkliwie potraktował 
autor drugi filar tradycji Zachodu – spuściznę judeochrześcijańską. Aby 
się o tym przekonać, należałoby się z kolei przyjrzeć konwencji przed-
stawienia drugiej męskiej postaci opowiadania. Można by wtedy dojść 
do wnios ku, że także w wypadku wuja Hieronima jego opis służy raczej 
ironicznej grze z potężnym odłamem europejskiej tradycji. Opis ten po-
kazuje, jak tym razem święty mąż wzięty z tradycji biblijnej, a nie nobli-
wy filozof antyczny, wciela się w postać chorą psychicznie.

Wyjątkowo osobliwe jest to, jak dogłębnie zmienia się język opisu 
w opowiadaniu, gdy narracja koncentruje się na opisie choroby wuja 
Hieronima. Właściwie można by mówić o osobnym tekście, autonomicz-
nej całostce, gdyż we wspomnianym fragmencie dochodzi do gruntow-
nej metamorfozy stylu narracji. W tekście nie dominują już odwołania 
do terminologii filozoficznej, pojęcia bliskie racjonalnemu dyskursowi, 
lecz konsekwentnie zaczyna dochodzić do głosu styl biblijny. Całość 
jest w zasadzie parafrazą tekstu zaczerpniętego z wielkiej księgi judaizmu 
i chrześcijaństwa. 

Na poziomie faktografii należałoby odnotować, że opis wuja Hiero-
nima przedstawia ojca Doda i męża Retycji, który wiodąc przeciętny, 
mieszczański żywot, pewnego dnia z niewiadomych przyczyn zachoro-
wał i pogrążył się w chorobie psychicznej. Jednak Schulz nie przedsta-
wia tego w dramatycznej konwencji realistycznej tragedii rodzinnej, gdyż 
choroba wuja służyć ma zupełnie innym celom. Los Hieronima został 
nakreślony z wykorzystaniem odmiennej stylistyki, a jego życie przed-
stawiono zgodnie z wytycznymi klasycznej hagiografii, gdyż krewny wpi-
sał się w poczet świętych mężów, którzy spotkali na swej drodze meta-
fizyczną siłę, nakazującą im zmienić gruntownie swoje życie i rozpocząć 
zupełnie nową egzystencję w duchu posłannictwa, jakie spływa na czło-
wieka w związku z odkryciem świętości. Choć Schulz konsekwentnie 
podkreśla, że wuj Hieronim po prostu zachorował na schizofrenię, to 
w narracji korzysta z takiej dystrybucji terminologicznej, że bohater 
ten jawi się czytelnikowi jako święty mąż przejęty metafizycznym po-
słannictwem. Oczywiście wiąże się to z samą dwuznacznością nawró-
cenia, które często badano pod kątem jego związku ze stanem psychozy. 
Wuj Hieronim jest po prostu chory, nikt nie ma co do tego wątp-
liwości, jednak konwencja, w jakiej go przedstawiono, każe w nim 
widzieć autorytet religijny zgodnie z rozpoznaniem Joachima Wacha: 
„Wielkim problemem profetyzmu Starego Testamentu jest odróżnienie 
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proroków «prawdziwych» od «fałszywych». Jedni i drudzy postępują po-
dobnie, inaczej niż ludzie zwykli i są dzięki temu otaczani czcią [awe], 
która czasem jest respektem dla bóstwa przez nich przemawiającego, cza-
sem zaś mieszaniną współczucia i pogardy dla człowieka opętanego przez 
demona”4. Zobaczmy zatem, w jakiej konwencji przedstawiono chorobę 
wuja Hieronima, jaka stylistyka stała się dominującym sposobem narra-
cji: „Wuj Hieronim nie wychodził już od wielu lat z pokoju. Od czasu, gdy 
Opatrzność łagodnie wyjęła z jego ręki ster tej skołatanej i ugrzęzłej na 
mieliźnie nawy życiowej – prowadził żywot emeryta na wąskim skrawku, 
między sienią a ciemnym alkierzem, który mu został przydzielony” (s. 263).

Jest rzeczą wielce charakterystyczną, że język opisu tym razem 
odwołuje się do takiej kategorii, jak pisana wielką literą „Opatrzność”, 
a w tekście mówi się o „nawie życiowej” – tak więc styl opisu konsek-
wentnie korzysta z nomenklatury biblijnej. Jednak czytelnik nie może 
mieć wątpliwości, że ten święty mąż jest po prostu obłąkany – „żywot 
emeryta” podkreśla tę nadrzędną świadomość laickiej wiedzy medycznej 
nad uniesieniem metafizycznym. Mimo to bohater chory psychicznie 
został przedstawiony w słowach zaczerpniętych wyłącznie z nomenkla-
tury religijnej. Jest to „prorok”, którego choroba przypominać ma typo-
we dla świętych nawrócenie: „Zanim wuj Hieronim dostał absolucję ze 
zbyt zawiłych komplikacyj życia i otrzymał pozwolenie wycofania się 
w swe samotne refugium w alkierzu – był on człowiekiem zupełnie in-
nego pokroju” (s. 265). Dalej ten odmieniony model egzystencji został 
przedstawiony także z wykorzystaniem hagiograficznej terminologii: 
„W kilka dni potem rozeszła się wieść w rodzinie, że wuj Hieronim 
abdykował ze wszystkich swoich zawiłych, wątpliwych i ryzykownych 
interesów, które mu ponad głowę wyrosły, abdykował na całej linii i de-
finitywnie i rozpoczął nowy żywot, żywot objęty surową i ścisłą, acz nie-
zrozumiałą dla nas regułą” (s. 265).

Bardzo konsekwentnie Schulz dobiera terminy, które zaczerpnięte 
zostały z hagiograficznych opowieści – jest „żywot” kojarzący się wprost 
z „żywotami świętych”. Do tego ów żywot objęty jest „surową i ścisłą” re-
gułą, co przypominać ma o analogii losu Hieronima i życia w zakonie. 
Nie ulega jednak wątpliwości, że nazwanie owego żywota „regułą nie-
zrozumiałą” sugeruje, iż ten model egzystencji jest przez Schulza jedno-
znacznie klasyfikowany jako rodzaj choroby psychicznej. I w tej właśnie 
konwencji – parodii życia świętego – przedstawiono egzystencję obłą-
kanego wuja, przy czym nietrudno jest zauważyć, że jego los jest trawe-

4 J. Wach, Typy autorytetów religijnych, przeł. Z. Poniatowski, B. Wolniewicz, [w:] Galernicy wrażliwoś­
ci. Transgresje, t. I, red. M. Janion, S. Rosiek, Gdańsk 1981, s. 94.
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Harmonię i porządek świata gwarantują w tej prozie kobiety, a w samym 
opowiadaniu jest nią ciotka Retycja, która „stanowiła granicę dwóch 
światów, istmus między dwoma morzami obłędu”.

Dodo, ciotka Retycja i wuj Hieronim III
ok. 1932, szkic oł., 13,5 × 19,5 
Muzeum Literatury w Warszawie
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stacją losów jednego z Doktorów Kościoła – świętego Hieronima ze 
Strydonu. Schulz wykorzystał z tej hagiografii dwa wątki. Pierwszy z nich 
to fakt, że tłumacz Pisma Świętego i autor Wulgaty był eremitą. W tej 
właśnie konwencji – pustelnika – przedstawiono żywot wuja. Jednak naj-
ważniejsze odniesienie ma związek z legendą opisującą świętego 
Hieronima jako poskromiciela lwa, który wdzięczny za oswobodzenie 
z uciążliwego ciernia w łapie, towarzyszył odtąd stale Doktorowi Kościoła 
w jego samotnej pracy: 

„W ciemnym alkierzu, w tym ciasnym więzieniu, w którym skazany 
był jak wielki drapieżny kot krążyć tam i z powrotem przed szklanymi 
drzwiami prowadzącymi do salonu – stały dwa ogromne łoża z dębu, 
nocne legowisko wujostwa, a całą tylną ścianę osłaniał wielki gobelin, 
majaczący niewyraźnym kształtem w ciemnej głębi. Gdy oczy przyzwy-
czaiły się do ciemności, wyłaniał się spomiędzy bambusów i palm ogrom-
ny lew, potężny i ponury jak prorok i majestatyczny jak patriarcha. […]

To znowu wuj Hieronim wyrastał ponad niego proroczą tyradą, 
a twarz jego modelowała się groźnie od wielkich słów, którymi wzbierał, 
podczas gdy broda falowała w natchnieniu. Wtedy lew zwężał boleśnie 
ślepia i odwracał z wolna głowę, kuląc się pod potęgą słowa bożego” 
(s. 265).

Nie ulega wątpliwości, że inspiracja do ukazania w sposób paradok-
salny i prześmiewczy chorego psychicznie bohatera na wzór hagiogra-
ficznej legendy wynikała ze studiów Schulza nad malarstwem europejskim, 
gdzie święty Hieronim przedstawiany był wielokrotnie, a konwencja, 
z której autor Sklepów cynamonowych skorzystał, pokrywa się z wzor-
cem znanym w sztuce od XV wieku: „Wizerunki Hieronima jako poku-
tującego eremity, przedstawiające go w postaci starca ascetycznego, 
obnażonego do pasa, w przepasce na biodrach lub długiej pokutnej suk-
ni – zawsze z towarzyszącym mu lwem – rozpowszechniły się w sztuce 
od XV wieku zwłaszcza w malarstwie włoskim”5. Trudno byłoby wska-
zać konkretne przedstawienie, które zainspirowało Schulza do stwo-
rzenia wizerunku w prześmiewczej konwencji obłąkanego wuja jako 
świętego Hieronima; oczywiście najsłynniejszym wyobrażeniem świę-
tego w towarzystwie lwa jest miedzioryt Albrechta Dürera znajdujący 
się w Muzeum Miejskim w Lizbonie. Jednak znalezienie wzorca dla 
Schulzowskiego wyobrażenia nie jest moim celem. Najważniejsze jest 
rozpoznanie parodystycznej konwencji, w której narracja hagiograficz-
na – tak istotna dla jednej z podstawowych tradycji Zachodu w opisy-
waniu koryfeuszy europejskiej kultury – posłużyła autorowi do opisu 

5 Hieronim Święty, [w:] Encyklopedia katolicka, red. J. Walkusz, t. VI, Lublin 1993, s. 854.
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chorego psychicznie wuja. Zatem cały ten wątek kulturowy, zaczerpnię-
ty z tradycji judeochrześ cijańskiej, został w opowiadaniu wykorzystany, 
aby z jego pomocą opisać stadium obłędu. 

2. Schulz dadaistą?

Tradycja greckiej filozofii oraz dziedzictwo judeochrześcijańskie w opo-
wiadaniu Schulza Dodo ujawniają się poprzez werbalną organizację 
tekstu, pełną odwołań do obu filarów europejskiej kultury. Autor 
w swym tekście umieścił parodię żywota filozofa oraz narracji hagio-
graficznej. Ten pierwszy to w tekście osoba upośledzona umysłowo, 
święty zaś to po prostu chory psychicznie. Tym samym można przy-
jąć, że narracja autora stanowi gruntowną krytykę całej tradycji euro-
pejskiej poprzez wyszydzenie dwu podstawowych filarów kultury świa-
ta Zachodu. Nieprzypadkowo też mamy do czynienia z ironicznym 
ujęciem patriarchalnego wzorca, który leży u podstaw narracji à la 
Diogenes Laertios czy opowieści wzorowanej na tradycji biblijnej. W opo-
wiadaniu Schulza mężczyźni to osoby całkowicie oderwane od rzeczy-
wistości, ale zarazem mówi się o nich, jakoby byli jednocześnie koryfe-
uszami tradycji europejskiej. Oznacza to tym samym, że opowiadanie 
Dodo jest prześmiewczą i zarazem kompleksową krytyką kultury 
Europy opartej na patriarchalnych wzorcach biograficznych. Niczym 
w ujęciu autora Doda osoba chora psychicznie niczym się nie różni od 
chrześcijańskiego świętego, a filozof antyczny od upośledzonej umys-
łowo postaci tytułowej. 

W pierwszej połowie XX wieku nie jest to postawa nowa. Wydaje się, 
że Schulz czerpie swą krytykę kultury z ruchów awangardowych począt-
ku wieku i jest tak samo konsekwentny w wyszydzaniu zastanego dzie-
dzictwa. To bez wątpienia twórca awangardowy; tak przedstawia go 
Włodzimierz Bolecki, odnosząc się do jego koncepcji języka: „Autor 
Sklepów cynamonowych formuje bowiem swoje koncepcje nie obok ani 
przeciw teorii języka poetyckiego Awangardy […], lecz jako konty-
nuację i modyfikację najważniejszych artystycznych dokonań poprzed-
niego dziesięciolecia”6. Jako awangardzistę wypada go zaklasyfikować 
także ze względu na reprezentowany przez niego światopogląd – kry-
tyczny wobec zastanej tradycji kulturowej. Opisując dwa filary męskiej 
kultury europejskiej w kategoriach upośledzenia umysłowego i choroby 
psychicznej, włącza się on w radykalny nurt awangardy, odrzucający war-
tość dotychczasowej spuścizny Zachodu. Zamiast patosu pojawia się 

6 W. Bolecki, op. cit., s. 171.
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wątek obłędu i głupoty – tak właśnie ruchy nowatorskie traktowały za-
stane dziedzictwo Europy. Jeśli chodzi o konkretne nurty awangardy, 
które Schulza mogły inspirować, to wydaje się, że najbliżej jest mu do 
dadaistów, i to z dwóch powodów.

Przede wszystkim wynika to z radykalizmu tego ruchu, który trady-
cję i jej głosy zrównywał z bełkotem pensjonariuszy z domu wariatów: 
„W tym wyraża się podstawowe doświadczenie dadaisty o kłamliwości 
i fałszywości świata, w którym nie mógł on dojrzeć nic innego jak dom 
wariatów, jak potężny statek głupców bez kierunku i celu”7. Takim właś-
nie statkiem głupców w opowiadaniu Schulza jest dom ciotki Retycji, 
a ściślej: jego męscy przedstawiciele, zobrazowani w prozie poetyckiej 
niczym postaci uosabiające obie najważniejsze spuścizny Europy – an-
tyczną i judeochrzescijańską. Założeniem dadaistów była aktywność, 
w której „podważyli wszystkie uznawane wartości społeczne, moralne, 
artystyczne, wychodząc z założenia, że nie tylko nie ma sensu mówić 
o jakiejkolwiek ich hierarchii, ale że w ogóle są one względne i wątpli-
wie. Należało zniszczyć wszystkie ideologie, obalić całą tradycję”8. Schulz 
w pozornie niewinnym opowiadaniu o losach rodziny – mającej swój 
pierwowzór w Heimbergach, jego krewnych – za sprawą swego poe-
tyckiego języka, który jest nieprzeźroczysty i komunikuje dodatkowe 
fakty, podważa całą tradycję europejską opartą na antyku i  Biblii. 
Reprezentujący ją mężczyźni – filozof i święty – są równi pensjonariu-
szom domu wariatów. 

To, co komunikatywne w ich świecie, sprowadza się do imienia „filo-
zofa” i podstawowego przesłania „świętego”, który zwykł powtarzać: 
„Mówią już powszechnie: Di-da” (s. 265). Tworzą one absurdalne, nie-
referencyjne zgłoski „Do do di da”, które łączą obu bohaterów. „Dodo” 
i „Di-da” jako żywo przypomina słynne „dada” wybrane jako nazwa dla 
ruchu artystycznego w czasie spotkania w Zurychu przez Tristana Tzarę. 
Imię głównego bohatera i przesłanie wuja Hieronima zdają się naślado-
wać ów bełkot dada i wydaje się, że wprost do tej formuły nawiązują. 
Można zatem przypuszczać, że Dodo Schulza to aluzja do Manifestu dada 
Tzary i autor Sklepów cynamonowych w sposób bardzo konsekwentny 
realizuje postulat dadaistów, aby całą dotychczasową tradycję zaklasyfi-
kować jako „statek głupców”. Schulz, kreśląc postaci upośledzonego 
umys łowo filozofa antycznego i chorego psychicznie świętego, dokonu-

7 „Darin drückt die Grunderfahrung des Dadaisten sich aus von der Lügenhaftigkiet und Falschheit 
der Welt, in der er nichts andres als ein Tollhaus, ein riesiges Narrenschiff ohne Kurs und Ziel zu er-
blicken vermochte” (H. Schings, Narrenspiele oder die Erschaffung einer verkehrten Welt. Studien zu 
Mythopoesie im Dadaismus, Frankfurt am Main 1996, s. 64 – przekł. M. C.).

8 A. Hutnikiewicz, Od czystej formy do literatury faktu. Główne teorie i programy XX stulecia, Warszawa 
1974, s. 131.
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je radykalnej i zarazem prześmiewczej krytyki zastanego porządku kul-
turowego, i czyni to dokładnie na wzór dadaistów.

Wiadomo wszak, że ruch dadaistyczny powstał jako antidotum na 
absurd I wojny światowej. Jak ujmuje to Schings: „Znacznie bardziej za-
leżało dadaistom, aby zdemontować ten sam rozum, w którego imieniu 
mogło grasować tak straszne monstrum głupoty, zniszczenia i przemo-
cy jak I wojna światowa”9. Schulz jest w swej krytyce kultury dużo bar-
dziej radykalny i wydaje się, że jego parodystyczne zabiegi dotyczą przede 
wszystkim patriarchalnego modelu kulturowego, którego filarami są 
właśnie antyczny filozof i święty mąż obecny w Biblii. Nieprzypadkowo 
upośledzony i chory psychicznie to mężczyźni. Oni to w tradycji kultu-
rowej funkcjonują jako zworniki patriarchalnego modelu kultury, trak-
towanej przez Schulza niczym dom wariatów. Truizmem jest stwierdze-
nie, że w tej prozie mężczyźni są oderwani od rzeczywistości. Trzeba 
przy tym jednak pamiętać, że ci sami mężczyźni uosabiają całą tradycję 
Zachodu, wcielają się za sprawą odpowiednio dobranej poetyki w rolę 
filozofa i świętego. Świat męski u Schulza uosabia tradycję antyczną i ju-
deochrześcijańską i jest po prostu statkiem głupców bełkocących „dodo” 
i „dida”. W rzeczywistości harmonię i porządek świata gwarantują w tej 
prozie kobiety, a w samym opowiadaniu jest nią ciotka Retycja, która 
„stanowiła granicę dwóch światów, istmus między dwoma morzami obłę-
du” (s. 264). Jej osobliwe imię, niezwiązane z imieniem pierwowzoru – 
Regina, ma niewątpliwie swój źródłosłów w łacińskim czasowniku reti-
ceo, -ere, który oznacza „powstrzymywać się od mówienia, milczeć, prze-
milczać, taić, nie wspominać”10. Taka jest też pozycja kobiety, którą przy-
dzieliła jej tradycja antyku i Biblii. Perorują w niej głównie mężczyźni, 
jednak wzorcowe modele tych dwu filarów dziedzictwa Europy to w uję-
ciu Schulza upośledzony umysłowo i chory psychicznie – „dwa morza 
obłędu”. Kobieta zaś sprawuje nad tym światem obłąkanej zachodniej 
metafizyki milczącą pieczę.

9 „Vielmehr lag ihnen [Dadaisten] daran, dieselbe Vernunft zu demontieren, in deren Namen ein so 
schreckliches Monstrum von Dummheit, Zerstörung und Gewalt, wie es der erste Weltkrieg war, 
sein Unwesen treiben konnte” (H. Schings, op. cit., s. 50 – przekł. M. C.).

10 Słownik łacińsko­polski, red. J. Korpanty, t. II, Warszawa 2003, s. 658.
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