
List Brunona Schulza do Zenona 
Waśniewskiego z 7 listopada 1934 roku

Drogi Kolego!

Najmocniej Wasz przepraszam za długie milczenie, którym odpowiedziałem 
na Wasz piękny i smutny list owiany nastrojem Zaduszek. Skąd ten ton fune
bryczny1, skąd to kokietowanie z straszliwie ponętną i smutną Panią grobów? 
Czy to może podświadoma reminiscencja starego święta natury, święta śmierci 
i rozpusty, listopadowych bakchanalij na cmentarzach? Czy już i Was się chwyta 
„taedium vitae”2 – wielkie zniechęcenie – bierny opór, chęć sabotażu, wyłamania 
się z ogólnego kieratu? Wstydzę się Was, mojej płaczliwej niemęskości, recydywy 
zwątpienia – Wy jesteście o tyle dzielniejsi ode mnie i o tyle bardziej po męsku 
znosicie Wasz los!

Od miesięcy już nic nie pisałem, nie malowałem – i mam niekiedy uczucie, 
że już nic porządnego nie napiszę. Wielka mi szkoda zmarnować taki sukces, 
jaki odniosłem Sklepami, a zmarnuję go, jeśli jeszcze w tym roku nie wydam 
rzeczy przynajmniej na tym poziomie stojącej. Napisałbym ją, gdybym otrzymał 
urlop, a tu o urlopie głucho, podanie utonęło w podziemnych trybach Ministerstwa 
i tracę nadzieję, czy jeszcze wypłynie. Mam zamiar na razie napisać parę arty
kułów o książkach. Kusi mnie zanali zować Jakubowe historie Manna3 – wspa
niałą rzecz, na której można zademonstrować przemianę naszego pojęcia rze
czywistości i nowy pogląd na istotę życia.

Ta cudowna jesień (prawdziwa „druga jesień” z traktatu) opada ze mnie nie
wykorzystana, ledwo zauważona. Tylko wieczorami, kiedy powietrze staje się 
kolorowe i pełne refleksów i z wszystkich przedmiotów, już zmierzchających, 
wydzielają się barwne emanacje, astralne ciała, cień za cieniem – lubię patrzyć 
na jasne niebiosa grynszpanowe, seledy nowe, topazowe, jak księga cza ro dziejska, 
popstrzone czarnymi znaka mi, tureckim alfabetem wron i obserwować te ogromne 
sejmy wronie, zgiełkliwe i jękliwe, te ich szerokie fantastyczne loty i kołowania, 
nawracania i nagłe inwazje na niebo, które napełniają falowaniem swych skrzy
deł i migot liwym krakaniem. Czy zauważyliście, że chwilami odleciawszy bardzo 
daleko, stają się jak tuman pyłu ledwo widoczne i giną zoka, a potem nagle przy 
nawrocie nastawiwszy się do nas szerokością skrzydeł skrupiają się czarną kaszą, 
osypują płatkami sadzy i rosną coraz szerzej i coraz gwałtowniej?4

Muszę Wam donieść, żem Was fałszywie, a raczej przedwcześ nie poinformo
wał o zakupnie losów loterii klas. Otrzymałem w między czasie list z kolektury, 



który załączam, a z którego dowiecie się, żeś my w pierwszej klasie wcale nie grali, 
gdyż numery przez nas zakupione już były sprzedane. Wobec tego za cenę 20 zł 
przysłała mi kolektura 1 los do drugiej klasy ciągnienia, gdyż w drugim ciąg
nieniu podwaja się stawka. Numer losu 164,617. Pięknie, żeście pamiętali punk
tualnie o odno wieniu stawki. Czy odesłać Wam, czy też zachować do grudnio
wego i styczniowego ciągnienia? 

Zdaje mi się, żeśmy jednak wskutek tego manewru stracili nie tylko pierwsze 
ciągnienie, ale i część kwoty. Takie to są igraszki losu. Czy Was może ten zwrot 
sprawy zniechęca do dalszej gry?

Co tam słychać koło Was, Drogi? Czy malujecie? Czy Was ta jesień natchnęła 
do jakichś nowych sformułowań barwnych? Czy macie tam piękny krajobraz? 
Czy od Leszczyca macie jakieś wiadomości? Napiszcie mi o sobie obszernie!

Serdecznie Was ściskam i pozdrawiam
Bruno Schulz
7 XI 1934

1 funebryczny (z fr.) – żałobny, cmentarny (przypis J. J.).

2 taedium vitae (łac.) – wstręt do życia, znużenie życiem (przypis J. J.).

3 Jakubowe historie, właściwie Józef i jego bracia (1933–1943), Tomasza Manna były przedmiotem 
zachwytów oraz licznych wypowiedzi pub likowanych i epistolarnych Schul za. Czy zrealizował 
zamiar napisania eseju o tym dziele – nie wiadomo. Schulz uważał Manna za naj większego pisarza 
naszych czasów. Całą jego twórczość, powstałą przed drugą wojną światową, czytał wielokrotnie 
w orygi nale. Za najdoskonalsze osiąg nięcia twórcze Manna – poza Jakubowymi historiami – uwa-
żał Buddenbrooków (1901) i Czarodziejską górę (1924).

4 Piękny artystycznie obraz wron kołujących na je siennym niebie jest zapewne wyimkiem lub 
zaczątkiem jakiegoś nieznanego utworu literackiego Schulza. Podobnie w liście do Juliana 
Tuwima znajdujemy obrazy i meta fory powtarzające się w prozie artystycznej autora Sklepów 
cynamonowych. 

Tekst listu oraz przypisy według wydania: Bruno Schulz, Dzieła zebrane, tom 5: Księga listów, zebrał i przy-
gotował do druku Jerzy Ficowski, uzupełnił Stanisław Danecki, Gdańsk 2016. Przypisy oznaczone inicjałami  
S.D. opracował Stanisław Danecki, J.J. – Jerzy Jarzębski.


