
Opublikowany w tym numerze „Schulz/Forum” list Stefana Napierskiego do 
Kazimierza Wyki rzuca pewne światło na okoliczności, w jakich doszło do pu­
blikacji w „Ateneum” słynnego, a nawet – jak chce Jerzy Jarzębski – „sławetne­
go”1 Dwugłosu o Schulzu. Ów Dwugłos obrósł już zresztą sporą literaturą przed­
miotu – jako „wielki skandal” i „wyjątkowo drastyczna pomyłka na giełdzie 
wartości literackich”2, „bezpardonowa napaść”3, a nawet jako najostrzejszy atak 
na prozę Brunona Schulza w międzywojennej Polsce i „największa krytyczno­
literacka pomyłka Wyki”4. 

Nic więc dziwnego, że Dwugłosowi poświęcono osobne hasło w Słowniku schul-
zowskim. Autor tego hasła, Włodzimierz Bolecki, podkreślił, iż „zarówno data pu­
blikacji, jak i fakt, że jej autorami byli wybitni krytycy lat trzydziestych, a przede 
wszystkim jej treść – uczyniły z niej symboliczny fakt literacki o wielkim znacze­
niu historycznoliterackim”5. Bolecki zwrócił też uwagę, że w Dwugłosie, który ma 
„więcej znamion paszkwilu i pamfletu na pisarza niż cech recenzji jego utworów”, 
można odnaleźć nie tylko najważniejsze antyschulzowskie zarzuty krytyki lat trzy­
dziestych, ale że jest on równocześnie „znakomicie napisanym komentarzem kry­
tycznoliterackim”, a wreszcie że „wydaje się jednym z najbardziej intrygujących 
«błędnych» odczytań utworu literackiego w polskiej krytyce XX wieku”. 

Dodajmy i to, że Dwugłos był w zasadzie jednym z o s t a t n i c h omówień 
prozy Schulza przed wybuchem II wojny światowej6. Moment jego publikacji 
– początek roku 1939 – dodawał też obu recenzjom znaczeń oraz intencji, z któ­
rych być może nie do końca zdawali sobie sprawy krytycy. Dlatego na przykład 
zamykającą wypowiedź Wyki opinię, że „Sanatorium pod Klepsydrą, nawet spa­
lone na stosie, w niczym nie uderza młodego pokolenia, ponieważ istotna zbież­

1	 J.	Jarzębski,	Schulz,	Wrocław	2000,	s.	203.	
2	 W.	Bolecki,	Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym: Witkacy, Gombrowicz, Schulz 

i inni. Studium z poetyki historycznej,	Wrocław	1982,	s.	234–235.
3	 M.	P.	Markowski,	Powszechna rozwiązłość. Schulz, egzystencja, literatura,	Kraków	2012, s.	143.
4	 M.	Krakowiak,	 Katastrofizm – personalizm – realizm. O krytyce literackiej Kazimierza Wyki w latach 

1932–1948,	Kraków	2001,	s.	128.	
5	 W.	Bolecki,	Dwugłos o Schulzu,	w:	Słownik schulzowski,	oprac.	i	red.	W.	Bolecki,	J.	Jarzębski	i	S.	Ro-

siek,	Gdańsk	2003,	s.	94–95.
6	 W	 1939	 roku	 ukazał	 się	 jeszcze	 artykuł	 A.	 Krawczyka	 Czas u Bruno Schulza („Nasz	 Wyraz”	 1939,	

nr 5/6);	pomijam	tu	książkę	Stanisława	Baczyńskiego	Rzeczywistość i fikcja,	której	niemal	cały	na-
kład	spłonął	we	wrześniu	1939.
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ność w latach wydania nie oznacza zbieżności istotnej, a żadna z cech tej książ­
ki nie jest cechą przyszłości, o którą warto kopię kruszyć”7, Markowski zrozu­
miał po latach jako dosłowne wezwanie do spalenia już nawet nie wymienionej 
książki, ale samego Schulza, a o zarzutach Napierskiego pisał, iż niebezpiecznie 
zbliżają się „do faszystowskiej i komunistycznej metaforyki kultury jako zdro­
wego i silnego organizmu, nieskażonego niczym obcym”8.

Sprawę Dwugłosu komplikowało to, że jego autorami byli krytycy nie tylko 
wybitni, ale też postrzegani jako niezależni, nieuwikłani w żadne polityczne 
czy ideologiczne serwituty, zwłaszcza po ogromnie aktywnej prawej i lewej stro­
nie ówczesnej sceny literackiej. Choć trzeba też pamiętać, że Napierski był czo­
łowym krytykiem liberalno­lewicowych „Wiadomości Literackich”, a Wyka 
w pierwszych latach swojej kariery publikował w konserwatywnym „Marchołcie”, 
a sporadycznie także w narodowym „Prosto z Mostu”. Ale też nie przypadkiem 
właśnie w roku 1938 Napierski rozluźnił swe związki z tygodnikiem Mieczysła­
wa Grydzewskiego i stworzył własne pismo. Nieco wcześniej, w końcu 1937 roku, 
Sta nisław Piasecki, redaktor naczelny „Prosto z Mostu” oferował Wyce stałą 
współ pracę, dość zdecydowanie wszakże przez niego odrzuconą9.

Absurdem byłoby do Wyki czy tym bardziej do Napierskiego przykleić ety­
kietkę antysemitów czy endeków, „Ateneum” zaś określić mianem pisma na­
cjonalistycznego czy paseistycznego. Był to wprawdzie periodyk o stosunkowo 
krótkim żywocie, ale bez wątpienia ambitny, żywo redagowany, otwarty na sze­
roko rozumianą literaturę nowoczesną i europejską (publikacje na przykład 
Baudelaire’a, Rilkego, Supervielle’a, Eliota), a zarazem sięgający do dość szero­
ko rozumianej tradycji. To oznaczało także zainteresowanie pisarzami związa­
nymi z prawicą, na przykład Karolem Hubertem Rostworowskim czy Janem 
Ludwikiem Popławskim10, ale nie zajmowali oni w tym piśmie specjalnie eks­
ponowanego miejsca.

Zdaniem Wiesława Pawła Szymańskiego w „Ateneum” dominowało zainte­
resowanie współczesnością, zwłaszcza młodą, awangardową liryką. Sam Napierski 

7	 K.	Wyka,	S.	Napierski,	Dwugłos o Schulzu,	„Ateneum”	1939,	z.	1,	w:	K.	Wyka,	Stara szuflada i inne szki-
ce z lat 1932–1939,	oprac.	M.	Urbanowski,	Kraków	2000,	s.	423.

8	 M.	P.	Markowski,	op.	cit.,	s.	145.	Por.	także	uwagę	o	słowach	Wyki:	„Ja	niestety	rozumiem	to	w	na-
stępujący	sposób:	spalmy	Schulza,	zanim	spalą	go	faszyści.	Jednak	nawet	wtedy,	w	postaci	cało-
palnej	ofiary,	proza	Schulza	nas,	młodych,	nic	a	nic	nie	będzie	obchodzić”	(ibidem,	s.	143,	przypis	
4).	Niemal	 identycznie	brzmią	uwagi	Markowskiego	na	 interesujący	nas	temat	w	książce	Polska 
lite ratura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy,	Kraków	2007,	s.	61–63.	Uwagi	te	rozwinęła	Magda-
lena	Jarnotowska,	komentując	Dwugłos,	w	artykule	Brud jako metafora w twórczości Brunona Schul-
za	(„Prace	Polonistyczne”	LXIX,	2014,	s.	117–121).

9	 Szerzej	na	ten	temat	zob.	M.	Urbanowski,	„Walczymy w gruncie rzeczy o to samo…”? Wokół listów 
Stanisława Piaseckiego i Włodzimierza Pietrzaka do Kazimierza Wyki,	„Ruch	Literacki”	2012,	nr	4–5,	
s. 569–591.

10	 S.	Lichański,	Jan Ludwik Popławski jako krytyk literacki,	„Ateneum”	1938,	nr	4–5;	I.	Sławińska,	Wokół 
teatru K. H. Rostworowskiego,	ibidem.
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w liście do Wyki z 31 stycznia 1938 roku wyjaśniał to tak: „«Obóz młodych», je­
śli Pan przyjmuje za krystalizującą się postawę, przyjmuję jak słuszną i koniecz­
ną definicję. Lecz nie mógłbym przystać na solidarność roczników, która wie 
tylko to, czego nie chce – ta się okropnie panoszy w Polsce”11. Warto przy tym 
przypomnieć, że Napierski urodził się w roku 1899, Wyka był więc odeń o dwa­
naście lat młodszy.

„Ateneum” było trybuną młodych (drukowało między innymi Miłosza, 
Jastruna i Piętaka), ale było też pismem autorskim, na którym bardzo wyraźny 
ślad odciskała osobowość redaktora naczelnego, czyli Stefana Napierskiego12, 
co notabene zwiększało znaczenie jego wypowiedzi na temat Schulza, brzmieć 
ona mogła bowiem jak oficjalne stanowisko redakcji.

Zarzucano zresztą „Ateneum” eklektyzm, ale Szymański łączył je po latach 
z personalizmem, zwracał też uwagę na charakterystyczną dla pisma aurę pesy­
mizmu, związaną z oceną współczesnej rzeczywistości, której przeciwstawiano 
świat sztuki13. Taka postawa bliska była nieco paradoksalnej formule klerkizmu 
zaangażowanego, realizowanej w praktyce krytycznej przez samego Napierskiego14. 
Wyraźne było też w „Ateneum” zainteresowanie modernizmem katolickim i – sze­
rzej – religią, czego przykładem mógłby być esej Marii Winowskiej o Charlesie 
Péguy (nr 3 z maja 1938) albo druk listów Stanisława Brzozowskiego, w których 
wyznawał on na przykład: „Na katolicyzm patrzę jak na zdumiewający twór życia” 
i „tak mi jest nienawistna psychologia dzisiejszego europejskiego liberała, rady­
kała, dekadenta, że uciekam od niej do wrogich choćby, ale głębokich form życia”15.

Brzozowski był, jak wiadomo, wielkim patronem intelektualnym Kazimierza 
Wyki, swój wpływ wywarł też na krytykę Napierskiego. Pisał on jednak w liście 
do Wyki z 6 marca 1938 roku: „wyznam prywatnie, że mam do Brzozowskiego 
wyjątkowo ambiwalentny stosunek. My wszyscy – młodsi i starsi – jesteśmy «na 
niego» chorzy”. Stąd drukowany w pierwszym numerze „Ateneum” artykuł 
Ludwika Frydego Brzozowski jako wychowawca (z powodu wydania „Legendy 
Młodej Polski”), na który Wyka ripostował w trzecim numerze pisma artykułem 
Broń złudzeń i broń rzeczywistości, na który z kolei odpowiedział Fryde Dwiema 
uwagami16. Spór dotyczył tego, czy Brzozowski i Legenda mogą „działać dodat­

11	 Wszystkie	cytowane	listy	Napierskiego	do	Wyki	znajdują	się	w	Bibliotece	Narodowej	w	Warszawie.
12	 W.	P.	 Szymański,	 Współczesność i maska (o „Ateneum”),	 w:	 idem,	 Moje Dwudziestolecie 1918–1939,	

Kraków	1998,	s.	174–189.
13	 Ibidem,	s.	178.	
14	 Por.	J.	Zięba,	Klerk zaangażowany. Stefana Napierskiego nowoczesna krytyka literacka wobec dyskur-

sów krytycznych w dwudziestoleciu międzywojennym,	Kraków	2006.
15	 S.	Brzozowski, Z niedrukowanej korespondencji,	„Ateneum”	1939,	nr	2	(8).
16	 L.	 Fryde,	 Brzozowski jako wychowawca (z powodu wydania „Legendy Młodej Polski”),	 „Ateneum”	

1938,	nr	1,	s.	12–37;	K.	Wyka,	Broń złudzeń i broń rzeczywistości,	„Ateneum”	1938,	nr	3,	s.	461–448;	
L. Fryde,	Dwie uwagi,	„Ateneum”	1938,	nr	3,	s.	469–474.	O	powieściach	Brzozowskiego	pisała	też	
Eugenia	Krassowska	w	numerze	2	(8)	„Ateneum”	z	1939	roku.
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nio na charakter umysłowy i uczuciowy młodego pokolenia” – Fryde twierdził, 
że nie, z czym nie zgadzał się Wyka. Napierski napisał wtedy Wyce, iż podziela 
wiele jego „tez i przeciwstawień” (list z 6 marca 1938). Wspominam o tym, bo 
wpływ Brzozowskiego na Dwugłos wskazywali niektórzy komentatorzy, na przy­
kład Markowski, który retorycznie zapytywał: „Czy Wyka znalazł taki ton 
u Brzozowskiego, którego wówczas był zachłannym czytelnikiem?”17.

Pomyłkę Wyki i Napierskiego tłumaczono rozmaicie. Jarzębski na przykład 
wyjaśniał ją niezdolnością obu krytyków do zobaczenia w prozie Schulza cze­
goś więcej ponad rodzajowość, „portret małego miasteczka i jego mieszkańców 
– w dodatku dziwacznie zdeformowany, przeładowany jakoby ozdobami i za­
nurzony w chaosie obrazów, metafor, czasoprzestrzennych porządków”18.

Inaczej Bolecki, który był przekonany, że Wyka i Napierski bardzo uważnie 
przeczytali prozę autora Sklepów cynamonowych, a ich negatywna ocena świad­
czyła o tym, iż mieli pełną świadomość, że „Schulz swoją twórczością zakwestio­
nował najważniejsze normy, kryteria i wartości, jakie respektowała i jakich od 
pisarzy wymagała krytyka lat trzydziestych”19. Konkretnie: chodzi o model lite­
ratury realistycznej, w który wpisany był „imperatyw hierarchizacji elementów 
oraz idei dzieła”20.

Małgorzata Krakowiak stwierdziła z kolei, że Wyka „pozbawiony był wraż­
liwości pozwalającej uchwycić ponadczasowe walory prozy Schulza. Posiadł, 
owszem, umiejętności zobaczenia odrębnych cech tej twórczości, ale nie rozu­
miał, w jaki sposób można by je poczytać za wartościowe”21. To było znowuż 
konsekwencją niechęci młodego krytyka wobec awangardy, afirmacji przezeń 
realizmu oraz personalizmu. Schulz napisał więc „coś, co było odwrotnością” 
modelu prozy lansowanego przez Kazimierza Wykę i wielu jego rówieśników22.

Dariusz Skórczewski „niską ocenę”, jaką krytycy spod znaku personalizmu 
wystawiali prozie Schulza, wyjaśnia katastroficznym klimatem końca lat trzy­
dziestych, gdy do refleksji nad kulturą „przedostawać się zaczęły, w sposób 
nieunikniony coraz bardziej intensywne, rozważania o charakterze etycznym, 
rozpaczliwie poszukujące wzorca postawy, jaką winna zająć świadoma swoich 
czasów jednostka wśród wyzwań współczesności”23. 

Magdalena Jarnotowska, analizując obecną w Dwugłosie opozycję czyste–nie­
czyste, nacechowaną etycznie, dochodziła do wniosku, że Wyka z Napierskim 

17	 M.	P.	Markowski,	Powszechna rozwiązłość…,	s.	143–144.
18	 J.	Jarzębski,	op.	cit.,	s.	203.	
19	 W.	Bolecki,	Dwugłos…,	s.	95.
20	 Idem,	Poetycki…,	s.	238.
21	 M.	Krakowiak,	op.	cit.,	s.	128.	
22	 Ibidem,	s.	129.	Program	literacki	krytyków	pokolenia	1910	rekonstruuje	K.	Dybciak	w	monografii	

Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzydziestych,	Wrocław	1981.
23	 D.	Skórczewski,	Spory o krytykę literacką w dwudziestoleciu międzywojennym,	Kraków	2002,	s.	227.	
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„zarzucali Schulzowi antyhumanizm i utwierdzanie chaosu, indyferentyzm mo­
ralny, bo wierzyli jeszcze, że ład gwarantuje bezpieczeństwo i chroni przed de­
humanizacją”, opowiedzieli tym samym „o międzywojniu, które pielęgnowało 
wyobrażenie o stabilności wszelkich granic”24.

Jerzy Święch – skupiając się na wypowiedzi Wyki w Dwugłosie – widział 
w niej „niejako odprysk dyskusji na inny temat, który pochłaniał w tym czasie 
Wykę znacznie bardziej niż Sanatorium pod Klepsydrą, [mianowicie] dyskusji 
nad dziedzictwem Młodej Polski”25. W ataku na Schulza jako domniemanego 
epigona modernizmu i dekadenta krytyk spotykał się z historykiem literatury 
Młodej Polski, czytanej zresztą pod wpływem autorytetu Brzozowskiego. 
„Nieporozumienia wokół Schulza – twierdzi Święch – wynikały z przesłanek 
niewyjawionych w wywodzie Wyki, ale trwale w nich obecnych, że Młoda Polska 
en globe stanowiła w ewolucji literackiej ogniwo zamknięte przede wszystkim 
w tym sensie, iż właśnie niepodobna było wywieść zeń kierunku, w jakim po­
dążały późniejsze zmiany”26.

W najnowszej znanej mi próbie analizy Dwugłosu, autorstwa Piotra Sitkiewicza, 
ważny jest kontekst antysemickich polemik i pamfletów, charakterystycznych 
dla życia literackiego II RP, a szerzej – dominacja w ówczesnej krytyce „zideolo­
gizowanego dyskursu literaturoznawczego”27. Sitkiewicz najszerzej komentuje 
też wypowiedź redaktora „Ateneum”, zwracając trafnie uwagę, iż teoretycznie 
wiele go łączyło z autorem Sklepów cynamonowych: „Napierski i Schulz bez tru­
du mogliby osiągnąć porozumienie – zarówno na płaszczyźnie charakteru czy 
biografii, jak i światopoglądu, stosunku do sztuki i literatury”28. Paradoksem jest 
i to, że projekt „krytyki wyznawczej”29 i „subiektywistyczna, liryczna, impresjo­
nistyczna”30 metoda krytyczna Napierskiego wykluczały brutalne napaści. „Pisał 
wnikliwe, pełne zachwytu teksty o poezji Tuwima, Leśmiana, Iwaszkiewicza i Miłosza, 
o prozie Nałkowskiej, Brezy, Kuncewiczowej, Dąbrowskiej i Kadena. Wielbił 
Prousta i Rilkego, pierwszemu z nich poświęcił wnikliwy esej, drugiego – bar­
dzo udanie przekładał”31. Ciekawe zresztą, że badacze literackiej twórczości 
Napierskiego wskazują niekiedy na podobieństwa łączące jego prozę z prozą 

24	 M.	Jarnotowska,	op.	cit.,	s.	121.
25	 J.	Święch,	O pewnej krytycznej pomyłce (?),	w:	Literatura – punkty widzenia – światopoglądy. Prace 

ofiarowane Marcie Wyce,	pod	red.	D.	Kozickiej	i	M.	Urbanowskiego,	Kraków	2008,	s.	345.
26	 Ibidem,	s.	347.
27	 P.	Sitkiewicz,	Recepcja twórczości Brunona Schulza w latach 1922–1939,	rozprawa	doktorska	napisa-

na	w	Instytucie	Filologii	Polskiej	UG.	Dziękuję	autorowi	za	łaskawe	użyczenie	mi	tekstu.
28	 Ibidem,	s.	148.
29	 D.	Skórczewski,	op.	cit.,	s.	194.
30	 J.	Zięba,	Zapomniany polski modernista. O twórczości krytycznej Stefana Napierskiego,	w:	S.	Napier-

ski,	Wybór pism krytycznych,	Kraków	2009,	s.	8.
31	 P.	Sitkiewicz,	op.	cit.,	s.	154.	Dowodzi	tego	przygotowany	przez	Jana	Ziębę	Wybór pism krytycznych	

Napierskiego.
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Schulza, na przykład na tu i tam obecne motywy marzenia sennego czy ekspre­
sjonistyczny typ narracji32.

Publikowany tu list pozwala ustalić, kiedy „osławiony paszkwil”33 na Schulza 
powstał, i zdaje się wskazywać, że nie stało się to w wyniku świadomych zabie­
gów Napierskiego. Z zachowanej, niezbyt zresztą obfitej korespondencji redakto­
ra „Ateneum” do Wyki wynika wprawdzie, iż proponował on swemu krakowskie­
mu współpracownikowi książki i tematy do podjęcia, albo – odwrotnie – czasem 
to krytyk sondował, czy Napierski wyrazi chęć druku pewnych artykułów. Ich 
współpraca zaczęła się od nadesłanej przez Wykę do „Ateneum” polemiki 
z Frydem, którą Napierski powitał „z radością” w liście z 31 stycznia 1938 jako 
„krytyczny i lojalny głos”. Potem zamawiał u Wyki teksty, z których niektóre po­
wstały (o Bolesławie Micińskim i Franciszku Siedleckim), inne zaś nie (o Lamie, 
Uniłowskim i Péguy). Latem 1938 roku Napierski odwiedził Wykę w Krakowie. 
W liście z 21 lipca zapowiadał, że jesienią zwróci się do Wyki z sugestiami, i anon­
sował, że będzie mu zależeć „na jakiejś dłuższej i bardziej «zasadniczej» pracy”. 
Istotnie, w liście z 6 października Napierski ogólnikowo wspominał o propozy­
cjach ustalonych z Wyką za pośrednictwem Juliana Rogozińskiego i zamawiał 
recenzję rozprawy Konstantego Troczyńskiego o Próchnie Berenta. Tę recenzję 
Wyka ogłosił jednak w „Gazecie Polskiej”, a Napierskiemu przysłał tekst o Schulzu.

Nie jest pewne, czy redaktor „Ateneum” zabiegał o ten tekst w czasie letnie­
go spotkania z Wyką lub za pośrednictwem Rogozińskiego. We wstępie do Starej 
szuflady (1966) Wyka wspominał: „Stefan Napierski, redaktor i wydawca kwar­
talnika «Ateneum», uważał prawdopodobnie mój artykuł za zbyt słabo i od strony 
niewłaściwej uderzający w pisarstwo Brunona Schulza. Więc poparł go filipiką, 
która zdaje się być majstersztykiem, także w sensie niezamierzonej i mimowol­
nej podróbki literackiej”34.

32	 J.	Pasterski,	Tristum liber. O twórczości literackiej Stefana Napierskiego,	Rzeszów	2000,	s.	191,	194.	Na-
zwisko	Schulza	nie	pada	jednak	w	najnowszej	monografii	prozy	Napierskiego,	zob.	J.	Domagalski,	
O twórczości powieściopisarskiej i aforystycznej Stefana Napierskiego,	Kraków	2013.

33	 W.	Panas,	Księga blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza,	Lublin	1997, s.	67.	Notabene	Sa-
natorium pod Klepsydrą wymienione	zostało	w	numerze	2	„Ateneum”	z	1938	roku	w	dziale	„Książ-
ki	i	czasopisma	nadesłane”	jako	dzieło	autorstwa	„B.	Schultza”	(ibidem,	s.	185).

34	 K.	Wyka,	Od Autora,	w:	idem,	Stara szuflada…,	s.	12.	W	tym	kontekście	warto	jednak	przypomnieć,	
że	w	roku	1946	Wyka	niezwykle	krytycznie	ocenił	twórczość	Napierskiego,	w	tym	także	jego	kry-
tykę	literacką.	Pisał,	iż	Napierski	był	„krytykiem	niewątpliwie	bardzo	wrażliwym,	ale	pozbawionym	
umiejętności	wyłożenia	swojego	sądu,	przekonanym	ponadto,	że	o	poezji	należy	koniecznie	pisać	
w	sposób	poetyczny.	Stąd	jego	recenzje	stanowią	zbiory	interesujących	nieraz,	ale	absolutnie	nie-
skoordynowanych	migawek,	wyglądają	jak	rozrzucone	kamyki	do	mozaiki”	(K.	Wyka,	Eiger Stefan 
Marek,	w:	Polski słownik biograficzny,	1946,	t.	VI/1,	z.	26,	s.	211).
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Abstrahując od oceny tekstu Napierskiego, list redaktora „Ateneum” zdaje 
się wskazywać, iż oba teksty wchodzące w skład Dwugłosu powstały autonomicz­
nie i że Napierski pisał swój „majstersztyk”, nie znając pamfletu Wyki, choć oczy­
wiście można również zakładać, że potem swój tekst jakoś modyfikował. Mogło 
tak być, choć stwierdzenie Napierskiego, że oba teksty „uzupełniają się wybor­
nie”, każe być ostrożnym wobec takiej hipotezy.

Od początku istnienia pisma drukowano w nim zresztą dwu­, a nawet trój­
głosy krytyczne, poświęcone jednej książce. Sygnalizował to Wyce sam Napierski 
na samym początku ich korespondencji: „pragnę o pewnych fenomenach dawać 
kilka ważkich głosów. Niczego doraźnie nie «załatwiać», jednym głosem nie «wy­
czerpywać»” (list z 31 stycznia 1938). Stąd dwugłosy o Gałczyńskim, Zagórskim, 
Micińskim (Brezy i Wyki), Andrzejewskim i Sebyle, stąd trójgłosy o Iwaszkiewiczu 
i Konińskim. Zdaniem Szymańskiego dwugłosy „pozwalały na konfrontację sta­
nowisk i zabezpieczały przed sztywnym wystawianiem cenzurek. Jakoś uela­
styczniały spojrzenie na młodą twórczość literacką”35. Zwykle zresztą te wielo­
głosy dotyczyły pisarzy młodych i z reguły recenzje je tworzące zderzały się na 
zasadzie kontrastu, z czego wyłamywały się tylko dwugłosy o Wojciechu Bąku 
i o Schulzu. Oba były krytyczne, choć ten o Schulzu posuwał się w swoim kry­
tycyzmie do pewnej skrajności. Zdaniem Sitkiewicza dotyczy to zwłaszcza tek­
stu Napierskiego, który „jest jakby negatywem krytycznego tekstu Wyki”: „O ile 
Wyka jest w złośliwościach powściągliwy i stara się raczej merytorycznie wyka­
zać niedostatki recenzowanego dzieła, o tyle Napierski wali maczugą na oślep 
z zamiarem wyrządzenia jak największych zniszczeń”36. 

Sam Napierski wyraźnie nie dostrzegał chyba jakiejkolwiek szczególnej napast­
liwości Dwugłosu, skoro pisał, iż „oba [teksty] są miażdżące dla autora, chociaż 
bez osobistej dokuczliwości”. Sugerował, że to Wyka „bardziej uderzył w punkty 
węzłowe”, jakby pomniejszając znaczenie swej wypowiedzi. Jego list potwierdza, 
że przynajmniej on napisał swoją recenzję w stanie wzburzenia emocjonalnego 
(„żółć mnie zalała”), powtarzając ocenę Sanatorium jako „okropnej lektury”. 

Warto może wspomnieć, że drukowany tu list zamyka skromną korespon­
dencję Napierskiego z Wyką, a sam tekst o Schulzu jest podzwonnym współpra­
cy obu panów. Być może przesądziła o tym odmowa druku tekstu Wyki 
o Dąbrowskiej, może krakowskiego krytyka zniechęciły skromne honoraria, 
o których wspomina Napierski, a może – kto to wie – swoje odegrała recepcja 
Dwugłosu. Nie wiemy na temat tej recepcji zbyt wiele, na Dwugłos nie zareago­
wał Schulz, ale znamienny jest komentarz Zofii Nałkowskiej, która zanotowała 
w dzienniku: „Napaść tę odczuwam jako zły symptomat”37.

35	 W.P.	Szymański,	op.	cit.,	s.	176.	
36	 P.	Sitkiewicz,	op.	cit.,	s.	151.
37	 Z.	Nałkowska,	Dzienniki,	oprac.	Z.	Kirchner,	t.	4,	cz.	1,	Warszawa	1988,	s.	387.
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Kazimierz Wyka zmienił opinię o pisarstwie Schulza, choć już nigdy nie poświę­
cił mu osobnego tekstu. We wstępie do wyboru swoich przedwojennych szki­
ców i recenzji, anonsując tekst z „Ateneum”, podkreślał: „Co innego również 
o Schulzu myślę dzisiaj, aniżeli tamten młodzieniec”38. 

Warto zresztą zebrać w osobnym studium powojenne uwagi Wyki na temat 
Schulza. Tu zasygnalizuję tylko, że w Pograniczu powieści (1948) autor Sklepów 
wymieniony został tylko raz – w omówieniu Murów Jerycha Brezy mowa jest 
o bliskości tej powieści do „niesamowitej atmosfery książek Schulza”39. W roku 
1966 Wyka zaczął pisać obszerny portret Karola Ludwika Konińskiego. Zaliczył 
go do owych „najrzadszych ludzi, którzy z całą odwagą myśli wchodzą w śro­
dek, w drażniący, często nierozwiązywalny środek, ten, który opuścili fachowcy, 
wiedząc, jakie on zawiera kłopoty”. Tacy też ludzie zdaniem Wyki „najbardziej 
posuwają myśl ludzką”. Do tej – jak widać bardzo wysoko ocenianej – kategorii 
„ludzi z boku” Wyka zaliczył też Witkacego, Gombrowicza i Schulza40. Z kolei 
śledząc wpływy Schulza w prozie Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, zauważał, 
niewątpliwie komplementując autora Sklepów: „mowy nie ma, ażeby początku­
jący prozaik mógł osiągnąć tę niesłychanie zwartą, konsekwentną, pozbawioną 
jednej luki tkankę narracji fantazjotwórczej i stwarzającej same przedmioty i same 
tematy podległe owej narracji”41. 

Nie wiemy, czy swoją ocenę zmienił Napierski. Późną jesienią 1939 roku zo­
stał aresztowany w Warszawie przez Niemców, osadzony na Pawiaku i najpraw­
dopodobniej rozstrzelany 2 kwietnia 1940 roku w podwarszawskich Palmirach.

38	 K.	Wyka,	Od autora,	s.	12.
39	 Idem,	Pogranicze powieści (1948),	Kraków	2003,	s.	213.
40	 Idem,	„Kamienna ironia Absolutu”. O Karolu Ludwiku Konińskim,	w:	idem,	Odeszli,	Warszawa	1983, s.	21.
41	 Idem,	Krzysztof Kamil Baczyński (1921–1944) (1961),	w:	idem,	Baczyński i Różewicz,	Kraków	1994,	s.	86.


