[inicjacje schulzowskie]

Blazej Szymankiewicz: Mitomani
(nie)rzeczywistosci. Bruno Schulz
i Max Blecher - préba poréwnania

»Poeta robi z siebie jasnowidza przez dlugie, bezmierne i wy-
rozumowane rozregulowanie wszystkich zmystéw. Wszyst-
kie postacie milosci, cierpienia, szaleristwa; sam znajduje i wy-
czerpuje wszelkie trucizny, aby zachowa¢ z nich kwintesencje.
Niewystowiona tortura, do ktdrej potrzeba mu calej wiary, calej
nadludzkiej sity i od ktorej staje sie wielkim chorym, wielkim
przestepca, wielkim potepionym — i najwyzszym Medrcem! —
Bo dochodzi do nieznanego! Kultywowal przeciez swoja dusze
bardziej niz ktokolwiek inny! Dochodzi do nieznanego i kie-
dy, oszalaly, traci na koniec rozeznanie swoich wizji, wtedy je
zobaczyl! Niech si¢ na $mier¢ zameczy skaczac przez rzeczy
niestychane i nie nazwane; przyjda inni straszliwi pracownicy;
zaczng od horyzontow, gdzie tamten stracil sity”.

Arthur Rimbaud!

Dziwny sen Maxa Blechera. O Zdarzeniach w bliskiej nierzeczy-

wistosci

Dzielem, w ktérym w najpelniejszej i najczystszej postaci realizuje si¢
ideowe i formalne nowatorstwo Maxa Blechera (na tle 6wczesnej litera-
tury rumunskiej), sa Zdarzenia w bliskiej nierzeczywistosci. Dariusz
Sosénicki w tekscie poswigconym tej powiesci stwierdzit, ze ,,bez choro-

1

»przyjda inni
straszliwi
pracownicy”

List Arthura Rimbauda do Paula Demny’ego z 15 maja 1871, thum. A. Miedzyrzecki. Zob. A. Rim-
baud, List jasnowidza, ttum. J. Hartwig i A. Miedzyrzecki, w: idem, Wiersze. Sezon w piekle. llumina-
¢je. Listy, oprac. A. Miedzyrzecki, Krakéw 1993, s. 303.
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by prawdopodobnie nie byloby Blechera-pisarza™2. Jest to oczywiscie
jedynie przypuszczenie. Wydaje sig, ze choroba i zwigzane z nig cierpie-
nia byly tylko katalizatorem3, ktory przyspieszyl proces tworczy. Bez
pewnej elementarnej wrazliwosci oraz daru obserwacji czlowiek nie moze
zostaé pisarzem? - to one lezg u podstaw zachwytu badz przerazenia
rzeczywistoécig, ktore pozniej zostang opisane. Blecher swoja tworczoécia
nawigzywal do wczesnego modernizmu i psychologizmu, kfadgc nacisk
na przezycia wewnetrzne oraz inspirujac si¢ wspdlczesnym mu surrealiz-
mem. Byl przede wszystkim dzieckiem swoich czaséw, dojrzatym (cho¢
mliodym) pisarzem nowoczesnym, przedstawicielem srodkowoeuropej-
skiej ,,nowoczesnosci krytycznej”3. Wlasnie w ten szerszy, srodkowoeu-
ropejski kontekst literacki proponuje wpisa¢ zaréwno jego, jak i Schulza.

»Jak dotad nigdy niczego nie napisalem z takim zapalem” — donosit
Blecher w liscie do Sasy Pany®, majac na myséli swoja pierwsza ksigzke
prozatorska. Zdarzenia w bliskiej nierzeczywistosci wymykaja sie podsta-
wowym kategoriom genologii literackiej i nalezy je uznawac za powies$¢
w bardzo swobodnym rozumieniu tego terminu. Zamiast rozwijajacej
sie chronologicznie akeji czytelnik zastanie tutaj raczej rozproszony ka-
lejdoskop niewielkich wydarzen, wyobrazen, refleksji i snow. To wszyst-
ko zostaje przedstawione w formie gwaltownej, osobistej spowiedzi nar-

autobiografia  ratora, z tyloma niewatpliwie autobiograficznymi rysami, ze mozna te

ksiazke uznac za swoista metafizyczng autobiografie’.

Bohater Zdarzen, przezywajac i probujac zrozumie¢ rzeczywistos¢,
doswiadcza zaréwno ekstazy, jak i trwogi. Ambiwalencja i sinusoidy na-
strojow wyznaczaja kompozycje powiesci. Ta proza w zasadzie nie ma
fabuly - jest to w istocie cigg wydarzen opisywanych bardzo plastycznie,
czasem niemal surrealistycznie. Zdolno$¢ do tworzenia takich sugestyw-

D. Sosnicki, Troche dziwny chtopak, http://www.dwutygodnik.com/artykul/4534-troche-dziwny-
chlopak.html (dostep: 26.01.2014).

Chorobe mozna tutaj rozumiec takze jako wyobcowanie, narzucong i niezawiniong alienacje.
Schulz z kolei ,samotnos¢ traktowat zaréwno jako szczegélny przypadek swej egzystenciji, jak
i niezbedny warunek kreacji artystycznej [...], a zatem swoisty katalizator twdrczosci” (hasto Arty-
sta, w: Sfownik schulzowski, red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdarisk 2006, s. 25).

Jerzy Speina tak pisat o Schulzu: ,Wyostrzone spojrzenie na swiat, swoista nadwrazliwos¢, szuka-
jaca ujscia w tropieniu zjawisk patologicznych, wreszcie pamie¢ — uczynity z Schulza pisarza. Tak
jak Proust, autor Sklepéw cynamonowych w réwnym stopniu kierowac sie bedzie checia utrwale-
nia wszystkich swoich obserwacji poczynionych w odlegtej przesztosci, jak i dagzeniem do wyraze-
nia wtasnej osobowosci, swojego «ja». Stad znamienna dla Schulza wylgcznos¢ przezy¢ estetycz-
nych” (Bankructwo realnosci. Proza Brunona Schulza, Warszawa-Poznan 1974, s. 32).

Termin Michata Pawta Markowskiego. Zob. M. P. Markowski, Polska literatura nowoczesna: Lesmian,
Schulz, Witkacy, Krakéw 2007.

Podaje za: H. Janovskd, Metafizycké autobiografie Maxe Blechera, w: M. Blecher, Pfihody z bezpro-
stfedniho neskutecna, Zjizvend srdce, prelozila H. Janovska, Praha 1996, s. 292.

Ibidem.
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nych impresji wyr6znia Blechera i stawia go niejako w jednym szeregu
z Schulzem. Jego dzielo jest silnie naznaczone podziwem dla surrealizmu.
»Moim idealem jest pisa¢ tak, abym przeniost do literatury owo napie-
cie, ktére emanuje z obrazéw Salvadora Dalego. Chcialbym doréwnaé
ich chfodnemu, wyraznie czytelnemu, istotowemu szalenstwu” — napisat
w liscie do Sasy Pany?®.

Ciag obrazoéw i rozwazan splywajacy w sposob pozornie niekontro-
lowany zostal jednak bardzo dokladnie przemyslany. Cale dzielo jest za-
mkniete w pewnej ramie, w ktorej w logicznej kolejnosci rozwijajg si¢
pojedyncze ,,zdarzenia” - wspomnienia lata i jesieni® tego roku, gdy nar-
rator mial dwanascie lat i wlasnie przechodzil z dziecinstwa w trudny
okres dojrzewania. Mozna zatem pokusic si¢ o rekonstrukcje i zatozy¢,
ze akcja utworu dzieje sie na poczatku lat dwudziestych XX wieku, w mia-
steczku potozonym gdzies na rumunsko-motdawskim pograniczu.
Zaréwno Schulz, jak i Blecher przywoluja w swojej tworczosci dziecin-
stwo spedzone na prowincji. W jednym i drugim przypadku s3 to narra-
cje problematyczne - trudno okresli¢, czy pisane z perspektywy dziecka,
czy moze z zachowaniem temporalnego dystansu'®. Gtéwna réznica wy-
daje sie stosunek pisarzy do okresu dziecinstwa i adolescencji. U Schulza
jest on zasadniczo pozytywny, okres ten stanowi bowiem wazny skiad-
nik jego programu pisarskiego i projektu egzystencjalnego!1. U Blechera
natomiast malomiasteczkowe dziecinstwo przemija w atmosferze nie-
ustanne]j banalnosci, nudy i zniechecenia rzeczywisto$cig — jedyna od-
skocznig od tego stanu sg dla gléwnego bohatera stany okreslane mianem
»kryzysow”. Jednak i one mijajg bezpowrotnie tuz po okresie dojrzewa-
nia: ,,Kiedy wkroczylem w wiek dorostosci, nie miewatem juz «kryzy-
séw», ale 6w stan zamroczenia, ktdry je poprzedzal, i nastepujace po nim
uczucie glebokiej bezuzytecznosci §wiata staly si¢ poniekad moim na-

8 Ibidem,s. 297.

zaréwno
Schulz,
jaki Blecher

10

n

Anna Czabanowska-Wrébel stwierdza: ,Ulubiong pora Schulzowskiego narratora jest chyba prze-
tom lata i jesieni” (,Powtdrne dzieciristwo” w prozie Schulza, w: W utamkach zwierciadta... Bruno
Schulz w 110 rocznice urodzin i 60 rocznice Smierci, red. M. Kitowska-tysiak, W. Panas, Lublin 2003,
s. 130). To oczywiscie literacki przypadek, jedna z wielu zbieznosci w utworach Schulza i Blechera.
O problematyce dzieciristwa w twdrczosci Schulza pisali m.in.: A. Czabanowska-Wrébel, op. cit.; J. Ja-
rzebski, Schulz, Wroctaw 2000; J. Speina, Mitologia dzieciristwa, w: idem, Bankructwo realnosci, s. 15-51.
J. Jarzebski, op. cit., s. 153. Schulz w liscie do Andrzeja Plesniewicza pisat: ,To, co pan méwi o naszym
sztucznie przedtuzonym dziecinstwie — dezorientuje mnie troche. Gdyz zdaje mi sig, ze ten rodzaj
sztuki, jaki lezy na sercu, jest whasnie regresja, jest powrotem, dziecinstwem. Gdyby mozna byto
uwsteczni¢ rozwdj, osiggnac jakas okrezng droga powtdrnie dziecinstwo, jeszcze raz miec jego pet-
nie i bezmiar - to byloby to ziszczeniem «genialnej epoki», «czaséw mesjaszowych», ktére nam
przez wszystkie mitologie sa przyrzeczone i zaprzysiezone. Moim ideatem jest «dojrzeé» do dziecin-
stwa. To by dopiero byta prawdziwa dojrzatos¢” (B. Schulz, Ksiega listéw, oprac. J. Ficowski, Krakéw
1975, s. 73. Dalsze cytaty z tego wydania oznaczam w tekscie skrétem Kl wraz z numerem strony).
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turalnym stanem. Bezuzyteczno$¢ wypelnila zakamarki $wiata niczym
plyn, ktéry rozlewa si¢ we wszystkich kierunkach, a niebo nade mna,
niebo wiecznie poprawne, absurdalne i nieokreslone, przybrato wlasny
kolor rozpaczy™12.

Bohatera tej ,,metafizycznej autobiografii” dotykaja napady oszala-
miajacych omdlen, podczas ktorych czesciowa utrate sSwiadomosci wy-
nagradza nieprzecigtna spostrzegawczo$¢. Owe kryzysy sa wywotywane
przez okreslone miejsca, ,,przeklete przestrzenie” w miescie lub wewnatrz
pomieszczen. Nie chodzi tutaj o chorobe, ale raczej o naturalny stan isto-
ty dreczonej materialno$cia $wiata. W trakcie kryzysow rzeczy tracg swa
ostro$¢, staja sie niespdjne i objawiaja sie w swojej prawdziwej postaci.
Kryzys to po prostu naturalny stan istoty ponadprzecigtnej, wymykaja-
cej sie pospolitosci. Dla Blechera dojrzewanie ma charakter ambiwalent-
ny: z jednej strony to okres pefen udreki, metafizycznej nudy i pustki,
z drugiej - to jedyny czas, w ktéorym mozna zachwycic sie rzeczywisto-
$cig. Bohater w trakcie kryzysow zachlystuje sie $wiatem, tonie w nim,
w wielu przypadkach jest to doswiadczenie ekstatyczne.

Punktem wyjscia calego utworu i rozwazan narratora jest pytanie:
»Kim i gdzie wlasciwie jestem?”, ktére autor zadaje juz w pierwszym zda-
niu, caly fancuch wspomnien zas, kolejno wydobywanych z pamieci, ma
udzieli¢ na nie odpowiedzi. Ostatnie strony ksiazki zawierajg jednak kon-
kluzje, ze nie sposdb odkry¢ sensu wlasnej egzystencji, tak samo jak nie
mozna zrozumie¢ otaczajacego nas $wiata. Kwestie okreslenia wlasnej
tozsamosci i ,,bycia-w-§wiecie” staja si¢ rudymentarnym tematem tej
prozy. Autor uprawia tutaj swego rodzaju protoegzystencjalizm - zdaje
sie wpisywaé w mys$l i wrazliwos$¢ pisarzy tworzacych i debiutujacych
niemal réwnolegle z nim, Jeana-Paula Sartre’a czy Henryego Millera.
Tworcy ci uwazali, ze rzeczywisto$¢ jest nie do zniesienia i podobnie
mniema bohater Blechera. Jednak w przeciwienstwie do mlodego Sartre’a,
u Blechera nie wystepuje ,odruch wymiotny” — przerazenie rzeczywi-
sto$cig nierzadko prowadzi tutaj do ekstatycznych zachwytéw.

Lejtmotywem Zdarzeti jest nieustanna obecnos¢ $mierci. Zadziwiajace,
jak wielu zgonéw byt §wiadkiem dwunastoletni chlopiec w ciggu jedne-
go lata i jesieni. Od zupelnie przypadkowego udziatu w ekshumacji mlo-
dej dziewczyny i pogrzebie dziecka jednego z wedrownych fotografow,
poprzez wlasng probe samobdjcza, az do $mierci Eddy, kobiety, w kto-
rej platonicznie sie zakochuje3.

12 M. Blecher, Zdarzenia w bliskiej nierzeczywistosci, thum. J. Kornas-Warwas, Sejny 2013, s. 16. Dalsze
cytaty oznaczam w tekscie skrétem Zd wraz z numerem strony.

13 ,Kim byta Edda? Czym byta Edda? Po raz pierwszy widziatem siebie na zewnatrz, poniewaz w obecno-
$ci Eddy byto to pytanie o sens mojego zycia. Glebsze i bardziej autentyczne wstrzasneto mna w chwili
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We wspomnieniach poczatkéw dojrzewania nie moze zabrakngé¢ mi-
tosci ani seksu. Platoniczne uczucie i erotyzm u Blechera nierozerwalnie
wigzg sie z fizycznym cierpieniem4. Zakochanemu chtopcu sprawia roz-
kosz rozdrapanie sobie twarzy o ostre wlosie pluszowego fotela w obec-
nosci ukochanej czy $ledzenie nieznajomej kobiety, a pozniej kleczenie
calymi godzinami w bolesnym zdretwieniu przed jej domem. Skutkiem
tego cielesnego cierpienia jest jednak wylacznie zatos¢, upokorzenie i o$mie-
szenie. Ten rodzaj psychicznego masochizmu bytby z pewnoscia bliski
Schulzowi - wystarczy przypomniec sobie sceng z Traktatu o manekinach,
w ktorej Adela upokarza Jakuba>. U Schulza wyglada to w ten sposéb:

-W chwili gdy méj ojciec wymawial stowo «manekin», Adela spoj-
rzala na zegarek na bransoletce, po czym porozumiata si¢ spojrzeniem
z Polda. Teraz wysunela si¢ wraz z krzestem o piedz naprzdd, podniosta
brzeg sukni, wystawita powoli stope, opieta w czarny jedwab, i wypre-
zyla ja jak pyszczek weza.

Tak siedziata przez caly czas tej sceny, catkiem sztywno, z wielkimi,
trzepoczacymi oczyma, poglebionymi lazurem atropiny, z Polda i Paulina
po obu bokach. Wszystkie trzy patrzyly rozszerzonymi oczami na ojca.
Moj ojciec chrzagknal, zamilkl, pochylit sie i stal sie nagle bardzo czer-
wony. W jednej chwili lineatura jego twarzy, dopiero co tak rozwichrzo-
na i pelna wibracji, zamkneta sie¢ na spokorniatych rysach.

On - herezjarcha natchniony, ledwo wypuszczony z wichru uniesie-
nia - ztozy! sie nagle w sobie, zapadt i zwinal. A moze wymieniono go
na innego. Ten inny siedzial sztywny, bardzo czerwony, ze spuszczony-
mi oczyma. Panna Polda podeszta i pochylita si¢ nad nim. Klepiac go
lekko po plecach, méwita tonem tagodnej zachety: — Jakub bedzie roz-
sadny, Jakub postucha, Jakub nie bedzie uparty. No, prosze... Jakub,
Jakub...

Wypiety pantofelek Adeli drzal lekko i blyszczatl jak jezyczek weza.
Moj ojciec podnidst sie powoli ze spuszczonymi oczyma, postapil krok
naprzod, jak automat, i osunat si¢ na kolana. Lampa syczala w ciszy, w ge-
stwinie tapet biegly tam i z powrotem wymowne spojrzenia, leciaty szep-
ty jadowitych jezykow, gzygzaki mysli.. ”16.

masochizm
bliski
Schulzowi

jej Smierci; jej Smierc¢ byta moja $miercia i we wszystkim, co odtad robie, we wszystkim, co przezywam,

bezruch mojej przysztej Smierci jest zimng i ciemna projekcja, tak jak to widziatem u Eddy” (Zd 113).

14 H.Janovska, op. cit., s. 297.

15 ,Funkcja, ktéra Adela - jako kobieta - petni, to zakorzenianie wyobcowanego mezczyzny w rze-
czywistosci. Ceng, jaka kaze sobie ptaci¢, jest absolutne podporzadkowanie, graniczace czesto

z unicestwieniem”. Zob. wiecej: hasto Adela, w: Stownik schulzowski, s. 13-14.

16 B. Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod Klepsydrg, Krakéw 1957, s. 62-63. Dalsze cytaty
z tego wydania oznaczam odpowiednio jako Sc dla Sklepéw cynamonowych oraz Spk dla Sanato-

rium pod Klepsydrq, wraz z numerem strony.
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U Blechera za$ odwrotnie — upokorzony bohater musi wstac z kle-
czek, ale wydzwigk kobiecych stéw pozostaje ten sam. Scena znéw jest
dtuga, mysle jednak, ze warta przytoczenia:

,»Sledzitem nieznane kobiety w ogrodzie, chodzac za nimi krok w krok,
dopoki nie wrdcity do siebie do domu, gdzie zostawalem za zamkniety-
mi drzwiami, zalamany, zdesperowany. Pewnego wieczoru odprowadzi-
tem jaka$ kobiete az do progu jej mieszkania. [...]

Z naglym, nieoczekiwanym w sobie zapalem otworzytem furtke i za-
kradlem sie za kobietg na podworze. Tymczasem, nie spostrzeglszy mnie,
kobieta weszta do domu i pozostalem sam na srodku alejki. Dziwny po-
myst przyszedl mi do glowy...

W ogrodzie znajdowat si¢ klomb kwiatéw. W jednej chwili znalaztem
sie w jego $rodku i kleczac z reka na sercu, odkryty, przyjatem blagalng
pozycje. Oto czego chciatem: zostac tak jak najdluzej, nieruchomy, ska-
mienialy posrodku klombu. Od dawna dreczyto mnie pragnienie, by po-
pelni¢ absurdalny czyn w kompletnie obcym miejscu, i teraz przyszio
mi to spontanicznie, bez trudu, niemal jako rados¢. Wieczor brzeczat
cieplo wokot mnie i przez pierwsze chwile czutem ogromna wdziecz-
no$¢ dla siebie samego za odwage podjecia takiej decyzji.

Postanowitem tkwi¢ w catkowitym bezruchu, nawet jakby nikt mnie
nie przegonil i musialbym pozosta¢ tak do nastepnego dnia rano. Powoli
skostnialy mi rece i nogi i moja pozycja zyskala wewnetrzng skorupe
bezkresnego spokoju i nieruchomodci. [...] Drzwi otworzyly sie i kto$
wszed! do ogrodu, podczas gdy gruby glos z domu zawotat: — Zostaw go
w spokoju, sam sobie pdjdzie.

Kobieta, ktéra sledzilem, podeszta do mnie. Byla teraz w podomce,
z rozpuszczonymi wlosami i w pantoflach. Patrzyta mi w oczy i przez
kilka sekund nic nie powiedziata. Pozostawali$émy tak oboje w milcze-
niu, w koficu potozyla mi reke na ramieniu i powiedziata fagodnie: - No...
skonczylo sie juz.

Jakby chciata mi da¢ do zrozumienia, ze pojela mdj gest i ze pozosta-
wala przez jaki$ czas w milczeniu wlasnie po to, by pozwoli¢ mu doko-
nac si¢ na swoj sposob. To spontaniczne zrozumienie rozbroito mnie.
Podniostem si¢ i otrzepatem z pylu spodnie. — Nie bola cie nogi? - za-
pytala mnie. - Ja nie mogtabym usta¢ tyle czasu nieruchomo...

Chciatem co$ powiedzie¢, ale zdotatem jedynie wymamrota¢ «Dobry
wieczor» i odszedlem pospiesznie. Wszystkie moje rozpacze ponownie
wyly we mnie boles$nie” (Zd 75-76).

Takze kolejnos¢ zdarzen nie jest przypadkowa. Po mito$ci nastepuje
$mier¢, po opisie pogrzebu opis slubu (stworzony za pomoca niemal tych
samych stow). Milos¢ i seks sa nierozerwalnie spojone z bolem, cierpie-
niem i §miercig — w prozie Blechera Eros zawsze taczy si¢ z Tanatosem.
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Poréwnujac Schulza z Blecherem, mozna by zaryzykowa¢ stwier-
dzenie, ze pierwszy z nich wyrdznia si¢ oryginalng filozofig, wlasna
kosmogonig i literackim obrazem $wiata. A drugi? Czy byl nazbyt
mlody i niedojrzaly intelektualnie, aby sprosta¢ temu zadaniu? Wydaje
sie, ze wrecz przeciwnie. Schulz byl prowincjuszem, niepozornym
nauczycielem rysunku, ktéry czasem dazyl do ,centrum”, Blecher
przy nim jawi si¢ niemal jako $wiatowiec (cho¢ przykuty do tozka
z powodu choroby), §wietnie wyksztalcony mtodzieniec prowadza-
cy korespondencje z takimi osobisto$ciami, jak Martin Heidegger,
André Gide czy André Breton. Cho¢ mlodszy od niego o cale poko-
lenie, réwniez zbudowal swoistg filozofie, by¢ moze mniej wyrazista
niz projekt Schulza, lecz przez to pozostawiajaca czytelnikom i ba-
daczom wiele mozliwosci interpretacyjnych.

Na czym wiec polega poczucie rzeczywistosci Blechera? Zostaje
to wyjasnione (cho¢ mgliscie) na ostatnich stronach opowiesci. Bycie
czlowiekiem to dziwna przygoda, a $wiat to osobliwy sen, czy moze
raczej koszmar, z ktorego nie jesteSmy w stanie si¢ wybudzi¢: ,Wokot
mnie powrdcito zycie, ktérym bede zy¢ do nastepnego snu. Obecne
wspomnienia i bole ciaza we mnie, chce stawi¢ im op6r, aby nie wpas¢
do ich snu, skad mozliwe, ze juz nigdy nie wréce... Miotam sig¢ teraz
w rzeczywisto$ci, krzycze, blagam, by kto§ mnie obudzil, bym obu-
dzil si¢ w innym zyciu, w moim prawdziwym zyciu. Oczywiste jest,
ze panuje $rodek dnia, ze wiem, gdzie si¢ znajduje i ze zyje, ale cze-
go$ w tym wszystkim brakuje, tak jak w moim strasznym koszmarze”
(Zd 118-119).

Max Blecher to jeden z tych pisarzy, ktérych cechowato przenik-
liwe, buntownicze spojrzenie na rzeczywisto§¢. Odrzuca kondycje
»zwyklego widza”, a zamiast niej przyjmuje intymna, rozedrgana per-
spektywe, zanurza si¢ w dostrzegalnym $wiecie, aby wymysli¢ go na
nowo. Stara si¢ uciec od tyranii materii, ktéra narzuca si¢ ludzkiej
percepcji. Dlatego uzywa retoryki ciala i zmystéw. Obcigza swoje pi-
sarstwo materialnoscig ciala, tak jak cialo jest obcigzone niematerial-
noscig jezyka. Rezultatem sg zmystowe, niemal erotyczne ogledziny
cztowieczej kondycji w poszukiwaniu afektéw i poczucia wspdlnoty,
autentyczno$ci oraz integralnej tozsamosci. Wszystko to przedstawia
za pomocg rozbrajajaco szczerej narracji, snutej za pomocg nieskre-
powanej wyobrazni.

Ekstaza, materia i choroba jako obsesje

Adam Zagajewski w celnym eseju po$wieconym Schulzowi zauwaza:
»Owo neoromantyczne przesilenie, ktére chcialo jakiej$ nieokreslonej
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religii, mimo ze «Bog umarl» zrodzito w Europie Srodkowej wielu poetow
i pisarzy metafizycznej goraczki, autoréw mistycznych traktatéw i po-
wiesci, porywajacych sie na tajemnice bytu juz na pierwszej stronie. Nie
trzeba dodawac, ze wielu uczestnikow tego metafizycznego ruszenia
poniosto kleske artystyczng. Udalo si¢ nieraz tym, ktérzy byli spdznie-
ni, ktérzy, powolniejsi i cierpliwsi od innych, doszli z czasem do wlasnego
jezyka, wlasnej metody, wlasnej, prywatnej metafizyki. Takimi wetera-
nami neoromantycznego kryzysu ktory apogeum osiaggnat wczesnie, na
przetomie stuleci - byli wybitni europejscy pisarze, na przyktad Robert
Musil czy nawet Rilke, konczacy swe Elegie duinejskie juz przeciez w in-
nej epoce, gdy w Paryzu pojawil si¢ wystannik ducha jazzu, sportu
i lakonicznosci, Ernest Hemingway”17.

Charakterystyka pisarzy ,,metafizycznej goraczki porywajacych sie
na tajemnice bytu juz na pierwszej stronie” niewatpliwie pasuje do au-
tora Wiosny. Jednak, co ciekawe, wydaje si¢ o wiele bardziej adekwatna
w przypadku Blechera. Rumunski pisarz rozpoczyna swoja najstynniej-
szg ksigzke tymi stowami:

»Gdy dlugo patrze w staly punkt na $cianie, zdarza mi si¢ niekiedy,
ze nie wiem juz, ani kim jestem, ani gdzie si¢ znajduj¢. Odczuwam wte-
dy brak mojej tozsamosci z oddalenia, jakbym stat sie, przez chwilg, cal-
kowicie obcg osobg. Ta abstrakcyjna istota i moja realna posta¢ rywa-
lizuja 0 moje przekonanie” (Zd 7).

»Uporczywe pytanie «kim wlasciwie jestem?» zyje wtedy we mnie
jak catkiem nowe ciato, ktére urosto w moim wnetrzu z obcg mi skora
i organami. Odpowiedzi na nie domaga si¢ jasno$¢ glebsza i istotniej-
sza niz jasno$¢ mojego umystu. Wszystko, co moze burzy¢ si¢ w moim
ciele, burzy sie, miota i buntuje mocniej i zywiej niz w codziennym zy-
ciu. Wszystko domaga sie blagalnie rozwigzania” (Zd 8).

Zagajewski mial racje — Schulz jest w pewnym sensie spadkobierca
(neo)romantyzmu, podobnie jak Blecher, ktérego zwiazki z romanty-
zmem s3 niezaprzeczalne (Zdarzenia otwiera motto zaczerpniete
z Percy’ego Shelleyal®). Najwazniejsza cecha o romantycznym rodowo-
dzie, ktora faczy obu pisarzy, jest umilowanie ekstatycznosci. Gondowicz
nazywa Schulza ,,polskim klasykiem literatury ekstazy”19, Blechera za$
$miato mozna okresli¢ jego rumunskim odpowiednikiem. Projekt toz-
samosci ekstatycznej stanowi u Schulza jeden z najwazniejszych termi-

17 A.Zagajewski, Drohobycz i swiat, w: Bruno Schulz. In Memoriam 1892-1992, red. M. Kitowska-tysiak,
Lublin 1992, s. 22.

18 ,Ipant,Isink, | tremble, | expire”. Zob. P.B. Shelley, Epipsychidjon, thum. J. Kasprowicz, Warszawa 1924.

19 J. Gondowicz, Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza, Warszawa 2014, s. 39.
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néw egzystencjalnych?? — za pomocg ekstazy i epifanii Schulz walczy
z tozsamoscig tautologiczna, doskonalg identycznoécia, dziata przeciw-
ko ,,panistwu prozy”21. U Blechera pojawiajg si¢ natomiast ,,kryzysy”
narratora — ekstatyczne omdlenia, pozwalajace mu na jasno-widzenie,
na znalezienie si¢ po drugiej stronie rzeczywisto$ci, obserwowanie przed-
miotow i otaczajacego Swiata takim, jakim faktycznie jest:

»Jest to samotno$¢ czystsza i bardziej patetyczna niz wtedy. Wrazenie
oddalenia $wiata jest bardziej klarowne i intymne: przejrzysta i delikat-
na melancholia, jak sen, o ktérym przypominamy sobie w srodku nocy.
Tylko ona przypomina mi jeszcze co$ z misterium i lekko smutnego uro-
ku moich «kryzyséw» z dziecinstwa. Jedynie w tych nagltych zanikach
osobowosci odnajduje moje upadki w niegdysiejsze przestrzenie prze-
klete i jedynie w chwilach gwaltownego ol$nienia, ktore towarzysza po-
wrotom na powierzchnie, §wiat jawi mi si¢ w tej niecodziennej aurze
bezuzytecznosci i zapomnienia, ktéra powstawata wokol, gdy ostatecz-
nie powalaly mnie halucynacyjne transy” (Zd 9).

»Ale to nie wszystko: przedmioty byly owtadniete prawdziwa frene-
zja wolnodci. Stawaly sie niezalezne nawzajem od siebie, ale ta niezalez-
no$¢ byta czyms wiecej niz zwyktym odizolowaniem, towarzyszylo jej
ekstatyczne uniesienie” (Zd 12-13).

Niewatpliwe jednak najwigkszg obsesja, naczelnym tematem Schulza
i Blechera pozostaje materia, a jednym z jej przejawow jest problematy-
ka cielesnosci. Zaneta Nalewajk w studium zatytulowanym W strong per-
spektywizmu zauwaza: ,,Obecnos¢ problematyki cielesnosci w utworach
[...] Schulza, predylekcja do «méwienia o ciele» i «pisania ciatem» sg
znaczgce: nie majg charakteru czysto ornamentacyjnego czy przypad-
kowego. Przeciwnie, to punkt wyjscia do sformutowania autorskiej wi-
zji czlowieka i rzeczywistosci, powigzanej z koncepcja kultury, rozumie-
niem tozsamo$ci, wartos$ci czy wreszcie poznania. Uwazam, Ze na kartach
dziel prozatorskich tych twoércéw za posrednictwem aktualizacji kate-
gorii ciala manifestujg si¢ oraz znajduja artystycznie najdoskonalszy
wyraz kluczowe problemy epoki modernizmu”22.

I znowu - konstatacje Nalewajk odnoszace si¢ do Schulza wydajg si¢
duzo bardziej adekwatne w przypadku pisarstwa Blechera. Dla obu pi-
sarzy figury choroby i $mierci sg arcywazne, stanowia centralny punkt
ich $wiatopogladu literackiego (wywodzacego si¢ wlasnie z krytycznej

materia
Schulza
i Blechera

20 M.P.Markowski, Polskalliteratura..., s. 238, idem, Powszechna rozwiqztos¢. Schulz, egzystencja, litera-

tura, Krakow 2012, s. 76-80.
21 |dem, Polska literatura..., s. 239.

22 Z.Nalewajk, W strone perspektywizmu. Problematyka cielesnosci w prozie Brunona Schulza i Witolda

Gombrowicza, Gdansk 2010, s. 12.
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nowoczesnosci). Mieczystaw Dabrowski tak opisuje problematyke arty-
stycznego rozumienia choroby w epoce modernizmu: ,,Choroba jest za-
tem sposobem poznawania lub: lepszego poznawania $wiata. Cierpienie
wyszlachetnia wrazliwo$¢ nerwdw, wzmaga doznania, odwraca mysl od
$wiata zewnetrznego i kieruje ja w strone wnetrza, ku mysli i metafizy-
ce. Czlowiek chory, zwlaszcza gruzlik, ktérego nerwy wyczulone s w spo-
sob szczegolny ze wzgledu na ciggle stany podgoraczkowe, ostrzej i do-
bitniej odbiera bodzce idace ze $§wiata zewnetrznego. Artysta cierpi tez
glebiej niz inni, poniewaz jako natura wrazliwsza ex definitione lepiej od-
czuwa réznice miedzy stanem pozadanym a osigganym, wyrazniej od-
biera uptyw czasu, ostrzej rozrdznia terazniejszos¢, przesztos¢ i przysztosé.
Kazde pragnienie rodzi bol, poniewaz na ogoét konczy si¢ rozczarowa-
niem. Przy tym choroba moze si¢ objawi¢ jako choroba ciata (bardzo
w dziewietnastym wieku rozpowszechniona gruzlica, w dwudziestym
wieku rak) albo jako choroba duszy (melancholia, obnizenie nastroju,
nieche¢ do zycia, nerwice itp.)”23.

Blecher reprezentuje w tym wypadku chorobe ciala (gruzlica krego-
stupa), Schulz za$ chorobe ducha (nawet pobiezny wglad w jego kores-
pondencj¢ nie pozostawia watpliwosci, Ze cierpial on na chroniczng de-
presje24). Obaj pisarze traktuja literature jako strategie radzenia sobie
z cierpieniem. Schulz stwierdzil w jednym z listow do Romany Halpern,
ze musi swoje zycie ,utylizowac tworczo” (K193). Zasadne wydaje mi sie
nazwanie obu literatéw patologami i pato-grafami, to znaczy twoércami,
ktdrzy walczg z pato?> (cierpieniem, chorobg) za pomocg logosu (stowa).
Blecher jako obloznie chory czlowiek, martwy za zycia, manekin unie-
ruchomiony przez dekade w gipsie, nadaje sens dzoe (biologicznemu zy-
ciu) poprzez logos, usensownienie zycia w chorobie (widmo nieuchron-
nej $mierci), przemiang w egzystencje, bio-grafie. Nie inaczej jest w przy-
padku Schulza, o czym wspomina Markowski26. Materia i cielesno$¢
staja sie dla obu autoréw tekstem i pre-tekstem do pisania. Twdrczo$¢

M. Dabrowski, Dekadentyzm wspétczesny. Gtéwne idee, motywy i postawy modernistyczne w polskiej
i niemieckojezycznej literaturze XX wieku, Izabelin 1996, s. 99.

M. P. Markowski widzi Schulza jako cztowieka ,w ktérym zderzaja sie dwa impulsy, dwie tendencje:
melancholia i depresja” (Powszechna rozwiqztos¢, s. 80).

Patologia: gr. MdBog, pathos - cierpienie, -Aoyia, -logia — przyrostek tworzacy rzeczowniki oznacza-
jace gatezie nauki. Ciekawa i przydatna w kontekscie obu pisarzy jest uwaga Michata Pawta Markow-
skiego: ,Stowo patologia uzyte przez Schulza nie powinna nas zmyli¢ dzisiejszymi, gtéwnie
negatywnymi konotacjami. Odsyta ono do greckiego zrédta i oznacza szeroko pojeta «uczucio-
wosé» i «wrazliwosé». Pathos to - jak podaja greckie stowniki — namietno$¢ i emocja (i tak pathos
rozumiany jest w ramach paradygmatu romantyczno-modernistycznego), ale takze, w bardziej zr6-
dtowym znaczeniu, «to, co sie komus przydarza». W tym znaczeniu do$wiadczenie literackie jest
«patologiczne», bo pokazuje, ze cztowiek dzigki literaturze dotyka «gtebi», ktére «zagrazaja duszy»
i ktore wystawiaja ja na niestychang i nieprzewidywalng prébe” (Polska literatura.. ., s. 50).

Idem, Powszechna rozwiqztos¢, s. 32-33.
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tych pisarzy ma ogromny potencjal hermeneutyczny — poprzez prze-
ksztalcanie nieludzkiego w ludzkie (u Schulza ,,zhumanizowanie niedo-
ludzkich obszaréw”27) dokonuje sie préba interpretacji, rozumienia,
wyjasniania (u Blechera problem z tozsamoscig, pytania o to, kim jestem,
czym i jaki jest §wiat etc.). Obsesja ,,materii” u obu pisarzy nie dotyczy,
rzecz jasna, jedynie materii zywej — u Schulza wyrazna jest fascynacja
martwotg, patologia?8, formami nieuksztalttowanymi, kalekimi, ktérym fascynacja
odmawia si¢ prawa do zycia. Blecher réwniez zwracal uwage na to, ze I martwota
chore i niepetno(s)prawne mogg by¢ takze z pozoru martwe rekwizyty
czy przestrzenie. Obecno$¢ tych rekwizytow i przestrzeni oraz $wiadomosé
ich natury determinuje stan psychofizyczny czlowieka: ,W matych i nie-
znaczgcych przedmiotach: czarne piéro ptaka, banalna ksigzeczka, stara
fotografia z kruchymi i staro§wieckimi postaciami, ktdre jakby cierpialy
na ciezka chorobe wewnetrzna, delikatna popielniczka z zielonego fajan-
su, uformowana w ksztalcie liscia debu, wiecznie pachnaca starym po-
piotem; w prostym i elementarnym wspomnieniu okularéw z grubymi
soczewkami starego Samuela Webera, w takich drobnych ozdobach i przed-
miotach codziennego uzytku odnajduje cata melancholi¢ mojego dzie-
cinstwa i owa istotna tesknote bezuzytecznosci $wiata, ktory otaczal mnie
zewszad, niczym woda ze skamieniatymi falami. Surowa materia — w jej
glebokich i cigzkich masach ziemi, skatach, niebie czy wodzie - lub w naj-
bardziej niezrozumiatych formach, papierowych kwiatach, lustrach,
szklanych bombkach z tajemniczymi wewnetrznymi spiralami lub ma-
lowanymi posagami - trzymala mnie zawsze, zamknietego w wigzieniu,
ktore rozbijalo si¢ bolesnie o jej Sciany i utrwalalo we mnie, bezsensow-
nie, dziwaczng przygode bycia czlowiekiem” (Zd 37).

Rzeczg wspolng dla Blechera i Schulza jest takze stosunek do czasu
- Blecher manifestuje to juz w samym tytule swojej ksiazki. Jest to czas
zdarzeniowy, fenomenologiczny - Blecherowskie ,,kryzysy” mozna
zinterpretowa¢ jako ujmowanie rzeczy(wisto$ci) w nawias?? lub tez
swego rodzaju epifanie30. Wida¢ tutaj takze analogie do Schulzowskiego

27 Schulz pisze o tym w liscie otwartym do Witolda Gombrowicza, Kl 72.

28 Schulz w tekscie Zofia Natkowska na tle swojej nowej powiesci pisat: ,Patologia jako podktad twérczo-
$ci jest zreszta bardzo szlachetng parantela. Oznacza ona, ze walka o problem toczy sie w takich
gtebiach, w ktérych zagraza réwnowadze duszy, ze jego napiecie i ciezar przerasta sity cztowieka”
(Opowiadania. Wybdr esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1989, s. 390).

29 ,Zdarzenia” jako gtéwna koncepcja narracyjna Blechera wrecz zapraszajg do tego, by interpreto-
wac je w kategorii Husserlowskich fenomenéw czy tez odwotac sie do mysli Mircei Eliadego, tacza-
cej fenomenologie z metoda psychoanalityczno-historyczna. Koncepcje tych dwéch filozoféw
w interpretacji opowiadan Schulza przywotuje Jerzy Franczak w ksigzce Poszukiwanie realnosci:
Swiatopoglqd polskiej prozy modernistycznej, Krakéw 2007, s. 371.

30 Zkolei na obecnosc epifanii (ktére fatwo mozna powigzac z ekstaza i afektywnoscig) w twoérczosci
Schulza zwrécita uwage Katarzyna Kuczynska-Koschany w tekscie Die Blendung: ciemne epifanie
w prozie Schulza, w: Bruno od Ksiegi Blasku. Studia i eseje o twdrczosci Brunona Schulza, red. P. Proch-
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»Czasu pustego’, czasu banalnosci, pustki i nudy, o ktérych z persewera-
cyjna czestotliwoécig wzmiankuje Blecher, a ktére sg wedtug niego za-
sada ,zwyklej” rzeczywistoéci i pospolitego $§wiata. U rumunskiego au-
tora, podobnie jak w prozie Schulza, akcja dzieje si¢ miedzy czasem
pustym a niezwyklymi zdarzeniami, ktdére trwaja — jak by powiedzial
sam Schulz - w innej, ,nieznanej dymensji’, tocza sie w nierzeczywisto-
$ciiw gtéwnej mierze przybieraja posta¢ chorobliwych snéw lub surre-
alistycznych halucynacji gtéwnego bohatera. Wiodzimierz Bolecki za-
uwazyl, iz ,,narrator prozy Schulza prezentuje stany rzeczy, wyglady
i jakosci jako pewne zdarzenia. Tym samym w obszarze tematycznych
korelatow opisu pojawiajg sie elementy o funkcji wyraznie fabularyzu-
jacej narracje”31. Identyczna sytuacja zachodzi w przypadku Blechera.
Obaj pisarze pisza tez podobnie o zdarzeniach, ktére nie moga si¢ wy-
darzy¢ ,,do konca™:

»Czulem mgliscie, Ze nic na tym $wiecie nie moze dojs¢ do konca,
ze nic nie moze sie dopetnié. Drapiezno$¢ przedmiotow, ona takze sie
wyczerpywata. W ten sposob narodzila si¢ we mnie idea niedoskona-
tosci wszelkich manifestacji, nawet tych nadnaturalnych” (Zd 15).

»Jezyk nasz nie posiada okreslen, ktére by dozowaty niejako stopient
realnosci, definiowaty jej gietkos¢. Powiedzmy bez ogrédek: fatalnoscia
tej dzielnicy jest, ze nic w niej nie dochodzi do skutku, nic nie odbiega
od swego definitivum, wszystkie ruchy rozpoczete zawisaja w powietrzu,
wszystkie gesty wyczerpuja sie przedwczednie i nie moga przekroczy¢
pewnego martwego punktu” (Sc 97).

Blecher i Schulz doswiadczajg nieustannego napiecia miedzy rzeczy-
wistoscig a nierzeczywistoscia32, a ten ontologiczny konflikt staje sie
pozywka dla ich tworczosci. Charakterystyczna dla Schulza jest przy tym
swoista antropomorfizacja przestrzeni i rzeczywistosci, ksztattowanie jej
na obraz ludzkiej anatomii i fizjonomii. Co ciekawe, dokonywat on tego
zabiegu nie tylko w prozie. Schulzowskie ,,ciato uprzestrzennione” to
ciato transcendujace, przekraczajace granice ,,0soby’, a jednoczesnie usta-
nawiajace nows, ,ontologicznie niejednorodng rzeczywisto$¢”33. Alek-

niak, Krakéw 2013, s. 101-116. Na temat epifanicznosci w literaturze nowoczesnej w ogole pisat
Ryszard Nycz (wazna role w tej literaturze odgrywaja ,opisy szczegélnego rodzaju momentalnego
doswiadczenia [...] chwile [...] wylaczone ze zwyktego przeptywu czasu” (Literatura jako trop rze-
czywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakdw 2001, s. 43).

W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz
iinni. Studium z poetyki historycznej, Krakdw 1996, s. 296.

O owym napieciu pisat Jerzy Franczak w kontekscie Gombrowicza i Schulza: IV. Liber mundi. Bruno
Schulz - ,Sanatorium pod Klepsydrg”, w: idem, Poszukiwanie realnosci.. ., s. 311.

A. Ubertowska, Cielesna retoryka Brunona Schulza, w: Miedzy stowem a ciatem. Materiaty z IV Sesji
Naukowej z cyklu ,Swiat jeden, ale nie jednolity”, red. L. Wisniewska, Bydgoszcz 2001, s. 245.
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sandra Ubertowska stwierdza, ze nalezy tu méwi¢ nie o radykalnej an-
tropomorfizacji, lecz o ,,somatyzacji $wiata”34 przez Schulza:

»Fizjonomia3> juz nieobecnego rozeszla si¢ niejako w pokoju, w ktd-
rym zyl, rozgalezita si¢ tworzac w pewnych punktach przedziwne wezly
podobienstwa o nieprawdopodobnej wyrazistosci. Tapety imitowaly
w pewnych miejscach drgawki jego tiku, arabeski formowaly si¢ w bo-
lesng anatomig jego $miechu, rozlozong na symetryczne cztonki jak ska-
mienialy odcisk trylobita” (Spk 280).

»Zostaje w Drohobyczu, w szkole, gdzie nadal hatastra bedzie wypra-
wiata harce na moich nerwach. Trzeba bowiem wiedzie¢, ze nerwy moje
rozbiegly sie¢ siecig po calej pracowni robdt recznych, rozprzestrzenity
sie po podlodze, wytapetowaly $ciany i oplotly gesta plecionka warszta-
ty i kowadto. [...] wszystko, co dzieje si¢ na warsztatach, strugnicach itd.
dzieje si¢ poniekad na mojej skorze” (K1 27).

Swoiste ,,przedtuzanie” ciala i zmystéw jest wspdlne obu pisarzom.
Blecher byt do tego zmuszony przez chorobe, na co wskazuje klamra
kompozycyjna zastosowana w Zdarzeniach: narrator, zamkniety w po-
koju, rozpoczyna swoje rozwazania o tozsamos$ci od wpatrywania si¢
»w staly punkt na §cianie” (Zd 7). Ta sytuacja powraca w zakonczeniu
powiesci, co moze sugerowac, ze bohater zamkniety byl przez caty czas,
a narracja to tak naprawde reminiscencja, sen lub halucynacje. Schulza
(i Blechera) nie zajmuje kwestia my$lenia o ciele czy warto$ciowania go,
ale sposdb, w jaki calo jest ,,pisane”33. Strategie obu pisarzy mozna zatem
okresli¢ jako ,cialopisanie”. Cialo staje si¢, zgodnie ze $wiatopogladem
wyznaczonym przez nowoczesnos¢ krytyczna, sfera graniczna, polem
dialektycznych star¢, cechuje sie nieusuwalng dwuznacznoscia. ,,Gra
zycia i §mierci w stajacym si¢ ciele jest napieciem miedzy tozsamoscia
oraz roznicg, a zarazem sprze¢zeniem i wspolistnieniem przeciwienstw”
- twierdzi Nalewajk36.

Przywotywanie oniryzmu w kontekscie Schulza stato si¢ juz ponie-
kad badawczym schematem, nie sposéb jednak ominac¢ tej kwestii tak-
ze w przypadku Blechera. Rumunski pisarz, silnie inspirujacy sig surre-
alizmem, wielokrotnie powracal w swojej tworczo$ci do motywu snu.
Czgsto pojawia sie on w Zdarzeniach: ,Gdy ponownie wychodzilem na
ulice, mialem wrazenie, ze spalem gleboko. Sen trwal nadal i patrzytem
ze zdumieniem na ludzi, ktérzy rozmawiali ze sobg powaznie” (Zd 56);
»Ogarnal mnie sen gleboki do szpiku kosci” (Zd 91); ,,Zapadtem si¢
w ciemno$ci, wydrazonej nie wiem jak w taki sposob, ze obudzitem sie

34 |bidem.
35 Ibidem,s. 247.
36 Z. Nalewajk, op.cit., s. 47.
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prawie polozony na plecach ze wzrokiem wbitym w niebo” (Zd 101);
»Wokoét mnie powrdcilo zycie, ktéorym bede zy¢ do nastepnego snu”
(Zd 118) etc. Motywy snu, nierealnosci i nadrealnosci to podstawowe
komponenty surrealizmu, i wydaje sig, Ze to pisarze srodkowoeuropej-
scy s3 mistrzami w operowaniu poetyka marzenia sennego. Tak pisal
o tym Kundera: ,Paradoks: owo «stopienie snu i jawy», jakie glosili sur-
reali$ci, nie potrafigc wlasciwie urzeczywistni¢ go w zadnym wielkim
literackim dziele, juz si¢ dokonalo, i to w tym wlasnie gatunku, ktérym
wzgardzali: w powiesciach Kafki napisanych w poprzedzajacym ich dzie-
siecioleciu”?. Schulz i Blecher, wielokrotnie poréwnywani do autora
Procesu, rowniez mogliby znalez¢ si¢ w tym zestawieniu.

Chciatbym powrdci¢ jeszcze do kwestii ekstazy i materii w twérczosci
obu pisarzy. Projekt ,tozsamosci ekstatycznej’, realizowany przez Schulza,
pojawia si¢ takze u Blechera, a stowa ,,ekstaza” i ,,ekstatyczno$¢” przewi-
jaja sie na kartach ich prozy nader czesto. Ekstaza jest nie tylko elementem
tozsamosci (w moim przekonaniu typowym dla srodkowoeuropejskich
pisarzy nowoczesnych), ale takze pewng strategiag walki z ,,czasowoscig”
Po raz kolejny zacytujmy Kundere: ,,Ekstaza oznacza by¢ «poza soba», jak
wskazuje etymologia tego greckiego stowa: czynnos$¢ przekraczania swej
pozycji (statis). By¢ «poza soba» nie oznacza, ze jest si¢ poza chwila teraz-
niejsza niczym marzyciel, ktory ucieka w przeszto$¢ badz przysztosc.
Oznacza rzecz wrecz odwrotng: ekstaza jest absolutnym utozsamieniem
si¢ z chwilg terazniejsza, calkowitym zapomnieniem o przeszlosci i przy-
sztosci. Jesli zatrzemy przyszto$¢ oraz przesztos¢, chwila obecna znajduje
si¢ w przestrzeni pustej, jest poza czasem, na zewnatrz zycia i jego chro-
nologii, na zewnatrz czasu i od niego niezalezna (dlatego mozna ja przy-
réwnac do wiecznosci, ktora takze jest zaprzeczeniem czasu)”38. Ta eks-
tatyczna negacja czasu moze by¢ dowodem na ,,czasowe oszustwo’,
ktorego dopuszcza sie Schulz, walczac z historig i czasem liniowym, chro-
no-logicznym. Podobnie mozna to interpretowa¢ w przypadku Blechera:
narrator jego prozy w ekstazie i egzaltacji zatrzymuje bieg czasu, aby uja¢
w czasie pewien wycinek (nie)rzeczywisto$ci, prowadzacy do zachwytu
i pozwalajacy uchroni¢ sie przed banalnoscia oraz ,bezuzytecznoscia
$wiata’, i zatrzyma¢ tym samym postep choroby i nieuchronno$¢ $mierci.

Zgadzam sie¢ z Markowskim, ze Schulzowskie ,,zhumanizowanie
niedoludzkich obszaréw” uwidacznia si¢ w niedoskonatosci jego swiata,
w nobilitacji form chorych, kalekich, marginesowych, wypieranych przez
ludzky $wiadomo$¢32. Podobnie zdawal sie mysle¢ Blecher, ktorego

37 M. Kundera, Zdradzone testamenty. Esej, ttum. M. Biericzyk, Warszawa 2003, s. 48.
38 Ibidem,s. 79.
39 M.P. Markowski, Powszechna rozwiqztos¢, s. 168-170.



Btazej Szymankiewicz: Mitomani (nie)rzeczywistosci. Schulz i Blecher — préba poréwnania

rozwazania o materii, istocie ludzkiej i rzeczywisto$ci zawsze maja w so-
bie doze osobliwej frenezji, perwersji czy wrecz turpizmu®®. W jedne;j ze
scen Zdarzen bohater nurza si¢ w blocie i gnoju - z poczatku jest to je-
dynie kaprys, a jednak prowadzi on do wniosku, ze ludzka naturg rzadzi
wlasnie kloaczne bloto. Uswiadomienie sobie tego bedzie dla narratora
réwnie potworne, co wyzwalajace:

»Przede mng rozposcierat si¢ majdan mokry od deszczu, przypomi-
najacy ogromna katuze blota. [...] Co innego moglo ucieszy¢ moja du-
sz¢ bardziej niz ta czysta i wzniosta masa brudu?

Poczatkowo zawahalem si¢. Walczyly we mnie jeszcze z sitg konaja-
cych gladiatoréw ostatnie $lady wychowania. W jednej chwili zanurzy-
ty si¢ jednak w czarng, matowa noc i juz nic o sobie nie wiedziatem.

Wszedlem do blota najpierw jedna, potem drugg nogg. [...] Wyrastalem
teraz z blota, stalem si¢ z nim jednym, jakbym wytrysnal z ziemi.

Bylo teraz pewne, Ze i drzewa sg tylko zastygtym blotem, wynurzo-
nym ze skorupy ziemi. [...] tylko drzewa? A domy, a ludzie? Zwtaszcza
ludzie. Wszyscy ludzie. I nie chodzilo, naturalnie, o zadng glupig legen-
de «z prochu powstales, w proch si¢ obrocisz». To byto zbyt mgliste, zbyt
abstrakcyjne, zbyt niespdjne w obliczu majdanu blota. Ludzie i rzeczy
wylonily si¢ wlasnie z tego gnoju i uryny, w ktdrej zanurzalem moje
bardzo konkretne trzewiki.

Na prézno ludzie owijali si¢ w bialg jedwabista skore i odziewali w ubra-
nia z materiatu. Na prézno, na prézno... Drzemalo w nich nieublagane,
nieodzowne i elementarne btoto; bloto cieple, miesiste i $mierdzgce.
Znudzenie i glupota, z jakg wypelniali swoje Zycie, ukazywaty to wystar-
C€zajaco.

Ja sam bylem specjalnym tworem blota, misjonarzem wystanym przez
nie na ten $wiat. W tamtych chwilach czulem wyraznie, jak powraca do
mnie jego wspomnienie, i przypomniatem sobie noce pelne udreki i go-
racych ciemnodci, kiedy moje esencjonalne btoto daremnie nabieralo
rozpedu i trudzilo sig, by wyjs¢ na powierzchnie. Zamykatem wtedy oczy,
a ono dalej gotowalo si¢ w ciemnosci z niezrozumiatym bulgotem.

Wokét mnie rozciagat sie majdan pelen blota... To byto moje auten-
tyczne cialo, odarte z ubran, odarte z mig$ni, odarte az do blota. [...]
Nagle pochylitem si¢ i wsadzilem rece do obornika. Dlaczego nie?
Dlaczego nie? Chciatem krzycze¢” (Zd 88-89).

frenezja,
perwersja
czy wrecz
turpizm

40 ,Przypomniat misie dzien, gdy w porze herbaty, na gdrze, na pietrze Weberéw, Paul opuscit w dot
reke, ktéra zwisata wzdtuz krzesta, a Edda, siedzac na tézku, podniosta lekko pantofelek i zaczeta
poszturchiwac w zartach jego dton. Ten gest zyskat z czasem niezwykta zjadliwos¢. Gdy przypo-
minatem go sobie, pantofelek zaczynat drapac frenetycznie reke Paula, az otworzyta sie mata
rana, a nastepnie otwor w ciele. Pantofelek nie ustawat ani chwili w swoim dokuczliwym mecha-

"

nizmie: Ztobit nieustannie dziurawa reke, potem cate ramie, a nastepnie cate ciato...” (Zd 98).

101



102

pisarze
yniedoludzkich”
obszaréw

[inicjacje schulzowskie]

»[...] nic nie bylo zrozumiate. Wokdt twarda i nieruchoma materia
otaczala mnie ze wszystkich stron - tutaj w postaci kulek i rzezb - na
ulicy w postaci drzew, domoéw i kamieni; potezna i prézna, zamykajac
mnie w sobie od stop do glow. W jakakolwiek strong kierowalem mysli,
materia otaczala mnie, zaczynajac od moich ubran po zrédetka lesne,
przenikajac przez mury, drzewa, kamienie, butelki... W kazdym zakat-
ku lawa materii wylewala si¢ z ziemi [...], wsz¢dzie napadala powietrze,
wdzierajac si¢ wen, wypelniajac je otorbionymi ropniami kamieni, zra-
nionymi dziuplami drzew... Wdczylem si¢ oszotomiony rzeczami, ktd-
re widziatem i od ktérych nie bylo mi dane si¢ uwolni¢” (Zd 78-79).

Dla Schulza i Blechera pigkno jest choroba, a choroba pigknem — wedtug
tych pisarzy wszystko, co kalekie, nienormalne, dziwaczne i abomina-
cyjne, jest duzo bardziej godne uwagi i namystu niz rzeczy banalne,
zwykla rzeczywisto$¢. Blecher na pierwszych stronach swego dzieta
zadaje ,,niewygodne” pytania o tozsamos¢ i rzeczywistos¢ (sa jego idée
fixe), na ostatnich za$ prébuje na nie odpowiedzie¢, ale prowokuje to
jedynie kolejne problemy i watpliwosci. Schulz swoja ,,recepte na rze-
czywisto$¢” przedstawil w liscie do Witkacego oraz w Mityzacji rzeczy-
wistosci — ale to réwniez nie byla satysfakcjonujaca eksplikacja. Tym, co
taczy Schulza i Blechera i co czyni z nich przedstawicieli nowoczesnosci
krytycznej, jest bowiem nieche¢ do wy-jagniania, roz-jasniania. Wrecz
przeciwnie, ci pisarze penetruja ,,niedoludzkie” (a przez to wlasnie waz-
ne i intrygujace dla humanistyki4?) obszary, pociaga ich mrok i tajem-
nica, niejednoznacznos¢. Rzeczywisto$¢ jest dla nich poligonem do-
$wiadczalnym, ktérego nie mozna opowiedzie¢ i okresli¢ do konca,
realno$¢ mozna jedynie podwaza¢ i nieustannie komentowac. Tej prozie
(tym prozom?) patronujg paradoks i ambiwalencja. Mimo ze Schulz
i Blecher (i jak mozna zasadnie stwierdzi¢, réwniez wigkszo$¢ pisarzy
nowoczesnych) zdawali si¢ teskni¢ za Caloscia i metafizycznym spokojem,
byli zbyt przenikliwi i samo$wiadomi, by tudzi¢ sie, ze rzeczywisto$c¢
w jej banalnym ksztalcie jest czym$ do zniesienia.

41 ,Taktozbyt wyniosta wyzszos¢ podjudza, prawem reakcji, zuchwatg i zjadliwa nizszos¢. Czynisz mi
zarzut, ze jednocze sie z jej destrukcyjnym dziataniem? Owszem, owszem, prawda, marzytbym
o wprowadzeniu na wasze koturny pojec takich, jak ciotka, tydka, noga, krétkie majtki oraz innych
tym podobnych poje¢ kompromitujacych, dyskwalifikujacych, niedojrzatych, szyderczych, po-
$rednich, poslednich, liskich i zielonych, ktére Ty nazywasz niedoludzkimi, a ktére mnie wydaja
sie arcyludzkimi” (W. Gombrowicz, Do Brunona Schulza, w: B. Schulz, Opowiadania..., s. 457).



