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Pierwsze apele Jerzego Ficowskiego z  prośbą 
o wspomnienia o Schulzu i informacje o pamiąt-
kach po nim ukazały się w czerwcu 1948 roku. Listy 
tych, którzy zgłosili się do Ficowskiego najwcze-
śniej, stworzyły kościec biografii Schulza wykorzy-
stany w Regionach wielkiej herezji (1967), pierwszej 
monografii mającej w znacznym stopniu charak-
ter opowieści biograficznej. Następna książka 
o Schulzu, Okolice sklepów cynamonowych z 1986 
roku, zmienia tę regułę, jest zbiorem reportaży czy 
szkiców, opowieści rekwizytowych, w których dużą 
rolę zaczynają odgrywać także artefakty Schulza 
i  ujawnieni po raz pierwszy, nowi świadkowie. 

Krótko przed śmiercią Ficowski tak pisał o swoim 
archiwum schulzowskim, polecając je uwadze 
Jerzego Jarzębskiego: „Jest tam […] masa różnych 
listów, relacji korespondencyjnych itp., co stanowi 
podstawę moich niegdysiejszych biografistycznych 
kwerend i zbiorów. Nie wszystko do końca wykorzy-
stałem: jest w tych materiałach trochę szczegółów, 
które nie zmieściły się w  tym, co napisałem, lub po 
prostu zostały potraktowane przeze mnie skrótowo, 
pobieżnie. Myślę, że może się to jeszcze nie raz 
przydać – jako dopełnienie czy egzemplifikacja”.
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[wstęp]

Jerzy Kandziora

I

Archiwum schulzowskie Jerzego Ficowskiego, z którego pochodzą listy i relacje 
zawarte w niniejszej antologii Bruno Schulz w oczach świadków, swoje pierwsze 
obiekty przyjęło jeszcze podczas wojny, w 1943 roku. Były to trzy listy Brunona 
Schulza do krytyka literackiego Andrzeja Pleśniewicza, wypożyczone Ficowskiemu 
do lektury i niezwrócone z powodu śmierci właściciela na początku 1945 roku. 
Jednym z ostatnich bodaj za życia Ficowskiego znalezisk były dwa listy Schulza do 
Rudolfa Ottenbreita, opublikowane w 1993 roku1. Znamienne, że ich odkrycie, 
tak nieoczekiwane, bo późne, dało Ficowskiemu asumpt do refleksji wypowiedzianej 
u końca jego badań nad Schulzem – o ułamkowości kształtu biografii pisarza, jaką 
udało mu się odtworzyć 2. W innym miejscu, w wywiadzie z 1990 roku, wspomina 
ów rok 1943 i stwierdza: „Od tamtej pory, przez pół wieku prawie, odnalazłem sto 
czterdzieści siedem listów Schulza w różnych miejscach świata”3.

Równocześnie przez te prawie pół wieku stale przyrastały w archiwum Ficow-
skiego listy nie tak cenne, bo nie ręką Schulza pisane ani nie do niego skierowane, 
lecz mimo to niezwykle ważne dla badań schulzologicznych Ficowskiego. Były 
to listy o Brunonie Schulzu, pisane po wojnie w pierwszym rzędzie przez świad-
ków jego życia, a także świadków i obserwatorów życia osób mu bliskich – rodziny, 
przyjaciół, narzeczonej. Obecnie, po śmierci Jerzego Ficowskiego i przekazaniu 
przez jego rodzinę ostatniej partii archiwum pisarza do zbiorów Biblioteki Naro-
dowej (wcześniej sam Ficowski przekazywał sukcesywnie swoją korespondencję 
do Ossolineum), owe listy o Schulzu mogą być podstawą do dalszych poszukiwań. 
Celem tej antologii jest ułatwić dostęp do listów najważniejszych w tej kolekcji, 
tych które stanowiły podstawę biograficznych studiów Ficowskiego o pisarzu 
z Drohobycza.
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Zanim opiszę, jak powstawał ten zespół listów o Brunonie Schulzu i ludziach 
z jego kręgu, chciałbym go usytuować na tle całego epistolarnego archiwum 
schulzowskiego Jerzego Ficowskiego (wyjąwszy jego najcenniejsze jądro, tj. kore-
spondencję samego Schulza).

Powojenne listy i dokumenty dotyczące pisarza zgromadzone przez Ficow-
skiego można podzielić na trzy grupy. Pierwszy – najważniejszy z punktu widzenia 
wiedzy o Schulzu – jest ów zespół listów, wspomnień i relacji ś w i a d k ó w życia 
pisarza i osób mu bliskich. To on stanowił podstawę do wyodrębnienia 2 2 3 
l i s t ó w,  r e l a c j i,  w s p o m n i e ń  a u t o r s t w a  9 9  k o r e s p o n d e n -
t ó w  i   r o z m ó w c ó w  Jerzego Ficowskiego, składających się na niniejszą 
antologię4. Pominięto te listy świadków, które Schulza i jego kręgu bezpośrednio 
nie dotyczyły i były formą kontynuowania znajomości z Ficowskim już po prze-
kazaniu mu zasadniczej relacji o pisarzu. Taki charakter miała na przykład więk-
szość listów Ireny Kejlin-Mitelman, będących refleksjami na temat własnych 
lektur czy przemyśleniami o roli Żydów w kulturze polskiej, lub listy Jakuba 
Schulza, poświęcone głównie kwestiom recepcji Schulza na Zachodzie czy 
sprawom wydawniczym.

Blok korespondencji świadków mieści się w znacznie większym zbiorze, 
liczącym sobie prawie 600 listów autorstwa 174 osób. Obok listów świadków 
znajdują się w nim listy osób, które własnych świadectw o Schulzu nie złożyły, 
ale odpowiadając na apele prasowe Ficowskiego, stały się jego niekiedy bardzo 
cennymi i n f o r m a t o r a m i. Dane od nich dotyczyły osób, potencjalnych 
świadków (na przykład uczniów Schulza), do których później Ficowski docierał, 
artefaktów w zbiorach prywatnych czy archiwach (prace plastyczne Schulza, listy, 
dedykacje, szkolne tableau i fotografie), miejsc Schulza w Drohobyczu, doku-
mentowanych przez informatorów w formie fotografii miasta, szkiców obiektów 
czy planów sytuacyjnych (na przykład mieszkania Schulza). Były też w listach 
informatorów dane bibliograficzne, wypisy z przedwojennej prasy i książek, 
a także sprostowania do książek Ficowskiego o Schulzu. Podkreślić trzeba, że 
niektóre tego typu informacje znajdują się oczywiście także w listach osób, które 
Schulza znały, lecz sama konstrukcja listów informatorów, ich doraźny i niespra-
wozdawczy charakter, tworzy odrębną kategorię w tym archiwum.

A wreszcie trzecią, najobszerniejszą grupę stanowią dane o wszelkich prze-
jawach r e c e p c j i  Schulza. Są to zawarte w listach informacje o edycjach jego 
dzieł, zwłaszcza wydaniach obcojęzycznych, relacje z imprez krajowych i zagra-
nicznych poświęconych Schulzowi, drukowane programy sesji naukowych, 
katalogi wystaw, wycinki prasowe, informacje o upamiętnieniach Schulza. Ficow-
ski był adresatem licznych zaproszeń, proszono go o konsultacje lub teksty do 
katalogów wystaw, o wypożyczenia schulzianów. W grupie świadectw recepcji 
są też listy czytelników Schulza, listy autorów prac seminaryjnych, magisterskich 
czy doktorskich, listy polskich i zagranicznych schulzologów, tłumaczy Schulza, 
są odpowiedzi bibliotek na pisemne kwerendy Ficowskiego związane z Schulzem, 
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korespondencja Ficowskiego z wydawcami dzieł pisarza (a także własnych ksią-
żek o Schulzu), listy reżyserów teatralnych, filmowców dokumentalistów, kom-
pozytorów, plastyków inspirowanych Schulzem. W sumie źródłem wiedzy 
o recepcji Schulza jest tu około 1110 obiektów archiwalnych, którymi są przede 
wszystkim listy, ale też (najczęściej załączone do nich) ulotki, wycinki prasowe, 
druki akcydensowe, scenariusze filmowe itp., przesłane przez około 310 kore-
spondentów Ficowskiego, przez osoby i instytucje w kraju i zagranicą.

II

Po tej krótkiej prezentacji schulzowskiego archiwum chciałbym przejść do 
refleksji na temat listów (relacji) w tej antologii zgromadzonych. Pozyskiwanie 
przez Ficowskiego kolejnych relacji o Schulzu wiązało się z jego permanentną 
akcją ogłoszeniową w czasopismach polskich, rozpoczętą w końcu lat czterdzie-
stych XX wieku i trwającą niemal do końca jego życia (Ficowski zmarł w 2006 
roku). Pierwsze apele z prośbą o wspomnienia o Schulzu i informacje o pamiąt-
kach po nim ukazały się w czerwcu 1948 roku w co najmniej czterech czasopi-
smach: „Kuźnica”, „Nowiny Literackie”, „Odrodzenie” i „Przekrój”. Pozwoliły 
one uchwycić pierwszą grupę świadków, którzy przeżyli wojnę i Zagładę i znaleźli 
się w Polsce na skutek repatriacji. Listy tych, którzy zgłosili się do Ficowskiego 
najwcześniej, stworzyły kościec biografii Schulza wykorzystany w Regionach 
wielkiej herezji (1967), pierwszej monografii mającej w znacznym stopniu cha-
rakter opowieści biograficznej. Widać to doskonale w jej tekście, operującym 
licznymi, choć ukrytymi cytatami z listów świadków.

Relacje te mają kilka cech wspólnych. Poza faktem, że są to opowieści naj-
wcześniej przekazane, a więc pełne niedawnych obrazów i faktów żywo zacho-
wanych w pamięci, poza tym, że mają pewną cechę epickości ujęć, wynikłą 
z kilkuletniej, co najmniej, znajomości z Schulzem na gruncie prywatnym, to 
jeszcze osadzone są one w różnych, ważnych dla biografii Schulza środowiskach 
i okresach życia. Michał Chajes, znający Schulza od młodych lat, opowiedział 
Ficowskiemu obszernie o rodzinie pisarza, klimacie jego domu. Edmund Lewan-
dowski (Löwenthal) uczynił to samo z perspektywy swojej ówczesnej młodości 
i przyjaźni z siostrzeńcem Schulza Zygmusiem Hoffmanem. Bratanica pisarza 
Ella Podstolska przekazała najistotniejsze informacje o rodzinie, relacjach między 
braćmi Brunonem i Izydorem, karierze zawodowej Izydora. Emil Górski, Tade-
usz Lubowiecki i Józef Kosowski to świadkowie życia Schulza głównie w końcu 
lat trzydziestych i w okresie wojny. Dwaj pierwsi opisali zwłaszcza narastającą 
grozę niemieckiej okupacji i moment śmierci pisarza w „czarny czwartek” 19 listo-
pada 1942 roku. Kosowski dał obraz okupacji sowieckiej z Schulzem w centrum 
wydarzeń (praca w komisji wyborczej) i działań aparatu propagandy. Dla Regio-
nów wielkiej herezji ważne były także listy Haliny Drohockiej o wczesnych 
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kontaktach Schulza z Zakopanem, sekretnych inspiracjach łączących go z młodo 
zmarłym pisarzem Władysławem Riffem, Mariana Jachimowicza, dotyczące 
między innymi Anny Płockier i środowiska artystów Borysławia, oraz Pawła 
Zielińskiego (Maurycego Frenkiela) o rzeźbiarce Magdzie Gross i zorganizowa-
nym z jej pomocą spotkaniu Schulza z Zofią Nałkowską, które otwarło drogę do 
wydania Sklepów cynamonowych.

Celem tej antologii jest udostępnienie źródeł Ficowskiego do biografii Schulza, 
ale także przybliżenie – w warstwie komentarza, przypisów, ikonografii – postaci 
świadków. Ich przedwojenne biografie to cząstki Schulzowskiego świata. Postacie 
te nie pojawiają się w Regionach wielkiej herezji, są poza tekstem książki Ficow-
skiego, bo tak nakazywał styl, bliski opowieści biograficznej, w jakim Regiony 
zostały napisane (stąd wspomniane ukrycie i bezimienność cytatów z ich listów). 
Następna książka o Schulzu, Okolice sklepów cynamonowych z 1986 roku, zmienia 
tę regułę, jest zbiorem reportaży czy szkiców, opowieści rekwizytowych, w któ-
rych dużą rolę zaczynają odgrywać także artefakty Schulza i ujawnieni po raz 
pierwszy, nowi świadkowie. Ficowski bowiem nie ustaje w poszukiwaniach. Do 
połowy lat osiemdziesiątych XX wieku ukazało się około trzydziestu jego apeli 
prasowych w sprawie Schulza, przede wszystkim opublikowanych w Polsce, ale 
także w Izraelu, Londynie, Lwowie, Drohobyczu. Przypuszczalnie było tych 
ogłoszeń jeszcze więcej, ale część z nich nie została udokumentowana w archi-
wum Ficowskiego ani odnotowana w Polskiej Bibliografii Literackiej 5.

Widać bardzo wyraźnie, jak kolejne napływające relacje rzeźbiły tę drugą 
książkę o Schulzu, jak Ficowski układał z nich fabuły w Okolicach sklepów cyna-
monowych. Listy Klary Piercowskiej i Marka Spaeta przyczyniły się do powstania 
szkicu Panna Laura, czyli zaginione personalia, poświęconego Laurze Würzberg, 
młodej adeptce literatury, podopiecznej Schulza, wspomnienie poetki Joanny 
Kulmowej przeniknęło jako cytat do szkicu Ekslibrisy, czyli Stanisław Weingarten 
i inni, a fascynujące listy (z 1992 roku) Józefa Heimberga, siostrzeńca Weingar-
tena, pozwoliły Ficowskiemu uzupełnić obraz przyjaciela Schulza w wersji roz-
szerzonej tego szkicu. Czytelnicy tej antologii sami znajdą wiele innych tropów 
prowadzących od listów do obu książek Ficowskiego o Schulzu, jeśli te książki 
czytali stosunkowo niedawno.

Na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, w okresie 
powstawania Okolic sklepów cynamonowych, można mówić o kolejnej fali świad-
ków piszących do Ficowskiego, z których większość należała do pokolenia 
uczniów Schulza. W latach 1980–1983 napisało do Ficowskiego lub zdało mu 
relację siedemnaście osób z tego kręgu. Ujawnia się wtedy między innymi grupa 
kolegów szkolnych Zygmunta Hoffmana, siostrzeńca pisarza, bywających w domu 
przy Floriańskiej 10, prowadzących życie towarzyskie na antresoli, pod bokiem 
Brunona Schulza. Zaliczali się do niej obok wspomnianego Edmunda Löwenthala 
(po wojnie w Szwecji) także Leon Horoszowski (Niemcy Zachodnie), Ignacy 
Haendel (Warszawa), Marek Spaet (Dania). Niektórzy uczniowie Schulza, na 



Jerzy Kandziora:  Archiwum schulzowskie Jerzego Ficowskiego 9

przykład Löwenthal (Lewandowski) czy Iwanowski (Kupferberg), mieszkający 
poza Polską, docierali do swoich kolegów klasowych także żyjących za granicą, 
wspierając w ten sposób poszukiwania Ficowskiego.

Szczególnym doświadczeniem podczas pracy nad antologią i biografiami 
świadków było obserwowanie rozpadu dawnej społeczności Drohobycza, w tym 
zwłaszcza polsko-żydowskiego środowiska Schulza. Rozproszenie tych, którzy 
przeżyli Zagładę i po wojnie mogli dać swoje świadectwo o pisarzu, dokonywało 
się najpierw w końcu lat trzydziestych: wyjazd do Erec Israel (Efraim Mermel-
stein, Irena Kejlin-Mitelman), na studia do Włoch (Dawid Einsiedler) czy Szwaj-
carii (Regina Silberner), emigracja do Ameryki Południowej (Alicia Giangrande 
do Argentyny, Maria Budratzka-Tempele do Brazylii via Wiedeń, gdzie przed 
wojną mieszkała), potem, w czasie wojny, wywózki lub ewakuacje na wschód 
w głąb ZSRR (Feiwel Schreier, Klara Würzberg, Edmund Lewandowski [Löwen-
thal], Stanisław Wilder, Ignacy Patrycha), przeżycie wojny w obozie internowa-
nych i obozie jenieckim na Węgrzech i w Niemczech (Michał Chajes); udana 
ucieczka z Drohobycza do Szwajcarii dwóch uczniów Schulza, Harry’ego Zeimera 
(na papierach Antoniego Strutyńskiego) i Tadeusza Wojtowicza (po wojnie ten 
pierwszy przeniósł się do Francji, a potem do Izraela, ten drugi osiadł w Austra-
lii). Drogi uczniów i znajomych pisarza prowadziły na emigrację także przez 
Armię Andersa i polskie siły zbrojne na Zachodzie (na przykład Władysław 
Balicki zamieszkał w Anglii, a później w Stanach Zjednoczonych, Andrzej Chciuk 
we Francji, następnie zaś w Australii, Ludwik Słomnicki w Anglii).

Po wojnie, po wstrząsie repatriacji, po kilku czy kilkunastu latach życia w kraju, 
następowały często kolejne wyjazdy, związane z emigracją czasu PRL-u – w póź-
nych latach czterdziestych, w latach 1956–1960 (alija Gomułkowska) czy po 
Marcu 1968. Emigrantami marcowymi wśród uczniów Schulza byli między 
innymi Michał Mirski (Michael Hauptman), Marek Szpet (Spaet), Henryk Hoff-
man, syn dr. Eliasza Hoffmana, powinowatego siostry Schulza Hani, bracia Paweł 
i Leon Horoszowscy, Józef Held i Edmund Lewandowski (Löwenthal).

Zresztą także sama repatriacja oznaczała dla tych, co pozostali w nowej Polsce, 
kolejne rozproszenie, tym razem w różnych regionach kraju, przeważnie na Zie-
miach Odzyskanych. W Gliwicach zamieszkał Tadeusz Lubowiecki (Izydor 
Friedman), jego kwalifikacje prawnicze dla Okręgowej Rady Adwokackiej w Kato-
wicach potwierdzał w 1946 roku adwokat Eliakim Klinghoffer z Drohobycza, 
także mieszkający w Gliwicach. W mieście tym osiedlili się również dr Eliasz 
Hoffman, Marian Knopf i Józef Kosowski. Osoby z kręgu Schulza znalazły się po 
wojnie we Wrocławiu (muzyk Emil Górski [Samuel Bergman], matematyk Zbi-
gniew Moroń), w Gdańsku (Józefina Szelińska, uczeń Bogusław Marszal, polonista 
Bogusław Moroń). W Krakowie zamieszkał po powrocie z obozu jenieckiego 
adwokat Michał Chajes, który w momencie wznowienia praktyki adwokackiej 
otrzymał referencje od mieszkającego tamże Brunona Kupferberga, adwokata 
drohobyckiego spokrewnionego z matką Brunona Schulza. Z Wałbrzychem 
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związał się poeta z Borysławia Marian Jachimowicz, a z Chełmkiem nauczyciel 
matematyki i kolega Schulza Aleksy Kuszczak. W Zakopanem mieszkała począt-
kowo bratanica pisarza Ella Schulz-Podstolska z rodziną. Jej brat Jakub, którego 
wojna zastała we Francji, osiedlił się w Londynie.

Pisane w warunkach tego rozproszenia, różnych stanów pamięci czy kompe-
tencji językowej po latach emigracji relacje o Brunonie Schulzu mają różny 
format: obszernych wspomnień połączonych z refleksją o twórczości i jej ideach 
(Chajes, Górski, Kuszczak, Löwenthal, Marszal, Mitelman, Lubowiecki i inni), 
często rozpisanych na kilka listów, stymulowanych kolejnymi pytaniami czy 
apelami Ficowskiego (Chciuk, Drohocka, Halpern [Halicki vel Howard], Heim-
berg, Lubowiecki, Misiołek, Schulz-Podstolska, Silberner, Szpet [Spaet], Jachi-
mowicz i inni), pojedynczych opowieści skupionych na osobach i wydarzeniach 
(Winter – dwa listy, Kosowski – dwa listy, Knopf, Baranowski, Flaszen, Kulmowa 
i inni), krótkich relacji, będących jakby dopisaniem się do „listy obecności” 
(niektórzy uczniowie Schulza mgliście jedynie pamiętali swojego nauczyciela).

III

Jerzy Ficowski krótko przed śmiercią tak pisał o swoim archiwum schulzow-
skim, polecając je uwadze Jerzego Jarzębskiego: „Jest tam […] masa różnych 
listów, relacji korespondencyjnych itp., co stanowi podstawę moich niegdy-
siejszych biografistycznych kwerend i zbiorów. Nie wszystko do końca wyko-
rzystałem: jest w tych materiałach trochę szczegółów, które nie zmieściły się 
w tym, co napisałem, lub po prostu zostały potraktowane przeze mnie skrótowo, 
pobieżnie. Myślę, że może się to jeszcze nie raz przydać – jako dopełnienie czy 
egzemplifikacja”6.

Wartość zbioru Ficowskiego jako podstawy do dalszych badań ma dwa 
aspekty. Szereg listów rodzi pytania szczegółowe, może być zachętą do nowych 
poszukiwań czy kwerend. Ale zarazem są też grupy listów, które inspirują do 
szerszego spojrzenia na Schulza i konteksty jego biografii. Takim kontekstem 
jest Zagłada. Jej opis w jednostkowych relacjach dla Ficowskiego z reguły ustę-
puje miejsca opisowi tej jednej śmierci, Brunona Schulza, która zyskuje tym 
samym pewne znamię wyjątkowości. Tymczasem archiwum to pozwala na swo-
iste ponowne ukontekstowienie śmierci Schulza. Źródłem są tu niewykorzystane 
przez Ficowskiego obszerne relacje czworga Żydów drohobyckich z „akcji” 
gestapo 19 listopada 1942 roku, w której zginął Schulz, co ciekawe, wskazujące 
jednogłośnie na gestapowca Dengga, nie zaś Günthera, jako zabójcę Schulza, 
czy dwa listy Perli Eidler o tej samej „akcji” gestapo oraz o pogromie Żydów 
przez Ukraińców w lipcu 1941 roku.

Pójście tropem niektórych relacji, wyjście poza archiwum schulzowskie dopro-
wadza niekiedy do poszerzających kontekst śmierci Schulza zapisów doświadczeń 
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jego uczniów w okresie Zagłady. Perla i Bronisław Eidlerowie obszerne relacje 
o eksterminacji Żydów w Stryju, Drohobyczu i innych miastach złożyli po woj-
nie przed Wojewódzką Żydowską Komisją Historyczną we Wrocławiu7. List 
Leona Cukierberga, ucznia Schulza, do Ficowskiego z 1948 roku, zapowiadający 
przekazanie wspomnienia o Schulzu (samego wspomnienia w archiwum nie 
ma), rekompensuje swoją zdawkowość odnalezieniem dzięki niemu obszernej 
i porażającej relacji Cukierberga złożonej około 1946 roku, znajdującej się 
w Żydowskim Instytucie Historycznym8 (jej streszczenie zawiera zamieszczony 
w antologii biogram autora listu). Tużpowojenny zbiór opowiadań Cukierberga 
Cień Torquemady (1946) ukazuje zbrodnie na Żydach dokonywane w gettach 
galicyjskich miasteczek, odtwarzając środkami literackimi grozę nadchodzącej 
śmierci, chaos, tumult i dzikość polowań na ludzi, czego doświadczył także 
Schulz przed swoją śmiercią.

Wspomnieć trzeba także o publikowanej w antologii relacji Michała Mirskiego 
(Hauptmana) z 1948 roku, dającej portret wycieńczonego Schulza krótko przed 
śmiercią (zapewne drastyczność tego wizerunku sprawiła, że nie znalazł się on 
w Regionach wielkiej herezji). Zanotowana przez Ficowskiego cenna informacja 
o pisaniu przez Schulza na podstawie rozmów z Mirskim notatek „na temat 
martyrologii Galicji” może dziś zostać dopełniona o treść opublikowanych wspo-
mnień Hauptmana-Mirskiego Zapomniane mogiły (Warszawa 2008). Skrótowe 
omówienie tych przeżyć zawarte jest w nocie biograficznej o autorze.

Są też i inne obszary schulzowskie, na które otwierać mogą listy zawarte 
w antologii. Duży zasób obserwacji o pisarzu przynoszą relacje kobiet. Wiele 
dowiadujemy się o Schulzu z listów Marii Budratzkiej-Tempele pisanych po 
niemiecku, Elli Schulz-Podstolskiej, jego bratanicy, Reginy Silberner z domu 
Rothenberg (autorki Strzępów wspomnień. Przyczynku do biografii zewnętrznej 
Brunona Schulza), Ireny Mitelman, Haliny Drohockiej. Usytuowanie tych auto-
rek jako świadków względem Schulza zostało przez nie precyzyjnie wyjaśnione. 
Mało wiemy jednak o relacjach między Schulzem a Izabelą Połowską z domu 
Suchestow, choć fakt przepisywania przez nią rękopisu Sklepów cynamonowych 
świadczy o bliskości tych relacji. Lektura listów Michała Ambrosa (list z 14 X 
1974 roku, poza antologią) i Stanisława Balickiego nasuwa myśl, że przed wojną 
Suchestow-Połowska mogła bywać u dr. Brunona Kupferberga, gdzie przycho-
dził zarówno Schulz (jak wiadomo ci dwaj byli ze sobą spokrewnieni), jak i dr 
Balicki, zaprzyjaźniony z Kupferbergiem9. Było to więc polsko-żydowskie śro-
dowisko prawnicze. Ambros pisze, że Połowska potrafiłaby rozpoznać na obra-
zach Schulza osoby na nich przedstawione.

Kontakt Ficowskiego z pianistką Marią Rey-Chazen, jej bratem Gregory 
R. Marshakiem (Georgesem Rosenbergiem) i jej kuzynem Jorge Pinettem był 
bardzo owocny z punktu widzenia wiedzy o Schulzu, jednakże listy pisarza do 
Rey-Chazen nie zostały odnalezione, a ich opis przez adresatkę jest bardzo 
mglisty. Stefania Dretler-Flin, polska graficzka, w  liście do Ficowskiego 
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z 1948 roku zawarła krótką wzmiankę o kilkuletnich kontaktach z Schulzem 
w okresie 1926–1930 i proponowała Ficowskiemu spotkanie celem udzielenia 
relacji ustnej. Ostatecznie wspomnienie jej opublikował Jan Kurczab w krakow-
skim „Życiu Literackim” w 1956 roku – i stanowi pewną tajemnicę, dlaczego 
Ficowski poświęcił zaginionym listom Schulza do Stefanii Dretler tylko wzmiankę 
w Regionach wielkiej herezji, a o samym jej związku z Schulzem nie napisał nic. 
Dretler-Flin twierdzi, że dostała od Schulza w sumie kilkaset listów-opowiadań 
i ciekawie je scharakteryzowała, podobnie jak samego pisarza. Zważywszy na 
datę tej relacji, rok 1956, nie były to wspomnienia nigdzie zapośredniczone. Czy 
zatem i ten list z archiwum Ficowskiego nie kryje jakichś niewykorzystanych 
tropów badawczych?

Dwa jeszcze wątki w listach świadków do Ficowskiego chciałbym wskazać 
jako na pewno warte badawczej eksploracji, choć być może już bardziej jako – 
cytując Ficowskiego – „dopełnienie czy egzemplifikacja”, aniżeli odsłanianie 
nowej prawdy o Schulzu. Istnieją w antologii listy, które stanowią ciekawy przy-
kład przenikania się i współobecności w codziennym życiu Schulza środowisk 
żydowskich i polskich. Ficowski uwydatniał żydowskie milieu Schulza, gdy pisał: 
„adresatami [jego] listów byli prawie wyłącznie ludzie z kręgów inteligencji 
żydowskiej”10. I dodawał, że również ci Żydzi, z którymi kontaktował się bez-
pośrednio i którzy nie zawsze należeli do wspólnego z nim „bractwa duchowego”, 
przez to, że „byli wśród nich współuczestnicy jego dzieciństwa, mieszkańcy 
Drohobycza, matecznika jego Mitu, […] byli mu bliscy szczególnie: nie jako 
potencjalni współtwórcy, ale jako bohaterowie jego mitologii”11. I może tym 
bardziej ciekawe są też te listy świadków, które ukazują w przedwojennym kręgu 
Schulza zwykłych Polaków, nie będących przedstawicielami elity artystycznej. 
O jednej z tych osób, prawniku Władysławie Balickim, który widywał się z Schul-
zem u adwokata Brunona Kupferberga, już wspomniałem. Inny przykład tego 
rodzaju kontaktów zawiera list Ludwika Słomnickiego, ucznia Schulza, po wojnie 
osiadłego w Londynie, gdzie pracował na brytyjskiej kolei. Jego ojciec Wiktor 
Słomnicki wspierał Schulza zamówieniami prac, sam będąc człowiekiem zamoż-
nym, związanym z przemysłem naftowym i bankowością12.

Czy istnieją w archiwum Ficowskiego tropy pozwalające mieć nadzieję na 
odkrycie jakichś nieznanych przekazów o Schulzu, sytuujących się z kolei w kręgu 
społeczności żydowskiej? O tym, że jest to możliwe, przekonałem się, sporzą-
dzając przypisy biograficzne do znajdującego się w antologii tekstu wspomnie-
niowego Racheli Auerbach Niedosnute nicie (tł. z jidysz Julian Leszczyński). 
Szukając danych na temat Ottona Schneida trafiłem na stronę Thomas Fisher 
Rare Book Library, University of Toronto, gdzie spoczęło archiwum tego poety 
języka jidysz i malarza. Żadnego listu Schulza tam nie odnaleziono (proszono 
mnie o próbkę pisma, ponieważ nie było tam osoby znającej jidysz lub polski), 
jednakże są w archiwum Schneida dwa listy w jidysz Debory Vogel-Berenblüth, 
datowane 9 czerwca 1938 i 9 marca 1939, z adresem Debory: Lwów, ul. Leśna 8/1, 
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pierwszy wysłany do Schneida do Szczyrku koło Bielska, drugi do Tel Awiwu, 
a także kilka listów Racheli Auerbach do niego, pisanych także w jidysz, już po 
wojnie. Treść tych listów na razie nie została odczytana, jednak poszukiwanie 
nazwiska Schulza w tej czy podobnej korespondencji między żydowskimi arty-
stami, którzy przed Zagładą wyjechali do Palestyny czy za ocean i zachowali 
swoje archiwum, mogłoby być tematem odrębnego projektu badawczego.

Jeszcze jednym obszarem, na który zwracają uwagę wzmianki w listach świad-
ków, jest zasięg, oddziaływanie i atrakcyjność ideologii komunistycznej w kręgu 
znajomych Schulza w latach trzydziestych i w okresie okupacji sowieckiej 1939–
1941. Są to może fragmenty niezbyt liczne i nie zmieniające obrazu Schulza jako 
człowieka dalekiego od fascynacji nową wiarą i polityką w ogóle (jakkolwiek 
nieuchronnie wprzęgniętego z racji obowiązków nauczycielskich w budowanie 
akademijnego dekorum dla nowej władzy)13, warto jednak niektóre z nich wska-
zać. Na przykład Edmund Lewandowski (Löwenthal) pisze o sobie: „Podczas 
moich studiów stosunki z Zygusiem [Hoffmanem] stopniowo się rozluźniały, 
spotykaliśmy się już nie tak często. W grę wchodziła moja aktywność polityczna 
na rzecz «świetlanej przyszłości», on zaś pozostał przy łagodnym sceptycyzmie”. 
Interesujące są postacie innych komunizujących uczniów Schulza. W różnych 
przekazach pojawiają się między innymi Chaim (Ignacy) Patrycha, autor jednej 
z czterech relacji o „czarnym czwartku” w Drohobyczu, czy Józek Held, syn pie-
karza drohobyckiego, wzmiankowany w liście Leona i Niny Horoszowskich do 
Edmunda Löwenthala. Biografię ideową Patrychy odtworzył i przekazał Ficow-
skiemu Szalom Lindenbaum (zob. biogram Patrychy w niniejszym tomie, s. 504). 
Wzmianka o komunizowaniu Helda pojawia się w liście Antoniny Boli (poza 
antologią, Biblioteka Narodowa). Może coś na ten temat mówią także jego losy 
uczniowskie – naukę w gimnazjum kończy w 1932 roku w klasie VII z „postępem 
niedostatecznym”. Szczególnym świadectwem jest w archiwum także biogram 
Feiwela Schreiera, ideowego komunisty, zawarty w liście jego siostry Racheli 
Feuer z 1977 roku.

Wzajemne naświetlanie się osób i środowisk w listach jest bogactwem archi-
wum schulzowskiego Ficowskiego, pojedynczy list potrafi uruchomić perspektywę 
nie zawsze obecną w książkach biografa, skupionych na Schulzu. Nie bez zna-
czenia mogło być także istnienie cenzury, która zniechęcała Ficowskiego do 
rozszerzania opowieści o Schulzu na kwestie społeczne dwudziestolecia między-
wojennego oficjalnie przemilczane, w jakiś skomplikowany sposób nie mieszczące 
się w „pedagogice” czasów PRL-u na temat historii. Pojedynczy list, wzmianka 
potrafią otworzyć nam po latach emocje i poruszenia wiary tamtych, bliskich 
Schulzowi ludzi. Dzieje się tak w liście Karola Majzelsa z 1982, który pisze o Hil-
dzie Berger, związanej towarzysko od 1939 roku z komunizującą grupą artystów 
z Borysławia, skupionych wokół Anny Płockier i Marka Zwillicha. Jej powojenne 
milczenie (mieszkała w Nowym Jorku), mimo prób kontaktu Ficowskiego, rodzi 
u Majzelsa domysł: „Może nie bez znaczenia jest fakt, że była rozczarowana ideą 
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komunizmu i być może nie chciała z nikim «stamtąd» mieć do czynienia” (list 
ze Sztokholmu z 20 stycznia 1983 roku).

IV

Jerzy Ficowski traktował listy o Schulzu w szczególny sposób, który czyni pojęcie 
„archiwum schulzowskie Jerzego Ficowskiego” nazwą nadaną temu zbiorowi 
niejako ex post. Biograf Schulza był nade wszystko pisarzem, nie zaś badaczem 
typu akademickiego, i sposób wykorzystania listów wynikał z własnej konstrukcji 
biograficznej, tworzącej syntezę wielu relacji, a także z wyzyskiwania wybranych 
tylko listów jako zaczynu pojedynczych opowieści o Schulzu. Pedantyczne porząd-
kowanie listów jako źródeł oraz ewidencja danych o życiu ich autorów nie było 
priorytetem Ficowskiego14. Zobligowało to dzisiejszego edytora tych listów do 
podjęcia rozległych starań w celu identyfikowania autorów relacji, odnajdywania 
ich danych biograficznych, ze szczególnym uwzględnieniem kontaktów 
z Schulzem. Chodziło o dane na temat tych zwłaszcza autorów świadków, którzy 
nie są notowani w encyklopediach czy słownikach dziedzinowych, którzy przed 
wojną należeli do społeczności drohobyckiej, albo też poznali Schulza gdzie 
indziej, rozjechali się po świecie i nie zapisali się niczym wyjątkowym.

Źródłem podstawowej informacji o uczniach Schulza były Sprawozdania 
Dyrekcji Państwowego Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohoby-
czu. Przy dacie dziennej egzaminu maturalnego podaje się tam datę i miejsce 
urodzenia ucznia. Nieocenione w odniesieniu do świadków, polskich Żydów, 
było archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego im. Emanuela Ringelbluma 
w Warszawie i jego Dział Genealogii. Stamtąd droga poszukiwawcza prowadziła 
często do archiwów szkół wyższych, najczęściej Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Ponadto odbyto szereg kwerend w Okręgowych Radach Adwokackich – w Kato-
wicach, Krakowie, Poznaniu, Wrocławiu, ponieważ grupa zawodowa prawników 
jest licznie reprezentowana w gronie świadków życia Schulza. W szczególnie 
ważnych przypadkach docierano do akt osobowych w miejscach pracy świadków. 
Bogatym źródłem informacji biograficznych na temat osób z kręgu Schulza były 
roczniki wydawanych we Wrocławiu czasopism „Ziemia Drohobycka” i „Biuletyn 
Stowarzyszenia Przyjaciół Ziemi Drohobyckiej”. Szereg danych udało się ustalić 
na portalach internetowych MyHaritage czy Geni, które „zgłaszały się” poprzez 
wyszukiwarkę. Pomocne były także wyszukiwarki cmentarne czy dostępne 
w bibliotekach (w  tym cyfrowych) spisy nauczycieli, lekarzy, abonentów 
telefonicznych itd.

W pracy nad opracowaniem przypisów cenną pomoc okazało edytorowi wiele 
osób. W identyfikacji autorów listów, postaci w nich wymienionych, powiązań 
rodzinnych w żydowskim środowisku Brunona Schulza nieocenione było wspar-
cie Anny Przybyszewskiej-Drozd, kierowniczki Działu Genealogii ŻIH. Realia 
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historyczne i topograficzne związane z Drohobyczem i biogramy wielu jego 
mieszkańców wzbogacił i skorygował, przeglądając roboczą wersję przypisów 
do antologii, Jerzy Maria Pilecki z Wrocławia, historyk środowiska drohobyczan 
i twórca Komisji Historycznej SPZD.

Konsultacji naukowych tyczących artefaktów i wystaw udzieliły dr Urszula 
Makowska z Instytutu Sztuki PAN (prace Brunona Schulza) i dr Beata Długajczyk 
z Ossolineum we Wrocławiu (prace Feliksa Lachowicza). Życzliwych odpowiedzi 
na szczegółowe zapytania udzielili Jerzy Jacek Bojarski (Lublin), Łesia Chomycz 
(Drohobycz), Teresa Dudek-Bujarek (Bielsko-Biała), prof. UJK dr hab. Barbara 
Gierszewska (Kielce), red. Grzegorz Józefczuk (Lublin), dr Anna Kaszuba-Dębska 
(Nowy Sącz), Michał Krasicki (Dział Sztuki ŻIH), prof. Shalom Lindenbaum 
(Ramat-Gan, Izrael), Ewa Magierowska (Bystrzyca Kłodzka), Bent Marquardt 
(Ringstedt, Dania), dr Wiera Meniok (Drohobycz), Lech Radwański (Chełm), 
dr Branislava Stojanović (Belgrad), Józef Śreniowski (Łódź), dr Katarzyna Tho-
mas (Rzeszów, Kraków), Grażyna Wikert-Unger (Gliwice). Kwerendy lub wywiady 
dla potrzeb antologii przeprowadzili: Andrzej Jezierski z Biblioteki m.st. War-
szawy im. Z. Łazarskiego w Dzielnicy Mokotów (Leon Cukierberg), Bogusława 
Lisiecka z Biblioteki Politechniki Gliwickiej (Marian Knopf i Józef Kosowski), 
Daniela Mavor z Tel Awiwu (wywiad z Otylią Grünschlag), Rafał Wolfram z Kra-
kowa (Michał Chajes). Bliższe informacje związane ze świadkami życia Schulza 
uzyskano od następujących osób, w tym potomków lub współmałżonków świad-
ków: Krzysztof Baranowski (Gdańsk), Jadwiga Berezowska-Bezwińska (Kraków), 
Sandra Gross (Bellevue Hill, Australia), Otylia Grünschlag (Tel Awiw), Elżbieta 
Hoffmanowa (Tel Awiw), Teresa Kassube (Katowice), Joanna Kulmowa (War-
szawa), Łukasz Pietrus (Jasło), Krystyna Poray Goddu (Montclair, USA), Barbara 
Słomnicka-Clark (Londyn).

W pracy nad antologią zawsze można było liczyć na wiedzę i życzliwość Elż-
biety Ficowskiej, wdowy po Jerzym Ficowskim, oraz Anny Ficowskiej-Teodoro-
wicz, córki pisarza.

Wszystkim tym osobom pragnę złożyć najserdeczniejsze podziękowania.

V

Publikowane w  antologii listy pochodzą ze zbiorów Biblioteki Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, Biblioteki Narodowej w Warszawie 
oraz Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Zasadnicze 
kwerendy przeprowadzono w latach 2010–2018, kiedy listy te były tylko wstępnie 
uporządkowane (pomijając niewielki zbiór w Muzeum Literatury), a kolekcja 
będąca obecnie w Bibliotece Narodowej znajdowała się w Bibliotece Uniwersytetu 
Warszawskiego. Zasadnicza część listów dotycząca Schulza publikowanych 
w antologii znajduje się w Ossolineum, gdzie listy te spoczywają niewyodrębnione 
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w pięćdziesięciu tekach w jednym ciągu alfabetycznym nazwisk autorów wraz 
całą korespondencją Ficowskiego15. Z tego rozległego zbioru w toku kwerend 
wyodrębniono listy dotyczące Schulza i jego recepcji, a następnie zawężono 
wybór do listów świadków życia Schulza i osób z jego kręgu. Do antologii wpro-
wadzono z tego zbioru 161 listów (w tej liczbie siedem listów Jerzego Ficowskiego).

Warto wskazać pewne cechy listów, które obligowały do szczególnej uwagi 
i staranności podczas pracy nad kolekcją Ossolineum. Zdarzały się w opisie 
i alfabetyzacji listów błędne odczytania nazwisk autorów i w rezultacie rozdzie-
lanie listów tego samego autora. Wiele listów pozbawionych było kopert, a część 
kopert istniejących nie posiadała daty stempla pocztowego z powodu odcięcia 
znaczka (kilkanaście brakujących kopert odnalazło się w części archiwum Ficow-
skiego przechowywanej w Bibliotece Narodowej). Niektórzy korespondenci 
Ficowskiego, polscy Żydzi, zmieniali po wojnie swoje przedwojenne i wojenne 
nazwiska. Pozostawali przy nazwisku z okresu okupacji (tzw. aryjskim) albo też 
powracali do nazwiska pierwotnego, często w momencie emigracji z Polski. 
W tym wypadku ważne było scalenie listów autora pisanych do Ficowskiego pod 
różnymi nazwiskami, często z wieloletnią przerwą w korespondencji, nawiązanej 
jeszcze w Polsce i wznowionej po latach na emigracji (na przykład listy Edmunda 
Lewandowskiego – później Löwenthala, czy Stefana Halickiego – później Jamesa 
S. Howarda, syna Romany Halpern). Niedostrzeżenie owych wydarzeń (zmiany 
nazwiska, faktu emigracji) w życiu nadawców groziło pomnożeniem tożsamości 
tej samej osoby albo pominięciem listu opatrzonego nieczytelnym podpisem, 
pozbawionego koperty. Przy braku koperty i nieczytelnym podpisie tylko porów-
nanie charakteru pisma pozwalało na ustalenie autora listu, umieszczonego 
w zupełnie przypadkowym miejscu rozległej kolekcji, i dołączenie go do innych 
listów tego autora.

Drugi co do liczebności, zdecydowanie mniejszy i fragmentaryczny zbiór 
listów o Schulzu znajduje się w Bibliotece Narodowej i stanowi część spuścizny 
Ficowskiego przekazanej przez rodzinę pisarza po jego śmierci w 2006 roku 
początkowo do Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego (depozyt), a następnie 
sprzedanej Bibliotece Narodowej. Orientacja w tej kolekcji jest obecnie łatwiejsza 
dzięki sporządzeniu jej katalogu16. Listy o Schulzu w Bibliotece Narodowej uzu-
pełniają luki w korespondencji o Schulzu znajdującej się w Ossolineum, choć 
zdarza się tu też po kilka listów jednego autora, na przykład Mirosława Kraw-
czyszyna, Elli Schulz-Podstolskiej czy Reginy Silberner, pochodzących z reguły 
z lat dziewięćdziesiątych, których Ficowski zapewne nie zdążył przekazać do 
Ossolineum, a także bloki korespondencji zbyt ważne dla Ficowskiego jako całość, 
by się z nimi rozstawać (na przykład zespół listów Józefiny Szelińskiej). Ze zbioru 
korespondencji i relacji świadków w zbiorach Biblioteki Narodowej wprowadzono 
do antologii 46 listów (w tej liczbie jeden list Jerzego Ficowskiego).

W Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie Jerzy Ficowski 
zarchiwizował kilka najwcześniej otrzymanych listów na temat Schulza, 
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pochodzących z 1948 roku, autorstwa dr. Tadeusza Baranowskiego, Emila Gór-
skiego i Elli Podstolskiej, oraz własne listy do Mariana Jachimowicza i Bronisława 
Gottlieba (razem dziesięć listów).

Jak wynika z powyższej charakterystyki trzech zasobów listów o Schulzu, 
antologia uwzględnia także bruliony, kopie czy odpisy 14 listów Jerzego Ficow-
skiego do świadków, które włączono w ciąg listów od danego korespondenta. 
Pochodzą one ze zbiorów wszystkich trzech wymienionych wyżej kolekcji. Nie 
podejmowano poszukiwań listów Ficowskiego znajdujących się poza 
jego archiwum.

Ważnym źródłem, z którego zaczerpnięto do antologii odpisy dziesięciu listów 
o Schulzu nie znalezionych w archiwum w oryginale oraz siedem relacji ustnych 
świadków, spisanych przez Ficowskiego w formie notatek, był wspomniany 
maszynopis Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, liczący 64 karty 
gęstego tekstu bez interlinii, znajdujący się w Bibliotece Narodowej. Jest to inte-
resujący dokument warsztatu Ficowskiego jako biografa Schulza, rodzaj pod-
ręcznego archiwum, którego czas powstania i powód opracowania nie są 
dokładnie znane.

W tekście antologii w metryczkach listów i relacji zastosowano następujące 
skrótowe oznaczenia proweniencyjne, wskazujące na miejsce przechowywania 
publikowanych w antologii wspomnień:

BN + sygnatura – Biblioteka Narodowa, Archiwum Jerzego Ficowskiego 
(sygnatura według: Katalog rękopisów Biblioteki Narodowej, t. 26: Archiwum 
Jerzego Ficowskiego, sygnatury 14422–14644, oprac. Maria Gamdzyk-Kluźniak, 
Warszawa 2019).

MLAM + numer inwentarza – Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza 
w Warszawie.

Ossol. Koresp1 + teka + nr akcesji – Biblioteka Zakładu Narodowego im. 
Ossolińskich we Wrocławiu. Korespondencja Jerzego Ficowskiego. Listy od 
następujących…

Ossol. Koresp2 + teka + nr akcesji – Biblioteka Zakładu Narodowego im. 
Ossolińskich we Wrocławiu. Korespondencja Jerzego Ficowskiego. Listy, bruliony 
i kopie do następujących…

Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne + nr karty – 
wypisy z: [J. Ficowski], Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, 64 k., 
maszynopis w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie, Archiwum Jerzego 
Ficowskiego, sygnatura III 14620.

VI

Antologia niniejsza składa się z dwóch części: „Schulz” i „Krąg Schulza”. Taki 
układ podpowiedziały same listy świadków, które dotyczą nie tylko Schulza, ale 
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także osób powiązanych z pisarzem znajomością różnego stopnia. W części 
pierwszej, gromadzącej listy o Schulzu, przyjęto układ alfabetyczny według 
nazwisk autorów listów i relacji, a w obrębie danego autora relacje uporządkowano 
chronologicznie. W części „Krąg Schulza”, zawierającej listy dotyczące postaci 
bliskich Schulzowi, nazwiska tych osób tworzą siatkę haseł przedmiotowych, 
uporządkowanych alfabetycznie, i w obrębie każdego z nich umieszczono listy 
kolejnych korespondentów, także według kolejności alfabetycznej nazwisk.

Nazwiska wszystkich autorów listów i relacji oraz nazwiska hasłowe w części 
„Krąg Schulza” opatrzono notami biograficznymi. Odsyłacze do tych not umiesz-
czone są w formie przypisu.

VII

Redakcja językowa musiała brać pod uwagę potrzebę zachowania w edycji całego 
zróżnicowania polszczyzny autorów listów. Ich język kształtował się często na 
styku kultur, zawierał regionalizmy i w przypadku emigrantów nie ulegał uwspół-
cześnieniu, zachowując dawne formy leksykalne. Najbardziej specyficzne odstęp-
stwa od normy językowej usystematyzować można następująco. U najstarszych 
korespondentów Ficowskiego pojawiają się formy dawnej ortografii, takie jak 
jota po spółgłoskach w wyrazach obcego pochodzenia (na przykład „miljon”, 
„genjalnego”), formy „niemi” („co się z niemi stało”), „o czem”, rozróżnianie 
końcówek – emi i – imi czy dawne zasady pisowni łącznej i rozdzielnej oraz 
dawne formy leksykalne typu „konzument”, „przeszlę”, „pygmejom”. W wypadku 
emigrantów wieloletnia przerwa w pisaniu po polsku rodzi formy zapisu słów 
fonetyczne (na przykład „dźwi” zamiast „drzwi”, „pjani” zamiast „pijani” – list 
Perli Eidler z 12 VIII 1987, Tel Awiw), osobliwości leksykalne, na przykład 
„zaniemiałam z zachwytu” w sensie ‘oniemiałam’ (w liście Alicii Giangrande 
z 16 IV 1985, Hurlingham), „uwiekowiecznić” w sensie ‘uwiecznić’, zapewne 
kontaminacja ze zwrotem „na wieki wieków” (w liście Racheli Feuer z 19 VI 1977, 
Rishon le Zion, Izrael).

Ponadto język ten podlegał presji struktur czy słownika języków obcych, 
w których autorzy listów żyli od lat. David Einsiedler z Los Angeles używa słowa 
stroke zamiast wylew, student zamiast uczeń gimnazjum, u Józefa Heimberga 
z Nowego Jorku słowo „ewentualnie” kilkakrotne jest kalką angielskiego słowa 
eventually (‘ostatecznie’), u Alfreda Schreyera z Drohobycza pojawiają się rute-
nizmy, na przykład zwrot „o którym upomina W. Pan” (w sensie ‘o którym 
wspomina’). Częste jest także naruszenie norm ortografii, na przykład w listach 
Stephena J. Howarda ze Studio City (Kalifornia) pojawia się „naszej służoncej”, 
„zwrucić”, w liście Józefa Heimberga z Nowego Jorku – „ubustwiał opery”, „mogę 
Panu chętnie pomódz”. Wspomnieć trzeba także o osobliwościach grafiki pisma, 
braku polskich znaków diakrytycznych, wynikającym z posługiwania się 
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zagraniczną maszyną do pisania, czy anachronicznym już dziś dodawaniu w ręko-
pisach kreski nad literą „u”.

W redakcji językowej uwspółcześnieniu poddane zostały formy niezgodne 
z obecną normą ortograficzną i interpunkcyjną (choć zachowywano niektóre 
osobliwości i zwyczaje piszących, zwłaszcza w nagłówkach listów). Skorygowano 
formy pisowni łącznej i rozdzielnej, stosowanie wielkich i małych liter (z wyjąt-
kiem użyć emfatycznych, co dotyczy także stosowanej przez niektórych kore-
spondentów pisowni „niemcy”), zapis skrótów i skrótowców oraz inne, które 
zmieniły się wraz z reformą ortografii, a także literówki (również w słowach 
i wyrażeniach obcojęzycznych, chyba że uzasadniona była inna decyzja) oraz 
błędy w zakresie przestankowania (przyjęto jednak zasadę jak najmniejszych 
ingerencji). Opuszczano dopisane do cyfr końcówki fleksyjne liczebników, chyba 
że kontekst autorski i/lub tekstowy nakazywał inaczej.

Zachowano natomiast istniejące w listach regionalizmy, anachroniczne formy 
leksykalne, makaronizmy i  inne elementy osobistego idiomu, wynikające 
z doświadczenia emigracji czy wielojęzyczności autorów listów. Korygowano 
brak polskich znaków diakrytycznych w listach pisanych na maszynie bez pol-
skich czcionek, sygnalizując ten fakt w przypisie.

Zachowano bez zmian stosowane w listach formy pisowni i odmiany imienia 
i nazwiska Brunona Schulza, a także formy nazwisk innych osób (wraz z osobli-
wościami odmiany, zwłaszcza w wypadku autorów wielojęzycznych), w tym 
drugim wypadku korygując błędną pisownię w przypisach.

W edycji zrezygnowano z ujednolicenia konwencji zapisu dat w listach. Poda-
jąc metryczkę listu wraz z adresowaniem, nie oddawano stosowanych na koper-
tach podkreśleń i wyróżnień, zachowując jednak wersaliki. Nie dążono również 
do ujednolicenia ani w obrębie poszczególnych listów, ani tym bardziej całej 
edycji takich kwestii jak stosowanie lub niestosowanie skrótów. Niejednoznaczne 
lub sporadycznie używane skróty rozwijano w nawiasach kwadratowych. Wpro-
wadzono natomiast kursywę w odniesieniu do pojawiających się w listach tytułów 
i wtrąceń obcojęzycznych, cudzysłowy w odniesieniu do tytułów czasopism itd., 
zgodnie z konwencją.





część I: Schulz





 Michał Ambros
Michał Ambros (1891 Chlebowice, powiat przemyski – 1984 Warszawa) – pedagog, 
bibliotekarz, bibliograf. W 1911 roku zdał egzamin maturalny w C.K. Gimnazjum 
im. Franciszka Józefa w Drohobyczu, a w 1917 roku ukończył Wydział Filozoficzny 
Uniwersytetu Lwowskiego z dyplomem nauczyciela szkół średnich. Uczył greki, 
łaciny, historii oraz propedeutyki filozofii w gimnazjach i seminariach nauczyciel-
skich lwowskiego okręgu szkolnego.  W 1933 roku doktoryzował się na Uniwersy-
tecie Stefana Batorego w Wilnie. Pracował w bibliotece uniwersyteckiej wileńskiej 
uczelni, prowadził prace bibliograficzne i publikował w „Ateneum Wileńskim”. Po 
wojnie, w latach 1946–1968, pracował w Bibliotece Narodowej, między innymi 
jako twórca „Bibliografii Zawartości Czasopism”. Wykładał bibliografię w Katedrze 
Bibliotekoznawstwa Uniwersytetu Warszawskiego. Jest autorem wielu haseł, opu-
blikowanych między innymi w Polskim słowniku biograficznym.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 29 kwietnia 1974 roku1

Warszawa, 29.4.[19]74
Wielce Szanowny Panie.

Przesyłam Panu odpis z listu dra Władysława Balickiego2 do mnie. Może pewne 
szczegóły w nim zawarte będą pożyteczne. Ważnym dla Pana może być fakt, że 
był on sąsiadem Schulza. Dr Balicki zamierza odwiedzić Warszawę w miesiącach 
letnich, nie podał jednak daty dokładnej. Uderzy Pana to, że nazwisko Schultza 
jest podane niekiedy Schulz, a niekiedy Szulc, myśmy się przyzwyczaili raczej 
do formy Szulc.

Proszę przyjąć wyrazy poważania
Michał Ambros

    
Odpis z listu Władysława Balickiego

Książkę Regiony wielkiej herezji mam od kilku lat w mojej bibliotece domowej. 
Zdjęcie moje w towarzystwie Szulca, zawarte w tej książce, pochodzi z r. 1939, 
a nie z 1934, jak wspomniałeś w swoim liście3. Będąc na kuracji w Truskawcu, 
w lipcu 1939, prawie codziennie spędzałem po kilka godzin na spacerze w towa-
rzystwie Szulca, który poza tym był moim sąsiadem w Drohobyczu.

Niewiele mogę o Nim powiedzieć, ponieważ mało się Nim interesowałem. 
Od wczesnej młodości stronił On od ludzi i jako życiowy odludek trzymał się 
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zawsze z daleka od ludzi, w towarzystwie których znalazł się w danej chwili. Jego 
stronienie od ludzi może było wynikiem nieszczęśliwego wypadku w Jego naj-
bliższej rodzinie. Mąż Jego jedynej siostry podciął sobie gardło w czasie, kiedy 
Szulc był małym chłopcem4. Co się z Nim działo w latach 1913–1923, nie mam 
pojęcia. Wiem tylko, że do drugiej wojny uczył rysunków w drohobyckim gim-
nazjum5, gdzie poza tym był bardzo ceniony i lubiany przez wszystkich, którzy 
Go znali.

Wiem również, że w czasie okupacji niemieckiej był bardzo lubiany i szano-
wany przez jakiegoś gestapowca, któremu malował rozmaite obrazy, w zamian 
za co ów gestapowiec dawał Mu kartki żywnościowe dla Niego samego i Jego 
rodziny  6. Ten gestapowiec miał swojego zastępcę, który odwrotnie nienawidził 
Szulca7. Podczas nieobecności tego protektora jego zastępca wykorzystał sytuację 
i bez żadnej przyczyny zastrzelił Szulca na ul. Liszniańskiej w chwili, kiedy Szulc 
niósł chleb dla swojej rodziny   8. Po powrocie gestapowca-protektora jego zastępca 
miał się odezwać do niego słowami: Ich habedeinen Schulz niedergeschoßen9.

Wiem również o tym, że Związek Literatów w Warszawie proponował Schul-
zowi wyjazd z Drohobycza na podstawie podrobionych przepustek, z czego jednak 
Schulz nie chciał skorzystać, jako że taki wyjazd zawierał trochę ryzyka, którego 
Schulz się obawiał10. Schulz był bliskim kuzynem Bruna Kupferberga11, w któ-
rego domu Schulza często widywałem. Niestety B. Kupferberg już nie żyje, jak 
również nie żyje Jego żona12. W domu Kupferberga oglądałem wiele rysunków 
wykonanych przez Schulza. Co się stało z tymi rysunkami, nie mam pojęcia.

[Dopisek Michała Ambrosa:] Odpis z listu dra Władysława Balickiego do dra 
Michała Ambrosa z 20.2.1974 z Montclair.



Zbigniew Bezwiński
Zbigniew Jurand Bezwiński (1921 Kalisz – 2014 Kraków) – prawnik, socjolog, 
urbanista. Syn Tadeusza i Heleny z domu Goślinowskiej. Uczęszczał do Państwowego 
Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu, maturę zdał w 1939 roku. 
Podczas okupacji sowieckiej pracował w Drohobyczu jako stróż nocny w kopalni. 
Jako syn majora Wojska Polskiego zatrudnionego w  Ministerstwie Spraw 
Wojskowych II RP, miał obowiązek cotygodniowego meldowania się na posterunku 
NKWD. Wiosną 1940 roku przedostał się do Stanisławowa, gdzie w okresie okupacji 
niemieckiej pracował w warsztacie samochodowym. Pod koniec wojny ewaku-
owany wraz z taborem samochodowym na Węgry, a później do Pragi, skąd wrócił 
do Polski w styczniu 1945 roku. Po wojnie studiował prawo i socjologię (1945–1949) 
na Uniwersytecie Jagiellońskim, w 1950 roku uzyskał tytuł doktora prawa. Mieszkał 
w Krakowie, gdzie pracował kolejno w Instytucie Geofizyki, Pracowni Urbanistycznej 
Urzędu Wojewódzkiego (1958–1970) i Instytucie Kształtowania Środowiska 
(1970–1990).

    
List do Jerzego Ficowskiego z 6 maja 1981 roku1

Kraków, 6.5.[19]81
Szanowny Panie!

W związku z  n o t a t k ą  w   „P r z e k r o j u”  dot. Brunona Schulza2 – mogę 
podzielić się z Panem kilku wspomnieniami. W latach 1931–[19]33 uczęsz-
czałem do Gimnazjum im. Kr. Władysława Jagiełły w Drohobyczu. Chodziłem 
do pierwszej i drugiej klasy gimnazjum (starego typu), w którym B. Schulz był 
nauczycielem rysunków. Mogę sobie przypomnieć tylko to, że ponieważ klasy 
były liczne (do 50 uczniów), miał trudności z utrzymaniem uczniaków w ryzach, 
gdyż był dość nerwowy i łatwo wybuchał. Najlepszym środkiem (do czego 
uczniowie go nakłaniali) było opowiadanie bajek i wtedy klasa słuchała go ze 
skupieniem. O ile pamiętam – były to opowieści o przygodach Dziadka do 
orzechów3.

W latach 1933–[19]37 uczęszczałem do ww. gimnazjum w ramach nowego 
typu nauki. B. Schulz uczył (zdaje mi się) w pierwszej i drugiej klasy [!] rysunków 
i robót ręcznych. Przypomina mi się taki szczegół: B. Schulz podenerwował się 
na jakiegoś ucznia i dość miotał się. Spojrzał na mnie (siedziałem w pierwszej 
ławce) i zobaczył moją ubawioną minę, gdy oglądałem tę scenę. Zdenerwował 
się tym więcej, wyrzucił mnie za drzwi, obiecując solennie, że włosy mu na dłoni 
wyrosną, jeśli na koniec roku nie będę miał obniżonej noty z zachowania. Ponie-
waż na koniec roku nie miałem obniżonej noty, więc przypuszczam, że gdy mu 
złość przeszła, nie zrobił użytku ze swojej obietnicy.
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Jeśli dobrze pamiętam – chyba ok. roku 1935 B. Schulz na jakiś czas wyjechał 
z Drohobycza do Warszawy  4. Po powrocie uczniacy opowiadali także, że ożenił 
się w Warszawie z jakąś panią, która ma dobre „chody” i pomoże w jego karierze. 
Ponieważ byłem w wieku, w którym specjalnie takimi sprawami nie zajmowałem 
się, wiele rzeczy uszło mej uwagi. Pamiętam natomiast, że w roku szkolnym 
[19]36/[19]37 B. Schulz prowadził dla nas (byłem w czwartej klasie gimnazjum) 
lekcje nadobowiązkowe rysunku. Grupka na lekcjach była nieliczna, B. Schulz 
pozostawiał pełną swobodę każdemu, poprawiał rysunki, doradzał i prowadził 
lekcje na stopie prawie koleżeńskiej. Pamiętam, że zajmował się specjalnie moim 
kolegą Harry Zeimerem5, który dobrze rysował i Schulz poświęcał mu dużo 
uwagi. Robił wtedy dużo szkiców i rysunków, z których część porozdawał moim 
kolegom. Ja niestety żadnego rysunku takiego nie mam – zresztą wówczas nie 
przywiązywałem do tego znaczenia.

Jeśli sobie przypominam – po powrocie z Warszawy B. Schulz zmienił się 
zewnętrznie. Lepiej się ubierał i wyglądało, że stoi lepiej finansowo. Pozostał nato-
miast, jak był, skromny, nie rzucający się [w] oczy otoczeniu, zawsze jakby nie-
śmiały i zamyślony. W gronie swoich kolegów – profesorów gimnazjum – był 
raczej niezauważany, a zresztą (przypuszczam) nie miał bliższych kontaktów 
towarzyskich.

Jeśli te kilka moich chaotycznych wspomnień mogą się Panu na coś przydać – 
będzie mi bardzo miło.

Łączę serdeczne pozdrowienia
[podpis nieczytelny]
e w e n t u a l n i e  m ó j  a d r e s
dr Zbigniew Bezwiński
ul. Miechowity 7/29
31-475 Kraków



Tadeusz Breza
Tadeusz Breza (1905 Szekerynce na Wołyniu – 1970 Warszawa) – powieściopisarz, 
eseista, krytyk literacki. Pracował między innymi w polskiej służbie dyplomatycznej. 
W latach trzydziestych związany z radiem oraz z „Kurierem Porannym” jako recen-
zent i redaktor działu kulturalnego pisma. Obok Zofii Nałkowskiej, Witolda 
Gombrowicza, Stanisława Ignacego Witkiewicza i Józefa Wittlina należał do kręgu 
pisarzy wysoko ceniących Schulza i bliskich mu towarzysko. W 1936 roku wydał 
powieść Adam Grywałt, zrecenzowaną przez Schulza w „Tygodniku Ilustrowanym” 
(1937, nr 103). Opublikował entuzjastyczną recenzję Sklepów cynamonowych 
(Sobowtór zwykłej rzeczywistości, „Kurier Poranny” 1934, nr 103). Z 1969 roku 
pochodzi jego wspomnienie o Schulzu, przypominające tekst tej recenzji, zamiesz-
czone w tomie Nelly. O kolegach i o sobie (1970). Dwanaście listów Schulza do 
Tadeusza i Zofii Brezów z lat 1934–1938 Ficowski opublikował w Księdze listów 
Schulza.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 19 lipca 1948 roku1

19 lipiec [19]48
Szanowny Panie!

Przesyłam w załączeniu odpisy dziesięciu kartek i listów od Schulza do mnie 
i do mej żony  2. Oryginały są u mnie, lecz dla pracy Pana sądzę, że na stałe 
wystarczą Panu odpisy. Oryginały są do przejrzenia zawsze u mnie.

Prosi Pan również o informacje. Nie wiem, jakie Pan już ma, więc nie chcę 
Panu zawracać głowy znanymi rzeczami. Może będąc w Warszawie, po 1 listopada 
b.r. zajrzy Pan do mnie, to pogadamy. Do listów dorzucam kilka objaśnień:

Juno to nazwa, którą Bruno ukuł dla swej przyjaciółki, dr Szelińskiej Józefiny, 
nauczycielki gimnazjalnej, którą poznał chyba w Drohobyczu. Przyjaźnili się 
przez pewien czas, po tym rozeszli, p. Szelińska podczas okupacji znalazła się 
w Warszawie. Pozostawaliśmy z nią w kontakcie. Ukrywała się pod zmienionym 
nazwiskiem ze względów rasowych. Mamy jak najpoważniejsze obawy, że nie 
przeżyła. Pomagała jej Nałkowska, trochę my, w pewnej chwili zmieniła miesz-
kanie, nie dawała znać. Sądziliśmy, że przeszła na prowincję. Ale do dziś chyba 
by się do nas odezwała3.

Urlop, o którym pisze Bruno, to urlop bezpłatny, o który starał się w Mini-
sterstwie Oświaty  4. Po książce, po Sklepach, chciał popracować więcej, wyrwać 
się ze szkoły, w zamian otrzymując stypendium z tegoż zresztą ministerstwa, 
stypendium otrzymał, a z urlopem szło bardzo ciężko. W końcu otrzymał go, 
przez rok jednak mało co zrobił, mieszkał w Warszawie, nadto mu obcej. Nic 
z tego nie wyszło.
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Nyczek, o którym mowa, to moja żona, Zofia z Nyczów  5, zwana w kole przy-
jaciół Nyczkiem, co przejął również Bruno. Poznałem go po Sklepach, napisałem 
o nich pierwszy recenzję w „Kurierze Porannym”. Na książkę zwróciła mi uwagę 
p. Nałkowska. Po recenzji Bruno napisał, raz i drugi, niestety pierwszy jego list 
się nie zachował. Wreszcie [19]34 roku w grudniu, pod koniec miesiąca, zjechał 
do Warszawy, pierwszy dłuższy wieczór spędziliśmy u Gombrowicza, w Sylwe-
stra, w naszym kole literacko-artystycznym. Po tym już dosyć stale widywaliśmy 
się i pisywaliśmy do siebie.

Gdyby Pan miał pytania, proszę mi je zadać. Dużo rzeczy o Brunie mógłby 
Panu powiedzieć prof. dr Stefan Szuman6, Piłsudskiego 13, Kraków, / Zofia Nał-
kowska7, Bandurskiego 8, Łódź, / Tuwim8, Daszyńskiego 14, Warszawa, / Stefan 
Otwi[now]ski9, Krupnicza 22, Kraków, / Witold Gombrowicz10, Tucuman 462, 
Buenos Aires.

Ściskam serdecznie dłoń
Tadeusz Breza
Frascati l m 24

PS Na stale wracam do Warszawy na 1 listopada, ale listownie zawsze mnie Pan 
złapie, bo mi list przeadresują. Poza tym będę tu wpadał, do Warszawy.

[dopisek ręcznie]: PS W razie gdyby Pan chciał listy Schulza w całości dru-
kować, proszę się ze mną porozumieć.

TB

    
List do Jerzego Ficowskiego z 3 września 1967 roku11

3 września [19]67
Drogi Panie Jerzy!

Przeczytałem z ogromną satysfakcją Regiony wielkiej herezji  12. Napisane są 
świetnie. Analizy ciekawe i słuszne. Ale zrozumie Pan z pewnością, że poruszyła 
mnie ponad wszystko pasja i umiłowanie, z jakimi Pan do tej książki przystąpił, 
i szczęście, jeśli można tego terminu użyć w tak tragicznej okazji, z jakim Pan 
zdołał zebrać pomimo wszystko tyle schulzowskiego materiału.

To wprost trudne do wiary, że los, zniszczywszy, jak mogłoby się zdawać, 
wszystko, jednocześnie tyle oszczędził. Pan tego na pewno nie czuje, wciąż mając 
przed oczyma i w wyobraźni to, co było, czego Pan nie znalazł, choć natrafił Pan 
na trop. Ale kiedy się od tego myśl oderwie i patrzy się na to, co zostało, jak 
powiadam, zdumienie ogarnia.

Ale też zadał Pan sobie trud ogromny i wieloletni. Te fotografie, te stare świa-
dectwa, tyle tych jego grafik. To wszystko prawdziwie wzruszające! Komentarz 
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stale mądry i dyskretny. Szczegółów takie mnóstwo, że ginie w nich czasem nawet 
taki, który mnie się wydaje sporny. Tak na przykład nie sądzę, żeby Massimo 
Bontempelli przyjeżdżał do Polski dla Schulza i Gombrowicza. To była inna 
całkiem parafia. Poza tym, nawet gdyby była bliższa niż była, tekstów ich nie 
mógłby znać. Nie byli jeszcze tłumaczeni; ani w całości, ani w części. Ktoś Pana 
taką informacją zmylił13. W innym drobiazgu dorzuciłbym dla Pana użytku 
drobne sprostowanie. Moim zdaniem urlop, który Schulz otrzymał ze szkolnictwa 
w [19]36 roku, był roczny. Był urlopem bezpłatnym, ponieważ szkoła nie mogła 
dać płatnego urlopu na popieranie twórczości14. W tym czasie natomiast otrzy-
mywał Schulz z wydziału literatury, którym kierował Władysław Zawistowski, 
stypendium w wysokości swego uposażenia. Był to wydział literatury Minister-
stwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego.

Ale, jak Pan widzi, w tej zebranej przez Pana masie materiału są to tylko dro-
biazgi. Ale skoro jest Pan dziś największym autorytetem i głównym zbieraczem 
pamiątek schulzowskich i depozytariuszem najbogatszej wiedzy o nim, prostuję 
to, co wiem, i jednocześnie dodaję jeszcze oto takie wiadomości, które nie wiem, 
czy Panu są znane.

Oto pierwsza: czy natrafił Pan w związku z Schulzem na nazwisko profesora 
Stefana Schumana?15 Pozostawał on z Brunem w korespondencji jeszcze przed 
ukazaniem się Sklepów cynamonowych. Był profesorem psychologii na Uniwersy-
tecie Jagiellońskim. Zainteresował się Schulzem jako psycholog i po tej linii też 
zaciekawiła go jego twórczość. Mówił mi (było to 20 lat temu, a więc już po wojnie), 
że zachował listy Schulza16. Nie wiem, czy profesor żyje. Ale poprzez swoje konek-
sje krakowskie na pewno z łatwością dotrze Pan – nie takie trudności już Pan 
przełamywał! – do papierów po Szumanie. Przynajmniej mam taką nadzieję. Druga 
sprawka błahsza, lecz dotycząca bądź co bądź tekstu Schulzowskiego, to wieść 
o jego recenzji z mego Adama Grywałda. Czy natrafił Pan na nią? Zamieścił ją 
Bruno w „Tygodniku Ilustrowanym” w numerze z 11 stycznia 1937 pod tytułem 
Książka o miłości. Gdyby Pan jej nie miał, a mieć ją chciał, chętnie prześlę Panu 
odpis. Proszę napisać. Wyjeżdżam na dwa miesiące. Po powrocie odpisem służę.

Jeszcze raz z wielką sympatią i wielkim wzruszeniem, jako przyjaciel Schulza, 
dziękuję Panu za książkę o nim i szczerze jej Panu winszuję.

Tadeusz Breza
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Drogi Panie Jerzy!

List Schulza do prof. Szumana się znalazł u mnie18. Porządkowałem wczoraj 
paczkę papierów z czasów krakowskich i nagle wyskoczył ten Bruno! Nic nie 
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pamiętam! Może dostałem go od prof. Szumana przed przeniesieniem się do 
Warszawy. To znaczy, już się pakując do Warszawy. I stąd amnezja, i stąd ten 
list w papierach krakowskich.

Ponieważ prof. Szuman zdecydował, że po odnalezieniu listu Pan ma się nim 
zaopiekować, proszę to czynić. Co do mnie, jedna sugestia, żeby Pan – publikując 
list, nie zrobił ze mnie w a ł a, co trzymał list Schulza prawie ćwierć wieku 
w zapomnieniu. Nic więc o mnie! dobrze?

Ściskam dłoń
Tadeusz Breza
15 grudnia [19]68



Maria Budratzka-Tempele (Maria Budracka)
Maria Budratzka-Tempele (Budracka, Budratzka) (1899–1988) – śpiewaczka ope-
rowa. W latach 1917–1920 mieszkała w Drohobyczu. Była współzałożycielką grupy 
„Kalleia”, skupiającej młodzież artystyczną i miłośników sztuki ze środowiska żydow-
skiego, do której należeli między innymi Paula Budracka, Bruno Schulz, Emanuel 
Pilpel, Michał Chajes, Stanisław Weingarten i Otokar Jawrower. W 1919 roku Schulz 
wykonał jej portret (rysunek Niedosiężna glorieta), a ponadto w 1923 przesłał jej 
do Wiednia dwa inne rysunki i exlibris z jej podobiznami. W 1920 roku, po śmierci 
ojca, wyjechała z matką i siostrą do Wiednia, gdzie mieszkała przed przybyciem 
do Drohobycza. Od 1925 występowała jako śpiewaczka operowa w niemieckich 
operach na terenie Czechosłowacji, a od 1935 dawała także koncerty w Galicji 
(Drohobycz, Lwów). Jej mąż Ernst Tempele (zm. 1974) był austriackim śpiewakiem, 
a później profesorem śpiewu (tytuł uzyskał w Rio de Janeiro) oraz impresario 
solistów operowych. W 1938 roku wyjechała z nim do Brazylii, gdzie mieszkali przez 
18 lat, po czym wrócili do Wiednia.
Fragmenty listów Marii Budratzkiej-Tempele dotyczące Schulza Ficowski opubli-
kował w zbiorze Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu (1984). 
Shalom Lindenbaum w  liście do Ficowskiego z  23 października 1994 roku 
(Archiwum Jerzego Ficowskiego, BN sygn. III 14571), odnosząc się do tych wspo-
mnień, podaje dane o rodzinie Budrackich z hebrajskiej Księgi Drohobycza dr. 
Szymona Lustiga (pisownia oryginalna): „Okazuje się, że jej matka (rodzina przy-
jechała z Rosji) była przewodniczącą organizacji edukowanych kobiet syjonistycz-
nych «Morija» (=góra w Jerozolimie, na której Abraham miał ofiarować Icchaka), 
że była bardzo aktywna też jako filantropka dbająca o biednych dzieciach, że dom 
jej był jakby centralą syjonistyczną – każdy przywódca czy mówca syjonistyczny 
był jej gościem – bo ta matka była bardzo gościnna. A jej starsza córka Paula/
Pepcia była gwiazdą miasta. Już w bardzo młodym wieku – 10-letnia – grała jako 
pianistka na każdym balu czy zabawie. Któregoś dnia p. B [udracka], matka, zapro-
siła go [tj. Schulza], by był nauczycielem jej córki, dopomógł jej przygotować się 
do egzaminów. On był oszołomiony tym zaproszeniem, być przy Pepci… wszyscy 
jego koledzy byli zazdrośni itd. Tak więc, on, który w 1909 roku zdał maturę, był 
stałym gościem w tym domu, a zarazem bardzo aktywny w org.[anizacji] syjoni-
stycznej, co nawet pomagało mu być przyjęty w tym domu”.
Listy pisane są w języku niemieckim. Ich tłumacz, Tadeusz Zatorski, opatrzył swój 
przekład następującą charakterystyką rękopisu, która po części odnosi się do 
listów tu niedrukowanych, niedotyczących Brunona Schulza:
„Korespondencję z Jerzym Ficowskim Maria Budratzka-Tempele podejmuje już 
jako osoba wiekowa i mocno schorowana. Lepsze i gorsze zdrowotnie okresy 
widać wyraźnie w kształcie pisma, coraz bardziej rozchwianego i trudniej czytel-
nego. List z 19 VIII 87 jest w jednej trzeciej praktycznie nieczytelny i zapewne sam 
adresat nie był w stanie zaznajomić się z jego treścią, co sprawiło, że w kolejnych 
jego korespondentka wyraźnie stara się pisać wyraźniej. Częste bywają powtó-
rzenia, nierzadko zdanie rozpoczyna się i urywa w połowie, nie brak dopisków 
między linijkami, niekiedy o niejasnych odniesieniach.
Tekst niemiecki odczytanych listów stara się oddawać dokładnie nie tylko ich 
treść, ale i formę. Dlatego nie poprawiam ani ortografii, ani interpunkcji, tu 
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i ówdzie rozwijając co najwyżej trudne do odgadnięcia skróty albo wstawiając 
w nawiasach kwadratowych brakujące znaki interpunkcyjne, jeśli ten ich brak 
mógłby utrudniać zrozumienie tekstu bądź wypaczyć jego zawartość. W kilku 
miejscach trudno czytelnych dokonuję wstawek w nawiasach kwadratowych [ ], 
opatrując je pytajnikami.
Nieco inaczej ma się sprawa z przekładem. Tu nie miałoby sensu naśladowanie 
niezborności tekstu oryginalnego czy powtarzanie zawiłości interpunkcyjnych. 
Skróty zostają rozwinięte, zachowuję jednak niekonsekwencje Autorki w datach 
czy pisowni nazwiska pisarza (raz «Ficowski», raz «Ficowsky»). Milcząco uzupełniam 
brakujące cudzysłowy czy nawiasy. Naczelną zasadą jest tu bowiem komunika-
tywność ważnego tekstu. Nie oznacza to w żadnym razie jego «upiększania». 
Przekład zachowuje częste powtórzenia i stara się pozostawać możliwie jak naj-
bliżej oryginału. Ze wszystkimi tego konsekwencjami”. Zob. też przypis 14 do 
korespondencji Budratzkiej-Tempele.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 26 lutego 1976 roku1

Wiedeń, 26 / II 1976
Szanowny Panie Ficowski!

Serdeczne dzięki za Pański miły list z 3 lutego. Niestety nie najlepszy stan zdrowia 
sprawia, że w tej chwili nie mogę zlecić tak szybko wykonania fotokopii fotografii 
z czasów młodości, o którą Pan prosił. Mam nadzieję, że jest na to jeszcze nieco 
czasu? Oryginał portretu jest jak [widać] na fotokopii rysowany czarnym ołów-
kiem. [Obok narysowany niewielki prostokąt z napisem „Glorieta” w środku 
i wymiarami „60 cm”, „46 cm”]. Tytuł Niedosiężna glorieta Bruno Schulz osobiście 
wypowiedział po polsku – nie umiem sobie jednak przypomnieć polskiego 
[brzmienia], ponieważ zaraz w Wiedniu w 1920 roku – listopad – sama prze-
tłumaczyłam go innym, wszyscy mówili tu po niemiecku. Przez „glorietę” Bruno 
Sch. rozumiał pawilon w tle rysunku, ku któremu ludzie zmierzają tanecznym 
krokiem. Chce także określić tym wyrażeniem „karierę”. I przypadkiem tak było 
z moją karierą: najwyższej „gloriety” z przyczyn osobistych dosięgnąć nie zdo-
łałam. Ale to wiele lat później. Co prawda byłam przez 26 lat śpiewaczką operową, 
ale tego, co mi przepowiadano, Wiedeńskiej Opery Państwowej  2, Metr.[opoli-
tan?] New York  3 – tego nie dosięgłam.

Wspomniałam już w moim wcześniejszym liście, że chętnie napiszę o tych 
dwóch latach w Drohobyczu (o ile sobie przypominam) 1918–1920, ale poza 
tym musiałabym udostępnić całe „memuary”, tego bym nie chciała. Jedno mogę 
jeszcze powiedzieć, to, że po ciężkich operacjach w roku 1923 – lekarze już 
prawie stracili nadzieję, że przeżyję – w 1925 roku zostałam śpiewaczką operową 
w niemieckich operach w Czechosłowacji. Mój zmarły mąż4, baryton – ja 
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młodzieńczo-dramatyczna – był moim partnerem. Śpiewałam najpiękniejsze 
partie, jakie tylko istnieją. Na tej małej fotografii, wydaje mi się, że już o tym 
pisałam, jestem jako Butterfly, Sprzedana Narzeczona i Elsa w Lohengrinie  5. 
I takich to pięknych partii śpiewałam 28 oraz 4 klasyczne operetki. – Mój jubi-
leusz 25 lat na scenie świętowałam w Rio de Janeiro jako czarownica w Jasiu 
i Małgosi  6. W 1935 roku dawałam także koncerty w Galicji: w Drohobyczu, we 
Lwowie, oraz śpiewałam w Radiu Lwów. Ale na tym koniec, bo inaczej zrobią 
się z tego jednak memuary. – „Kalleia” pochodzi od greckiego słowa „callos”. 
Było to stowarzyszenie młodych artystów, jak już wspomniałam7, do którego 
przychodził także Bruno Schulz. Miałam już wtedy piękny naturalny głos i śpie-
wałam podczas różnych imprez. Mieliśmy także małą orkiestrę młodzieżową – 
kapelmistrzem był młody, utalentowany chłopak, Jawrower  8. – W „Kallei” 
zawsze było bardzo miło, była wymiana myśli. Także Staszek Weingarten9 
przychodził do „Kallei”. Przypominam sobie również, że ściany pokoju Staszka W. 
pełne były rysunków Brunona Sch. Ale pierwszym portretem, tak kompletnym, 
był ten mój. – Pomysł, by założyć to stowarzyszenie, wyszedł ode mnie i jeszcze 
2–3 innych przyjaciółek, których (z wyjątkiem jednej) już nie ma. Zginęły jak 
biedny Staszek W.

Mam nadzieję, że są jeszcze na fotografii, a jeśli jest jeszcze trochę czasu, 
prześlę Panu kopię tej fotografii z młodości.

Pozostaję z najlepszymi pozdrowieniami
Maria Budracka Tempele

PS Mój mąż po 3 latach (mimo wspaniałego głosu) nie chciał już być śpiewakiem 
i poświęcił się całkowicie dydaktyce, był ciałem i duszą profesorem śpiewu. Tytuł 
profesora otrzymał w Rio de Janeiro. 18 lat spędziliśmy w Ameryce Południowej. 
Mój mąż był także impresariem bardzo sławnych śpiewaków. Imię mojego męża 
to Ernst. To było także powodem, że nie mogłam zrobić przepowiadanej mi 
kariery, ponieważ nie chciałam rozstawać się z nim, wyjeżdżając dalej i na dłużej. 
Byliśmy razem przez 48 lat. Teraz od dwóch i pół roku jestem wdową.
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Wiedeń, 9 / VIII 1976
Wielce Szanowny Panie Ficowski!

Od Pana Mariana Knopfa11, kuzyna drugiego stopnia mojej matki, otrzymałam 
Pański adres oraz dowiedziałam się o Pańskim zainteresowaniu moim wspania-
łym portretem naszego niezapomnianego Brunona Schulza – przekazał mi on 
także Pańską piękną książkę Bruno Schulz. Księga listów12. Właśnie ją czytam 
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i nie potrafię nawet wyrazić, ile budzi się we mnie wspomnień. Choć z Brunonem 
Schulzem spędziłam w Drohobyczu tylko rok 1919 i 1920, mogłabym, jeśli takie 
jest Pańskie życzenie, opowiedzieć dokładniej o tych latach. Przede wszystkim: 
urodziłam się w 1899 roku (jestem więc 7 lat młodsza niż Bruno Sch.), zatem 
na portrecie mam 20 lat. Nazwał go Niedosiężna glorieta! – 13

Proszę wybaczyć, że piszę po niemiecku, ale choć po polsku czytam i trochę 
mówię, to przecież pisać – nie robiłam tego rzeczywiście od roku 1920 i dlatego 
nie śmiem14.

Oczekuję Pańskiej odpowiedzi i chętnie spełnię pańskie życzenia.
Choć się nie znamy, najlepsze pozdrowienia
Pańska
Maria Mania Budratzka Tempele

PS Oryginalny portret ma wymiary 58 × 45 cm, a fotokopie 24 × 18. Musiałam 
powiększyć fragment z podpisem, widać go wyraźnie, tyle że z 1919 brakuje 
dziewiątki.

Jak wyżej15
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Wiedeń, 1 / X [19]76
Wielce Szanowny Panie!

Dziękuję najserdeczniej za Pański miły list. Cieszę się, że mogę być Panu pomocna 
przy kolejnym dziele o naszym Brunonie Schulzu. – W załączeniu niestety nie 
całkiem udana fotografia. Część z podpisem Brunona musiała (brakuje także 9, 
był [rok] 1919) zostać sfotografowana osobno17. Mam jednak zapewnienie, że 
przy specjalnym oświetleniu da się wszystko umieścić na jednej fotografii. 
Nadejdzie niebawem.

Posiadam dzieło Brunona Sklepy cynamonowe w języku niemieckim, Marian 
Knopf  18 przywiózł mi także Księgę listów – Pańskie tak cenne dzieło.

To dziwne: czytanie i rozumienie w języku polskim nie sprawia mi żadnych 
trudności. Tylko pisanie i, sądzę, także mówienie po prawie 50 latach jest zbyt 
ryzykowne. –

Wraz z lepiej sfotografowanym obrazem prześlę chętnie dokładny opis mojego 
wspólnego [z B. S.] pobytu w Drohobyczu w latach 1919–1920 oraz ciekawą 
historię powstania portretu. –

Z wyrazami najwyższego szacunku
Maria Budratzka Tempele
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Wiedeń, 23 / XII [19]76
Szanowny Panie Ficowski,

cieszy mnie widomość, że portret (fotokopia) dotarł szczęśliwie i że się Panu 
nawet podoba20. Także oryginał jest powszechnie podziwiany. – Wchodziłaby 
w grę jeszcze jedna fotokopia, a mianowicie fotografia z moich młodych lat 
(1919), która Brunonowi Sch. podobała się tak nadzwyczajnie, a widać na niej 
nadzwyczajne podobieństwo z rysunkiem.

Opóźniłam moją obiecaną relację, ponieważ tymczasem zgłosiło do mnie 
w Wiedniu 2 dziennikarzy, niejaka pani B. Spira21 [?] i M. Pollack  22; ten ostatni 
powiedział mi on, że jest Pana dobrym znajomym. Studiował w Warszawie. Chcą 
nakręcić z moim udziałem również w związku z Drohobyczem, Brunonem Sch. 
film krótkometrażowy dla telewizji. Ale ponieważ mam kłopoty z oczami, nie 
wiem i uważam za pewne, że lekarz mi na to nie pozwoli. U lekarza będę 29 grud-
nia. – Poza tym powiedziałam im, że obiecałam już pierwszeństwo p. Ficow-
skiemu. Moje oczy były już operowane. Ale dzięki Bogu jedno oko widzi, jedno 
jest całkiem ślepe, ale to jedno operowane, widzące oko musi być oszczędzane. 
Opóźnienie mojego obiecanego szkicu ma na sumieniu także pewna niedyspo-
zycja (nieleczona od początku grypa). Ale już jest lepiej. Teraz niech jeszcze 
przejdzie świąteczny rozgardiasz. Już zresztą trochę przygotowałam. Nie jestem 
niestety uzdolniona pisarsko, ale mam nadzieję, że będzie to całkiem dobrze 
zrozumiałe. Moje uzdolnienia artystyczne są całkiem inne, przez 26 lat byłam 
śpiewaczką, z tego przez wiele lat śpiewaczką operową. Znajomość z Brunonem 
Sch. była przecież bardzo krótka, 1918–[19]20. Jeśli Pan, po otrzymaniu relacji, 
będzie sobie życzył odpowiedzi na jakieś pytania albo jakichś innych fotografii, 
to jestem oczywiście do Pana dyspozycji. To się przecież przysłuży naszemu 
wielkiemu artyście, Brunonowi Sch. – Bardzo się cieszę, że będzie Pan miał także 
inne dokumenty dotyczące roku 1927  23.

Teraz już kończę najlepszymi pozdrowieniami i serdecznymi życzeniami na 
rok 1977

Maria Budratzka Tempele
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Wiedeń, 3 / stycznia 1977
Drogi Panie Ficowski!

Nie chcę sięgać do przeszłości osobistej. Chce jednak dopomóc artyście 
Brunonowi Schulzowi post mortem  25, by stał się jeszcze bardziej znany, dlatego 
skoncentruję się na krótkiej znajomości z Brunonem Schulzem.

Gdy powróciłam w 1917 roku, a więc w wieku lat 18, do Drohobycza, inte-
resowało mnie w pierwszym rzędzie wszystko, co wiązało się ze sztuką. I tak 
w 1918 roku założyłam stowarzyszenie artystyczne. Nazwałam je „Kalleia”26. 
Choć byłam w młodym wieku, należeli do tego stowarzyszenia także starsi arty-
ści. Przyłączył się do niego także Bruno Schulz. Poznałam go przez jednego z jego 
przyjaciół, Staszka Weingartena27. Była to rodzina, z którą my, Budraccy, byliśmy 
zaprzyjaźnieni. Staszek uwielbiał moją siostrę (moją najdroższą Paulę, którą po 
polsku nazywano Pepcia28), Bruno Schulz zaś interesował się raczej mną. Był 
wtedy nauczycielem rysunków29, a poza tym, sądzę, odbywał studia inżynier-
skie30. Wiem, że z tego powodu jeździł często do Lwowa. – Mnie interesowali 
raczej dobrze zbudowani blondyni. Bruno Sch. był niski, trochę ułomny, ciem-
nowłosy, niezbyt przystojny, ale interesujący. Miał szczególnie sympatyczne oczy, 
gdy na kogoś spojrzał, to miało się uczucie, jak gdyby przeszywał wzrokiem „na 
wylot”. Uderzająco piękne były jego dłonie.

Tak znów przeminął rok. Latem 1919 (miesiąca nie potrafię już sobie przy-
pomnieć) zawołała mnie do siebie pani Weingarten31, to byli przecież nasi sąsie-
dzi32. Zrezygnowałam ze swojego spaceru, tak zwanego „korso” (w południe), 
i poszłam do pani Weingarten. W kuchni podała mi świeżo upieczony „made-
burczek”, było to moje ulubione danie. Jest nim do dziś, tyle że w Wiedniu nazywa 
się je „plackami ziemniaczanymi”.

Właśnie gdy siedząc na taborecie, jadłam „madeburczek”, z pokoju wszedł 
Staszek Weingarten z Brunonem Schulzem. Bruno Schulz spojrzał na mnie, 
zatrzymał się i powiedział: „Już kiedy zobaczyłem pani fotografię, panno Budracka, 
pomyślałem sobie: chciałbym ją narysować, mój pierwszy portret. Proszę, tak 
jak pani tu siedzi, przyniosę tylko papier i ołówek”. – Szczególnie podobały mu 
się moja sukienka, moje buty, lakierowane na czarno z wstawkami z zielonego 
materiału, i czarne pończochy (jedwabne). Rzadko wówczas noszone przez 
dziewczyny z kręgów mieszczańskich. Sukienka też była z czarnego aksamitu 
z czarno-zieloną żorżetą. Brunonowi Schulzowi wydawała się w wyobraźni 
nieco przezroczysta.

Za chwilę wrócił, wypił trochę wina z mojego bucika, i za 2–3 godziny postać, 
a zwłaszcza twarz były narysowane. Wtedy powiedział: „Tak, resztę narysuję 
w domu”. Następnego dnia przyszedł z gotowym portretem. Ja z kolei, przed 
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rysowaniem, postawiłam warunek, by wysłał go do Paryża w związku z jakimś 
stypendium. I tak zrobił, a potem podarował mi portret. Nazwał go Niedosiężna 
glorieta. Wydaje mi się, że to stypendium uzyskał. W każdym razie jakieś bardzo 
ważne, natychmiastowe wyróżnienie.

Ciekawe: Niedosiężna glorieta – tak jak gdyby przeczuwał, że będę śpiewać 
przez 36 lat (28 partii operowych i 4 klasyczne operetki), ale najwyższej gloriety, 
jaką mi przepowiadano, nie dosięgłam. Po pierwsze, z przyczyn zdrowotnych, 
a jeszcze bardziej dlatego, że nie chciałam nigdy daleko odjeżdżać od męża. Był 
moim partnerem na scenie, a 48 lat moim mężem33 i niezapomnianym towa-
rzyszem życia. Zmarł przed dwoma laty.

Wróćmy jednak do rysunku Brunona Schulza: Rok później zmarł mój ojciec, 
a ja opuściłam Drohobycz wraz z matką i siostrą. Przenieśliśmy się z powrotem 
do Wiednia. – Rysunek był u mojej siostry, która wyszła za mąż w Brnie. Wszyscy 
bardzo go lubili.

W 1938 roku wyjechałam za moim mężem do Brazylii. Rysunek przez przy-
padek (o czym trzeba by długo opowiadać) jest u mnie. Gdyby pozostał w Brnie, 
przepadłby, jak wszystko. Jak cała moja rodzina, z wyjątkiem siostrzeńca34.

Wiadomości od Bruna Schulza miałam jeszcze tylko raz: w roku 1923 przysłał 
mi do Wiednia trzy rysunki, które towarzyszyły mi aż do Brazylii. Był to poświę-
cony mi „ekslibris” i dwa rysunki, na których widniała moja twarz. Rysunki 
całkiem w stylu Brunona Schulza. Rozumie Pan, co mam na myśli. Niestety te 
trzy rysunki pozostały w Rio de Janeiro. Gdzie wraz z całym naszym mieszka-
niem zostały zajęte przez jedną z naszych uczennic. A ta nie chce ich wydać, 
podobnie jak wielu innych rzeczy. Z tak wielkiego oddalenia, choć próbowałam 
wszystkiego, nie da się już nic zrobić. To szczęśliwy przypadek, że chociaż duży 
portret do nas wrócił. –

Co ciekawe: ktokolwiek nas odwiedzał, z Europy, czy w Rio de Janeiro, czy 
teraz w Wiedniu, mówił zawsze: „To przecież rysunek Brunona Schulza, od razu 
można rozpoznać”. – W ten sposób weszłam w kontakt listowny także z Panem. 
Przez Mańka Knopfa35, z Gliwic, krewnego, syna kuzynki mojej mamy. Także 
on, gdy pierwszy raz odwiedził nas przed laty, wchodząc do pokoju powiedział 
natychmiast: „To przecież rysunek Brunona Schulza”. – Nasz ulubiony portret 
wędrował ze mną przez pół świata, przez Brazylię, Europę. 57 lat, kawał czasu. 
Z czasem dowiedziałam się, że Bruno Schulz stał się także sławnym pisarzem. – 
Mój jedyny siostrzeniec, jedyny, który przeżył spośród mojej bliskiej rodziny, 
był ambasadorem w Kopenhadze w Danii, a ja odwiedziłam go w Wielkanoc 
1975. Podczas jakiegoś przyjęcia sąsiad przy stole, który dawnymi czasy także 
mieszkał w Galicji, w rozmowie dowiedział się ode mnie, że wiele lat mieszka-
łam w Drohobyczu. Zaraz mnie zapytał, czy znałam Brunona Schulza, a gdy 
odpowiedziałam twierdząco i dodałam, że posiadam pierwszą jego pracę por-
tretową i jestem jej żywą modelką, wspomniał, że właśnie skończył czytać jedną 
z książek Brunona Schulza. I podarował mi książkę Sklepy cynamonowe. W ten 
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sposób weszłam także w duchowy kontakt z Brunonem Schulzem. Czytałam ją 
dwa razy, na początku była niełatwa w lekturze, ale za drugim razem było czymś 
pięknym zagłębiać się w wiele spraw w niej zawartych i znów ujrzeć przed sobą 
Brunona Schulza. – Sądzę, że o ile to możliwe po tylu latach, opowiedziałam 
Panu z pewnością wszystko, albo prawie wszystko. Jedno chcę jednak jeszcze 
powtórzyć: każdy z niezliczonych moich gości rozpoznawał styl rysowania 
Brunona Schulza. I to sprawiało, że rosło moje i mojego męża przywiązanie do 
tego portretu. – Załączam również niezbyt udaną fotografię  36, może Pan na 
niej zobaczyć oryginał na ścianie, otoczony trzema zdjęciami z mojego reper-
tuaru operowego, wykonanymi w latach 1927–[19]30. To Maria w Sprzedanej 
narzeczonej, partia tytułowa Madame Butterfly i Elsa z Lohengrina. Ja nie pre-
zentuję się na niej zbyt dobrze, 77 lat i okulary na wpół niewidomej. Jestem na 
niej w stroju austriacko-wiedeńskim. – Gdyby miał Pan, drogi Panie Ficowski, 
jeszcze jakieś pytania, to jestem do Pana dyspozycji, ale sądzę, że i to [daje] już 
Panu pewien wgląd w ten krótki czas, który spędziłam razem z niezapomnianym 
artystą Brunonem Schulzem.

Łączę najlepsze pozdrowienia i serdeczne życzenia noworoczne
Pańska Maria Tempele
Maria Budratzka Tempele

W załączeniu fotografia.
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Wiedeń, 26 / IX [19]77
Wielce szanowny Panie Ficowski!

Właśnie dostałam Pański miły list z 14 IX i bardzo mi przykro, że w kartce 
z wakacji do p. Knopfa38, ponieważ to on skontaktował mnie z Panem, napo-
mknęłam, że od miesięcy nie mam od Pana żadnej wiadomości. – Bardzo mi 
przykro, że tak zareagował; mało znam p. Knopfa, widzieliśmy się tylko w ostat-
nich latach jakieś 2–3 razy, gdy bawił w Wiedniu w odwiedzinach u przyjaciół. 
Muszę chyba powiedzieć na jego usprawiedliwienie, że od 4–5 lat przechodzi 
wielkie rodzinne tragedie. Stratę ledwie 20-letniej córki, wypadek jedynego syna, 
a i on sam (następstwa), pisał mi, przebył ciężki atak serca. Jak wspomniałam, 
zapomnijmy o tej sprawie i przejdźmy do nas. – Mam także potwierdzenie 
z poczty, ponieważ zawsze piszę do Pana listami poleconymi. Jak Pan sam widzi, 
nosi ono datę 23 III [19]77. (W załączeniu). Mój zwyczaj przechowywania 
potwierdzenia do chwili nadejścia odpowiedzi, a więc mój niepokój, był uza-
sadniony. Zresztą w tym burzliwym świecie (samochody, samoloty etc. etc.) 
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łatwo o niepokój. – Teraz trzeba powiedzieć, „dzięki Bogu” mój niepokój nie 
był uzasadniony i jest Pan zdrowy! –

Nic Pan nie wspomina o swojej pracy pisarskiej? Mam nadzieję, że posuwa 
się naprzód w sposób zadowalający. Przemawia przeze mnie 78-letnia kobieta, 
która chciałaby jeszcze zobaczyć, jak nasz tak miły kontakt przynosi owoce in 
memoriam  39 naszego Brunona Schulza.

Serdeczne pozdrowienia oraz najlepsze życzenia
Pańska
Maria Budratzka Tempele
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Wiedeń, 15 / II [19]79
Szanowny Panie Ficowski!

Serdeczne dzięki za Pański list z 26 I [19]79. Byłam już zaniepokojona tak 
długim brakiem wiadomości od Pana. Przechodzę zaraz in medias res  41 i posta-
ram się odpowiedzieć częściowo na Pańskie pytania: Rodzina Weingartenów  42 
była rodziną urzędniczą, należącą do klasy średniej, bardzo lubianą. „Staszek”, 
jedyny syn, a była jeszcze siostra43, nie potrafię sobie przypomnieć, czy była 
nauczycielką, czy urzędniczką. Rodzina Weingartenów była przez jakiś czas 
naszymi sąsiadami, a to przy ul. Truskawieckiej. Tylko Staszek był miłośnikiem 
sztuki. Jedno pamiętam dokładnie. Jego pokój był zawieszony obrazami od 
sufitu po podłogę. Pamiętam też, że Bruno starał się o moje względy, Staszek 
natomiast o względy mojej siostry  44. Moja siostra miała klasyczną twarz, piękną 
jak na obrazku. O wiele piękniejszą w porównaniu z moją, ale mówiono, Maria 
ma ładniejszą figurę, rzeczywiście byłam wyższa i mimo nieklasycznej twarzy 
miałam więcej szczęścia u Bruna. Tu widać różnicę charakterów obu chłopaków, 
Bruna i Staszka, temu ostatniemu podobało się klasyczne piękno, a Brunonowi, 
rozumie Pan, co mam na myśli, raczej temperament i dobra figura. Jedno 
pamiętam dokładnie: ci dwaj przebywali bardzo dużo ze sobą. Poza tym w kwe-
stii „inklinacji” nic o Staszku nie wiedziałam. Prędzej o Brunonie. Zresztą byłam 
za młoda, by móc ocenić podane przez Pana różnice. I byłam człowiekiem, czy 
raczej dziewczyną, o zbyt naturalnych inklinacjach. A w tym czasie byłam już 
zakochana w pięknym jasnowłosym chłopcu. I dwa razy wyszłam za mąż za 
mężczyznę o takim typie. Pierwszy był wysoki i jasnowłosy (Węgier), byliśmy 
6 lat zaręczeni, ale tylko 22 miesiące małżeństwem. Drugi mąż, Ernst45, [wyszłam 
za niego za mąż] już jako rozwódka, byliśmy zaręczeni krótko, pozostaliśmy ze 
sobą 48 lat. Mój zmarły 4 ½ roku temu mąż. 1,93 wzrostu, jasnowłosy i przy-
stojny. Był moim partnerem w operze, barytonem, ja sopranem. Śpiewał krótko, 
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tylko 3 lata, a potem został znanym profesorem śpiewu, ja śpiewałam dalej, ale 
poświęciłam sporo z mojej kariery, by być blisko niego. – Opisuję to tylko dla-
tego, by Panu powiedzieć, że byłam zbyt naturalna, by móc zauważyć jakąś 
„inklinację” Brunona czy Staszka. – Brunona podziwiałam jako malarza, Staszka 
zaś znałam jako miłego, sympatycznego, spokojnego i bardzo dobrze wycho-
wanego, ale i bardzo przystojnego chłopca.

Zresztą, drogi Panie Ficowski, to było zbyt dawno temu, by wchodzić w więcej 
szczegółów. – Ten czas, przed tylu laty – w tym roku kończę 80 lat – jest jak dawny 
sen, tak odległy. –

Gratuluję Panu wznowienia Pana książki i cieszę się, że dostanę od Pana 
egzemplarz46.

Serdeczne pozdrowienia
Pańska
Maria (Mania)
Budratzka Tempele



Sara Celnik
Sara Celnik – w czasie wojny mieszkała początkowo we Lwowie, od października 
1942 roku była ukrywana przez Henryka Wieliczańskiego i jego rodzinę w ich 
warszawskim domu. Posługiwała się aryjskim nazwiskiem Stefania Pabiańska. Nie 
było jej w domu, kiedy 8 stycznia 1943 roku aresztowano Wieliczańskiego, członka 
Armii Krajowej, dzięki czemu uniknęła zatrzymania. Wyjechała na roboty do 
Niemiec, gdzie dotrwała do końca wojny.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 19 września 1993 roku1

SARA CELNIK
17, H LEVANON STR.
69975 TEL-AVIV
ISRAEL

Tel-Aviv, 19.9.[19]93
Sz. Panie Ficowski!

Dawno temu miałam okazję osobiście Pana poznać u p. Wygodzkich2, ponadto 
pośredniczyłam w przekazaniu dwóch obrazów Szulca (prezent od p. Jasińskiej). 
Przypominam te fakty, by mój list nie był całkowicie „obcy”.

Piszę w dwóch sprawach:

I

Załączam tomik poezji mojej przyjaciółki Pani Lilki Kwiat Miller.
Zdaję sobie doskonale sprawę z faktu, że to nie jest wielka poezja.
Ale niewątpliwie jest ona autentyczna, głęboko humanistyczna, wzrusza-

jąca.
Myślę, że może będzie Pan uważał za wskazane niektóre z tych wierszy opu-

blikować, udostępnić polskiemu czytelnikowi. Bardzo by to mnie i naturalnie 
autorkę ucieszyło.

Parę słów o autorce:
Urodzona w Łodzi, w czasie wojny w łódzkim getcie. W wieku lat 16 znalazła 

się w Oświęcimiu. Przeżyła. Milczała całe lata.
Przed ok. 3 laty była z ramienia uniwersytetu na wystawie w Jad W[a]szem3, 

zorganizowanej dla studentów studiujących „Schoah”4.
Były tam 3 sale zapełnione książkami, wycinkami z gazet, filmami – o tym, 

że rzekomo n i e  b y ł o  zagłady.
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Zaszokowana wróciła do domu – i napisała w ciągu miesiąca to, co napisała. 
By nie zapomnieć, by przypomnieć!

II

Byłam w tym roku na urlopie w Austrii i zabrałam ze sobą kilka egzemplarzy 
Pańsk[iego] albumu w niemieckim języku o Szulcu5. Uderzył mnie fakt, że 
pochodzenie żydowskie Szulca jest podkreślone mimochodem.

Dla mnie osobiście to nie ma znaczenia, ale wydaje mi się, że niemiecki czy-
telnik powinien wiedzieć, co i dlaczego stracił w osobie Szulca.

Załączam oświadczenie mojego krewniaka p. Hendlera6, który był uczniem 
Szulca i świadkiem naocznym.

Posyłam Panu Jego zeznanie – do archiwum o Szulcu.

Przepraszam, że nudzę Pana bądź co bądź moimi osobistymi problemami, ale 
wiem i cenię to bardzo, że nie należy Pan do tzw. „obojętniaków”.

Serdecznie Pana pozdrawiam
Sara Celnik

    
Załącznik do listu Sary Celnik z 19 września 1993 roku

Ś m i e r ć  B r u n o  S c h u l t z a
(Zeznanie osobiste)

Urodziłem się w tym samym mieście, w którym urodził się prof. Schultz, tzn. 
w Drohobyczu.

Znałem osobiście prof. Schultza, gdyż był moim nauczycielem rysunków 
w państwowym gimnazjum im. Jagiełły w Drohobyczu.

Jeżeli chodzi o śmierć prof. Schultza, to było tak:
W lipcu 1942 roku była tzw. duża akcja7. Ja sam wtedy byłem internowany 

w obozie Gestapo na ulicy Mickiewicza.
Parę dni przed akcją gestapowiec Landau8 zastrzelił jednego Żyda, który był 

na specjalnych warunkach u gestapowca Gunthera9.
W dniu akcji Gunther natknął się na rynku w mieście10 na prof. Schultza. 

Bez drugiego słowa wyciągnął rewolwer i zastrzelił prof. Schultza.
W południe tego dnia, gdy się gestapowcy spotkali w sali jadalnej w domu 

Jarosza (byłego burmistrza miasta)11, Gunther zwrócił się do Landaua tymi 
słowy: Du hast meinen Juden erschossen, da habe ich deinen Juden erschossen12.

To wszystko słyszałem osobiście, gdyż byłem w sali jadalnej po obiad dla 
gestapowca Denka, u którego pracowałem.



Załącznik do listu Sary Celnik z 19 września 1993 roku 43

Trup prof. Schultza leżał dwa dni na rynku13, na tym samym miejscu, gdzie 
Gunther go zastrzelił, bo Ukraincy bali się bez pozwolenia Gestapo ciało zabrać.

Po dwóch dniach wóz, który zbierał ciała zabitych, zabrał także ciało prof. 
Schultza.

Został pochowany w wspólnym grobie.
Händler Zeev
T.A. 27.5.[19]93



Michał Chajes
Michał Chajes (1894 Drohobycz – 1969 Kraków), syn Ozjasza Chajesa z Drohobycza 
i Berty Seidman z Kołomyi, najmłodszy z czworga rodzeństwa. Adwokat, członek 
grupy artystycznej „Kalleia”. Okres I wojny światowej spędził w armii austriackiej. 
W 1921 roku ukończył studia prawnicze z tytułem doktora na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, a następnie odbywał praktykę sądową i adwokacką w Drohobyczu 
i Stryju. W latach 1928–1939 prowadził własną kancelarię adwokacką w Drohoby-
czu. Po wybuchu II wojny, zmobilizowany jako podchorąży wojska polskiego, 
przebywał w obozach internowania na Węgrzech (figuruje między innymi w „Wyka-
zie imiennym oficerów i szeregowych obozu polskich żołnierzy internowanych – 
Vámosmikola”, obejmującym internowanych polskich Żydów – Archiwum Żydow-
skiego Instytutu Historycznego, Zespół #209, Obozy, sygn. 291) i w obozach 
jenieckich w Niemczech. Utracił w Zagładzie większość rodziny pozostałej w Polsce. 
Od 1945 roku mieszkał w Krakowie, gdzie początkowo pracował jako adwokat, 
później jako radca prawny między innymi w Zakładach Budowy Maszyn i Apara-
tury. Miłośnik sztuki, po II wojnie zgromadził cenną kolekcję dzieł, mającą charakter 
prywatnego muzeum. Na temat rysunku Schulza Trzy postacie pochodzącego 
z tej kolekcji zob. Vita Susak, Jeden rysunek Schulza plus, „Schulz/Forum” 2014, nr 4.
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Dr. Michał Chajes
adwokat w Krakowie
ul. św. Gertrudy 23 m. 4

Kraków, dnia 7 czerwca 1948 r.
Wielce Szanowny Panie!

Wyczytałem w „Dzienniku Polskim”2 odezwę Pana i jako kolega tudzież przy-
jaciel błp. Bruna Szulca poczuwam się do miłego obowiązku wobec historii 
literatury czy sztuki polskiej przesłać Panu tych parę moich spostrzeżeń, które 
może przyczynią się do skompletowania zamierzonej przez Pana bibliografii 
nieodżałowanej pamięci Bruna Szulca.

Zaznaczam, że zapodania moje, o ile dotyczą strony faktycznej, są zupełnie 
ścisłe i pewne, natomiast charakterystyka i ocena jego twórczości, dość luźna 
i powierzchowna, oparta jest tylko na moim indywidualnym osądzie i zużytko-
wanie tych moich odnośnych uwag pozostawiam zupełnie uznaniu i dowolności 
Szanownego Pana.

Będę się naprawdę niewymownie cieszył, gdy ten wielki artysta i literat znaj-
dzie w pracy Pańskiej tak bardzo zasłużone uznanie.



Załącznik do listu Michała Chajesa z 7 czerwca 1948 roku 45

Dla możliwie potrzebnych dalszych wyjaśnień czy informacyj stawiam się 
z miłą chęcią do dyspozycji.

Z wyrazami prawdziwego szacunku i poważania
Michał Chajes

    
Załącznik do listu Michała Chajesa z 7 czerwca 1948 roku3

Bruno Szulc urodził się w 1892 r. w Drohobyczu jako najmłodszy syn kupca 
bławatnika. W domu odebrał staranne wychowanie, gdyż rodzice byli ludźmi 
zamożnymi i  kulturalnymi. Szkołę powszechną i  gimnazjum ukończył 
w Drohobyczu.

Odznaczał się od wczesnej młodości ogromnymi zdolnościami, wybijając się 
stale jako uczeń na pierwszy plan. Prócz gimnastyki uzyskiwał stale ze wszystkich 
przedmiotów stopień celujący. Był on, co dziwne, wszechstronnie uzdolniony, bo 
i w językach czy historii, czy też matematyce i naukach przyrodniczych zadziwiał 
profesorów zarówno jak kolegów wnikliwością sądów i głębią wiadomości, które 
bez względu na źródło, skąd pochodziły, łączyły się zawsze w jego umyśle w nie-
skazitelną całość bez luk i usterek. Cokolwiek przeczytał w domu czy zasłyszał 
w szkole lub kole znajomych, tkwiło w nim ujęte pamięciowo i logicznie, tworząc 
istny skarb wiedzy ogólnej, której wszechstronność i gruntowność uderzały każ-
dego, kto się z nim zetknął.

Lecz nie to było najciekawsze w tym człowieku. W parze z tym ogromnym 
zasobem rzetelnej wiedzy szła jakaś dziwna, może wypaczona wyobraźnia, którą 
cechowały zamiłowanie do wszelkiego rodzaju groteskowości i fantazja. Polot 
jego myśli i wniosków zdradzały w nim zawsze i wszędzie człowieka ciekawego 
i oryginalnego, mającego na wszystko własny i nietuzinkowy, bo niezależny od 
utartych przesądów społecznych czy artystycznych, a niesamowity w pojęciu 
otoczenia pogląd artysty, i to prawdziwego, z Bożej łaski. Bo był artystą w każdym 
calu, aczkolwiek swe upodobania artystyczne uzewnętrznił dopiero po nieśmia-
łych próbach w pierwszych klasach gimnazjum.

Podkreśla[m] tę nieśmiałość, która była jedną z głównych cech jego charakteru. 
Z natury – jak ojciec – chuderlawy, fizycznie niedorozwinięty, gdyż nadmiernie 
chudy o zapadłej piersi, przeraźliwej bladości czy żółtości cery, wydłużonej głowie, 
zapadłych kościstych policzkach, w których żarzyły się ciemne, lśniące jakimś 
niesamowitym blaskiem, duże czarne oczy, na które opadała bujna, miękka czu-
pryna ciemnych, mało pielęgnowanych włosów. Pewne przygarbienie i przeraźliwa 
chudość nóg i przydługich rąk tworzyły postać dziwnie subtelną, lecz jak gdyby 
drapieżną, przypominając poniekąd pająka, a przy tym niepozorną i nieśmiałą.

Wśród grona kolegów zawsze gubił się ten niepokaźny ciałem, a tak promienny 
wiedzą i artystycznym polotem człowiek. Co z jego extérieur   4 działało atrakcyjnie 
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po bliższym zapoznaniu, to prócz głębi i tajemniczego blasku oczu – jego wyde-
likacone chude dłonie o długich cienkich palcach, kościstych, a jednak dziwnie 
miękko, jakby pieszczotliwie trzymających i prowadzących pióro czy pędzel. Było 
w tych palcach tyle wdzięku, tyle piękna, a przy tym energii, że najbardziej pro-
zaicznego obserwatora pobudzały do myślenia i analizy tej tajemnicy, którą 
w sobie kryły. Cechowała go również nadmierna ciekawość i ogromna wrażliwość 
na piękno.

Ciągłe przeziębienia, katar i inne niedomagania dawały mu się stale dotkliwie 
we znaki, czyniąc go tym bardziej nieśmiałym, gdyż siłą kontrastu cierpiał podwój-
nie z powodu tego swego niedorozwoju fizycznego, widząc się upośledzonym 
wobec rumianych, tryskających zdrowiem i żywotnością kolegów. Stąd też ta 
wspomniana wyżej nieśmiałość. –

Nie mogąc wyżyć się jak koledzy w wybrykach i wyczynach beztroskiej 
młodzieńczej żywotności, usuwa się zawsze na bok, by stać się obserwatorem, 
jakże wnikliwym, i by na swój sposób puszczając wodze swej fantazji, przeżyć 
te same wrażenia i dać im wyraz w pełnych dziwnej treści i oryginalności ujęcia 
wypracowaniach pisemnych lub wreszcie rysunkach i szkicach, przeważnie 
ołówkowych.

Rysuje wspaniale. Nauczyciele rysunków, pierwszy Arend5, a następnie 
Chrząstowski6, nie mają słów zachwytu dla jego prac, stawiając go stale jako 
wzór, o ile idzie o siłę wyrazu artystycznego i śmiałość pociągnięć. Już w gim-
nazjum zaznaczają się u niego zdolności inscenizowania masy przy równocze-
snym indywidualizowaniu ruchów pojedynczych osób.

Niepomierna staranność będąca wynikiem umiłowania i wrażliwość na ton 
czerni ołówka świadczą już zawczasu o przyszłym mistrzu. W rysunkach jego, 
robionych tylko okolicznościowo, jakby od niechcenia uwydatnia się smakowanie 
w czerni ołówka i przebija ożywiona powierzchnia przedmiotu.

Już wcześnie jednak poczyna się uwydatniać jakieś chorobliwe lubowanie się 
w tematach erotycznych o podłożu wybitnie masochistycznym. Kobieta dominuje 
w jego pracach jako demon rozkoszy i przewrotności seksualnej, szukający wyży-
cia się w rozmaitego rodzaju poniżaniu i dręczeniu wszystkiego, co męskie. Oczy-
wista kobiety te – to twory wspaniale fizycznie rozwinięte, o pełnych kształtach, 
bujnych piersiach i włosach, twarzach okrągłych i różowych, o noskach zadartych 
oraz głowach odrzuconych wstecz ruchem władczym, o rozdętych namiętnie 
nozdrzach i ustach rozwartych i wykrzywionych w rozkoszy, jaką jej daje władza 
nad tym niskim, upodlonym tworem, jakim jest pełzający w prochu i łaknący 
cierpienia z rąk swej władczyni skarłowaciały i w swej brzydocie okropny ród 
męski. Każda kobieta w dziełach plastyki Szulca to jakaś nieubłagana, krwiożercza 
Kali7, żądna ciągle nowych tryumfów, usług i poniżenia w pocie i krwi [s]wych 
poddanych, którymi są ciągle i zawsze jakieś koszmarne i groteskowe postacie 
męskie o obleśnie wykrzywionych twarzach i głowach przesadnie wielkich, osa-
dzonych na skarłowaciałych kadłubach z kończynami, jakby u karaluchów czy 
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pająków. Ten tryumfalnie, szatańsko rozradowany wzrok jego kobiet kontrastuje 
niesamowicie z serwilizmem wzroku ich ofiar męskich, oblizujących się obleśnie 
pod wpływem rozkoszy otrzymywanych razów. – Kobieta, to słońce i wcielenie 
siły, mężczyźni to płazy obłędne z rozkoszy udręki. –

Różnopostaciowe były te i tym podobne prace. Czy to była kobieta w stroju 
cyrkówki, na pół obnażona, z maską na twarzy, rozdzielająca razy z bicza garną-
cym się ku niej pygmejom męskim, czy to kobieta królowa na tronie z nogą 
bezwstydnie podniesioną, pozwalająca łaskawie ucałować trzewik zdjęty ze stopy 
cisnącej się ku niej sforze rozwydrzonych karłów-samców, czy też kobieta naga, 
wieziona na jakimś fantastycznym rydwanie-łożu przez męskich niewolników 
jej wdzięków z uniesieniem szczęścia niewysłowionego na twarzach przy całej 
pokraczności ich wyglądu i grymasów. Pośród szarego motłochu tej męskiej 
sfory wybija się oczywiście zawsze maska twarzy i postaci artysty.

Otrzymałem od niego w prezencie duży obraz pastelowy, nazwany (w związku 
z wizytą jego w mym parowym, nowoczesnym młynie koło Drohobycza) Zacza-
rowany młyn, a przedstawiający na tle konturów jakiejś rudery-młyna stół, przy 
którym artysta usadowił siebie jako skurczonego, zmizerowanego nieboraka 
w otoczeniu dwóch rozłożystych niewiast, mocno dekoltowanych i lubieżnie 
wysuwających kształtne formy swych nóżek (były to siostry Wegnerówne, w któ-
rych Szulc się wtedy „kochał”.) Na śnieżnobiałej serwecie obrusa uderza widza 
misa pełna czerwonego płynu, który Szulc określił mi jako krew. –

Pamiętam obraz przedstawiający kobietę tygrysicę, rozszarpującą z radością 
upazurowanymi łapami swe męskie ofiary, cisnące się w ekstatycznym uniesieniu 
do tego aktu wiary artysty. – Oczywista tył tygrysicy z uniesionym tryumfalnie 
ogonem był odpowiednio uwydatniony.

Gdy go jako koledzy niejednokrotnie interpelowaliśmy, skąd ta jednostron-
ność tematyki i czy nie powinien rozwinąć swego wspaniałego talentu także 
w innym podejściu do swej wielkiej sztuki, odpowiadał wstydliwie i cicho, jak 
zawsze, że mu to najlepiej odpowiada.

W 1911 r. zdał maturę, po czym zapisał się na Politechnikę Lwowską8. – Studia 
te jednak zarzucił z chwilą wybuchu wojny. W międzyczasie i podczas wojny 
dużo rysuje i maluje. Robi portrety pastelowe, następnie rysuje węglem, kredką 
i ołówkiem, w czym osiąga dużą biegłość, w końcu przerzuca się na technikę 
cliché-verre  9, nie mogąc się jednak wydostać z  błędnego koła perwersji 
sadystyczno-masochistycznej.

Krążyły wśród kolegów nieskontrolowane słuchy o jego impotencji płciowej, 
lecz o jakichś wynurzeniach w tym względzie czy pewnikach mowy być nie może.

Na wzorach studiowanych przez siebie bez przerwy wielkich mistrzów pędzla 
pogłębia sam, bez niczyjej pomocy i wskazówek, swą sztukę malarską i dochodzi 
pod względem formy, ciepła tonów i techniki do coraz lepszych wyników, 
hamowanych jednak stale nieodmiennością swego ulubionego tematu. – Gdzieś 
około 1930 r. zostaje bez studiów malarskich i bez egzaminu, jedynie na 
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podstawie przedłożonych przez siebie prac, zakwalifikowany przez Akademię 
Sztuk Pięknych w Krakowie jako wybitnie uzdolniony do udzielania nauki 
rysunków i na zasadzie tego świadectwa zostaje kontraktowym profesorem 
rysunków w gimnazjum drohobyckim, gdzie pracuje w tym charakterze do 
wybuchu wojny w 1939 r. W tym okresie zwiedza Paryż, opowiada potem cuda 
o teatrze Grand-Guignol i tzw. salonach rozpusty; w czasie wolnym od zajęć 
poświęca się z zamiłowaniem studiom sztuki francuskiej, impresjonistycznej 
i hiszpańskiej XIX i XX w. Podoba mu się Ignazio Zuluaga10, a w superlatywach 
wyraża się o Goyi11 jako swym niedoścignionym pierwowzorze i ideale, o jego 
technice i tematyce okropnościowej.

Lecz w pewnym momencie, gdzieś około 1922 r., przestaje malować i prze-
rzuca się na pisarstwo. Dla uzyskania środków do życia, o które po śmierci swej 
matki12 było mu coraz ciężej, decyduje się wydać kilkanaście swych najlepszych 
rysunków, zwielokrotnionych techniką cliché-verre w tzw. Xięga bałwochwalcza, 
wydanej luksusowo, oprawnej w płótno. Każdy pojedynczy egzemplarz artysta 
sam zaopatrywał w ozdobne napisy i winiety. Sprzedawana była, zdaje się, po 
100 zł i miała podobno w Warszawie rwący pokup. Jeden egzemplarz ma rze-
komo jego żyjąca obecnie w Zakopanem bratanica13 i drugi – lekarz dentysta dr 
Baranowski w Wałbrzychu, czy też gdzie indziej na Śląsku14.

Wiadomo mi, że w okresie od 1930 r. przyjaźnił się z Nałkowską15 i Witka-
cym16, że za swe Sklepy cynamonowe i następne dzieło literackie otrzymał waw-
rzyn PAL-u i że miał w 1939 r. przygotowane trzecie dzieło.

Gratulacje do swych osiągnięć przyjmował zawsze skromnie, niemal z lękiem. 
Parę lat po 1-szej wojnie ożenił się17.

Zginął, zabity przez hitlerowców na ulicach Drohobycza w 1942 r.
Michał Chajes
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Dr Michał Chajes
adwokat w   K r a k o w i e
ul. św. Gertrudy 23 m. 4

Kraków, dnia 18 czerwca 1948
Wielce Szanowny Panie!

Zanim przystąpię do traktowania poszczególnych kwestyj poruszonych 
w Pańskim c[ennym] liście z 9 bm., chciałbym jeszcze uzupełnić moje uprzednie 
zapodania w tym kierunku, iż tym mistrzem plastyki francuskiej 19 w., który 
stał się drogowskazem Szulca, był Felicien R o p s 19, którego koszmarność 
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i groteskowość wywarły na sztuce malarskiej Szulca swe piętno i charakter. 
Szczegół ten uważam dlatego za ważny, gdyż Szulc wielokrotnie kazał mi podzi-
wiać ekspresję twórczości Ropsa, mówiąc, że uważa go za jednego z najgenial-
niejszych mistrzów doby nowszej – za wzór godny naśladowania.

Odnośnie środowiska, to jak już nadmieniłem, miało ono charakter średnio-
mieszczański z jego radościami i cieniami, przy przewadze tych ostatnich 
w danym przypadku.

Ojciec, Jakub Szulc20, pochodził ze Sądowej Wiszni, z zawodu księgowy, 
przybył do Drohobycza, gdzie ożenił się z Henriettą z Kuhmerkerów  21. Był czło-
wiekiem inteligentnym i dowcipnym oraz spostrzegawczym. Fizycznie – to alter 
ego syna Bruna, chorowity, o jeszcze chudszej i dłuższej i bardziej zapadniętej 
twarzy. Założył sklep bławatny, zrazu dobrze prosperujący, lecz w miarę postępu 
choroby – zdaje się, gruźlicy – podupadający. Ta choroba ojca rzuca ponury cień 
na całą młodość Szulca, który ojca szczerze kochał, podziwiał i uwielbiał. Śmierć 
ojca, jeszcze przed I wojną światową22, wywarła na młodym umyśle Szulca nie-
zatarte wrażenie na całe życie, a tę pokraczność i brzydotę ruchów i fizjonomii 
ojca uważał za wysoce wartościowe momenty, godne utrwalenia w swych dziełach 
malarskich i literackich, czemu też stale dawał wyraz.

Matka Henrietta23 to cicha, spokojna i wielce wykształcona niewiasta, dla 
której dom rodzinny i sklep były alfą i omegą jej celów życiowych. Ze specjalnych 
zainteresowań należy podnieść zamiłowanie do literatury beletrystycznej; w której 
nawet jako półoślepła staruszka rozczytywała się namiętnie. Obcując w tym 
domu, wyczuwałem zawsze w niej dużo tego specyficznego matczynego ciepła 
i dobroci, zwłaszcza gdy szło o najmłodszego Brunia. Jej osoba tchnęła spokojem, 
wytwarzając miłą, przytulną domową atmosferę. Okrągłość i pulchność jej kształ-
tów kontrastowały wybitnie z „pająkowatością” męża Jakuba. Ta kobieta prze-
ważną część swego życia poświęciła samarytańskim obowiązkom, najprzód wobec 
męża, a później wobec Bruna, którego wątłe zdrowie wymagało ciągłej pieczo-
łowitości i zapobiegliwości. – Nigdy nań nie podniosła ręki, nawet głosu, tolerując 
nieliczne zresztą i całkiem niewinne wybryki czy zachcianki swego rozpieszczo-
nego syneczka. Jako przykład jednego takiego wybryku podaję, że zasłyszawszy 
widocznie, czy też wyczytawszy gdzieś o ekscytującym działaniu waleriany na 
koty, karmił swego kotka tym medykamentem, przypuszczalnie z ciekawości na 
rezultaty tego swego eksperymentowania.

Szulc miał siostrę i brata24.
Siostra, Hania25, to spokojna, zupełnie przeciętna osoba, której mąż, prze-

mysłowiec naftowy Hoffman, popełnił w jakimś związku ze syfilisem, którego 
się nabawił – samobójstwo przez poderżnięcie sobie gardła, pozostawiając wdowę 
z dwoma synkami, Zygmuntem26 i Ludwikiem27, w dość opłakanych warunkach 
materialnych. Ciężar ich utrzymania spadł wówczas na starą Szulcową, która 
sprowadziwszy się ze synem Brunem do córki, do jej realności28 przy ul. Bed-
narskiej29, prowadziła odtąd jedno wspólne gospodarstwo. To samobójstwo 
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szwagra, wraz z następnymi trudnościami finansowymi jego firmy i pogorszenie 
się stosunków materialnych matki po śmierci ojca, oto zdarzenia odczute bardzo 
silnie i przykro przez młodego Szulca. Wywarły one na kształtowanie się jego 
umysłu i wrodzoną nieśmiałość dalsze piętno przygnębienia. – Stosunek siostry 
do Bruna był zawsze bardzo szczery i tkliwy. –

Natomiast brat, inż. Szulc30, to człowiek bardzo rzutki i zdolny, który własnymi 
siłami doszedł do wpływowego i intratnego stanowiska dyrektora naftowej s[pół]ki 
akc. „Galicja”. Mieszkał dłuższy czas w Warszawie, a ostatnio stale we Lwowie. 
Z bratem łączyły go zawsze węzły szczerego oddania i przyjaźni. Toteż Bruno 
lgnął ogromnie do brata, który go zawsze wspierał radą, a niejednokrotnie i mate-
rialnie. – Gdy po maturze w 1911 r. Bruno, idąc za głosem swego upodobania 
i talentu, udał się do Wiednia na studia w tamtejszej Akademii Sztuk Pięknych, 
brat nie pozwala mu kontynuować te studia malarskie, jako nie wróżące powo-
dzenia materialnego, i wpływa już po jednym roku na ich zaniechanie, poczem 
Bruno wpisuje się na politechnikę lwowską – wydział architektury. Lecz i te studia 
dla braku funduszów i złego stanu zdrowia zarzuca po 2 czy 3 latach. – Ten inż. 
Szulc, też ogromnie wątły – zdaje się, również gruźlik, zmarł tuż przed 2-gą wojną 
światową w średnim wieku. Ocalała z rzezi hitlerowskiej jego córka31, też, zdaje 
się, gruźliczka, przebywa obecnie w Zakopanem w celach leczniczych.

Bratankami32 swymi, niedorozwiniętym umysłowo Zygmusiem33 i Ludwi-
kiem Hoffmanami, chłopcami mało ciekawymi i również chuderlawymi, opiekuje 
się Szulc stale, darząc ich dużym uczuciem i ciepłem. Z młodą żoną Ludwika 
Hoffmana, artystką teatru lwowskiego, Dorą Kipień (żydówka), żyje w dużej 
przyjaźni i serdeczności. Wszystkich ich zamordowali niemcy.

Z ciotek miał dużo sympatii do Ryfki vel Reginy Heimberg34, siostry matki, 
która była postacią bardzo szlachetną, lecz mało szczęśliwą. Miała ona syna, 
Dawida Heimberga, zwanego „Dodo”, nieszczęśliwego półgłówka, typu karyka-
turalnego z dużą, baniastą głową, którego to kuzyna Bruno zawsze obserwował 
z dużym zadziwowaniem i wielokrotnie szkicował, a w końcu opisał w swych 
Sklepach…, czy też Sanatorium…35

Znałem też kuzynki Bruna, p. Cylę Bardach i Mantlową, osoby skromne, 
które obcowały u Szulców, lecz o jakimś szczególnym odnoszeniu się do nich 
nic mi nie jest wiadome.

Natomiast dużym przywiązaniem darzył Szulc gospodynią, Ruchlę, bardzo 
całej rodzinie oddaną.

W końcu nadmieniam pieska, „Nemroda”, bardzo pociesznego i wiernego.
Miał Szulc trzy „miłości” młodzieńcze, jednak bez jakiegokolwiek podkładu 

zmysłowego w codziennym tego słowa znaczeniu. Pierwsza to Mila Lustig, żona 
adwokata, zamordowana przez niemców, następna to kuzynka Tynka Kupfer-
berg36, zam. Sternbach, żyjąca obecnie w Krakowie, i w końcu Fryderyka 
Wegner37, zam. Wiesenberg, żona lekarza, żyjąca obecnie w Palestynie. – Wszyst-
kie, wynurzając się tu i ówdzie, podkreślały serwilizm jego wzroku i obleśność 
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dotyku, który pozbawiony siły i werwy męskości, wywoływał u nich raczej lęk. 
Te świeże uczucia do tych niewiast były dosyć trwałe, więcej niż przelotne, 
a wyżywał się Szulc, malując i rysując je w najrozmaitszych postaciach, przeważ-
nie jako poskromicielki zgrai służalców męskich.

Natomiast znacznie dojrzalszym i trwalszym było uczucie, którym Szulc darzył 
niejaką p. Szelińską38, osobę wysoką, o cerze smagłej i władczych, ostrych, lecz 
niepozbawionych wdzięku kobiecego rysach. Jest to córka adwokata z Rudek 
k/ Sambora39, sama nauczycielka, wychrzczona, która na parę lat przed 2-gą 
wojną światową zaprzyjaźniła się intymniej z Szulcem, znalazłszy z nim wspólną 
platformę, dojeżdżając często do Drohobycza, i z którą się w końcu zaręczył, 
przedstawiając ją oficjalnie jako swą narzeczoną. O tyle prostuję mą wzmiankę 
z poprzedniego listu o ożenku. O dalszych losach tej osoby nic mi nie jest wiadome. 
O ile żyje, powinna posiadać jakieś listy czy rysunki po swym narzeczonym.

Muszę tu wspomnieć też o wielkiej przyjaźni Szulca z Zofią Nałkowską40. 
Chodziły o nich przez pewien czas słuchy, że się nawet mają pobrać, podobno 
jednak później pogniewali się i o tym przycichło.

Zaznaczam, że na parę lat przed 2-gą wojną światową, prawie równocześnie 
z zapoznaniem się z Szelińską, Szulc zgłasza swe wystąpienie ze Związku Żydow-
skiej Gminy Wyznaniowej w Drohobyczu41 i tej głównie okoliczności należy 
przypisać, żeśmy wszyscy „ożenili” go z Szelińską przed czasem, uważając, że 
musiał stać się bezwyznaniowym dla ominięcia przeszkody katolicyzmu w mał-
żeństwie z katoliczką, jaką przecież była wychrzczona Szelińska w obliczu ówcze-
snego prawa. – Należy jednak w związku z tym – w imię prawdy – zaznaczyć, że 
Szulc nie był specjalnie przywiązany do żydostwa tudzież że był przekonań 
lewicowych, wolnych od uprzedzeń religijnych, czemu niejednokrotnie dawał 
niedwuznaczny wyraz w swych rzadkich zresztą, nieśmiałych wypowiedziach.

Ze wspomnień o dzieciństwie i latach szkolnych podkreślić należy jego kole-
żeńskość, gdyż z całą chęcią robił za kolegów, względnie pomagał im w rysunkach 
i zadaniach, co mu zjednywało powszechny szacunek klasy. – Gdy w jednej 
z pierwszych klas gimnazjum otrzymała klasa jako zadanie domowe wypraco-
wanie jakiejś bajki o koniu, Szulc rozpisał się na całym zeszycie. Coś tam było 
zapewne wybitnego, skoro nauczyciel uważał za celowe pokazać to wypracowanie 
ówczesnemu dyrektorowi gimnazjum, Staromiejskiemu42, który zeszyt ten, jako 
stanowiący pewnego rodzaju curiosum zabrał, co już wtedy było szeroko komen-
towane w klasie i całym gimnazjum.

Poza przejściami w związku z chorobą i śmiercią ojca i samobójstwem szwagra 
dzieciństwo Szulca było spokojne i względnie dostatnie. Dopiero późniejsze 
zubożenie po śmierci ojca daje się podrastającemu chłopcu niemile we znaki, 
a trwa ten niedostatek właściwie już do końca.

Szulc nigdy się nie wypowiadał przede mną czy innymi, nawet najbliższymi 
kolegami, jak Mundkiem Pilplem43 czy Staszkiem Weingartenem44, na temat 
swej twórczości literackiej, toteż nic mi o tym nie jest wiadome. Wiem tylko, że 
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na kilka lat przed wojną pisywał artykuły w „Wiadomościach Literackich”, któ-
rych był współpracownikiem45.

Jeszcze raz podkreślam, że jego onieśmielenie i cichość mogłyby być poczy-
tywane w uwzględnieniu jego dorobku artystycznego czy literackiego nawet za 
skrytość – skoro nikomu z kręgu najbliższych znajomych nigdy się nie uzewnętrz-
niał czy zwierzał. Moje stosunki z nim uległy rozluźnieniu już na parę lat przed 
2-gą wojną światową siłą rzeczy, gdyż każdego z nas własne zajęcia absorbowały 
bez reszty. Rzadko się też widywaliśmy ostatnio, a wtedy tylko pobieżnie oma-
wialiśmy różne tematy osobistej raczej natury. O jego spuściźnie literackiej, względ-
nie uratowaniu jej nic nie wiem ani nie zdołałem w tym względzie zasięgnąć języka. –

Jeżeli pisałem o politechnice we Lwowie, miałem na myśli właśnie te studia 
architektury, o których Pan w swym liście wspomina. Tych kilkuletnich studiów 
nie skończył dla braku pieniędzy, wątłego zdrowia, lecz niezależnie od tego wia-
dome mi, że studia te nie dawały Szulcowi pełni satysfakcji, a jął się ich w ogóle 
pod wpływem i za namową swego brata, inżyniera, który znając go jako fanta-
stycznie zdolnego, rysownika, chciał mu w ten sposób umożliwić stworzenie 
egzystencji zarobkowej.

Chciałbym jeszcze nadmienić, że jako profesor rysunków cieszył się wśród 
swych uczniów nadzwyczajnym mirem. Pochodziło to stąd, jak mnie skądinąd 
poinformowano, że naukę rysunków traktował nader liberalnie, starając się 
wyłowić tylko rodzime talenty, które z oddaniem kształcił i popierał. Nie stosował 
żadnych środków przymusu lub groźby złej cenzury wobec mniej uzdolnionych 
lub zupełnie nieutalentowanych, których młode umysły karmił podczas godzin 
rysunków jakimiś fantastycznymi baśniami na najrozmaitsze tematy. By zacho-
wać pozory, był podkład zawsze naukowy, co mu wobec jego encyklopedycznej 
wiedzy dawało duże pole. Jak słyszałem, były to istne perły żywego słowa, dosko-
nałe w treści i formie literackiej oraz artystycznej. – Świadczy o tym także, że 
umiał tymi opowiadaniami wzbudzić u tych maluczkich niekłamany zachwyt 
i zaskarbić sobie wdzięczność, skoro oni właśnie rozwodzili się nad tym oto 
profesorem, wyczuwając raczej podświadomie ten jego ogrom talentu, oryginal-
ności i piękna wewnętrznego.

W 1940 r. założyły władze radzieckie w Żydowskim Domu Starców w Dro-
hobyczu przy ul. Sobieskiego bibliotekę46, której kierownictwo powierzono 
Szulcowi. Tę funkcję naczelnego bibliotekarza sprawował też zrazu za niemieckiej 
okupacji. Gdy go usunięto z mieszkania przy ul. Bednarskiej, zamieszkał w r. 1941 
w ghetto w warunkach nędznych47. Pomimo to udaje mu się brnąć przez żało-
sność i upodlenie warunków ówczesnego bytowania. Gestapowiec Landau48, 
stolarz z Wiednia, podający się za architekta, darzy Szulca względami, zaprasza 
nawet do siebie na obiady, ta nieproszona przyjaźń pozwala mu w pewnej mierze 
przetrwać ogólną gehennę głodu i udręk. – Tenże Landau miał powierzone sobie 
budownictwo jakiejś „rajtszuli”49 w Drohobyczu, którą Szulc dekorował własnego 
pomysłu freskami. I byłby ten stosunek Landaua do Szulca może zbawienny dla 
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niego, gdyby nie pech, iż inny gestapowiec, Gabriel50, chcąc dokuczyć Landau-
owi, z którym miał jakieś porachunki, postanowił w myśl starej średniowiecznej 
niemieckiej maksymy pogromowej: Haust Du meinen, so hau’ ich Deinen Juden51 
wywrzeć swą zemstę przez mord na Szulcu, jako pupilu Landaua. We czwartek, 
1952 listopada 1942 r. zastrzelił Gabriel Szulca w biały dzień na pryncypalnej 
ulicy Mickiewicza, by się móc wkrótce przed Landauem pochwalić: Ich habe 
deinen Juden erschossen 53. –

W dniu tym zginęło ponadto na ulicach Drohobycza 100 Żydów, z najrozma-
itszych zawodów, gdy się udawali do swych codziennych przymusowych zajęć 54.

Prócz rąk, o których już Panu pisałem, nie mogę się dotąd wyzbyć wrażenia 
jego głosu i mowy. Było w jego mowie, pomimo iż mówił zawsze cicho – prawie 
szeptem – tyle prostoty, miękkości i ciepła, a przy tym siły perswazji, iż od razu 
wyczuwało się w nim potęgę jego myśli. Pomimo jego stronienia od ludzi mu 
obcych, gdyż wręcz agorafobią dałoby się to jego izolowanie się określić, każdy 
z nas czuł, że nie wolno się nam zbliżyć doń czy spoufalać z nim tak, jak z każdym 
innym kolegą. Emanowała od niego jakaś zjawiskowość i niecodzienność, jakiś 
dziwny, nieokreślony fluid, który dawał każdemu interlokutorowi wbrew stałemu 
jakiemuś zakłopotaniu, skromności i niepozorności Szulca wyczuwać w nim bez-
względną wyższość intelektu. – Ta pieszczotliwość głosu i błyski oczu spod krza-
czastych brwi potęgowały to uczucie jakiejś rewerencji55 – wprost lęku przed nim. –

Proszę Pana uprzejmie sprostować rok zaprzestania twórczości malarskiej, 
wymieniony w 4-tym od końca ustępie mego uprzedniego listu, z 1 9 2 2  na 
1 9 3 2  (jako pomyłkę pisarską).

Żydowski Instytut Popierania Kultury i Sztuki w Warszawie56, ul. Sienna 60, 
posiada jakieś dzieła sztuki plastycznej Szulca, które przewodniczący Instytutu, 
Józef Sandel57, udostępni Panu z wszelką pewnością, gdy się Pan na mnie powoła.

Dr. Baranowski58 mieszka we Wrocławiu, a list zaadresowany: Dr. Baranow-
ski, lekarz dentysta, ojciec profesora uniwersytetu we Wrocławiu, z wszelką 
pewnością go dojdzie.

Na tym kończę i kreślę się nadal do usług chętny
z wyrazami poważania
Michał Chajes
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Krak. 9 VII [19]48
Wielce Szanowny Panie!

Proszę uprzejmie usprawiedliwić moje opóźnienie w odpowiedzi na Pański 
c[enny] list z 25 z[eszłego] m[esiąca], lecz zbierałem po znajomych dane, by 
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poruszone w tym piśmie wątpliwości ostatecznie wyświetlić, a to zajęło mi 
więcej czasu.

Otóż Schulz pisowni swego nazwiska nigdy nie zmienił.
Pierwszą wojnę światową 1914/[19]18 przebył na początku Schulz z całą rodziną 

we Wiedniu60, gdzie uczęszczał dorywczo na Akademię Sztuk Pięknych, lecz nie 
tyle dla studiów czy pogłębienia swej sztuki, ile dla zabicia wolnego czasu, gdyż 
nie zajmował się niczym specjalnym. Dla swego wątłego zdrowia we wojsku oczy-
wiście nie służył. – Zdaje się, że w r. 1916, tj. po odbiciu Małopolski Wsch. przez 
wojska austriackie, powrócił z rodziną do Drohobycza, gdzie znów nie mając 
żadnego zajęcia zawodowego, oddawał się studiom książkowym z dziedziny sztuk 
plastycznych, pogłębiał swą wiedzę ogólną przez wczytywanie się we wszelkiego 
rodzaju dzieła literackie i naukowe, a w wolnych chwilach rysował, malował i two-
rzył swoje cliché-verry. W tym to właśnie okresie 1918–1924 przyjaźniłem się 
z nim bardzo ściśle i prawie że codziennie podczas regularnych przedkolacyjnych 
spacerów, a także i z okazji częstych odwiedzin w domu roztrząsaliśmy problemy 
sztuki malarskiej doby nowszej i współczesnej oraz perspektywy rozwojowe tejże. – 
Już wówczas zdumiewały nas, najbliższych kolegów, śmiałość wyrażanych przezeń 
poglądów i jego duża doza zrozumienia wszystkich nowoczesnych, najbardziej 
skrajnych prądów w literaturze czy malarstwie dla ogółu podówczas mało dostęp-
nych. Gdy my np. zaśmiewaliśmy się, czytając wspólnie Nusz w bżuhu i zawarte 
tam utwory Bruna Jasieńskiego61, Al. Watta62 czy Młodożeńca63, on brał ich 
stronę, a błyski jego oczu zdradzały raczej satysfakcję i przychylną ocenę. –

Okres studiów Schulza na wydziale architektury Politechniki Lwowskiej należy 
umieścić czasowo pomiędzy lata 1911/[19]1464.

Za okupacji hitlerowskiej pracował Schulz zrazu w bibliotece Domu Starców 
(nie Sierót) przy ul. Mickiewicza, następnie zaś znalazł dzięki protekcji SS-owca 
Laudaua zatrudnienie przy malowaniu fresków w budowanej przez Niemców 
ujeżdżalni przy ul. Samborskiej. –

Natomiast w latach 1939 do 1941, to jest przed okupacją niemiecką, pracował 
w gimnazjum na stanowisku profesora rysunków (Cóż za szczególny paradoks – 
scherlały, anemiczny teoretyk rozprawiający o praktyce rozwoju i pięknie mięśni 
ciała ludzkiego!!). A poza tym miał poruczone kierownictwo biblioteki miesz-
czącej się w Synagodze Domu Starców. –

Co do daty śmierci, należy przyjąć zgodnie z zapodaniem p. Bergmanna-Gór-
skiego65 – dzień 19 listopada 1942; – o ile, nota bene, to był dzień czwartkowy. – 
Mój informator uprzedni podtrzymuje datę najbliższego czwartku po 22 listopada 
1942 jako dobrze przezeń zapamiętaną datę opuszczenia przez niego Drohoby-
cza. – Najwidoczniej jednak się myli, skoro inni Drohobyczanie bez zająknienia 
recytują: Czwartek 19 list[opada] 1942 jako pamiętną datę masakry żydów inte-
ligentów w Drohobyczu.

Również okazuje się, że moja poprzednia informacja o osobie mordercy mogła 
być nieścisła. Gabriel66 lub Günther67 to jest pewne. Większość moich znajomych 
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wymienia jednak nazwisko Günthera. – I ten właśnie miał podobno drzeć koty 
z Landauem68. –

P. Tadeusz Lubowiecki, który pochował Schulza, to adwokat dr Izydor Fried-
mann69 z Drohobycza, obecnie w Gliwicach, którego zapodania są zupełnie 
wiarygodne. Niewątpliwie jednak datę śmierci zmylił.

Ten mord na Schulzu miał miejsce tuż przed wylotem ul. Czackiego do ul. 
Mickiewicza.

O postaciach Schulza: „Edziu”, „Adeli” i ciotkach „Perazji” i „Retycji”70 nie 
zdołałem się niczego konkretnego dowiedzieć. – Niewątpliwie jednak zostały 
one przetransponowane z rzeczywistości otoczenia czy codziennego życia artysty. –

Proszę Pana w przyszłości w miarę potrzeby o wszelkie dalsze informacji 
kierować się do mnie bez wszelkiej żenady, że tak powiem „jak w dym”. I mnie 
bowiem jako przyjacielowi tego genialnego człowieka zależy wielce na tym, by 
dzieło o nim wypadło jak najlepiej. –

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i poważania
Michał Chajes
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Kraków 30.7.[19]48
Wielce Szanowny Panie!

Zupełnie przypadkowo natknąłem się na dzieło o kulturze Żydów Polskich 
zawierające ciekawą wzmiankę o sztuce plastycznej Br. Schulza. –

Nie mając pewności, czy zdoła Pan odnaleźć to dzieło w Warszawie, pozwo-
liłem sobie sporządzić odpis ustępów dotyczących Schulza, który to odpis prze-
syłam Szanownemu Panu dla Jego użytku.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku i poważania
Michał Chajes

Maksymiljan Goldstein72 i Dr Karol Dresdner73

K u l t u r a  i   S z t u k a  L u d u  Ż y d o w s k i e g o
n a  Z i e m i a c h  P o l s k i c h  Lwów 1935
Zbiory Maksymiljana Goldsteina
Nakład Maksym. Goldsteina Skład główny Książnica-Atlas Lwów–Warszawa74

Na str. 97 i 9875

„Sztukę Brunona Schulza porównywano nieraz z upiorną grafiką Goyi lub 
z makabryczną pornografją Ropsa. Analogje są tu zbędne. Schulz posiada 
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całkowicie własny światopogląd artystyczny i oryginalną logikę twórczości. – 
W królestwie jego sztuki panuje kobieta. Władzy tej76 nieograniczonej, tyrań-
skiej, poddaje się żądzą opętany mężczyzna. Posiadamy szereg plansz wyko-
nanych swoistą techniką Schulza (cliché-verre), które powtarzają się w rozma-
itych tonacjach i odmianach. Oto parę takich motywów: za młodą rozmarzoną 
dziewczyną wlecze się rój wielbicieli, dybiących na jej cnotę – ona kroczy przed 
nimi wielka, smukła, tryumfująca. Kobieta-władczyni depce kark zgiętego 
przed nią mężczyzny. – Pełzający u stóp kobiecych mężczyzna błaga o kęs 
pieszczoty. Demoniczne władztwo płci żeńskiej wkracza czasem w sferę zbo-
czeń: na kilku rysunkach widzimy sadystki, znęcające się nad spragnionym 
razów wielbicielem. –

Stary motyw malarski: Zuzanna w kąpieli, nabiera pod rylcem Schulza swo-
istego znaczenia. Lubieżni starcy nachylają się nad nagą kobietą, spoczywającą 
na miękkich poduszkach. Czarny niewolnik całuje stopy królowej-pani. Z iście 
mistrzowską sztuką oddaje tu artysta żądzę, malującą się w mimice i gestach 
starców. Zaznaczyć należy, że kolekcja posiada, obok grafik tegoż artysty – jego 
sześć kompozycyjnych rysunków”. –

    
List do Jerzego Ficowskiego z 14 kwietnia 1965 roku, fragment77

Dziękuję najuprzejmiej za obie dedykowane mi przez łaskawego Pana fotografie 
chleche-verre78 Schulza. Ta stojąca panienka w roli Colombiny wśród pierrotów 
to obecna pani Juańska de domo Kupferberg – imię Tynka79 – która była jedną 
z pierwszych głębszych sympatii Brunia. […] Mundek Pilpel80, jako serdeczny 
druh i kolega Brunia, miał u siebie w domu przy ul. Szewczenki kolekcję rysun-
ków i listów Brunia. […] Brunio, Staszek Weingarten81 i ja byliśmy w latach 
1919–1928 prawie codziennymi gośćmi u Mundka Pilpla, który dzięki swemu 
rozgarnięciu umysłowemu umiał nas koło siebie skupić. U niego też poznałem 
Witkacego82, który go nawet uwiecznił w postaci ogoniastego stwora rybiego 
z głową o doskonałym podobieństwie twarzy.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 8 września 1965 roku83

8.9.1965
Wielce Szanowny Panie!

Coś p. Holzmann84 poknocił! Córka moja nie mogła mówić o listach, których 
nigdy nie miałem i nie mam. Najwidoczniej pomieszało mu się z rysunkami, 
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o których Pan wie i z których n[ota] b[ene] córka 2 zabrała ze sobą do dalekiej 
Australii, gdzie pamięć o Bruniu jest także żywa.

Zazdroszczę Panu wojażu do Droh[obycza]85. Taż to mój native place 86. 
Niestety prócz tego Munia Herschdörfera87 i jego małżonki nikogo ze znajomych 
i krewnych tam nie mam. By Panu choć nieco ułatwić poszukiwania, wspomnę, 
że Brunio do 1939 mieszkał przy ul. Bednarskiej w parterowej willi z dość obszer-
nym balkonem. Jest to 3 czy 4-ty dom za „figurą” po prawej stronie ulicy, idąc 
od Rynku. Może penetracja wnętrz obecnych lokatorów mogłaby coś dać, ewent. 
przetrząśnięcie strychu czy piwnicy.

To samo dotyczy willi parterowej dawniej Pilpelów przy ul. S z e w c z e n k i, 
gdyż nasz kolega Mundek Pilpel88, serdeczny przyjaciel i powiernik Brunia, 
posiadał moc Jego rysunków i cliché-verrów. Jest to dom, z którego przez ulicę 
wchodziło się obok kina na tyły Poczty.

Wszystko wedle status quo ante  89 1939. O jakichkolwiek zmianach natury 
urbanistycznej nic mi nie jest wiadome, ale proszę te informacje traktować cum 
grano salis  90.

Gratuluję serdecznie sukcesów odniesionych w poszukiwaniach za okruchami 
bogatej spuścizny po biednym Bruniu i nie omieszkam w październikowej „Polo-
nii”91 zapoznać się z tymi materiałami i Pańskim artykułami. Podobnie też 
zapoznam się z „Twórczością” 92. A może nawet uda mi się oglądnąć ekspozycję 
w Muzeum Mickiewicza93.

Od adw. dra Hermana Kaufmanna94 z Drohob[ycza] (zamieszkałego obecnie 
w Krakowie przy ul. Lenartowicza nr 19) dowiedziałem się, że widział ojca Bru-
nia – Jakuba przed jego sklepem w r. 1914 w dniu wybuchu I-ej wojny światowej. 
W jednym ze Swych listów do mnie wyraził Pan zainteresowanie, czy Jakub 
Sch[ulz] dożył 1914 r.95

Kończę. Życząc Panu dalszych pomyślnych wyników Jego chwalebnych poszu-
kiwań i  z wyrazami prawdziwego szacunku i poważania łączę serdeczne 
pozdrowienia

Michał Chajes



Andrzej Chciuk
Andrzej Chciuk (1920 Drohobycz – 1978 Melbourne) – pisarz, uczeń Schulza. 
W okresie szkolnym redaktor czasopism uczniowskich i harcerskich. Kiedy wybu-
chła wojna, przedostał się przez Węgry do Francji, gdzie wstąpił do Wojska 
Polskiego. Po kapitulacji Francji i ucieczce z obozu jenieckiego brał udział w polskim 
i francuskim ruchu oporu, studiując jednocześnie na uniwersytecie w Tuluzie 
literaturę francuską i historię. Po wojnie mieszkał w Paryżu. Kontynuował studia 
i uczestniczył w życiu emigracji, współpracując z polskimi czasopismami we Francji 
jako reportażysta, poeta i dziennikarz sportowy. Od 1951 roku mieszkał w Australii, 
gdzie pracował jako kucharz, kontynuując pracę literacką i dziennikarską Autor 
tomów opowiadań, reportaży i wspomnień, między innymi: Smutny uśmiech 
(1957), Rejs do Smithton. Stary ocean (1960, wyd. w Instytucie Literackim w Paryżu), 
Atlantyda (1969) i Ziemia księżycowa (1972, wyd. w Polskiej Fundacji Kulturalnej). 
Publikował między innymi w paryskiej „Kulturze”, londyńskich „Wiadomościach” 
i „Tygodniu Polskim” oraz ukazujących się w Sydney „Widnokręgach”.
Brunonowi Schulzowi Chciuk poświęcił wspomnienia w Atlantydzie i Ziemi księ-
życowej. Pracował także nad biografią Schulza, której nie ukończył i której rękopis 
się nie zachował. Ponadto jest autorem Poematu o Brunonie Schulzu (w: Andrzej 
Chciuk, Pamiętnik poetycki, Melbourne 1961; przedruk w: „Biuletyn Stowarzyszenia 
Przyjaciół Ziemi Drohobyckiej” 2019, nr 25). Recenzja Chciuka z Regionów wielkiej 
herezji Ficowskiego ukazała się w paryskiej „Kulturze” (1968, nr 4).
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Flat 4
35 Adams Street
South Yarra, Victoria

JWP Jerzy FICOWSKI
Warszawa 22
ul. Białobrzeska 5 m. 20

Szanowny Panie,

odpowiadam na apel Pana w sprawie Brunona Schulza2. Byłem Jego uczniem, 
a nawet potem jakby przyjacielem. Po wojnie w paryskim „Razem” (wydawnictwo 
Polskiej YMCA), a później w paryskiej „Kulturze” ogłosiłem wspomnienia 
o Nim3. Sam od kilku lat zbieram o Nim dane, zachęcony do tego coraz dziw-
niejszym – moim zdaniem – „ustawianiem” Go w prasie krajowej. Przedmowa 
Sandauera4 (z której nota bene ostatnio wyparował odsyłacz o trefnym Stawarze5) 
wydaje mi się niepełna, a niektóre przesłanki błędne lub niedopowiedziane. 
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Szkic Izabelli Czermakowej6 (zamieszczony po Pańskim wstępie do Jego listów7, 
wstęp dobry, choć nie tak piękny jak analogiczny wstęp w książce8) roi się od 
nonsensów: Janisch9 nie mógł odnawiać katedry w Drohobyczu, bo takiej nie 
było, tylko kościół parafialny10. Opowiadanie bajek przez Schulza uczniom, 
o czym podałem w szkicu w „Kulturze”, nie mogło być „metodą” Schulza na 
ujarzmianie krnąbrnych chłopców, bo ani On, ani my nie znieślibyśmy tego na 
dłuższą metę11. Nie było również w Drohobyczu „milionerów” naftowych ani 
ich secesyjnych willi-pałacyków i Schulz – rzekomo lewicowiec – nie omijał ich 
(względnie ulic, na których były) z awersji do kapitalizmu. O ile właśnie były 
takie wille zamożnych nafciarzy, to stały przy ulicach Szewczenki i Mickiewicza, 
którymi Schulz musiał codziennie bodaj dwa albo trzy razy dziennie przechodzić. 
A że były to dość ładne ulice, więc je nawet lubił. Drohobycz Schulza to ten, 
który zapadł w jego świadomość chłopca i który potem genialnie przetworzył. 
Nie miało to nic wspólnego z Drohobyczem, który mogli poznać Sandauer, a co 
dopiero Czermakowa (bardzo powierzchownie zresztą), wtedy, gdy Schulz był 
już dorosłym mężczyzną. Lewicowość Schulza – widocznie po to to się robi, by 
uczynić Go strawnym dla cenzury – była bardzo specjalna, typu uczuciowego, 
jak u każdego porządnego człowieka. Pod okupacją sowiecką – byłem jeszcze 
wtedy w Drohobyczu – Schulz rozczarował się mocno, bo wiemy, jak wyglądał 
wówczas dzień powszedni, wywózki i nędza, a nawet pogoń za czarownicami, 
czyli byłymi komunistami (pierwszym rozstrzelanym był nie kto inny, a właśnie 
główny działacz KPZU na tym terenie Myszka12). Zresztą zakładając, że niektóre 
rzeczy wówczas były i teraz są nieuniknione, mam jeszcze sporo zastrzeżeń, 
o których poniżej.

Myślę, że nasz kontakt na tym się nie urwie i zada mi Pan sporo pytań, bo 
w Pańskim usiłowaniu stworzenia obrazu osoby i klimatu tamtych czasów musi 
Pan mieć siłą rzeczy niejedną lukę. Byłbym szczęśliwy, gdybym na coś się Panu 
przydał. Natomiast sam mam parę zapytań:

Nigdzie w publikacjach nie znalazłem nic o Jego przejściu na katolicyzm, co 
było faktem. Sam Schulz nam, uczniom, i mnie później po maturze nieraz mówił, 
że pasjonuje Go postać Chrystusa i że o Nim chce napisać powieść (chyba 
Mesjasz13). Katolicyzm interesował Go chyba inaczej niż magia i fascynacja inną 
religią (jak mnie judaizm), bo przecież był pierwszym, który w Polsce omawiał 
książki Mauriaka i Bernanosa14. Tak się złożyło, że właśnie obecnie w Melbourne 
są dwaj moi koledzy szkolni z różnych lat (Tadeusz Leżoń15, katolik sam, i Wil-
helm Haendel (obecne nazwisko Gendala, po pobycie w Rosji))16 oraz daleki 
kuzyn Schulza Hofman17, który obok Hali Targowej w Drohobyczu ma zakopane 
jeszcze dolary i kilka pamiątek po Schulzu, ale ze względu na dolary boi się tam 
teraz pojechać. Ci trzej też stwierdzają, że Schulz przeszedł na katolicyzm. Sam 
pamiętam, że prowadził nas do kościoła i, zaczynając dzień nauki modlitwą, jak 
to było w zwyczaju, lub kończąc go po szóstej godzinie, żegnał się, czego inni 
profesorowie Żydzi, jak Einleger, Jampoller, Mantel i Schreier18, nie robili. Nic 
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by nie było dziwnego, gdyby w getcie i na skutek prześladowań Żydów przez 
Niemców zagrał u Schulza moment wspólnoty z Żydostwem. Byłoby to tylko 
normalne. Ale i to trzeba by jakoś stwierdzić, o ile można to zrobić. W każdym 
razie nie można faktów o tym znaczeniu pomijać, bo to w jakimś stopniu wyja-
śnia tę skomplikowaną naturę i twórczość.

Zanim odpowie mi Pan na drugą wątpliwość, proszę o odpowiedź, kto bierze 
honoraria po Schulzu? Moralnym spadkobiercą jest Jego żona Józefa z Szeliń-
skich19. W świadomości Drohobyczan Schulz BYŁ żonaty: mogła się zdarzyć 
taka rzecz, że prasa miejscowa podała to przedwcześnie do wiadomości (ślad 
w listach), niemniej jest faktem, że i uczniowie, i profesorowie zbierali na pre-
zenty ślubne, wręczyli Mu je i za nie dziękował. Jeszcze w oczach mam tę parę 
na corsie w Drohobyczu. W świadomości tych pozostałych, na których się powo-
łuję, Schulz był żonaty. Jeśli się potem na jakiś czas rozeszli, a co wojna przypie-
czętowała, mogło to być wywołane masochizmem Schulza, bo nie każda chyba 
kobieta przyjęłaby bez oporu te śmiałe i przerażające zboczenia seksualne 
u takiego małego i wstydliwego człowieczka, biorąc pod uwagę Jego fizyczny 
wygląd. Jak według Pana jest z tym małżeństwem? Czy widział się Pan z Józefą 
Szelińską i czy miał Pan do wglądu listy do Niej? Źle pojęta dyskrecja (a w odnie-
sieniu do twórcy tej miary, każda dyskrecja jest niemądra: ukazanie wszystkich 
momentów jest konieczne) może być hamulcem w ujawnieniu spraw, które 
pomogłyby w wyjaśnieniu wielu wątpliwości czy rysów. Czy nie można się dostać 
do Jej domu w Jaworowie?20 Czy ambasada PRL nie może zażądać w Moskwie, 
by udostępniono jej archiwa wydawnictwa, gdzie w aktach wylądowała niemiecka 
nowela Schulza?21 Bardzo mnie te pytania trapią.

Allan Kosko22, z którym kontakt straciłem od lat, bo żyję na innej planecie, 
może Panu podać nazwisko tłumaczki Schulza na francuski, zapomniałem je. 
Mieszkał u niej*. Inne wątpliwości, jakie widzę z pobieżnej lektury (bo choro-
wałem i ciężko pracuję fizycznie), a mianowicie, kto to była panna Laura23 i kim 
była ta wysoko w drabinie społecznej stojąca postać, której wiersze Schulz posyłał 
do wglądu do Warszawy – wyjaśnię przy następnym liście. Idę bowiem na 
pogrzeb kolegi.

Łączę wyrazy szacunku i mocny uścisk dłoni. Wiersze Pańskie cenię, choć 
ich mało ostatnio widziałem. Lubię też Pańskie zajęcie się Cyganami, podziwiam 
Pańską prozę jako dowód umiaru: choćby wstęp do listów Schulza. Czekam 
na list.

Andrzej Chciuk

PS W Kanadzie ktoś zbiera materiały do pracy o Schulzu, na lektoracie 
Czerniawskiego24, postaram się o nazwisko i adres, bo mi na razie wyleciały 
z pamięci. Podobny do Pańskiego apel widziałem w prasie emigracyjnej.

* Schulz, nie Kosko [dopisek Chciuka u dołu strony].
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Szanowny Panie,

serdecznie dziękuję za list. Już straciłem nadzieję, że Pan odpisze. Odpisuję od 
razu na gorąco:

Wiadomość o Grzeniewskim26 pochodzi od Zygmunta Kałużyńskiego27. (Co 
z nim teraz?)* Szkic był pisany przed wielu laty, proszę to wziąć pod uwagę, wia-
domość, kto zabił Schulza, potem sprostowałem, skoro dostałem pewne dane28. 
„Immanentny” i „behawioryzmy” były złymi przykładami, myślę, że Pan rozumie, 
o co mi chodzi. Czytam Wykę, Berezę, Lichniaka i innych krytyków, jak Maciąg 
czy Lichański29, i stąd uwaga o szpikowaniu tekstu mądrymi wyrazami. Pan tego 
nie widzi, bo Pan to ma naokoło siebie ciągle. Emigracja przez napór cudzo-
ziemszczyzny co dzień stwarza właśnie jakąś może przesadną izolację i wrażliwość 
na piękno języka własnego. Przykłady dziś bym dał inne: eskalacja, degrengolada 
itp. Pomijam nowe terminy czy słowa, bo choć nam emigrantom nie podchodzą, 
musimy je przyjąć, bo język żyje głównie w Kraju. Ale bronimy się przed zalewem 
taniochy i niechlujstwa, epatowania i żargonu partyjno-publicystycznego.

Krawczyszyna30 o ile skrzywdziłem, to nienaumyślnie, chociaż mnie nie lubił: 
takie miałem dane, choć teraz widać, że nieścisłe. Przy okazji proszę mu 
załączyć ukłony.

Wysoko stojąc[ą] w hierarchii osobistością pisującą wiersze mógł być tylko 
dyrektor Tadeusz Kaniowski31, polonista i autor wielu wierszy tak trochę pod 
Asnyka32. Pani Laura mogła być tylko p. Laurą Bienstock33, przebywającą u krew-
nych w czasie tuż po wojnie, pochodziła, zdaje się, z Bochni. Pracowała w księ-
garni i wypożyczalni Segala na ul. Piłsudskiego, dawnej Stryjskiej, naprzeciw 
Hali Targowej. Przybyła do Drohobycza jako uchodźca z Zachodu w połowie 
września. Przedtem jej nie było. Widziałem ją w wypożyczalni.

Schulz był bardzo skryty, jak Pan wie. Z katolicyzmem jego upieram się, bo 
tak samo twierdzą liczni koledzy (młodsi) z gimnazjum drohobyckiego: Tadeusz 
i Zbigniew Leżoniowie oraz Wilhelm Gendala (dawniej Haendel, sam też prze-
chrzta) W ich obecności na początku lekcji, o ile była na pierwszej godzinie, 
Schulz się żegnał, to samo było na ostatniej godzinie, gdy już się miało iść do 
domu**. Wyraźnie pamiętam, że nas prowadził na rekolekcje i spowiedź do 
kościoła, czego nie robili inni profesorowie Żydzi. Rozmowy z nim, tuż po wie-
czorze Zegadłowicza34, upoważniają mnie do opinii, że był w nim pewien prze-
łom, jak gdyby wywołany masochizmem, z czym biedak bardzo się męczył. Myślę, 
że Schulz mógł zdeponować swe rękopisy i listy poza gettem u Bogusława Mar-
schalla35. Był to bardzo zdolny malarz, uczeń Schulza, młodszy ode mnie, często 

* Straciłem z nim kontakt od jakiegoś 1953. Nie zachwycałem się Nim [dopisek u dołu strony].
** Są w Melbourne [dopisek u dołu strony].
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bywał u Schulza. Schulz bardzo się nim zajął. Nawet o ile te materiały nie były 
zdeponowane u Marschalla, to proszę go poszukiwać, gdyż mógłby moim zda-
niem dużo opowiedzieć o Schulzu, znał go jak rzadko kto. Nie ma o nim 
żadnych wiadomości.

Massimo Bontempelli36 był w Polsce na wiosnę 1939, przyjechał, jak sam 
przyznał: zobaczyć tylko dwóch ludzi, Gombrowicza i Schulza. Właśnie napisa-
łem do Gombrowicza, czy widział się z nim i z prośbą o wszystko to, co pamięta 
o Schulzu. Dam Panu znać.

Schulz oczywiście był w Paryżu przez jakieś trzy tygodnie37. Sprawa tłuma-
czenia już wtedy wyszła, w Paryżu w 1946 widziałem się z panią, z którą Schulz 
miał kontakt i która miała tłumaczyć. Przez Allana Kosko38, z którym się przy-
jaźniłem i który mi o tym mówił – staram się o uściślenie wiadomości. Też to 
Panu podam, o ile dostanę jakieś wiadomości*.

Przez ostatnie trzy tygodnie piszę o Schulzu, będzie to vie romancée, tyle że 
nie taniocha, mam już ponad 130 stron, pozostaje jeszcze około 50 procent do 
napisania. Na podstawie tych materiałów, co mam, i na podstawie wspomnień 
ludzi, z którymi jestem w kontakcie, staram się ukazać sylwetkę pisarza i czło-
wieka, głównie na podstawie krajobrazu miasteczka i przyrody. Korzystam 
oczywiście z fragmentów listów udostępnionych przez Pana, za co dzięki. Czy 
książkę skończę i czy będzie to co warte, to inna sprawa. Tytułu jeszcze nie mam, 
roboczy i nie zadowalający mnie jest „Obudzony z snu głębokiego” (cytat 
z Schulza). Chociaż niby jesteśmy konkurentami, to nie mam tych możliwości 
ani materialnych, ani fizycznych co Pan, ambicje też są niższe. Ale rzecz jest 
trudna do pisania właśnie przez to, że trzeba niektóre sprawy ukazać bardzo 
oględnie (zboczenia), bo wiąże się to z żyjącymi jeszcze osobami, głównie z Sze-
lińską, choć do niej nie napisałem jeszcze. Nawet o ile książka nie będzie nad-
zwyczajna, to przysłuży się sprawie Schulza. Oczywiście postaram się, by było 
jak najlepiej, ale czuję swe ograniczenia. Czy i gdzie to ktoś wyda, to inna sprawa. 
Ale naprzód trzeba napisać, o resztę będę się martwił potem.

Zetknięcie się z Bontempellim było raczej niewypałem. Schulz był nie w sosie 
akurat, nerwus, trudności językowe u obu, tamten był, zdaje się, trochę nawet 
antysemita. Wiadomości o wizycie potwierdzone zostały notatką w „Przeglądzie 
Podkarpacia”, było też coś o tym w IKC. Spotkanie aranżował jakiś mecenas 
drohobycki, będący przedstawicielem włoskiego towarzystwa asekuracyjnego, 
bo było ono tam znane. Był z tym w jakiś sposób związany Teodor Langermann39, 
mój sąsiad i starszy kolega, który studiował na Politechnice w Mediolanie, bo 
w Polsce nie mógł. Nigdy wtedy nie przyszło mi do głowy rozmawiać na te tematy 
z Teem czy u Teo, tak jak w czasie okupacji we Francji nie przyszło mi do głowy 
rozmawiać o Schulzu z Tadeuszem Szturm de Sztremem40, choć widywałem się 
z nim nieraz w Tuluzie: nie wiedziałem, że znał Schulza.

* Też straciłem z nim kontakt od lat. Fajny był chłopak, autentyczny dziwak i dobry tłumacz. Kuzyn 
Pons [dopisek na marginesie].
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Czemu Szelińska nie ogłosi jakichś obszerniejszych wspomnień o Schulzu? 
Mogłaby najwięcej powiedzieć.

O ile wiem, S. Lieberwerth41, malarz, był w 1940 szoferem jakiegoś wyż-
szego oficera polskiego w Drugiej Dywizji Strzelców Pieszych (Prugara Ket-
tlinga42). Czy dostał się do Szwajcarii – nie wiem. Trochę z tej naszej dywizji 
zginęło wtedy tuż pod granicą, niektórzy dostali się do niewoli niemieckiej 
(sam byłem żołnierzem tam i po dostaniu się do niewoli uciekłem z niej pod-
czas transportu do Niemiec w tunelu). Jeńcy zajechali do Stalagu XVLL B pod 
Wiedniem.

Za list dziękuję i proszę o utrzymanie kontaktu. Co będę mógł dodać – chętnie 
zrobię. Jak widzi Pan, pomimo że też piszę o Schulzu, zdaję sobie sprawę, że Pan 
ma więcej do powiedzenia i ma Pan możliwości, których ja nie mam. Do „Kul-
tury” paryskiej wysłałem kilka uwag o Schulzu, nie mając tak długo odpowiedzi 
od Pana – przecież istnieje poczta lotnicza? – gdzie prostuję swe niektóre niedo-
kładności itp. Ukaże się to zapewne dopiero w lipcu lub sierpniu43. Właśnie 
wczoraj, na dzień przed otrzymaniem listu od Pana, odesłałem tekst, aprobując 
niektóre poprawki i skróty redakcji, bo z tym się zwrócili.

Łączę ukłony
Andrzej Chciuk
13.4.[19]66
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Flat 4
35 Adams Street
South Yarra, Vic.

Szanowny Panie!

Kilka dni temu odpisałem Panu natychmiast, teraz przyszła refleksja. Będę się 
trochę kłócić z Panem.

Co znaczy „skrzywdziłem” Krawczyszyna?45 Jedyne, co o nim podałem 
niezgodnie z prawdą, to to, że go wykończyli Niemcy, bo tak mnie poinfor-
mowano, a co na szczęście nie jest prawdą, jak się okazuje z listu Pana. Ale 
wszystko inne o nim było absolutnie prawdziwe. Miałem z nim ciągłe boje, 
przecież nieraz wołał mnie do tablicy i zanim wstałem, już mi mówił: dziękuję, 
niedostatecznie, a potem kpiny, że ja harcerz, że ja niby piszę itp. Naprawdę 
nie mam żalu, przeciwnie, ucieszyłem się, [że] żyje i że inaczej teraz myśli. 
Ostatecznie Pan widział przez kilka godzin w ciągu paru dni 81-letniego starca. 
To, że uratował chłopca żydowskiego46, to pięknie, ale to nie wyklucza, że 
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wtedy był inny: bardzo państwowotwórczy, a w księgarni Lachowicza szydził 
z owej Polski, z której żył, i z Polaków, którzy nota bene nie należeli do 
sympatyków sanacji.

Wyliczył Pan wiele nieścisłości w szkicu pisanym wiele lat temu47. Owszem 
były, nie ze złej woli, tylko wynikały z mylnych informacji. Pan ma w Kraju 
archiwa i biblioteki, tam byli ludzie, których można było przepytać. Ja tego nie 
miałem. U Pana Schulz jest chyba najważniejszą sprawą pisarską w Pańskim 
życiu – u mnie to było marginesowe. Pan gorzej czy lepiej żyje z pisania (zaliczki, 
stypendia, wczasy w Domu Pisarza), u mnie każda strona napisana mogła się 
odbyć kosztem snu i wypoczynku po ciężkiej pracy fizycznej (kucharz). Teraz 
mogę korzystać z Pańskich badań, jak i Panu mogą pomóc niektóre moje wyja-
śnienia. Ale przed laty?

Jakimż to błędem było, że 8 lat temu napisałem, iż nie było widoków na 
wznowienie Schulza? Pierwsza książka w WL rozeszła się szybko i pomimo 
powodzenia nie wznowiono jej, aż w 8 lat później48. Ostatecznie to też coś mówi, 
mianowicie, że wtedy go nie wznowiono, choć było zapotrzebowanie. A był 
pewien odwrót od Października.

Syga49. To nieistotne, mogło mi się tak zdawać, mogłem również się mylić. 
Nie znam go, nie znam środowiska, nie mam tu nawet nikogo, by o takich 
rzeczach mówić.

Szkic Czermakowej50 dalej oceniam krytycznie. Ten cały ruderowo-chwa-
stowy Drohobycz w tym czasie już prawie nie istniał. Przecież jasne, że to, co 
było w tej twórczości z Drohobycza – odnosiło się do nieistniejącego już Dro-
hobycza z młodzieńczych lat Schulza, kiedy te sprawy zapadły w niego, by potem 
dopiero owocować, zresztą przetworzone w jakiś sposób.

Pański stosunek do przejścia Schulza na katolicyzm przypomina mi – bez 
złośliwości – stary kawał. Sędzia mówi: oskarżony, dwóch świadków zeznaje, 
że widzieli, iż oskarżony kradł. Moniuś: ja mogę mieć 100 świadków, którzy 
nie widzieli, jak kradłem. Nie znajduje Pan śladów na to w przetrzebionych 
listach, przeważnie do Żydów, co ma też swoje znaczenie: mógł nawet z deli-
katności nic im o tym nie pisać. A jakie dokumenty Pan zbadał? Nawet gdyby 
Pan przejrzał księgi dziekanatu drohobyckiego i nic tam odnośnie chrztu nie 
znalazł – nie znaczy jeszcze, że chrztu nie było. Z mojej strony ma Pan zgodne 
zeznania kilku osób. Na Wielkanoc 1938 prowadził nas Schulz do kościoła, 
żegnał się tam i modlił na rekolekcjach, był przy naszej spowiedzi. Z Schulzem 
nieraz rozmawiałem i nawet poruszałem ten temat. Twierdzę, że był jakiś prze-
łom w jego życiu, pewnie po rozejściu z narzeczoną. Są inni, młodsi, koledzy, 
którzy widzieli go żegnającego się przy modlitwie przed i po zaczęciu dnia 
szkolnego, Schulz przecież nie był prostym i jednoznacznym facetem, wpadał 
w nastroje, był chorobliwie zamknięty, ludzi na ogół nie lubił, nie otwierał się 
przed byle kim.

Z naszej strony jest pozytywne świadectwo. Nie można go lekko odrzucać51.
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Jako uczniowie i jak to uczniaki interesowaliśmy się naszymi belframi inaczej 
niż dorośli. Jak to się szeptało, że pewne kurwy z zakładu Lipowicza czy Cym-
brykiewicza wyrzuciły biedaka, gdy skamlał, aby go biły, i sam – przecież [?] – je 
chciał bić. Ciężko mu było z tym masochizmem, szczególnie gdy w domu miał 
kupę wariatów. Jakież mogło być jego życie płciowe, gdy jeszcze musiał się kryć 
przed plotką i interpretacją małego miasta? Nie na wszystko Pan znajdzie 
dowody, ślady, dokumenty. Każdy ma coś w swej biografii, co skrzętnie ukrywa 
lub wobec korespondentów ustawia się z lepszego profilu. To tylko ludzkie.

Czy mógłby Pan dla mnie wybadać, jak to było z rozruchami w Drohobyczu 
z okazji wyborów w roku, zdaje się, 1912?52 Jak nazywał się pierwszy powojenny 
(po pierwszej wojnie) starosta przed Porembalskim?53 Czy był Pan w Śniatynie, 
za Chyrawką koło Drohobycza, gdzie w dworku czy pałacyku Tarnowskich były 
obrazy Grottgera (mieszkał tam on jakiś czas i kochał się we Francuzce)54. Pozy-
tywnie wiem od Schulza, że tam pierwszy raz „wzięło” go malarstwo (było tam 
w zbiorach wiele innych obrazów też). Często o tym mówił.

Schulz bardzo – co wydaje się dziwaczne i nie znajduje się śladów tego w jego 
twórczości ani pisarskiej, ani malarskiej – był pod wrażeniem romantyzmu 
Powstania Styczniowego. Z okien szkoły powszechnej widział jako małe dziecko 
pochody Sokołów, wychodzące w Dzień Zaduszek i przy innych okazjach – cap-
strzyki – spod pomnika koło kościoła z zapalonymi pochodniami, idące na 
cmentarz pod krzyż pamiątkowy ku czci Kapuścińskiego55 i Wiśniowskiego56. 
Było to kolorowe widowisko i musiało głęboko zapaść w duszę dziecka, wrażli-
wego ponad miarę i przyszłego malarza. Mówił o tym nieraz.

Dalsze pytania: gdzie mieszkał w Wiedniu po maturze. Czy była to Frau Kel-
lerman? U których krewnych mieszkał we Lwowie, gdy studiował politechnikę?

Z Schulzem żyłem dosyć blisko w latach 1936–[19]39, trochę rysowałem sam, 
trochę pisałem i choć nie bardzo wtedy rozumiałem jego twórczość, zastanawiał 
mnie jako postać. Kiedyś mojego najstarszego brata57 (który tu jest teraz w Mel-
bourne) zlał, bo leń był niegrzeczny i krnąbrny, rąbnął w pasji w niego jakimś 
modelem gipsowym i potem nie wiedział, jak smroda utulić, udobruchać. Po 
latach jeszcze o tym wspominał Schulz, raczej już na wesoło. Ale pamiętał – i tak 
się zaczęła nasza znajomość. Uczył też siostrę58 (najstarszą z piątki) w wieczo-
rowym gimnazjum, gdy gimnazjum żeńskie nie miało jeszcze swego lokalu 
i lekcje odbywały się w budynku szkoły powszechnej św. Jadwigi w parku przy 
corsie, wieczorami.

W jakiś sposób nieśmiały Schulz był bardzo kochliwy. Przez wiele lat asysto-
wał Jance Twardowskiej (przyjechała ze Lwowa) i „chodził” z najmłodszą Dolińską 
(córką piekarza na ul. św. Jana), która zresztą jest ciotką mojej obecnej szwagierki. 
U nich zostawił sporo swych rysunków. Inna jeszcze jego sympatia Szczepań-
ska59, polonistka czy przyrodniczka z gimn. Sienkiewicza, wyszła potem za 
Hofmana60, który przyszedł jako nauczyciel robót ręcznych tuż przed wojną do 
gimn. Jagiełły61. Bał się kobiet, ale go ciągnęły, jak rzadko kogo.



[Andrzej Chciuk]66

Myślę, że kontakt się nie urwie. Hej ho – hej ho, do pracy by się szło, więc na 
dziś kończę.

Ukłony i mocny uścisk dłoni
Andrzej Chciuk
17.4.[19]66
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Flat 4
35 Adams Street
SouthYarra, Victoria

P. Jerzy FICOWSKI
Warszawa
ul. Białobrzeska 5, m. 20

Wielce Szanowny i Drogi Panie,

znowu wieki całe nie pisałem, ale różnie się składa. Obecnie uczę francuskiego 
w gimnazjum i za 5 tygodni będę miał dwumiesięczne wakacje na koniec roku 
(tu razem z kalendarzowym, jako że lato przypada w grudniu), to wtedy popiszę 
trochę, na razie było trudno: choroby, inne plany i porażki czy drobiazgi, które 
mało cieszą. Ale wtedy będę może mógł skończyć lub wyraźniej podciągnąć 
książkę o nim.

Kosko63 nie odpisał na dwa listy. Gombrowicz odpisał natychmiast, że nic 
nie pamięta, zalewa, że nie przypomina sobie Gerdy Haag64, twierdzi, że wszystko, 
co miał napisać o Schulzu, było już w „Kulturze” paryskiej i w Pamiętniku. Gry-
dzewski65 odpisał, że nie pamięta, czy ściągał Schulza do Warszawy dla napisania 
reportażu o archiwach, ale może to było na sugestię Eilego66, który wtedy miał 
stronę graficzną w swych rękach.

W starych „Przekrojach” (23.3.1958) znalazłem piękne wspomnienie Olcza-
kowej Mortkowicz o pobycie Schulza w Warszawie67.

Mój kolega Tadeusz Leżoń68 był w sierpniu w Polsce i w Izraelu. Nie miał 
niestety czasu na szukanie Pana, bo go raczej sport interesował, a czasu miał 
mało, natomiast w Izraelu spotkał panią Seemanową, która twierdzi na pewno, 
że Schulz się wychrzcił, że jej o tym dokładnie wiadomo. Seemanowie żyli blisko 
z Schulzem.

Od mego brata w Monachium dowiedziałem się, że przebywa tam były dro-
hobycki uczeń Schulza i kolega starszego mego brata dr Tauchner69, który ma 
nieznany autoportret Schulza – piszę tam, podam, co wyszło.
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Gdyby Panu trzeba było jakiejś dobrej kawy przez PKO70 – to proszę od razu 
„przez krępacji” pisać, czy lekarstwa, czy coś takiego. Byłbym wdzięczny za Pań-
skie książki o Cyganach, wiersze, no i tę o Schulzu, jeśli już wyszła. Mnie trochę 
oblano zimną wodą, Giedroyc pisze mi, że książka o Schulzu wydaje się mu 
przebrzmiałym tematem i nie interesuje go, ale pomimo tej opinii o książce jesz-
cze nie napisanej piszę dalej, tyle że wolno. Pańskich książek w tutejszych słabo 
zaopatrzonych księgarniach polskich nie mogę dostać i nikt nie wie, czy jest 
jeszcze do zamówienia coś z Pańskich rzeczy – dlatego byłbym bardzo za nie 
wdzięczny. Dostałem bardzo szczegółowe dane na temat rozruchów w 191271 
od sąsiada Schulzów, krewnego Jacynów z Dolnego Śląska, wiekowego dziś sta-
ruszka lubiącego sobie wspominać – i sporo danych anegdotycznych o Schulzach 
i ludziach z tamtych czasów.

Tutejszy wicekonsul, mój znajomy z Olimpiady72, namawia mnie na druko-
wanie w Kraju, jak ta sprawa wygląda? (honoraria, zmiany czeredy adiustatorów, 
cenzura i zastrzeżenia, if any, do starego emigranta) Byłbym wdzięczny za kilka 
słów na ten temat.

Przy okazji i z góry życzenia świąteczne i noworoczne.
Ukłony i mocny uścisk dłoni.
Andrzej Chciuk
10.11.1966



T. Coats
T. Coats – uczeń Schulza zamieszkały w Wielkiej Brytanii, o którym brak bliższych 
danych.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 26 lipca 1948 roku1

T. Coats,
70, Pirbright Rd.,
London, S.W. 18

Szanowny Panie,

przypadkowo dotarła do mnie wiadomość, że zbiera Pan materiały o Brunonie 
Schulzu. Obawiam się niestety, że nie będę mógł służyć Panu materiałami, 
których Pan potrzebuje.

Znałem Brunona Schulza o tyle, że uczył mnie w gimnazjum przez kilka lat, 
i z tego też powodu chciałbym Pana po prostu prosić o poinformowanie mnie, 
co się z nim stało.

O ile się nie mylę, mam gdzieś nawet fotografię grupową, na której się on 
znajduje. Sądzę jednak, że powinien Pan otrzymać wyczerpujące informacje od 
moich kolegów Drohobyczan, którzy chyba gdzieś jeszcze w Polsce są.

Z poważaniem,
T. Coats

PS Gdyby tak mógł mi Pan przysłać jego Sklepy cynamonowe lub Sanatorium 
pod Klepsydrą, byłbym bardzo wdzięczny.



Leon Cukierberg
Leon (Lonek) Cukierberg (Zuckerberg) (1918 Drohobycz – 1963 Moskwa), pseud. 
Leon Cieślik – uczeń Schulza. Maturę uzyskał w 1937 roku w Gimnazjum im. Króla 
Władysława Jagiełły w Drohobyczu, w latach 1939–1941 studiował na wydziale 
filologicznym Uniwersytetu Lwowskiego. Po napaści Niemiec na ZSRR początkowo 
pracował we Lwowie jako pomocnik szofera. Zadenuncjowany, trafił do póło-
twartego obozu SS przy ulicy Piotra i Pawła, skąd uciekł do Drohobycza, zaopa-
trzony w ukraińskie dokumenty. W Drohobyczu pracował przy tłuczeniu kamieni 
jako robotnik placowy, następnie jako członek służby sanitarnej i dozorca.
W relacjach powojennych opisał eksterminację Żydów w akcjach z listopada 1941 
(zwabienie 300 Żydów do Arbeitsamtu i wywóz do Bronicy), marca 1942 (wywóz 
11 000 Żydów do Bełżca pod pretekstem przesiedlenia), sierpnia 1942 (wywóz 2500 
Żydów do Bełżca i zastrzelenie 300 Żydów stawiających opór w domach, udział 
w grzebaniu zwłok), października 1942 (wywóz 4000 Żydów do Bełżca) i listopada 
1942 roku (głodzenie Żydów zamkniętych w synagodze przy ulicy Grabarskiej). 
Opisał sytuację w getcie i przebieg jego likwidacji w czerwcu 1943 roku, przypadki 
samobójstw oraz eksterminację dzieci w szpitalu getta.
W 1942 roku Cukierberg znalazł się w obozie „Galicja” („Beskidy”), skąd uciekł po 
kilku miesiącach. Schwytany przez ukraińską faszystowską policję, trafił do wię-
zienia Gestapo i ponownie do obozu „Beskidy”. Uciekł stamtąd przez podkop i od 
1944 roku do wyzwolenia ukrywał się w schronie podziemnym pod rafinerią. 
W latach 1944–1945 kontynuował studia, pracując równocześnie jako inspektor 
oświaty dla dorosłych w Miejskim Wydziale Oświaty w Drohobyczu. W 1945 roku 
przyjechał do Krakowa, 15 listopada 1946 zarejestrował się w  Centralnym 
Komitecie Żydów Polskich w Bytomiu. W 1946 roku uzyskał na Uniwersytecie 
Jagiellońskim dyplom magistra filologii germańskiej na podstawie pracy Die 
Flussnamen die Dnjeprgebietes in ihrem Verhaltnis zu den germanischen Flus - und 
Ortsnamen, a w 1948 roku tytuł doktora filozofii w zakresie filologii germańskiej 
na podstawie pracy Die germanischen Einflusse im Dnjestr und Bug gebiet. W 1946 
roku wydał zbiór opowiadań Cień Torquemady, w którym opisał swoje przejścia 
z okresu wojny. Od 1945 roku pracował w prasie jako zastępca redaktora naczel-
nego „Echa Krakowa” i członek zarządu Związku Zawodowego Dziennikarzy RP; 
ponadto publikował między innymi w syjonistycznej „Opinii” (1949), „Trybunie 
Robotniczej”, „Polityce” i „Życiu Literackim”. Jako Leon Cieślik wraz z Józefem 
Sieradzkim (Adolfem Hirszbergiem) (1900–1960), historykiem mediewistą 
i kolegą Schulza, opublikował Wspomnienia o Brunonie Schulzu („Nowa Kultura” 
1957, nr 45).



[Leon Cukierberg]70

    
List do Jerzego Ficowskiego z 29 maja 1948 roku1

29 V [1948]
Szanowny Panie!

Odpowiadam na apel Pański w „Przekroju”2. Pochodzę z Drohobycza – miasta 
rodzinnego Brunona Schulza, byłem Jego uczniem w gimnazjum; czytał moje 
pierwsze młodzieńcze próby literackie – stąd wiem (niewiele zresztą – cośkol-
wiek) o Jego życiu. Mówiłem swego czasu z Sandauerem3 – wyrażał ochotę 
napisania studium o twórczości Schulza; cieszę się bardzo, że podjął Pan teraz 
tą pracę. Sądzę, iż będzie najlepiej, gdy napisze mi Pan, co Go najbardziej inte-
resuje – a ja odwrotnie postaram się dać odpowiedź. Możliwe, że będę w lipcu 
na naradzie krajowej dziennikarzy (jestem zast[ępcą] nacz[elnego] red[aktora] 
„Echa” krakowskiego4) w Warszawie i spotkamy się gdzieś, aby omówić wszystko 
w spokoju. Nie omieszkam Pana wcześniej o tym zawiadomić.

Podaję adres kolegi, który także „stawiał pierwsze kroki” u Schulza: J. Wag-
man5, Wrocław, adm. „Trybuny Dolnośląskiej”6.

Dziękuję Panu, że podjął Pan trud pracy o Schulzu.
L. Cukierberg



Kinga Czajka
Kinga Krystyna Czajka z domu Hewruk (1906–1997) – dzieciństwo i młodość 
spędziła w Drohobyczu. Małgorzata Bielecka-Hołda (Ciocia Kinga, „Gazeta Wyborcza” 
(Lublin) z 19 listopada 2002 (dodatek specjalny Bruno Schulz. W ułamkach zwier-
ciadła)) podaje, na podstawie relacji Czajki, że była ona modelką Schulza, którą 
ten miał admirować, stojąc rzekomo na chodniku naprzeciw willi, w której miesz-
kała, z walizką wypełnioną kamieniami. Miało to być wyrazem jego miłosnego 
cierpienia. Bielecka-Hołda wskazuje też na podobieństwo między Czajką a kobie-
tami, które Schulz umieścił na rysunkach Na Cyterze, Zabawy w  ogrodzie 
i Zaczarowane miasto II. We wspomnieniu o Czajce pisze: „Świetnie ubrana (jak 
ona umiała nosić suknie!), elokwentna, dowcipna. Miała za duże oczy i nos niezbyt 
klasyczny, za to ruszała się w niezwykły sposób, z jakimś kocim wdziękiem. – To 
o mojej siostrze Mimusi mówiono w Drohobyczu «ta piękna», o mnie mówili «ta 
z pięknymi nogami» – wspominała. Miała ogromny temperament, ciekawość 
świata i dar trzymania słuchacza… za mordę”. Na przełomie lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych Czajka zamieszkała w Lublinie wraz z mężem i siostrzeńcem. 
Pochowana jest w prawosławnej części lubelskiego cmentarza przy ulicy Lipowej.

    
Z relacji ustnej około 1960 roku, Lublin, RDM1 5/18 – notatka Jerzego Fi-

cowskiego2

Miał trudności z wydaniem Sklepów. Pierwszy wydawca rzecz odrzucił. Schulz 
po tym fakcie przez parę tygodni nie wychodził z domu, tak był przybity. Mówił 
o bezradności przyjaciół, którzy chcieliby mu pomóc. Być może myślał o kimś 
(o bracie?), który by sfinansował wydanie, choć nie znał się na sztuce… Schulz 
mówił, skarżąc się: Ten, kto mnie rozumie, nie pomoże; pomóc mógłby mi 
tylko ktoś, kto nie rozumie mnie. – Mówił: Gdybym się był urodził w domu 
Gartenbergów3, może byłoby lżej, weselej w życiu, ale nie miałbym mojego 
klimatu. Przeprowadzał korekty swoich utworów, gdy znalazł się w odmiennym 
nastroju niż ten, w którym je pisał. Wtedy, twierdził, powstaje coś trwalszego, 
doskonalszego… Istnieje w umyśle „zaciszna komórka”, która w odpowiednim 
klimacie zdolna jest tworzyć dzieła sztuki. W klimacie, w którym tworzył Kafka4, 
ja nie mógłbym stworzyć nic. – Trutnie jedzą, wydalają, jedzą… Rzadko rodzi 
się królowa, ktoś wielki. Ale czyżby wśród nas była taka szansa… W czasie 
wzmożonych wywózek na S[yberię]5 mówił: Narodu nie można unicestwić. Ale 
czy nie ocaleją pośledniejsi, a zginą najlepsi? Przyglądał się (w Truskawcu?) 
p. Czajce, stojącej w oknie, a sam stał nieruchomo pod domem z walizką zała-
dowaną kamieniami.



Alina Dawidowiczowa z Chwistków
Alina Dawidowiczowa (1918–2007) – córka Leona Chwistka (1884–1944), malarza, 
teoretyka sztuki, matematyka i pisarza; współtwórcy formizmu. Przed wojną 
mieszkała we Lwowie, gdzie poznała bywających u rodziców awangardowych 
twórców. Studiowała matematykę na Uniwersytecie we Lwowie, następnie pra-
cowała jako nauczycielka matematyki. W czasie wojny wraz z mężem Stanisławem 
Dawidowiczem przeniosła się do Borysławia, gdzie mieszkała rodzina jej męża. 
Uczestniczyła w spotkaniach u Marka Zwillicha i Anny Płockier. Po wojnie profesor 
na Politechnice Krakowskiej. Autorka wspomnień „Zeschnięte liście i kwiat…” (1989).

    
List do Jerzego Ficowskiego, po 1975 roku1

Drogi Panie!

Bardzo ucieszyłam się Pana listem, bo miałam ochotę sama „reklamować” 
wzmiankę2. Okazało się jednak, że wszyscy moi znajomi wiedzieli, o kogo chodzi. 
Jestem późnym dzieckiem. Kiedy przyszłam na świat, ojciec mój miał 34 lat[a], 
a jego siostra Anna Stożkowa3, która pisywała jako Jerzy Tom (jej wiersz 
Płomienie cytuje w świeżo wydanym zbiorze Irzykowski)4 – była tylko o 2 lata 
od niego młodsza. Jednym słowem, głęboko inne pokolenie. Bruno Schulz bywał 
u nas, a nawet ofiarował Rodzicom obrazek niemal identyczny jak ten, który 
jest w Pana książce na ostatniej stronie – Szkic do „Wiosny”, nr 18, r. 19375. Nasz 
zaginął. Kto posiada ten, który Pan zreprodukował? Za wiele Brunona Schulza 
nie pamiętam – w wielkim tempie piszę teraz wspomnienia o wybitnych ludziach, 
a o Brunonie Schulzu chyba nie wspomnę – za mało Go znałam6. Znałam 
w Borysławiu – gdzie przyjechałam w grudniu 1939 r. i gdzie mieszkałam 
z mężem moim u moich Teściów do końca wojny – Anię Płockier7, Marka 
Fleischera8 i pana Mariana Jachimowicza9. „Śmierć” Fleischerów zrobiła na 
mnie i na moim Mężu tak wielkie wrażenie, że trudno byłoby mi to opisać. 
W tym czasie jakiś czas ukrywał się u nas, a potem gdzieś w Truskawcu Artur 
Rzeczyca10. Miło będzie mi Pana poznać osobiście. Bardzo proszę o stelefono-
wanie się w Krakowie.

Łączę ukłony
Alina Dawidowiczowa



Stefania Dretler-Flin
Stefania Dretler-Flin (1909–1994) – polska plastyczka specjalizująca się w grafice, 
ceramice i rzeźbie. Studiowała w Krakowie i w paryskiej Académie Colarossi; była 
członkinią Grupy Dziewięciu Grafików. W okresie wojny przebywała we Lwowie 
i w Warszawie, uczestniczyła w powstaniu warszawskim. W opublikowanym w 1956 
roku wspomnieniu (Jan Kurczab, Cień „Księgi bałwochwalczej”, „Życie Literackie” 
1956, nr 44, s. 5) podała, że poznała Schulza w wieku 17 lat w Zakopanem. W latach 
1927–1932 pisarz miał wysłać do niej kilkaset obszernych listów-opowiadań, które 
się nie zachowały, a także podarować jej egzemplarz Xięgi bałwochwalczej.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 3 czerwca 1948 roku1

3 VI [19]48
Wielce Szanowny Panie!

W związku z ogłoszeniem w „Nowinach Literackich”2 w sprawie udzielenia 
informacji o osobie Brunona Schulza podaję Panu do wiadomości, że byłam 
z Nim w kontakcie osobistym i listownym w latach 1926–1930 i mogę Panu 
służyć – obfitym w moim pojęciu – materiałem ustnym. Listy, rysunki i teka 
Xięga bałwochwalcza przepadły mi w czasie wojny.

W najbliższym czasie, w połowie bieżącego miesiąca, będę w Warszawie i jeśli 
Pan sobie tego życzy, mogę się z Panem w tym czasie skomunikować. Proszę 
o łaskawą wiadomość.

Łączę wyrazy poważania
Stefania Dretler-Flin
Kraków
Siemiradzkiego 6/7



Halina Drohocka
Halina Drohocka (1909–2005) – aktorka teatralna i filmowa; wykładowczyni 
w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej w Warszawie. Przed wojną występowała 
w Teatrze im. Słowackiego w Krakowie, w wileńskim Teatrze na Pohulance oraz 
na scenach Poznania i Warszawy. Po wojnie, od roku 1952 roku, była związana 
z Teatrem Ateneum w Warszawie, a później z teatrami Rozmaitości i Klasycznym. 
Zagrała między innymi w filmach Ostatni etap (reż. Wanda Jakubowska), Dom na 
pustkowiu (reż. Jan Rybkowski), Zamach (reż. Jerzy Passendorfer) i w serialu Dom 
(reż. Jan Łomnicki, Marcin Łomnicki). Drohocka poznała Schulza w 1926 roku 
w Zakopanem i była przez niego portretowana, o czym pisze w liście do Ficowskiego. 
Znała ponadto jego przyjaciela Władysława Riffa z Zakopanego, polonistę, pisarza 
i poetę o pokrewnej Schulzowi fantastycznej wyobraźni, który zdaniem Ficowskiego 
mógł wywrzeć wpływ na kształt schulzowskiej prozy. Sporządziła zachowane do 
dziś odpisy trzech wierszy Riffa.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 31 maja 1948 roku1

Łódź 31/V 1948
Szanowny Panie!

W związku z przygotowywaną przez Pana biografią Brunona Schulza spieszę 
donieść Panu, że mam dwie prace Schulza. Jedna to dedykowany mi mój portret 
węglem, rysowany w r. 1926, druga to mały obrazek sepią z r. 1924 również 
z dedykacją. Po odklejeniu passe-partout okazało się, że na odwrocie jest auto-
portret (bez daty) o czym przez długi czas nie wiedziałam. Miałam jeszcze dwa 
jego listy, ale niestety zginęły w czasie wojny. Gdyby Pan chciał te rzeczy obejrzeć, 
względnie miałby jeszcze jakieś zapytania, proszę mnie szukać w Łodzi, 
P o g o n o w s k i e g o 24,  pokój  26,  D o m  A k t o r a,  tel .  182-19,  gdyby 
mnie Pan tam nie znalazł, bo niedługo wyjadę na urlop, proszę napisać do 
K r a k o w a,  św. Jana 2 m. 17 z l istami p.  Wandy Waliszewskiej, tam 
zawsze jest mój adres i zawsze mi list odeślą.

Łączę wyrazy szacunku
Halina Drohocka



List do Jerzego Ficowskiego z 5 czerwca 1948 roku 75

    
List do Jerzego Ficowskiego z 5 czerwca 1948 roku2

Łódź 5/VI 1948
Szanowny Panie!

Bardzo chętnie oddam prace Schulza do sfotografowania, tylko ponieważ część 
moich rzeczy znajduje się w Krakowie, a w tej liczbie mój portret, na razie mogę 
sfotografować tylko obrazek i autoportret na odwrocie, sądzę zresztą, że dla Pana 
będzie to bardziej interesujące. W Krakowie będę za jakieś dwa, trzy tygodnie, 
wtedy dam sfotografować mój portret. Co do szczegółów dotyczących osoby 
Schulza, to trudno mi trochę pisać o tym z wielu powodów. Po pierwsze znajo-
mość nasza była bardzo krótka, po drugie byłam wtedy jeszcze bardzo mło-
dziutka, jeszcze w gimnazjum, po trzecie trudno mi te wspomnienia odłączyć 
od moich osobistych. Poznałam go w r. 1926, na wakacjach w Zakopanem, 
mieszkaliśmy w pensjonacie „Piast”, który, zdaje mi się, już dziś nie istnieje. 
W tym okresie nie pisał jeszcze, a w każdym razie nie publikował, był wtedy 
malarzem, utrzymywał się zresztą ze skromnej pensji nauczyciela rysunków 
w Drohobyczu. Miał wtedy, o ile sobie przypominam, 34 lata. Dosyć szybko 
zawiązała się między nami pewnego rodzaju zażyłość, która obejmowała zresztą 
jeszcze kilka osób. Dlatego trudno mi pisać o Schulzu obiektywnie, i o nim 
samym, bo w moim wspomnieniu łączy się on nierozdzielnie z tamtymi ludźmi. 
Szkicował wtedy portrety kilku osób, z pensjonatu, między innymi i mój. 
Pamiętam, że rysował go dłużej niż inne (na ogół w mig chwytał podobieństwo) 
złościł się, że nie może uchwycić mojego wyrazu, w końcu zrezygnował i zostawił 
jak było, ale był niezadowolony. Miał ogromną fantazję, pamiętam, jak wieczo-
rami zbierało się nasze towarzystwo na tarasie i Bruno opowiadał fantastyczne 
bajki, których często ja miałam być bohaterką. Raz zrobił ze mnie rusałkę, która 
się zamieniła w salamandrę, i potem nazywał mnie salamandrą. Był w obejściu 
bardzo nieśmiały, cichy, trochę jakby zlękniony, wydawał mi się trochę niesa-
mowity. Zresztą wtedy jeszcze wielu rzeczy nie rozumiałam. Dziś, kiedy sobie 
przypominam jego rysunki i obrazki (obrazki wszystkie sepią, nie pamiętam ani 
jednego kolorowego) i powtarzający się w nich ciągle motyw kobiety z biczem 
i klęczącego u jej stóp mężczyzny, rozumiem jego sposób bycia i to wszystko, co 
mnie w nim wtedy dziwiło, a niekiedy i odstręczało. Zdaje mi się, że stąd się 
brała jakaś jego nierealność, jakiś jakby lęk przed życiem. Po tych wakacjach nie 
widziałam go jakieś trzy lata. W międzyczasie napisałam do niego (mniej więcej 
po dwóch latach) i wtedy napisał do mnie dwa listy, które były jakąś dziwną, 
bajeczną fantazją, nic w nich nie było osobistego, poza kilku zdaniami, w których 
wyrażał jakby zdziwienie i niepokój, że sądząc z moich listów, coś się ze mną 
dzieje niedobrego. Ale kiedy w następnym liście potrąciłam o sprawy osobiste, 
dotyczące bliskiego nam obojgu, nieżyjącego już wtedy człowieka3, nie odpisał 
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mi wcale. Kiedy go później spotkałam, przepraszał mnie i tłumaczył się: „niech 
pani się nie gniewa, nie mogłem odpisać, nie chciałem, żeby pani mi to wszystko 
pisała”, nie umiał się wysłowić, ale zrozumiałam, że nie chciał się dać wciągnąć 
w jakieś zwierzenia, że po prostu nie interesowały go zwyczajne, ludzkie sprawy, 
że wolał się zamknąć w swoim nierealnym świecie. Wtedy też inna rzecz go 
trochę trapiła. W międzyczasie zetknął się z jedną z moich koleżanek, którą 
poznał w moim towarzystwie. Dziewczyna zakochała się w nim i twierdziła, że 
i on ją kocha. Nie wiem dokładnie, jak to było, wiem, że były jakieś powikłania, 
i wtedy właśnie sam zaczął ze mną mówić na ten temat. (Przychodzi mi teraz 
na myśl, że może jednak w ciągu tych trzech lat spotkałam się z nim i że ta roz-
mowa miała miejsce wcześniej, nie mogę sobie tego dokładnie przypomnieć, 
wiem jedno, że była i że to było znowu w Zakopanem). „Ona nie rozumie, że ja 
nie mogę, nie chcę, ja ją bardzo lubię”, znowu się plątał, widziałam, że się męczy, 
wtedy już zaczynałam trochę rozumieć jego kompleksy. Myślę, że porwała go 
młodość i świeżość uczucia naiwnej dziewczyny, ale nie miał odwagi, przerażała 
go styczność z żywym, prawdziwym życiem, znowu uciekał i chował się w swoją 
skorupę. Nie wiem dlaczego, ale zawsze wydawało mi się, że on po prostu nie 
był zdolny do normalnych, ludzkich uczuć, tak dalece był dla mnie zawsze 
postacią z innego wymiaru. Mówię oczywiście o tym krótkim okresie czasu, 
kiedy się z nim zetknęłam, później go już nie spotykałam, raz czy dwa razy ktoś 
mi oddał pozdrowienia od niego, podobno się ożenił, ale nic bliższego o nim 
nie wiedziałam, może w późniejszym okresie swego życia był zupełnie inny, nie 
wiem. Nieraz później myślałam o tym, skąd brało się jego ówczesne zaintereso-
wanie moją osobą, bo nie było to absolutnie zainteresowanie mężczyzny dla 
kobiety, a jeżeli nawet, to w bardzo małym stopniu. Myślę, że po prostu w jakiś 
sposób pobudzałam jego wyobraźnię, zresztą w moim pojęciu i wspomnieniu 
wyobraźnia była jego cechą zasadniczą i dominującą. Wydawał mi się zawsze 
kimś poza życiem, dziś, gdy go sobie przypominam, widzę, że właściwie nie 
wiem, jaki on był naprawdę, był dla mnie zawsze kimś nierealnym i nawet nie 
zastanawiałam się, czy i jakie miał przeżycia. Gdybym go dziś spotkała, praw-
dopodobnie, o wiele więcej bym w nim zobaczyła, ale wtedy byłam za młoda 
i za głupia na to. Dlatego też boję się, że te moje wspomnienia nie na wiele się 
Panu przydadzą, tym bardziej, że są bardzo subiektywne z konieczności. Chciałam 
jak najlepiej i jak najmocniej odtworzyć to, co pamiętam, ale to bardzo trudno, 
zwłaszcza że łączy się to z tylu innymi sprawami, że wprost trudno mi to oddzielić. 
Dlatego proszę mi darować, jeżeli częściej niż należało wspominałam o sobie. 
Myślę, że znajdą się osoby, które Panu na pewno więcej i bardziej rzeczowo 
potrafią o nim napisać.

Łączę wyrazy szacunku
Halina Drohocka
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Szanowny Panie!

Przepraszam za dziwaczny charakter pisma, ale przed tygodniem złamałam 
prawą rękę, więc z konieczności muszę pisać lewą. Nareszcie przesłano mi 
fotografie, które Panu obiecałam. Niestety, niezupełnie tak zrobione jak trzeba. 
Przede wszystkim autoportret ujęty jest, nie wiem dlaczego, fragmentarycznie, 
co może być interesujące jako zdjęcie, ale nie oddaje charakteru całości. Jeżeli 
Pan chce mieć naprawdę dobre zdjęcia, to proszę się dowiedzieć w Warszawie 
w Związku Plastyków o adres p. Mierzeckiej5, to podobno najlepsza w Polsce 
specjalistka. Wtedy ewentualnie poprosiłabym moją siostrę o przesłanie Panu 
z Krakowa oryginałów, a potem Pan by mi je odesłał. Na razie przesyłam to, co 
jest, i przepraszam, że to tak długo trwało i że nie wyszło tak jak trzeba.

Łączę wyrazy szacunku
Halina Drohocka
Łódź 13/IX 1948



Perla Eidler
Perla Eidler (1912 Drohobycz – ?) – uczennica Schulza. Absolwentka Prywatnego 
Koedukacyjnego Gimnazjum im. Leona Sternbacha w Drohobyczu; maturę uzyskała 
w 1932 roku. W 1939 roku, po wybuchu wojny, podjęła pracę w szpitalu powszech-
nym w Drohobyczu jako sekretarka. Podczas okupacji niemieckiej przebywała 
w obozie pracy w Drohobyczu, z którego uciekła, gdy do miasta zbliżała się Armia 
Czerwona. Po wojnie pracowała jako kasjerka w Drohobyczu, a następnie wyjechała 
do Polski. Zamieszkała w Dzierżoniowie, gdzie od sierpnia 1947 do stycznia 1948 
roku odbywała kurs gorseciarski organizowany przez ORT (Organizacja Rozwoju 
Twórczości Przemysłowej, Rzemieślniczej i Rolniczej wśród Ludności Żydowskiej 
w Polsce). Po wojnie w Wojewódzkiej Żydowskiej Komisji Historycznej we Wrocławiu 
złożyła relację na temat działalności gestapowców Josefa Gabriela i Felixa Landaua 
na terenie Drohobycza, w której pisała między innymi: „Landau znany był 
w Drohobyczu ze swej zwierzęcej krwiożerczości. O poziomie moralnym i perfidii 
świadczą następujące fakty. Na terenie miasta Drohobycza mieszkał znany artysta 
grafik i literat Bruno Szulc. Landau i Günter podczas «słynnego krwawego czwartku» 
w listopadzie 1942 roku zastrzelili jak psa na ulicy art[ystę] Szulca. Kochanka Landaua 
w obecności jego zastrzeliła z balkonu swego mieszkania przy ul. Jana Żyda zatrud-
nionego przy pracy w ogrodzie”.
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12 VIII 1987
Wielce Szanowny Panie!

I ja pragnę też napisać parę słów o moim K[ochanym] profesorze rysunków 
bł[ogosławionej] p[amięci] B. Schulzu, którego wśród wielu profesorów uwiel-
białam. –

Jestem bowiem absolwentką żydowskiego gimnazjum Blatta2. Gdy byłam 
w 6-tej gimnazjalnej, profesor Schulz narysował mnie, a pragnę podkreślić, że 
w gimnazjum były piękne dziewczęta, ale ja nie byłam brzydka. Widocznie coś 
ciekawego było w mojej twarzy – a może pokrewna dusza. – Gdy go prosiłam, 
aby mi dał ten portret do domu, to mi powiedział, że on zostaje w szkole. –

Podczas okupacji wraz z młodszą koleżanką po pracy (obok rafinerii „Polmin”) 
poszłam do niego do domu i tam słuchałyśmy go. Mogłam go słuchać godzinami. 
A było to w lecie 1942 r. jeszcze w starym domu na Floriańskiej3. – 19 listopada 
1942 r. w tak zwany „Krwawy Czwartek” wybuchła niespodzianie akcja i SS Gün-
ther zastrzelił na ulicy B. Schulza wraz żelaznym listem. To było wyrównanie 
porachunków z Landauem, który wprzód zastrzelił Löwa, i jak się Günther wyraził: 
Haust du meinen Jüden haue ich deinen Jüden4. –
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W ten „Krwawy Czwartek” ja z rana wyszłam do inżyniera Backenrotha5, 
aby się dowiedzieć o mojej rodzinie, która była ukryta u ukraińca, u którego 
było ukrytych dużo Żydów i też jego rodzina. – Inż. Backenrotha leżał chory 
z wysoką gorączką. Nagle wpadli dwaj gestapowcy pi[j]ani. Ja ukryłam się mię-
dzy piecem a dźwiami, a gdy mię zobaczyli, zapytali się inż. B.: Wer ist diese? – 
Sie arbeitet bei uns. – Was heiß bei uns?6 – krzyknął. Bei der Sicherheitspolizei – 
i na II-gi dzień kazał mi inż. B. przyjść do pracy, i tak ocalałam. Ta dzika akcja 
trwała od godz. 10 do 1-szej, a ci 2-j gestapowcy przyszli z listą ze sądu, aby inż. 
B. wyciąknął z tej listy młodych, zdolnych do pracy wertvolle Jüden7. Tam się 
dowiedziałam, dlaczego ta niespodziewana akcja wybuchła.

Przed wojną czytałam Sklepy cynamonowe, a w Israelu dostałam w prezencie 
Pańską książkę o B. Schulzu. Z Polski dostałam też w prezencie też Książkę 
(w polskim języku) Pana Pieśń o wymordowanym narodzie żydowskim8, cieszę 
się, że Sz. Pan jeszcze napisze coś o tym niecodziennym, prawdziwym człowieku. 
To była wspaniała, szlachetna dusza.

Cześć jego pamięci!

PS Wybacz Pan, że zabieram Panu tak dla Pana drogocenny czas, ale i ja też 
pragnę wyrazić swoje uwielbienie dla tego niezwykłego, cennego i nieszczęśli-
wego człowieka. Kreślę się z poważaniem

Eidler Perla
Adres: JABOTIŃSKI 23
TEL-AWIW
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9/X [19]87 r.
Wielce Szanowny Panie!

List Pański otrzymałam i natychmiast spieszę z odpowiedzią. –
Ponieważ sama piszę „Via dollorosa10 mego życia”, więc służę dokładnymi 

datami na pańskie pytania. Otóż, co następuje. I-sza akcja dwudniowa wybuchła 
w lipcu 1942, wówczas byliśmy w naszych starych mieszkaniach. Później prze-
nieśliśmy się do dzielnicy żydowskiej. Tu przeżyliśmy akcję sierpniową, która 
trwała 4 dni, i największa akcja w listopadzie, która trwała 4 tygodni, a w ostatnim 
dniu dopełnili kontyngent moją k[ochaną] matką i siostrą. –

Ponieważ mam dużo vitalności, a szczególnie ten Lebensdrang11 (chęć życia) 
oraz intuicja, która mnię nigdy nie zawodzi, więc przed każdą akcją ulokowa-
łam córeczkę mego brata (nawiasem mówiąc, jest dziś lekarzem w Australii) 



[Perla Eidler]80

u szlachetnego Polaka o niemieckim nazwisku. Chociaż miał własne dzieci, to 
pragnął ją zatrzymać. Przed 4-tygodniową akcją oddałam ją na przechowanie 
do Borysławia i tamtejszy ksiądz powiedział: „teraz dziecko będziesz żyło”. 
A ten Polak nie miał dzieci. Dlatego pokochał je i u niego była aż do wyzwo-
lenia 6/VIII 1944. Przeszło 3 latka miała, kiedy ją odebrałam. –

A więc wysiedlenie do getta było w listopadzie przed 4-tygodniową akcją. 
Getto było tam, gdzie wielka synagoga, żydowski szpital i stary żydowski cmen-
tarz, na tzw. „łanie”, tam też w średniowieczu było getto12. –

Gdy chodzi o inż. Backenrotha, to powinien był Panu odpowiedzieć, bo 
Antwort ist eine Pflicht13, że niestety nie może Panu służyć w tym wypadku 
żadną informacją, a dlaczego, nikt się o to nie pyta. Ja ze swej strony mogę 
tylko podkreślić, że on był jako człowiek niezwykle zacny, uczciwy, arcypo-
rządny. Mieszkał w bloku inżynierów, ale jako Żyd w piwnicznym pokoju. Żył 
b. skromnie, nie jak niektórzy w lagrze, tylko jak jeniec. Gdy trzeba było 
pomóc komuś, to b e z i n t e r e s o w n i e. Ja pracowałam u niego w ogrod-
nictwie. Gdy uciekłam z lagru (na pewną śmierć), aby, gdy się uratuję, odebrać 
dziecko brata z Borysławia, wówczas prosiłam inż. Backenrotha, aby mnię 
podprowadził przez tor kolejowy z rafinerii „Nafty”. Szliśmy 1 km za szpital 
powszechny, tam pożegnał się ze mną, bo – jak twierdził – nie chciał wiedzieć, 
gdzie się ukryłam. –

Ja niejednokrotnie w akcji ratowałam się i niejednokrotnie dzięki Bogu uda-
wało mi się. Miałam różne pomysły, bo np. mieszkałam naprzeciw cerkwi, a nie-
daleko był nasz obóz. Dlaczego więc ci, którzy mają możność, nie robią podkopów, 
aż pod plebanię przy cerkwi, a to był ten wielki błąd, bo jak akcja wybuchła, nie 
mieliśmy żadnego bunkru, gdzie mogliśmy się ukryć. –

Na jego końcie to służy jako plus, że miał możność wyciągnąć ze sądu (Samel-
stelle14) młode siły, zdolne jeszcze do pracy, a tym samym Żydzi w Polsce nie 
zginą. Mieliśmy okrutnego wewnętrznego wroga, a to byli ukraińcy, a nie tylko 
Żydzi i Polacy też. Ukraińcy – ten morderczy naród [–] wydzióbali Polakom 
oczy i ścinali języki. Takiego ukraińca sądziłam zaraz po wojnie. Zamordował 
51 Żydów na farmie żydowskiej, a później moją rodzinę. A gdy Niemcy wkroczyli 
do Drohobycza, dali ukraińcom dzień hulanki i wówczas urządzili pogrom na 
podwórzu sądu i w Borysławiu, i w Schodnicu15.

Mówiłam ze starszymi kolegami z Państwowego gimnazjum i z Koedukacyj-
nego gim. Blatta, którzy też wspominali prof. B. Schulza, że ciekawie opowiadał 
i czarował i ich tym, a przy tym rysował. –

Jak wspomniałam w poprzednim liście, ja byłam z moją młodszą koleżanką 
Lusią Hennenfeld u prof. B. Schulza w lecie 1942 r. jeszcze w starym mieszkaniu 
na Floriańskiej. Szłyśmy przez te schodki, na których on siedzi na zdjęciu.

Ponieważ piszę wśród świąt na cały świat, więc niech Sz. Państwo przyjmie 
ode mnie – z głębi serca płynące – życzenia dużo zdrowia i aby na świecie zapa-
nował pokój. Szalom Amen. Tak nam dopomóż Bóg!
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Piszę wśród łez, bo mam za sobą ciężkie przeżycia w lagrze i na wolności. 
„Ale trzeba z żywymi naprzód pójść po życie sięgać nowe”.

Życzę Panu dalszej owocnej pracy.
Perla



David Einsiedler
David (Dawid) Einsiedler (1919 Drohobycz – 2009 Los Angeles) – uczeń Schulza. 
Maturę zdał w 1937 roku w Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu, 
a następnie, jeszcze przed wybuchem wojny, wyjechał na studia do Pizy we 
Włoszech. Podczas wojny służył przez cztery lata w armii amerykańskiej, po czym 
studiował rachunkowość na University of California w Los Angeles. Studia ukończył 
w 1948 roku i w tymże roku ożenił się z ocaloną z Zagłady Rose Shoshaną Lerner 
(1923–2006), z którą miał troje dzieci. Na emeryturze poświęcił się rabinicznym 
badaniom genealogicznym. Założyciel Jewish Genealogical Society w Los Angeles 
oraz autor książki Rabbinic Genealogy. A Research Guide i wielu artykułów na temat 
genealogii Żydów.
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Los Angeles, November 16, 1992
Szanowny Panie,

cieszę się, że Pan do mnie napisał. Alex Schulz2 mi często o Panu powiadał 
i mam Pana książkę Regiony wielkiej herezji. Wiem o Pana twórczości i ją oce-
niam. Byłem uczniem Brunona Schulza i mam serdeczne wspomnienia o nim.

Alex Schulz żyje. Kilka lat temu on miał stroke, napad (?) krwi w głowie, 
i lekarze ledwo go ocalili. To miało skutek na jego mózg, od tego czasu on nie 
jest tym samym. Nie pamięta niczego, nie poznaje ludzi, nawet żony, gada piąte 
przez dziesiąte, i teraz jest w państwowym domu pielęgnowania. Lekarze nie dają 
nadziei, że on wróci do przeszłego stanu umysłowego zdrowia. On był 3 razy 
żonaty. Rozwiądł się z pierwszą i drugą żoną. Trzecią żonę traktował bardzo źle 
i z pewnego [---] widocznie miał zamiar rozwiedzić się z nią. A ona jest fajnę 
kobietą, dużo od niego cierpiała, i też myślała o rozwiedzie i wróceniu do Izra-
ela – aż to się stało, że on nagle zachorował, a ona nie mogła lub nie miała serca 
na rozwód. Była parę razy w Izraelu, gdzie ma rodzinę, teraz mieszka tu. Czasem 
Aleksa odwiedza, kiedy jeden syn, Sam, ją tam bierze.

Zapytałem ją, czy wie o jakich manuskryptach B. Schulza, powiedziała mi, 
że nie ma. Alex był żołnierzem w angielskiej armii, obijał się po świecie i nie jest 
prawdopodobne, że dostał lub zachował jakieś manuskrypty. Rzeczy i książki 
Alexa ma jego przyjaciel Bumek O b e r g  (był Oberberg w Borysławiu)3. On 
mieszka w Los Angeles, ale nie mam jego adresu. Staram się go dostać i Panu go 
dać, może on coś ma od Alexa.

Byłem kilka lat uczniem B. Schulza. Najmocniejsze wspomnienie o nim to 
były czasy, gdy opowiadał klasie bajki czy powiastki, to wszyscy byli jak 



List do Jerzego Ficowskiego z 15 grudnia 1992 roku 83

hypnotyzowani, można było słyszeć padającą szpilkę, tak cicho było. I żal nam 
był słyszeć dzwonek w końcu godziny. Poza tym on był bardzo prywatnym czło-
wiekiem i z uczniami mało rozmawiał. Raz on narysował szkic mojej narzeczonej, 
Stelli Bartiszan4 z Truskawca, i to miałem, aż zapoznałem się z Alexem tu, i mu 
to dałem. Później to żałowałem, i nie mam pojęcia, co on z tym zrobił, czy to 
jeszcze gdzieś jest.

Alex mi nie powiadał o jego stosunkach w Polsce, miał tam przyjaciół i wielu 
odwiedzał. Nie powiedział mi nic o manuskryptach, on często kłamał, o jakich 
wielkich business, nawet raz powiedział, że mógł dostać rządową posadę w Polsce. 
Jego żona i ja nigdy nie wiedzieliśmy, czy mu wierzyć. Więc jeżeli Pan to może 
sprawdziwić u   i n n y c h, ja wątpię, czy to historia o rzekomych manuskryptach 
jest prawdą. Może on chciał Panu imponować i pokazać, jaki on ważny człowiek. 
W handlu on był często blagierem i nawet ze mną nie był zawsze uczciwy.

Postaram się, jak możliwe, dowiedzieć się, czy są rzeczywiście jakieś manu-
skrypty. Jeśli naprawdę są, to na pewno Pana zawiadomię.

Byłem 3 tygodnie w 1988 w Warszawie, robiłem badania genealogiczne mojej 
rodziny. Koresponduję z Markiem Sznepfem i panią Esterą Krajew[s]ką.

Jeśli mogę tu coś Panu pomóc to zrobię z przyjemnością.
Pozdrawiam Pana i życzę wielkiego powodzenia
David Einsiedler

PS Czy Pan czyta i rozumie po angielsku? Toby się przydało dla wycinek z gazet, 
artykułów, może nawet książek.

Dostałe[m] w czas adres Oberga: Abe Oberg
2181 Beachknoll Rd.
Los Angeles, CA 90046
Może list od Pana będzie więcej effektywny.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 15 grudnia 1992 roku5

Los Angeles, Dec. 15, 1992
Szanowny Panie,

Przede wszystkim dziękuję Panu za posłanie mi zdjęcia rysunku Brunona 
Schulza. To jest rzeczywiście rysunek Stelli Bartiszan, mojej narzeczonej, kiedy 
byłem studentem6 w Drohobyczu. To nie jest rysunek bratanicy Schulza, jestem 
tego pewny. Może tam było podobieństwo. Stella mieszkała w Truskawcu, była 
czasami w Drohobyczu u brata dra Henryka Bartiszana i jego żony Broni 
(z Moldauerów). Bruno Schulz ją znał, i raz zrobił portrecik i mi dał. To ten, 
który tu dałem Aleksowi. Mój portrecik był pojedynczy, nie ten sam (podwójny), 
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jak Pan dostał. Ona miała brunatne włosy i oczy, piękną twarz i figurę. Została 
zabita wraz z  całą żydowską ludnością Truskawca w  lesie Bronicy, koło 
Drohobycza. Jej bliźniak brat Artur przeżył Holocaust i teraz mieszka ze swoją 
rodziną w Hajfie. Zrobiłem kserokopię i zwracam zdjęcie.

A. Oberg zadzwonił mi parę dni temu, dostał Pański list. Pewnego dnia spotkamy 
się i odwiedzimy Alexa, i może ja mu pomogę przeglądać książki i papiery Alexa 
w garażu Oberga. Alexa żona mi powiedziała, że Alex był nieślubnym synem, miał 
(ślubnego?) brata w Londynie i siostrę w Polsce7. Może Pan mógłby dostać adres 
tego brata i go pytać o pismach B. Schulza. Słyszałem, że Alex i ten brat niedobrze 
się stosowali8. Jeśli B. Oberg ma adres brata lub siostry, to Panu napiszę.

Gdyby Alex był zdrów i naprawdę miał pisma czy rysunki B. Schulza, to myślę, 
że on by je sprzedał, bo potrzebował pieniądze, nie był bogaczem, jak się przed-
stawiał. Po dwóch rozwodach dużo zapłacił, i trzecia żona powiada, że mało miał 
i niedużo zarabiał. Chyba że jej kłamał i miał jakieś chowane pieniądze.

Znalazłem zdjęcie trzech klas z okazji 75-lecia gimnazjum im. Króla Włady-
sława Jagiełły w Drohobyczu, zrobione w październiku 1933 r. Oto kopia.

Pozdrawiam Pana serdecznie
David Einsiedler



Marian Fiszer
Marian Fiszer (Fischer) (1902 Stanisławów – ?) – maturę zdał z wyróżnieniem 
8 czerwca 1920 roku w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły 
w Drohobyczu (w wykazie maturzystów figuruje jako Marjan Fischer). Jego relację 
z rozruchów w Drohobyczu, do jakich doszło 19 czerwca 1911 roku, odnotował 
Wiesław Budzyński w książce Miasto Schulza (2005). W liście Josepha Wildera z USA 
do brata Stanisława z 14 lutego 1946 roku Olga, Anna i Marian Fischerowie wzmian-
kowani są jako drohobyczanie, którzy przeżyli wojnę (zob. http://lleo.me/foto/
family/wilder/letters).

    
List do Jerzego Ficowskiego z 5 listopada 1965 roku1

Sz. Pan
Jerzy Ficowski, literat
w Warszawie
dotyczy: Prozy Schulza2

Wielce Szanowny Panie,

poruszony Pańskim apelem w „Życiu Warszawy”3 i  jako drohobyczanin 
z wychowania, pozwalam sobie przesłać W. Szan. Panu, jako współredaktorowi 
Prozy, kilka uwag, które mi się nasunęły przy jej kartkowaniu. Uwagi te, choć 
błahe, mogą się w mikroskopijnej mierze przyczynić do wyjaśnienia kolorytu 
lokalnego.

Sklepy cynamonowe str. 113, wzmianka o ulicy Leszniańskiej: ulica była Lisz-
niańska, od wioski Lisznia sąsiadującej z miastem.

ibid., wzmianka o profesorze Arendtcie4. Zdzisława Kultysa Historia gimna-
zjum drohobyckiego wydana w Drohobyczu w r. 1908 podaje na str. 211, że Adolf 
Arendt był nauczycielem rysunków w gimnazjum drohobyckim w latach 
1892–1902.

Sklepy str. 117, wzmianka o córeczce dyrektora.
Mowa o Janinie (Jance) Staromiejskiej5, późniejszej p. Hołubowej, urodzonej 

w r. 1897. Analiza dat lokuje ten epizod w r. 1902, kiedy autor miał lat 10 i roz-
poczynał naukę w gimnazjum, zaś „córeczka” lat 5. O ile mi wiadomo, p. Hołu-
bowa żyje i mieszka gdzieś na Dolnym Śląsku.

Przedmowa do epistolografii str. 552, wzmianka o „dwóch obciążonych dzie-
dzicznie, chorowitych synach”.

Syn Ludwik6 był wprawdzie chorowity, nie był jednak „dziedzicznie obciążony” 
w przyjętym, pejoratywnym znaczeniu tego słowa. Do gimnazjum nie chodził, 
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uczył się prywatnie, zdał maturę w r. 1921, studiował chemię na Uniwersytecie 
Jana Kazimierza, potem pracował w rafinerii Gazy Ziemne we Lwowie. Żonaty 
z aktorką teatru lwowskiego*, zginął podczas okupacji. Zygmunta7 nie znałem.

Str. 634, w. 6 od góry
„Niejaka pani Hermanowa” identyczna ze zmarłą niedawno członkinią ZLP 

Izabelą Czermakową8.
Str. 675, przypis 11.
Juliusz (nie Julian) Witkower (Wit)9 urodził się w r. 1902, a nie w 1901, co 

stwierdzam kategorycznie jako jego kolega gimnazjalny. W ogóle mógłbym na 
jego temat to i owo dorzucić, jeśliby to W. Szan. Pana interesowało.

Z wysokim poszanowaniem
Marian Fiszer
Warszawa 5.XI.[19]65
Nowolipie 23b m. 4

* Dorą Kipień [dopisek Jerzego Ficowskiego].



Juliusz Flaszen
Juliusz Flaszen (1883–1954) – doktor chemii i współwłaściciel Laboratorium 
Chemiczno-Mikroskopowego i Serologicznego w Krakowie z filią w uzdrowisku 
Truskawiec. W latach trzydziestych opublikował między innymi książki O chemicz-
no-fizjologicznych czynnikach źródła „Naftusia” w Truskawcu (1931, 1937) oraz, 
wspólnie z Henrykiem Wachtelem, Z badań nad chemoterapią raka (1935). 
Pochowany na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie. Portret doktora Flaszena 
z Truskawca namalował przed wojną lwowski malarz Erno Erb.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 1 czerwca 1948 roku1

Kraków, dnia 1 czerwca 1948
W Pan
Jerzy Ficowski
Włochy pod/Warszawą
ul. Wielkie Łuki 19 m. 1.

Szanowny Panie!

Gdyby moje skromne wspomnienia o zmarłym Brunonie Schulzu mogły się 
Panu przydać w studium nad twórczością tego utalentowanego i nieprzecięt-
nego człowieka, chętnie podaję kilka drobnych szczegółów z osobistego z nim 
kontaktu.

Brunona Schulza poznałem w Truskawcu w latach 1928–[19]29 (nie pomnę 
dokładnej daty). Był wówczas nauczycielem gimnazjalnym w Drohobyczu. Przy-
jeżdżał do Truskawca w okresie swoich wakacji dość często i tam poznaliśmy się 
i zaprzyjaźnili. Był chorobliwie nieśmiałym, posądzałem go nie bez słuszności 
o kompleks niższości.

Pewnego dnia przywiózł ze sobą swoje prace malarskie i rysunkowe z prośbą 
o moje zdanie. Najliczniejsze były szkice piórkiem i ołówkiem, przypominające 
techniką i tematem Ropsa2. Głównym motywem tematów była seksualna niewola 
mężczyzn w pięknej linii ciała kobiecego. Kobiety w doskonałym rysunku, w rop-
sowskim potraktowaniu aktu, bądź tylko w pończochach czarnych i małych pan-
tofelkach, bądź w szerokich kapeluszach i jakimś fragmencie garderoby na biodrach, 
z nieodzownym biczyskiem w małych rączkach. Mężczyźni zawsze w niewolniczej 
uległości, z lękiem w oczach, w których przebłyskiwał płomień pożądania. Prac 
olejnych niewiele. Piękny i dziwny koloryt (szczególniej jasny fiolet i błękit). Na 
pierwszym planie kompozycie o podobnej jak w rysunkach tematyce – tło, względ-
nie pejzaż drugoplanowo potraktowane. Ponad całą kompozytorską twórczością 
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artysty ciążyła dyktatorska władza ciała kobiecego nad w psiej uległości będącą 
męską niewolą seksualną. Niezaprzeczalną była szlachetność rysunku, opanowanie 
techniki malarskiej i rysunkowej, piękność aktów postaci ludzkich i panowanie 
nad światłem i cieniem. Nie było niewolniczego naśladowania jakiejś szkoły, brak 
maniery i wybitna oryginalność w traktowaniu tematów. Patrząc na prace Schulza, 
miało się tę pewność, że spotyka się z taką formą twórczości po raz pierwszy. 
Zapoznawszy się z jego dorobkiem artystycznym, poradziłem mu, ażeby urządził 
wystawę wśród prac w Truskawcu, gdzie w dużych sezonach zjeżdżało się dość 
dużo inteligencji z całej Polski. Schulz zgodził się na moją propozycję. Ówczesny 
właściciel Truskawca Rajmund Jarosz3, burmistrz miasta Drohobycza, człowiek 
dobry i wpływowy, na moją interwencję bardzo chętnie oddał Schulzowi do dys-
pozycji bezinteresownie salę Domu Zdrojowego. Schulz wystawił kilkadziesiąt 
prac, które z miejsca wzięły publikę. Pewnego dnia wpada do mnie poirytowany 
Schulz i woła: „Niech Pan sobie wyobrazi, wezwano mnie do Zarządu Zdrojowego 
i oświadczono, że jakiś bawiący tutaj na kuracji senator zażądał kategorycznie 
zamknięcia mojej wystawy, będącej jego zdaniem ohydną pornografią! Wniósł 
skargę na ręce starosty drohobyckiego, żądając natychmiastowej interwencji!”

Senatorem tym był znany przywódca Chadecji, stary profesor politechniki 
lwowskiej Thulie – wówczas około 90-letni starzec4. Uspokoiłem Schulza i sprawę 
całą nazwałem uśmiechem losu – o ile oczywiście wszystko rozwinie się o tyle 
pomyślnie, że starosta istotnie zarządzi przymusowe zamknięcie wystawy z tych, 
a nie innych motywów. Budowałem na solidarności zawodowej kolegów plasty-
ków, którzy nie pozwolą na ingerencję niepowołanych czynników w sprawy 
twórczości artystycznej, nie podlegającej przepisom jakiejś hygieny społecznej. 
Tłomaczyłem Schulzowi, że gdyby interwencja starego Thuliego (zwanego przez 
Boya-Żeleńskiego5 ironicznie św. Tulią) miała powodzenie i ówczesny starosta 
Porębalski6 dałby się nakłonić do gwałtu zamknięcia wystawy, powstanie krzyk 
na łamach pism literackich, prasy codziennej, partyjnej itp. i nazwisko Schulza 
stanie się przez noc popularne. Niestety stało się inaczej. Starosta Porębalski, 
zorientowany przez Rajmunda Jarosza i garstkę nas, ludzi z Schulzem zaprzyjaź-
nionych, odmówił interwencji jako nie mającej żadnego związku z kompetencją 
jego władzy i poradził senatorowi, aby wniósł interpelację w Sejmie – który o tej 
porze był na okres wakacyjny nieczynny. Sprawa poszła w zapomnienie i ta burza 
w szklance wody przeminęła bez efektu.

Schulz sprzedał niemal wszystkie swoje eksponaty – oczywiście za marną 
cenę, bo jako człowiek tkwiący w kompleksie niższości, obawiał się wyższych 
cen, sądząc, że dostatecznie go nagrodzono, kupując w ogóle jego prace.

O swoim przejściu – względnie o rozpoczęciu swojej działalności literac-
kiej, opowiadał mi Schulz dość dużo. Próbował się już dawniej w robocie 
literackiej.

Przedmiotem jego obserwacji był zasadniczo człowiek taki, którego nie zauwa-
żał, kto zajmował się literacką reprodukcją życia ludzkiego. Najgłębiej 
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interesowały go problemy ludzkiej nieporadności w zmaganiach się z przeciw-
nościami losów, dla których zwalczenia nie było trzeba być siłaczem ani kimś 
wyjątkowym. Podpatrywał komiczne nieskoordynowanie się drogi losów z dro-
gami woli, czy też instynktu ludzkiego. Wynikające z tego konflikty duchowe, 
wyglądające na nieszczęśliwy zbieg okoliczności, czy też niesamowitą niezdarność, 
tworzyły dziwny świat wizji twórczości Schulza. Wieczny pościg za jakimś ide-
ałem, który nie był ideałem, a raczej chlebem codziennym istnienia ludzkiego, 
w Schulzowskiej twórczości i jego formie stylistycznej, przypominającej dziwny 
świat A.E. Poego7 czy też E.T.A. Hoffmana8, stał się jego światem, jaki widział, 
jaki czuł i rozumiał – jego stylem.

Powtarzam oczywiście w przybliżeniu i zamgleniu przeszłych lat słowa 
Schulza, którymi określał mi swoje podejście do problemów stanowiących jego 
świat literackich zainteresowań.

Przez długie godziny naszych rozmów rozwijał przede mną, jako przyrodni-
kiem, swoją psychologię w traktowaniu filozofii istnienia – swoją filozofię mecha-
nizmu psychologicznego tworów człowieczych, skazanych przez nieznaną siłę 
twórczą na współżycie i na życie obok siebie.

Schulza twórczość można było nazwać dziwną, odrębną, jak gdyby nie mającą 
wzorów – a jednak ciekawą i bardzo interesującą, oryginalną, a nie zmanierowaną 
chęcią szukania za wszelką cenę nowych dróg.

Dziwną była jego sztuka malarska, jego literatura – a najdziwniejszym był 
on sam.

Zginął też bardzo dziwnie, bo zastrzelony na ulicy w Drohobyczu (w 1942 r.) 
podczas tzw. dzikiej akcji ulicznej z rąk dzikich gestapowców.

Załączam fotografię jednego z obrazów olejnych Schulza, która to jedyna 
pamiątka pozostała mi po tym dziwnym przyjacielu. Wszystkie pamiątki, jakie 
przechowywałem w Truskawcu, zmiotła ohyda ostatniej wojny, która wnikała 
nawet w ślady po ludziach, za którymi bezosobowo węszono.

Bardzo proszę tę fotografię, jeśli Panu już nie będzie potrzebną, łaskawie 
mi zwrócić.

Jeżeli powyższym, błyskawicznym szkicem mojego zetknięcia się z Schulzem 
mogę się Panu przysłużyć, proszę korzystać.

Łączę wyrazy poważania
Juliusz Flaszen



Alicia Giangrande
Alicia Giangrante (Yadwiga Alicia Delande Giangrande) z domu Goldblum (1916–
1999) – polsko-argentyńska malarka pochodząca z Łodzi. Wzrastała w środowisku 
artystyczno-literackim, w  1938 roku ukończyła prawo na Uniwersytecie 
Warszawskim. W latach 1940–1945 mieszkała i studiowała malarstwo w Brazylii, 
a następnie przeniosła się do Argentyny, gdzie przez trzy lata studiowała pod 
kierunkiem Demetria Urruchúa. Przez dwa lata przebywała także w Paryżu, studiując 
u André Lhote’a. W wywiadzie na temat kontaktów swoich i męża z Witoldem 
Gombrowiczem w Argentynie, przeprowadzonym przez Ritę Gombrowicz w lutym 
1979 roku w Hurlingham, opowiedziała także o spotkaniu Schulza z Zofią Nałkowską.
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Hurlingham 16.4.[19]85
Szanowny Panie,

ze wzruszeniem otrzymałam list Pana z 27 III-go i prawie natychmiast odpisuję. 
Nie nadeszła na razie obiecana książka, na którą ogromnie się cieszę i z góry 
dziękuję.

Chcę również „krótko” się Panu przedstawić: ukończyłam w Polsce fakultet 
prawa na Uniwersytecie Warszaw[skim]. W czasie wojny byłam w Brazylii i do 
Argentyny przyjechałam w 1948, gdzie zaczęłam studiować malarstwo, komple-
tując moje studia w Paryżu w Akademii André Lhote’a. Miałam +/– 15 wystaw 
indywidualnych (jedna z nich w galerii Lambert, w Paryżu, której właścicielami 
są Zofia i Kazimierz Romanowicz) i +/– 30 wystaw kolektywnych.

Historię poznania Bruna S. opowiedziałam Ricie Gombrowicz, która ją umie-
ściła w Gombrowicz en Argentine, edition Denoël2. Jest teraz we Francji praw-
dziwy boom na Szulza i te moje 4 stroniczki miały echo z różnych stron: zgłosił 
się do mnie pisarz francuski Louis Soler3, przejazdem przez B[uenos] Aires; 
napisał list z Paryża Alceo Valcini4 etc. etc. Ale nim o tym napiszę bardziej 
szczegółowo, powtórzę Panu moje osobiste wspomnienie, gdyż możliwe, że 
w Polsce nie można dostać książki Rity Gombrowicz.

A więc: w 1933 rodzice wysłali mnie do Warszawy na święta wielkanocne 
(my mieszkaliśmy w Łodzi), do pensjonatu na Nowym Świecie 33, którego 
właścicielką była Magdalena Gros5, znana rzeźbiarka. Inspirowała się Magda 
w ogrodzie zoologicznym i z jej zręcznych rąk wychodziły szeregi przeróżnych 
zwierząt á la Pompon6. W tym pensjonacie mieszkali i zbierali się intelektu-
aliści bardzo popularni w Warszawie. Dla młodej dziewczynki wszystko było 
pittoresque7 i fascynujące. Każdy miał swój oddzielny pokój, ale wszyscy razem 
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jadaliśmy przy wspólnym, długim stole. Kiedy po raz pierwszy usiadłam naprze-
ciw tak „ważnych” osób, zaniemiałam z zachwytu. Tam siedział na honorowym 
miejscu olbrzymi Franz Fischer8, osobistość bardzo popularna w przedwojennej 
Warszawie artystycznej. On nie mieszkał w naszym pensjonacie, przychodził 
od czasu do czasu na kolacje. Jego cały „majątek” stanowiła szczoteczka do 
zębów, którą miał wetkniętą w górną kieszonkę marynarki, i biały gwoździk 
w klapie. Żarł jak wilk i wszyscy wiedzieliśmy, że w dzień jego wizyty jedzenie 
nie starczy dla nas wszystkich. Z przyjemnością poświęcaliśmy nasze porcje 
w ofiarze dla tego kolosa. On, w zamian, delektował nas opowiadaniami z awan-
turami ze słynnymi pisarzami swojej epoki. Jego cyklopji głos9 rozbrzmiewał 
w stołowym pokoju przy naszej prawie religijnej ciszy, pełnej szacunku. Nigdy 
nie napisał jednej linii, tym niemniej jego idee i krytyki ustne były fundamen-
talne dla znanych osobistości. To był Oraculo de Delfos sui generis10.

W niedzielę wielkanocną, w południe, między moim miejscem przy stole 
i miejscem Magdaleny znalazłam siedzącego małego człowieczka, szarego, prawie 
Chaplinowskiego, który po cichutku wydusił swoje nazwisko „Bruno Schulz”, 
które ani mnie, ani Magdzie nic nie mówiło. Magda, trochę ironicznie, zapytała 
go o cel jego wizyty.

„Jestem nauczycielem rysunków w Drohobyczu i przyjechałem do stolicy 
pociągiem Dancing-Narty-Bridge”.

„Jest pan tancerzem, sportowcem czy bridgistą?” – kontynuowała Magda, 
rozbawiona człowieczkiem.

„Nie, proszę pani. Przychodzę do tego pensjonatu, bo mnie poinformowano, 
że tu znajdę pisarzy i krytyków”.

„I po co nauczycielowi rysunków są potrzebni pisarze i krytycy?”
„…Ponieważ przywiozłem ze sobą książkę, którą napisałem, i chciałbym 

przeczytać ją komuś, aby mi dał swoją opinię o niej”.
Za jego plecami Magda dawała mi znaki, że pozgrywa trochę z niego:
„I kto będzie godnym tej lektury? wystarczająco «fachowy», żeby wziąć na 

siebie odpowiedzialność na tak poważny sąd?”
Człowieczek spojrzał Magdzie wprost w oczy i zdecydowanym tonem po-

wiedział:
„Od pani zależy los mojej książki. Wiem, że pani jest przyjaciółką Zofii Nał-

kowskiej11, i jeśli pani do niej zadzwoni i poprosi ją o przyjęcie mnie, ona pani 
nie odmówi. Proszę, niech pani to zrobi. Mam do dyspozycji tylko to popołudnie, 
pociąg wraca tej nocy, nie mogę tracić czasu”.

Jego głos miał ton błagalny, ale jednocześnie bardzo mocny. Ta siła w jego 
głosie przekonała Magdę. Stała się poważna, przestała drwić. Wstała od stołu 
i poszła do telefonu, który był w korytarzu, aby zadzwonić do Nałkowskiej, pisarki 
i eminence grise12 w Roju13, najpoważniejszym wydawnictwie polskim.

Nałkowska broniła się jak mogła przed chmarą „geniuszów niepoznanych”, 
którzy zawalają jej biurko pismami, które uważają za godne opublikowania 
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natychmiastowego. Nie wiem, jakich argumentów użyła Magda, aby przekonać 
Nałkowską, faktem jest, że po paru minutach wróciła, mówiąc triumfalnie:

„Prędko, złap pan taxówkę i jedź pan pod ten adres”.
Schulz wyszedł, popychany prawie przez Magdę i przeze mnie, już na scho-

dach zdążył wydusić: „Moja teczka!”
W trójkę wróciliśmy szukać teczki, która zawierała manuskrypt, polecając 

mu pośpiech. Biedny Bruno był blady i ręce mu się trzęsły. Pojechał taxówką; po 
jakiejś godzinie wrócił do pensjonatu, bardziej spokojny.

„No, jak panu poszło?”, zapytałyśmy prawie jednocześnie z Magdą.
„Nie wiem. Nałkowska kazała mi przeczytać parę pierwszych stron, potem 

mi przerwała i pożegnała się ze mną, prosząc, żeby jej zostawić manuskrypt. 
Chciała przeczytać go sama. Było to spotkanie komety ze słońcem. Jest to nie-
zwykła kobieta. Kometa się spaliła w obliczu światła słonecznego…”

Weszliśmy w trójkę do mojego pokoju, aby oczekiwać telefonu Nałkowskiej 
i jej werdyktu. Mówiliśmy coś, aby nie milczeć. Schulz chodził tam i z powrotem 
po pokoju, nie chciał nawet napić się herbaty. Każdy dzwonek telefonu na kory-
tarzu prowokował nam bicie serca. W końcu, około 7 wieczorem, zadzwonił tak 
oczekiwany telefon:

„Jest to najbardziej sensacjonalne objawienie w naszej literaturze”, krzyczała 
Nałkowska do Magdy. „Jutro lecę do Roju, aby jak najprędzej wydano tę książkę!”

Schulz stał jak wryty, sparaliżowany, kiedy Magda mu zakomunikowała opinię 
Nałkowskiej. Zaczęłyśmy go potrząsać, obejmować, aby się ocknął. „Więc mogę 
wrócić tej nocy do Drohobycza?” „Tak, Zosia mi powiedziała, żeby pan wszystko 
zostawił w jej rękach, żeby pan spokojnie wrócił do domu, resztę ona panu zako-
munikuje listownie”. Książka, którą przywiózł w teczce do Warszawy, były to 
Sklepy cynamonowe.

*

Chcę jednocześnie podać Panu parę zeznań osób, które albo znały Szulza, albo 
się nim dzisiaj interesują:

L o u i s  S o l e r  – pisarz francuski, napisał essay o Szulzu w „Revue L’Ane” 
(Osioł) – wrzesień, październik 198414 – przesyłam Panu fotokopię. Soler zaprzy-
jaźnił się ze mną podczas swojej podróży do B[uenos] Aires, gdzie mnie odszukał, 
gdyż czytał moje témoignage15 w książce Rity Gomb[rowicz] (strona 189) i jest 
wielkim admiratorem Szulza. Soler pisał mi z Paryża, że dostał z Polski list od 
Tomasza Matkowskiego16, który uwielbia Szulza i Gombra, i prosi Solera, aby 
napisał o jego książce Le dévisagé (nie znam tytułu polskiego). Solerowi podobała 
się ta książka: „…d’un humour glacé et raffiné qui se mélent comme chez B. Schulz 
en effet, fantasmes et réalite”17. Nie czytałam książki Matkowskiego.

Soler przysłał mi artykuł z revue psychoanalitycznej „Littoral” napisany przez 
Pascale Hassoun18, której fotokopię mogę Panu przesłać, jeśli Pana to interesuje. 
Jest to „fachowe” studium w linii Lacana19. Soler mi pisze, że nie wszystko z tego 
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essay’u zrozumiał, gdyż nie jest psychoanalistą, ale widzi, że dla pani Hassoun 
spotkanie z Szulzem było kapitalnym przeżyciem, tak zresztą jak dla niego. Pisze: 
„…widzi Pani, jak wpływ B. Szulza rozwija się coraz bardziej we Francji, jedno-
cześnie z Gombrowiczem, i jestem szczęśliwy, że Ci dwaj przyjaciele są połączeni 
w sercach swoich admiratorów”. A d r e s:  L o u i s  S o l e r,  32 rue E. Renan; 
75015 Paris, France. Może się Pan na mnie powołać.

W Rio de Janeiro, Brasil, mieszka pani H e l e n a  Z u s m a n20, która się 
urodziła w Drohobyczu. Na prośbę Solera napisałam do mojej siostry, która 
mieszka w Rio, żeby zrobiła wywiad z p. Zusman. Oto rezultat: Szulz należał do 
burżuazyjnej rodziny „asymilowanych” żydów, dość kulturalnej. Ona pamięta go 
jako brzydkiego, szczupłego, cherlawego, cierpiącego na płuca młodzieńca, bardzo 
sympatycznego. Mieszkał naprzeciw cerkwi ukraińskiej, ulica Floriańska 10, 
a podczas okupacji niemieckiej – w ghetcie na ulicy Stolarskiej. Był nauczycielem 
rysunków w gimnazjum, również malował. Unikał zmęczenia z powodu słabego 
zdrowia. Ona (p. Helena) nie wiedziała, że on pisał. Naszkicował jej portret, 
b. ładny. Szulz był dobrze ubrany, otaczał się ludźmi kulturalnymi i ona (p. Helena) 
spotykała go w domu dr. Szmera21, z którym był zaprzyjaźniony. Żona dr. Szmera22 
została zabita przez Niemców, ale jej brat p. Tulek Bronicki23 żyje w Paryżu.

P a n i  G i n a  B a c z y ń s k a24 również mieszka w Rio, również jest z Dro-
hobycza. Nie znała osobiście Szulza, ale poleca mi Księgę listów ze słowem wstęp-
nym Jerzego Ficowskiego. Zabawne, że właśnie książkę Pana cytuje jako źródło 
o Szulzu. Ta pani podaje adres swojej starej koleżanki, która była prywatną 
uczennicą Szulza:

Israel – L i l i  G o l a n25, – str. David Marcus 6. – Jerusalem (Tilbich).
Alceo Valcini, który również się do mnie zgłosił po 50 latach ciszy. On był 

korespondentem „Corriere de la Sera” w Warszawie i mieszkał w pensjonacie 
Magdaleny Gros. Napisał właśnie książkę ze wspomnieniami, Nowy Świat 33 – 
Pensjonat26.

Chyba nie zamęczyłam Pana tym obszernym listem.
Serdecznie Pana pozdrawiam
Alicia Giangrande

    
List do Jerzego Ficowskiego z 22 czerwca 1985 roku27

Hurlingham, 22.6.[19]85
Szanowny Panie Jerzy!

W marcu tego roku dostałam od Pana list, na który obszernie odpisałam 16 kwiet-
nia ([19]85 r.). Podałam w nim szczegółowe opowiadanie moje o spotkaniu, 
w 1933 r. w Warszawie, z Brunem Schultzem (które figuruje w książce Rity 
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Gombrowicz, edit. Denoël Gombrowicz en Argentine), poza tym przesłałam 
Panu fotokopię essay’u p. Louis Soler’a o Schultzu, ukazanym w piśmie paryskim 
„L’Ane” we wrześniu 1984 r. etc., etc. Podałam również adresy paru osób, które 
Bruna znały z Drohobycza i które mieszkają w Brazylii.

Wobec tego, że ten mój list był b. „gruby”, nie wiem, czy doszedł do pańskich 
rąk, gdyż dotychczas nie miałam potwierdzenia.

W zeszłym tygodniu (+/– 14 czerwca) dostałam natomiast książkę Pana (Listy, 
fragmenty etc.)28 wysłaną z W-wy w m a r c u  (rekord – 4 miesiące w drodze), 
za którą dziękuję z całego serca! Nie wyobraża Pan sobie, jak się tą książką ucie-
szyłam i wzruszyłam!

Jaki świat jest mały: Paweł Zieliński w swoim temoignage29 pisze, że Bruno 
nawiązał kontakt z Zofią Nałkowską za pośrednictwem jego żony, rzeźbiarki 
Magdaleny Gross. No właśnie, ten moment, w którym zjawił się Schulz w pen-
sjonacie na Nowym Świecie u Magdy Gross, ja przeżyłam i opisałam. Wtedy 
jeszcze o panu Zielińskim, jako mężu Magdaleny, nie było mowy – czy to 
nie zabawne?

24-go lipca szykuje się w B[uenos] Aires hołd, który tutejsi przyjaciele chcą 
oddać pamięci Gombrowicza. Zrobią film o Witoldzie, wieczór wspomnień itd., 
itd. Dzwoniono mi z Dyrekcji Kultury Miejskiej, prosząc o współpracę. Zoba-
czymy, co z tego wyjdzie. Ja jestem w kontakcie listownym z żoną Gombra – 
Ritą30, która może nawet do B[uenos] Aires przyjedzie.

Jeszcze raz najserdeczniej dziękuję za książkę o Brunie i przesyłam serdeczne 
pozdrowienia

Alicia Giangrande

    
List do Jerzego Ficowskiego z 30 sierpnia 1985 roku31

Hurlingham 30.8.[19]85
Szanowny Panie Jerzy,

otrzymałam list Pana z 3.8.[19]85, w którym zapytuje mnie Pan, czy otrzymałam 
odpowiedź na mój list [z] 16-go kwietnia? Otóż n i e s t e t y!! Odpowiedź Pana 
na tamten list przepadła w drodze. Co za szkoda! Pisze mi Pan, że poza podzię-
kowaniami za moje „cenne” wspomnienie o Schultzu, chciałby Pan „powtórnie” 
zadać parę pytań związanych z Wielkim Brunonem! A więc oczekuję tych pytań 
w nowym liście, bo musimy się pogodzić z faktem, że poprzedni zginął.

Jak się Panu podobał essaye Louis Soler’a z „A’ne” – ukazany w Paryżu?
W zeszłym miesiącu urządzono tu oficjalnie „Hommage á Witold Gombro-

wicz”. Bardzo było uroczyście, tłumy ludzi, no i między innymi przyjaciółmi 
zaproszono mnie do wygłoszenia wspomnień o Witoldzie. Ja zamiast mówić 
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o tym wielkim pisarzu, przeczytałam jego Dziennik o wizycie u nas [w] Hurling-
hamie i o naszej gospodyni, która wtedy u nas była i która była wariatką, co dało 
Witoldowi pretekst do pisania o paranoi. Sama przetłomaczyłam na hiszpański 
i miałam wielkie powodzenie, bo jak zwykle Witold na poważne tematy pisał 
z wielkim poczuciem humoru.

Oczekuję Pana pytań i przesyłam najserdeczniejsze pozdrowienia
Alicia Giangrande –

    
List do Jerzego Ficowskiego z 26 października 1985 roku32

Hurlingham, 26 X [19]85
Szanowny Panie Jerzy,

otrzymałam list z 9 X [1985] i śpieszę z odpowiedzią na pańskie pytania.
A więc „3 wersje” reakcji Bruna po telefonie Nałkowskiej są trochę różne. 

Myślę, że w wywiadach reporter dodaje zawsze to, co Anglicy nazywają wishful 
thinking33; moja wersja, którą Panu napisałam: „Schulz stał jak wryty, sparaliżo-
wany” etc., etc. jest prawdziwą wersją. Ani łez, ani „Dupek”. Ta moja wersja zresztą 
figuruje w książce Rity Gombrowicz Gombrowicz en Argentine (strona 194).

Drugie pytanie: Pensjonat na Nowym Świecie 33 rzeczywiście należał do 
p. Róży Grossowej34, matki Magdaleny (rzeźbiarki). Pani Róża zajmowała się 
stroną administracyjną, i przypuszczam, że fakt, że publiczność pensjonatu była 
ze świata intelektualnego i artystycznego, należy przypisać Magdalenie, dosko-
nałej artystce, przyjaciółce siostry Zofii Nałkowskiej etc. Po 38-ym roku nie 
miałam więcej z nimi kontaktu. Jeden z dawnych „mieszkańców” pensjonatu, 
Włoch, Alceo Valcini, pisał mi z Paryża, że napisał książkę Pensjonat – Nowy 
Świat 33 i że ją przesłał do Państwowego Instytutu Wydawniczego, na ręce dyrek-
tora Wasilewskiego. Nie wiem, czy ta książka została już wydana?

Bardzo jestem ciekawa książki Pana Okolice Sklepów Cynamonowych. Czy 
będę miała możność otrzymania jej? Wiem, że w Polsce „pochłania się” książki 
i że niełatwo je dostać.

Najserdeczniej Pana pozdrawiam
Alicia Giangrande



Witold Gombrowicz
Witold Gombrowicz (1904 Małoszyce – 1969 Vence, Francja) – prozaik, dramaturg, 
eseista. Debiutował w 1933 roku tomem opowiadań Pamiętnik z okresu dojrze-
wania, przed wojną wydał ponadto powieść Ferdydurke (1938). Od 1934 roku 
łączyły go z Schulzem zarówno bliskie relacje towarzyskie, jak i wspólnota arty-
stycznego nowatorstwa względem ówczesnej literatury polskiej. Toczyli ze sobą 
dyskusję w kwestiach programowych i opublikowali wzajemnie doniosłe inter-
pretacje swojej twórczości. Schulz zamieścił w „Skamandrze” (1938, t. 12, z. 96–98) 
odczyt o Ferdydurke Gombrowicza, wygłoszony w styczniu 1938 roku w Związku 
Zawodowym Literatów Polskich w Warszawie. Odczyt ten, jak pisze Jerzy Jarzęb-
ski, „odegrał wielką rolę w utorowaniu autorowi tej książki drogi do sławy i uzna-
nia” (Słownik Schulzowski, oprac. i red. Włodzimierz Bolecki, Jerzy Jarzębski, Sta-
nisław Rosiek, Gdańsk 2006, s. 130). Gombrowicz opublikował artykuł Twórczość 
Brunona Schulza („Kurier Poranny” 1938, nr 112). Ponadto w „Studiu” (1938, nr 7) 
ukazał się polemiczny dwugłos obu autorów (Gombrowicz: List otwarty do Bru-
nona Schulza; Schulz: Do Witolda Gombrowicza; Gombrowicz: Do Brunona Schulza). 
Zachowało się siedem listów Gombrowicza do Schulza, wszystkie z 1938 roku 
(zob. Bruno Schulz, Księga listów, zebrał i przygotował do druku Jerzy Ficowski, 
Gdańsk 2016).

    
List do Jerzego Ficowskiego z 10 kwietnia 1965 roku1

Szanowny Panie,

bardzo jestem zobowiązany za piękny tom Schulzowskiej prozy2 – a zwłaszcza 
część epistolarna, z doskonałym Pana komentarzem, bardzo mnie zaciekawiła. 
Odnalazłem w niej wielu znajomych z tej prehistorii mojej, często prawie zapo-
mnianych – oraz siebie samego, też zatraconego w czasie, zupełnie jakby jedną 
z tych osób, o których mówimy „ależ ja go doskonale znam!”, a jednocześnie 
nie możemy sobie uprzytomnić, kto to.

Dziękuję też za dedykację. Niestety! Listy Schulza do mnie wszystkie zaginęły 
podczas wojny.

Łączę najuprzejmiejsze ukłony i pozdrawiam
Witold Gombrowicz
10 IV 1965



Bronisław Gottlieb
Bronisław Gottlieb – doktor prawa, przed wojną adwokat w Borysławiu, od 
1946 roku zamieszkały i praktykujący w Wałbrzychu.

    
List od Jerzego Ficowskiego do Bronisława Gottlieba z 10 czerwca 1948 roku1

Włochy, dn. 10 VI [19]48 r.
Szanowny Panie –

Od p. Józefa Sandela2 z Żydowskiego Towarzystwa Krzewienia Sztuk Pięknych3 
otrzymałem pański adres. Niedawno ogłosiłem w kilku czasopismach4 anons 
o następującej treści: „Proszę wszystkich, którzy bądź są w posiadaniu jakichś 
rękopisów (utworów literackich, listów itp.) lub rysunków Brunona Schulza, bądź 
też mogliby mi udzielić informacji dotyczących jego osoby i twórczości, aby 
zechcieli powiadomić mnie o tym pod adresem: Włochy koło Warszawy, 
ul. Wielkie Łuki 19, m 1. Materiały i informacje potrzebne mi są do opracowy-
wanego przeze mnie studium o twórczości Brunona Schulza. – JERZY FICOWSKI”.

Gdyby Pan mógł udzielić mi jakichś informacji – byłbym niezmiernie 
wdzięczny.

Oczekując łaskawej odpowiedzi, pozostaję z szacunkiem
Jerzy Ficowski

    
List do Jerzego Ficowskiego z 22 czerwca 1948 roku5

Szanowny Panie!

Donoszę uprzejmie, że chociaż znałem osobiście zmarłego Brunona Schulza, 
nie rozporządzam żadnym materiałem rzeczowym, ani też nie mógłbym Panu 
udzielić ważniejszych informacji tyczących jego życia. Pozwoliłem sobie nato-
miast odstąpić Pański list p. Marianowi Jakimowiczowi6, literatowi w Wałbrzychu, 
ul. Wołodyjowskiego nr 20, który pozostawał w bliższych stosunkach ze zmarłym 
i jest jego wielkim entuzjastą. P. Jakimowicz obiecał porozumieć się z Panem 
i udzielić Panu wszelkich informacji.

Z prawdziwym poważaniem
Wałbrzych, dnia 22 VI [19]48 r.
[podpis nieczytelny]
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List od Jerzego Ficowskiego do Bronisława Gottlieba z 8 lipca 1948 roku7

Szanowny Panie –

Najuprzejmiej dziękuję Panu za trudzenie się w mojej sprawie (a raczej w sprawie 
Brunona Schulza). Pan Marian Jakimowicz jeszcze się do mnie nie odezwał8. 
Rozmawiałem z K. Wyką9 – redaktorem „Twórczości”10 [–] i wspomniał mi 
również o p. Jakimowiczu, mówiąc, że napisał on do przygotowanej Księgi 
pamiątkowej poległych pisarzy polskich szkic o Brunonie Schulzu11. Choć podał 
mi pan dokładny adres p. Jakimowicza, nie piszę do niego, bo może po prostu 
nie chce on udzielać informacyj na ten temat. Może jednak tylko nie ma czasu. 
Gdyby Pan zechciał, spotkawszy go, przypomnieć mu o mnie, byłbym Panu 
niezmiernie wdzięczny! Przepraszam za kłopotanie, raz jeszcze dziękuję i łączę 
wyrazy prawdziwego szacunku

Jerzy Ficowski
Włochy, dn. 8 VII 1948



Emil Górski (Samuel Bergman)
Emil Górski (Samuel Bergman) (1917 Drohobycz – 1991 Wrocław) – uczeń, a później 
także przyjaciel Schulza. Syn pracownika przemysłu naftowego (wiertacza) 
w Borysławiu. Od siódmego roku życia uczył się gry na skrzypcach i fortepianie, 
maturę zdał w 1934 roku, w 1938 roku ukończył Konserwatorium Polskiego 
Towarzystwa Muzycznego we Lwowie. Wojnę przetrwał w Drohobyczu, po wyzwo-
leniu był organizatorem i dyrektorem szkół muzycznych w Drohobyczu (1944), 
Legnicy (1945–1950) i we Wrocławiu (1951–1966). W 1954 roku rozpoczął pracę 
jako pedagog klasy skrzypiec w Wyższej Szkole Muzycznej we Wrocławiu (później 
Akademii Muzycznej im. Karola Lipińskiego). Metodyk i autor podręczników gry 
na skrzypcach, organizator życia muzycznego na Dolnym Śląsku, od 1988 roku 
profesor zwyczajny. W 1965 roku, dzięki pośrednictwu Ficowskiego, sprzedał 
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie zbiór 117 prac plastycz-
nych Schulza oraz kilka fotografii i innych archiwaliów, których otrzymanie z rąk 
pisarza na krótko przed jego śmiercią w 1942 roku opisał we Wspomnieniu 
o Brunonie Schulzu (W 40. rocznicę śmierci).

    
List do Jerzego Ficowskiego z 2 czerwca 1948 roku1

Legnica, dnia 2 czerwca [19]48 r.
Wielmożny Panie!

Pańska notatka w „Przekroju” nr 1642 bardzo mnie zainteresowała! Szulz Bruno 
darzył mnie swoją przyjaźnią, odwiedzałem go często i prowadziliśmy długie 
rozmowy na różne tematy, a przede wszystkim na temat sztuki. Podczas okupacji 
zbliżyliśmy się do siebie jeszcze bardziej. W początkach okupacji – gdy to było 
jeszcze możliwe – Szulz nieco tworzył i odczytywał mi fragmenty swych szkiców. 
Byłem od pierwszej chwili entuzjastą jego wielkiego i oryginalnego talentu.

Ze Schulzem przebywałem do ostatnich chwil jego życia, tj. do 19 listopada 
1942 r., kiedy to zginął na ulicy od kuli zbira niemieckiego3.

Mnie udało się ocalić z piekła hitlerowskiego… Pamiętam mego wielkiego 
i drogiego Przyjaciela, ubolewałem nad tym, że dotychczas tak mało zrobiono 
dla pamięci o tym wielkim artyście, tym bardziej ucieszyła mnie wiadomość 
o opracowywanym przez Pana studium o twórczości Brunona Schulza.

Ja sam napisałem szkic pt. Wspomnienia o życiu i śmierci Brunona Schulza 
i zamierzam urządzić wystawę jego rysunków, które oddał mi przed śmiercią4.

Proszę mi podać, jak moglibyśmy się skomunikować i jeżeli to możliwe, pewne 
dane o Pańskim studium. W oczekiwaniu wiadomości w tej sprawie pozostaję

z poważaniem
Górski Emil
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Mój adres:
Górski Emil
L e g n i c a
ul. Lenina 12 I p[ię]tr[o]

    
Brulion listu od Jerzego Ficowskiego do Emila Górskiego z 5 czerwca 1948 

roku5

W. Pan
Emil Górski
L e g n i c a
ul. Lenina 12 (I piętro)

Włochy, dn. 5 VI [19]48 r.
Wielce Szanowny Panie!

Serdecznie dziękuję Panu za Pański odzew w sprawie Brunona Schulza6. Sądząc 
z pańskiej przyjaźni z Schulzem, na pewno mógłby Pan udzielić mi wielu cennych 
informacji na temat jego osoby i twórczości. Oczywiście najlepiej byłoby, gdybyśmy 
się mogli zobaczyć, ale ponieważ będzie mi trudno wybrać się w bliskim czasie 
do Legnicy, a nie wiem, czy Pan zamierza odwiedzić rychło Warszawę, więc może 
by zechciał Pan udzielić mi łaskawie odpowiedzi listownej na szereg pytań?

1) Czy mógłby Pan streścić wypowiedzi Schulza w rozmowach z Panem na 
temat sztuki oraz na inne tematy?

2) Życie Schulza w czasie okupacji w Drohobyczu.
3) Czy udałoby się Panu w przybliżeniu odtworzyć z pamięci, lub choćby 

w paru zdaniach streścić, fragmenty pisanych w czasie okupacji szkiców, które 
Schulz czytał Panu?

4) Czy data 19 XI 1942 r. jest na pewno ścisłą datą jego śmierci?
5) Czy nie posiada Pan, lub czy nie wie Pan o posiadaniu przez kogoś, listów 

lub jakichś innych rękopisów Schulza?
6) C z y  z a m i e r z a  P a n  s w ó j  s z k i c  o   S c h u l z u  o p u b - 

  l i  k o w a ć?
7) Czy wystawę rysunków Schulza chce Pan urządzić w Legnicy?
8) Ile rysunków Pan posiada?
9) Czy nie zechciałby Pan sporządzić z tych rysunków fotografowanych 

reprodukcji w miejscowym zakładzie fotograficznym – za co oczywiście z góry 
bym zapłacił?

10) Czy w niedalekim czasie nie wybiera się Pan do W-wy?\
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Przepraszam Pana, że list mój przybrał formę sui generis7 ankiety. Co do 
mego studium o Schulzu, to z całą pewnością nie będzie ono gotowe wcześniej 
niż za rok. Pracuję nad nim już od pięciu lat. Wydam w formie książkowej, ze 
względu na spore rozmiary. Głównie zajmuję się w nim twórczością Schulza, 
ale nie tylko – i dlatego zbieram również dane biograficzne, daty, szczegóły z jego 
życia i dane charakterologiczne o osobie Schulza. Niektóre części mojej pracy 
są już prawie wykończone, niektóre – dopiero w stadium embrionalnym, wzra-
stające i dojrzewające m.in. dzięki licznej korespondencji, którą obecnie, po 
ogłoszeniu anonsu w pismach, otrzymuję. Oto wszystko, co mogę na razie 
powiedzieć Panu o moim studium.

Oczekując niecierpliwie łaskawej odpowiedzi,
pozostaję z pozdrowieniem
Jerzy Ficowski

    
List do Jerzego Ficowskiego z 20 czerwca 1948 roku8

Legnica, 20 VI [19]48
Wielce Szanowny Panie!

Trudno by mi było odpowiedzieć na wszystkie Pańskie pytania. Prawdopodobnie 
będę w pierwszych dniach lipca w Warszawie, wtedy wstąpię do Pana i będziemy 
mogli poruszyć wszystkie interesujące Pana zagadnienia. Na razie odpowiem 
Panu na niektóre pytania Pańskie.

Data śmierci Szulza 19 XI 1942 r. jest b e z w z g l ę d n i e  p e w n a. Współ-
pracownik mój tego samego dnia w teczce rysunków Szulza zrobił coś w ro-
dzaju klepsydry i do dziś mam ją. Wiedziałem, że to jest ważna data w histo-
rii naszej literatury, i dlatego postarałem się o to, aby została utrwalona. Listów 
ani też innych rękopisów Szulza nie posiadam, znam jednak osoby, które by 
jakieś pisma Schulza mogły mieć. Osoby te nie mieszkają jednak w Legnicy, 
tak że będę się musiał wybrać do nich. (Takie sprawy najlepiej załatwiać oso-
biście). Będzie to możliwe dopiero w lipcu, teraz niestety jestem nadzwyczaj 
zajęty.

Co się tyczy mojej pracy o Szulzu, to jest to krótki – kilkustronicowy – szkic, 
dotychczas nieopublikowany9. Szkic ten pragnąłem zamieścić w jakimś piśmie 
literackim z kilkoma rysunkami Szulza w rocznicę Jego śmierci. Nie doszło to 
jednak do skutku z powodu mojej choroby, a nie było osoby w Legnicy, która by 
się tym mogła zająć.

Mam 120 rysunków Szulza. Prócz tego kilka fotografii: doskonałe zdjęcie 
Szulza, Szulz jako młody chłopak z rodziną i – zdaje się – matka Szulza.
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Wystawy tych rysunków nie urządzę w Legnicy. Nie ma dla kogo. Tamtego 
roku w czasie feryj szkolnych (letnich) byłem w Krakowie u p. Pronaszki10, 
pokazałem mu rysunki Szulza i pytałem, czy można z nich urządzić wystawę. 
P. Pronaszko odniósł się do tej sprawy bardzo pozytywnie, ale na wystawę nie 
była wtedy pora, a ja nie mogłem w Krakowie dłużej zostać, przy tym nie miałem 
tam nikogo takiego, komu bym mógł tę sprawę oddać.

Co się tyczy fotokopii rysunków Szulza, to: 1˚ nie mamy fotografa, który by 
to mógł dobrze zrobić (potrzebny jest specjalny obiektyw), a 2˚ nie wiem, które 
rysunki odpowiadałyby Panu.

Na zakończenie pragnę zaznaczyć, że jestem gotów służyć Panu wszelką 
pomocą – w granicach moich możliwości – w Pańskim studium o Szulzu i proszę 
się do mnie zwracać bez skrupułów.

Łączę wyrazy szacunku
Górski Emil

    
Relacja ustna z 11 stycznia 1976 roku – notatki Jerzego Ficowskiego11

Dr Schreier12, nauczyciel w drohobyckim gimnazjum państwowym, skarżył się 
b. ostrożnie, aluzyjnie, nie nazywając rzeczy po imieniu – na antysemickie ten-
dencje przejawiane przez „nowego” (ostatniego przed II wojną) dyrektora szkoły – 
Kaniowskiego13, dążącego do zmniejszenia liczby uczniów Żydów w gimnazjum, 
przejawiającego złośliwą niesprawiedliwość w stosunku do „niearyjskich” 
uczniów – przy egzaminach i wszelkich innych okazjach. Dr Schreier dawał do 
zrozumienia w swych skąpych, wyważonych wypowiedziach na ten temat, że 
stara się jakoś przeciwdziałać, łagodzić, interweniować w miarę swoich skromnych 
możliwości w poszczególnych konfliktach tego pokroju, podczas gdy „Żyd – 
profesor Schulz” pozostaje neutralny i nie angażuje się z zasady… – S. Bergman, 
uczeń Schulza, w czasie okupacji hitlerowskiej pod wrażeniem jakichś goryczą 
napawających spostrzeżeń, dotyczących bierności niektórych Żydów 
w Drohobyczu, ich poddania się narzuconemu niewolnictwu, pewnym próbom 
kolaboracji jako sposobu „kupienia” sobie życia czy lepszej egzystencji w gettowym 
piekle – mówił o tym z irytacją i gniewem Schulzowi, wyciągając niekiedy z tych 
zjawisk krzywdzące uogólniające wnioski-oskarżenia przeciwko Żydom dro-
hobyckim w ogóle. Schulz odpowiedział: „To bardzo źle, jeśli ktoś tak myśli i mówi 
o swoim narodzie”. – W okresie 1939–1941, w radzieckim Drohobyczu, Schulz 
otrzymał polecenie namalowania obrazu przedstawiającego zwycięskich żołnierzy 
radz[ieckich] na koniach. Namalował to w swojej manierze, choć na pewno starał 
się wykonać zamówienie wg obowiązujących socrealistycznych przepisów. Postacie 
nie były dość wzniosłe, ale to jeszcze pół biedy. Obraz został namalowany w kolo-
rycie żółto-niebieskim. Były duże nieprzyjemności. Miejscowi urzędnicy zarzucali, 
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że się Schulzowi śni „syno-żółta Ukraina”14. – Z kręgów akowskich („Żegota”?)15 
Schulz otrzymał już fałszywą kennkartę i mimo wielkich oporów i obaw posta-
nowił wyruszyć pod fałszywym nazwiskiem do Warszawy. Dnia 19 listopada 
odwiedził Bergmana, aby się z nim pożegnać. W domu przy ul. Ś[więte]go Jana 27, 
należącym do przemysłowca Henenfelda16, mieściło się biuro „ogrodnicze” 
(Gärtnerei), należące do miejscowego gestapo; w biurze tym był zatrudniony 
Bergman. Schulz przyszedł tam, zwierzył się ze swych obaw, że wyciągną go po 
drodze z pociągu na jakiejś stacyjce, rozpoznając w nim Żyda. Powiedział, że nie 
ma nic na drogę i idzie do Judenratu po chleb, który zabierze ze sobą jako prowiant 
podróżny. Pożegnał się i poszedł. Tego dnia zaczęły się rozchodzić uporczywe 
pogłoski o mającej nastąpić „akcji” w getcie. Jakieś dwie panie przyniosły 
Bergmanowi do Gärtnerei na przechowanie niewielką walizeczkę-sakwojaż 
z jakimiś cennymi drobiazgami. Zostawiając depozyt, powiedziały, że w sakwojażu 
jest też butelka wina, którą darowują depozytariuszowi, prosząc, aby je sobie 
wypił. Wkrótce zaczęła się akcja, rozległy się odgłosy strzelaniny. Po pewnym 
czasie przyniesiono wiadomość, że Karl Günther17 zastrzelił Schulza na ulicy, 
gdzie po schwytaniu go wydał stereotypowy rozkaz: Dreh dich um!18 i dwukrotnie 
strzelił mu w tył głowy. Bergman wyjął wino z sakwojażu i pił z rozpaczy, płacząc. 
Tak zginął Bruno Schulz w   d n i u  p o s t a n o w i o n e j  u c i e c z k i, w tzw. 
„czarny czwartek”, 19 listopada 1942 r. Datę tę na prośbę Bergmana wytłoczono 
na tekturowej tece, w której znajdowało się ponad sto rysunków Schulza, które 
autor podarował był Bergmanowi (artyście skrzypkowi), mówiąc: „Może sobie 
za to kupisz kiedyś jakieś skrzypce”. Tekę tę B. uratował i przechował, a w kilka-
naście lat po wojnie prawie wszystkie rysunki sprzedał do Muzeum Literatury 
im. Adama Mickiewicza w Warszawie19. – W Drohobyczu Niemcy zorganizowali 
specjalne Kommando zajmujące się grabieżą mienia z domów opuszczonych 
przez Żydów po ich przesiedleniu do getta lub po ich zamordowaniu lub wywie-
zieniu do obozów śmierci. Kiedyś Schulz przyszedł do Bergmana, roztrzęsiony 
niosąc w ręku parę jakichś drobiazgów. Powiedział, że mieszkanie zostało już 
przez Kommando ogołocone i dodał: „Tylko tyle mi zostało”. – Kiedyś, przed 
1941 rokiem, jeszcze w czasie władzy radzieckiej w Drohobyczu, czytał Schulz 
Bergmanowi jedno ze swych nieopublikowanych opowiadań. Po latach trudno 
jest zreferować, o czym ono było, tym bardziej, że twórczość Schulza z zasady nie 
da się „opowiedzieć swoimi słowami”. Była tam jakaś kobieta w ciąży, raczej może 
w ciąży urojonej, następowała jakaś realizacja tych urojeń, wokoło niej cały frau-
cymer20, zatroskani ludzie snujący się koło niej, a ona śpiewała (swojemu nie-
urodzonemu?) koloraturą… Trudno opowiedzieć. Dodać warto, że Schulz był 
absolutnie niemuzykalny. Mówił sam o sobie, że jest całkowicie głuchy na muzykę 
i na koncercie zasypia. – Miał w swoim księgozbiorze m.in. ewangelie, Nowy 
Testament. Egzemplarz ten ocalał i jest własnością p. Emila Górskiego.
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List do Jerzego Ficowskiego z 9 września 1982 roku21

Wrocław, 9 września 1982
Szanowny Panie,

przesyłam materiały dotyczące Schulza:
1) Wspomnienie o Brunonie Schulzu – mój artykuł. Proszę uprzejmie go prze-

czytać, sprawdzić – jeżeli coś byłoby w nim takiego, co można zmienić lub nawet 
skreślić – nie mam nic przeciwko temu22.

2) Program z Manekinów Opery Wrocławskiej23

3) Rysunek Schulza (reprodukcję)
4) Fotografię [Schulza] (reprodukcję)
Przepraszam Pana za zwłokę z wysłaniem pow. materiałów. Przy okazji 

wyjaśnię powody.
Łączę wyrazy poważania i serdeczne pozdrowienia
Górski Emil

    
Wspomnienie Emila Górskiego o Brunonie Schulzu datowane na listopad 

1982 roku24

WSPOMNIENIE O BRUNONIE SCHULZU
(W 40. rocznicę śmierci)

Postać Brunona Schulza pojawia się w moich wspomnieniach ze szczególną 
wyrazistością – nic w tym dziwnego, gdyż niezwykła osobowość tego wielkiego 
artysty i wspaniałego człowieka wywierała na mnie wielkie wrażenie od pierw-
szej chwili, gdy z początkiem lat trzydziestych zostałem jego uczniem rysunków 
w Gimnazjum im. Władysława Jagiełły w Drohobyczu. Moje zamiłowanie do 
tego przedmiotu i – jak sam twierdził – zdolności zwróciły zapewne jego uwagę 
na moją osobę. Potem, gdy już zdałem maturę, zachęcał mnie nawet do pod-
jęcia studiów w Akademii Sztuk Pięknych, ale moja wielka miłość do muzyki 
i pasja do gry skrzypcowej już od lat najmłodszych skierowały mnie do 
Konserwatorium na dalsze studia muzyczne. Mimo to, że przestałem być 
uczniem gimnazjalnym, nasze kontakty nie ustały: Schulz zapraszał mnie 
często do siebie, do swego mieszkania przy ulicy Floriańskiej 10, nieraz przy-
chodził do mnie do domu, a w letnie wieczory chodziliśmy na długie spacery. 
Nasza bliska znajomość – śmiem nawet twierdzić, przyjaźń – trwała do chwili 
jego tragicznej śmierci. Wspaniały dowód wielkiej dla mnie przyjaźni dał mi 
Schulz w strasznych latach okupacji, interweniując w mojej sprawie u gesta-
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powca, co w ówczesnych czasach było aktem niebywałej odwagi – dało mi to 
możność dalszego przetrwania…

Takiego przyjaciela, takiego człowieka i artysty nigdy się nie zapomina! Dla-
tego dziś, po tylu latach, gdy przymknę oczy i pomyślę o nim, w wyobraźni mojej 
ukazuje się jego drobna i szczupła postać – widzę jego wytworne ruchy i wymowne 
gesty rąk o pięknych, białych i delikatnych dłoniach, słyszę, jak mówi głosem 
subtelnym i przytłumionym, pięknie i sugestywnie, wolno i starannie dobierając 
słowa… Ale co najmocniej utrwaliło się w obrazie tego drogiego mi człowieka, 
to jego oczy – dobre i mądre – niewielkie i błyszczące, głęboko osadzone pod 
niewysokim, mocno sklepionym czołem; te ciemne i przenikliwe oczy odznaczały 
się taką koncentracją wyrazu, jak gdyby w nich skupiała się cała osobowość tego 
artysty. Siła ich spojrzenia była tak wielka, że – gdy patrzył na mnie – wydawało 
mi się, iż przenika mnie do głębi, że czyta nawet moje myśli… Oczy jego wystę-
powały szczególnie wyraziście na tle bladej i szczupłej twarzy o prawie ascetycz-
nym wyglądzie, jaki mu nadawały cienkie wargi jego ust. Wystarczyło jedno 
spojrzenie na jego twarz, by od razu odczuć, że to niezwykły człowiek!

Autoportret swój wykonywał z pasją, w niezliczonej ilości ujęć o różnym 
wyrazie twarzy. Czy były to poszukiwania najbardziej autentycznego wyrazu 
własnej twarzy i osobowości? Studia swojej twarzy wykonywał, rysując je ołów-
kiem w zwyczajnym zeszycie szkolnym bez linii, o marnym, żółtawym papierze, 
po kilka na jednej stronie. Na kartkach takiego zeszytu wykonywał także swoje 
niezrównane rysunki, niektóre z nich naklejał na kartonach bristolu, z wyciętą 
w nim ramką. Na tych małych, mistrzowskich rysunkach utrwalał zawsze osoby 
z najbliższego otoczenia: członków rodziny, przyjaciół, znajomych – często siebie 
samego. Podobieństwo tych osób – zewnętrzne i psychologiczne – było świetnie 
uchwycone, można je było natychmiast rozpoznać. Podobnie jak w swojej twór-
czości literackiej, tak i w graficznej, Schulz nie wymyślał fikcyjnych, nieistnieją-
cych postaci, obrazów czy sytuacji; tworzywem dla niego była realna, przeciętna 
codzienność. Wnikliwie ją obserwował i następnie przetwarzał w swej wspaniałej 
wyobraźni przy pomocy mistrzowskich środków w ów niezwykły „Schulzowski” 
świat, jak gdyby widziany – nie wiadomo – na jawie czy we śnie, oczami dziecka… 
Schulz kiedyś w rozmowie ze mną wspomniał, że artyści są przeważnie typami 
„infantylnymi”, mają coś z dziecka – ich wrażliwość i świeżość spojrzenia na 
rzeczywistość, przekształconą w świat baśni.

Niestety – codzienna rzeczywistość, jaka w tym okresie czasu, kiedy Schulz 
pisał, panowała w Drohobyczu, małym, prowincjonalnym mieście, była szara 
i smutna: znaczna część społeczeństwa pogrążała się w coraz większym ubó-
stwie – zwłaszcza młodzież była bez perspektyw na egzystencję. Sam Schulz, 
chorowity25 i zmęczony monotonną pracą, otoczonym chorymi i psychicznie 
wypaczonymi najbliższymi osobami swej rodziny26, zdawał sobie sprawę ze swej 
marnej egzystencji… To wszystko dręczyło go bardzo, ale nigdy się nie skarżył. 
Do tego dochodziły jeszcze ustawiczne perypetie z założeniem własnej rodziny, 
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co nie było sprawą prostą przy jego specyficznym stosunku do kobiet… Nad tym 
wszystkim unosiła się groźba wojny i zagłady – Schulz czuł to swoją wrażliwą 
intuicją artysty. Ten realny świat, który go otaczał, był dla niego nie do zniesie-
nia – chciał od niego uciec, ale nie chciał go całkowicie utracić, pragnął go ocalić 
od zagłady i zapomnienia, ale w innej, zmienionej – barwnej i upiększonej postaci. 
Dlatego twórczość jego była nie tylko potrzebą wypowiedzenia się artysty – była 
dla niego czymś więcej: ucieczką i ocaleniem!

[…]27 świadkami twórczego aktu – słuchaliśmy, jak tworzy mistrz słowa, jak 
dobiera je wolno i starannie, by w wyobraźni słuchaczy tworzyć niezwykłe wizje, 
które prawie równocześnie z opowiadaniem rysował szybko na tablicy. Siedzie-
liśmy wszyscy tak zafascynowani, że dzwonek szkolny na zakończenie lekcji 
budził nas jak z jakiegoś pięknego snu.

Chociaż Schulz był artystą wszechstronnym i wrażliwym na piękno, w jego 
osobowości duchowej była jednak pewna luka: brak emocjonalnej wrażliwości 
na piękno muzyki. Próbowałem go czasem naprowadzić na temat muzyki, pobu-
dzić jego zaangażowanie emocjonalne, ale bez skutku. Schulz naturalnie doceniał 
znaczenie muzyki jako sztuki, ale interesował się nią jak gdyby od strony inte-
lektualnej: zachwycał się na przykład esejem Tomasza Manna28 o Ryszardzie 
Wagnerze29, ale na muzykę Wagnera był niewrażliwy i nie słuchał jej. Zwierzał 
mi się kiedyś, że w muzyce słyszy głosy zwierząt i odgłosy przyrody – zamiast 
skoncentrować się na muzyce, pogrążał się we własnych myślach. „Raz nawet” – 
wyznał mi z zawstydzonym uśmieszkiem dziecka – „zasnąłem na koncercie 
i zbudziły mnie dopiero oklaski publiczności”. Mimo to napisał opowiadanie, 
w które wplótł element muzyczny – czytał mi je już w czasie wojny. Była to opo-
wieść o kobiecie w ciąży, raczej w urojonej ciąży… Miejscem akcji była scena 
operowa: kobieta śpiewała o swoim życiu i równocześnie tekst libretta operowego, 
splatając swój los z dziejami bohaterki operowej – czasem krzyk rodzącej matki 
mieszał się z kunsztowną koloraturą primadonny operowej… Rękopis tego 
dziwnego i niezwykle pięknego opowiadania na pewno przepadł – wielka to 
szkoda, gdyż – jak mi się wydaje – było to jedno ze szczytowych osiągnięć lite-
rackich Schulza. Paradoksem dla mnie jest powstanie muzycznego widowiska 
operowego Manekiny Zbigniewa Rudzińskiego, opartego na tekstach Brunona 
Schulza30 – ciekawe, jaki byłby odbiór tego pięknego dla mnie widowiska ope-
rowego przez samego Schulza… Widocznie twórczość Schulza ma tak głęboką 
i wieloraką wymowę, że mogła zapłodnić wyobraźnię kompozytora i twórców 
filmu, chociaż sam Schulz – o ile wiem – nie chodził do kina i nie interesował 
się filmem31, nigdy w rozmowach ze mną tych tematów nie poruszał.

Najbardziej lubiłem nasze rozmowy w czasie wspólnych spacerów, na które 
Schulz mnie zapraszał w letnie, pogodne wieczory. Żałuję dziś, że nie robiłem 
notatek z tych rozmów po powrocie do domu, gdyż wszystko, o czym mówił, 
miało charakter odkrywczy i twórczy: nawet w drobiazgach dostrzegał tyle treści 
i wyrazu, że w  jego interpretacji nabierały nowego i głębokiego sensu… 
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Pamiętam jedną wypowiedź Schulza w czasie jednego z naszych spacerów. Była 
jasna noc, oświetlona blaskiem pełni księżyca – przechodziliśmy obok wielkiego 
narożnego budynku, była to kilkupiętrowa kamienica. Na jej wielką, białą ścianę 
bez okien, przypominającą olbrzymi karton bristolu, padał cień wysokiego 
drzewa, które rosło obok; jego gałęzie, drobne gałązki i listowie utworzyły na 
bladoseledynowym tle piękny i misterny, niezwykle kunsztowny deseń. Ten 
olbrzymi obraz, stworzony przez samą naturę, miał w sobie równocześnie coś 
ze scenerii teatralnej… emanował nastrojem poezji i zadumy. Zafascynowani 
tym widokiem, zatrzymaliśmy się, a Schulz, wpatrzony w ten piękny obraz, 
wyszeptał: „ta ściana wygląda jak Nokturn…”32 To porównanie było tak trafne, 
piękne i sugestywne, że w mojej wyobraźni zabrzmiały ciche dźwięki Nokturnu 
Chopinowskiego…33

Jak już wspomniałem, Schulz dość często zapraszał mnie do siebie. Prowa-
dziliśmy długie rozmowy, przeważnie o sztuce – literaturze i malarstwie. Często 
sięgał do szafy bibliotecznej po jakąś książkę: były to czasem wiersze Rilkego34 – 
bardzo lubił i cenił tego poetę. Chętnie czytał mi jego wiersze w oryginale nie-
mieckim, dorzucając przy tym swoje uwagi i komentarze. Podziwiał twórczość 
Tomasza Manna, zachwycał się jego Czarodziejską górą – zapewne reminiscencje 
z tej lektury przeniknęły do Sanatorium pod Klepsydrą. Podobała mu się bardzo 
twórczość Franza Kafki35, nic dziwnego – wszak była to jego bratnia dusza lite-
racka… Bruno Schulz uchodził za tłumacza Procesu Kafki, gdyż nazwisko jego 
figuruje na polskim przekładzie tej książki. Praktycznie przekładu tego dokonała 
przyjaciółka Schulza – Debora Vogel36. Był to chyba tylko tzw. przekład roboczy. 
Zastałem kiedyś Schulza nad maszynopisem tego przekładu. Obserwowałem, 
jak Schulz szybko i niezawodnie pewne słowa skreślał, inne dopisywał, coś zmie-
niał, przerabiał – momentalnie całe strony maszynopisu pokrywały się siateczką 
drobnego i  pięknego pisma Schulza. „Oto mistrz słowa, świetny stylista 
w akcji…” – pomyślałem. Z twórczości ówczesnej polskiej awangardy bardzo mu 
się podobała książka Gombrowicza Ferdydurke37. Schulz zresztą wykonał rysu-
nek do okładki tej książki. Interesował się bardzo teorią Freuda38, studiował jego 
dzieła, a Wstęp do psychoanalizy cenił nie tylko jako znakomite dzieło naukowe, 
ale też za piękny, jasny i prosty język.

Czasem Schulz czytał mi swoje manuskrypty – „zapiski”, jak je nazywał, 
albowiem przyszły pisarz traktował jeszcze w tym czasie swoją twórczość lite-
racką jako rozrywkę. Były to pierwsze fragmenty Sklepów cynamonowych, które 
później okazały się, ku jego własnemu chyba zaskoczeniu, rewelacją literacką! 
Już wtedy, gdy po raz pierwszy Schulz czytał mi swoje manuskrypty, od razu 
oczarowała mnie niezwykła oryginalność tej twórczości, jej niezwykła atmosfera, 
polot wyobraźni autora, piękno i bogactwo języka, wspaniale zarysowane posta-
cie… Słuchał moich słów zachwytu, które – jak sam przyznawał – zachęcały go 
do pisania. Było mu to potrzebne, Schulz bowiem był człowiekiem nieśmiałym, 
delikatnym i skromnym, może nawet zbyt skromnym, aż do kompleksów… Mój 
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spontaniczny i szczery podziw dla jego twórczości literackiej – którą uprawiał 
wtedy jeszcze jak gdyby pokątnie – zachęcał go do pisania, dodawał mu tak 
bardzo potrzebnej twórczemu artyście odwagi i pewności siebie. Nie bez wahań 
i oporów zdecydował się wreszcie posłać do oceny swoje manuskrypty Zofii 
Nałkowskiej39, która była dla niego wielkim autory[te]tem. Pamiętam jego 
radość, gdy otrzymał od tej znakomitej pisarki bardzo życzliwą i pochlebną 
recenzję. To przede wszystkim Zofii Nałkowskiej – jej znawstwu i szlachetno-
ści – zawdzięczał, że Sklepy cynamonowe ukazały się wkrótce drukiem. Debiut 
Schulza był równocześnie początkiem jego sławy i wielkiej kariery literackiej, 
a Schulz miał wtedy już czterdzieści dwa lata…40 rzadki to wypadek u pisarza. 
Schulz od razu osiągnął sławę wybitnego pisarza i znakomitego rysownika, obok 
Gombrowicza został uznany za najwybitniejszego przedstawiciela polskiej lite-
ratury awangardowej. Ta nagła i wielka kariera zapewne dodała mu zaufania do 
siebie samego, przekonała go o wartości swej pracy twórczej, ale jako człowiek 
pozostał tak samo jak dotąd ujmująco skromny, dla wszystkich uprzejmy 
i dostępny dla każdego… Kiedyś zauważyłem na jego biurku wśród papierów 
leżącą fotografię Stanisława Ignacego Witkiewicza41. Kiedy bezwiednie prze-
czytałem na niej dedykację: „mojemu genialnemu Przyjacielowi Brunonowi 
Schulzowi”, był bardzo zażenowany. O przyjaźni tych dwu wybitnych artystów 
świadczył także duży portret Schulza, wiszący na ścianie w jego gabinecie, wyko-
nany kolorowymi kredkami przez Witkiewicza. Schulz był przedstawiony na 
nim w stroju pierota, ze spiczastą, wysoką czapką na głowie i dużą kryzą wokół 
szyi. Z portretu patrzyły na mnie niezwykłe oczy Schulza, a jego twarz – tak, to 
była najprawdziwsza twarz Schulza! Całość stanowiła wspaniałą syntezę osobo-
wości Schulza… Witkiewicz wykonał ten portret swojego przyjaciela na pewno 
z wielkim zaangażowaniem.

Po wybuchu II wojny światowej do Drohobycza wkroczyła Czerwona Armia 
i miasto nasze znalazło się po stronie radzieckiej. Specyficzna twórczość Schulza 
nie miała w tym czasie i w ogólnej sytuacji racji bytu i nie miała żadnych szans 
na wydawanie jej drukiem. Skarżył się przede mną na to i mówił mi ze smutkiem, 
że czuje się jako pisarz tak, jak gdyby mu się grunt spod nóg usunął, mówił mi 
o „banicji twórczej”… Pisał jeszcze wtedy opowiadanie, w którym tematyką starał 
się zbliżyć do wymogów tych czasów; cóż z tego, kiedy Schulz nie mógł być na 
zawołanie kimś innym, jako artysta mógł tylko pozostać wierny swej indywidu-
alności… Czytał mi nawet takie opowiadanie „na siłę” dopasowane do tych 
czasów: była to jakaś opowieść – zdaje się – o terminatorze szewskim… czuło 
się w niej jeszcze lwi pazur Schulza przede wszystkim w pięknym stylu, ale opo-
wiadanie to wydawało mi się słabe, napisane zostało bez wewnętrznego przeko-
nania autora. Schulz posłał je do jakiegoś pisma42. Nie zostało przyjęte do druku… 
był tym bardzo załamany! Ale na życie trzeba było zarabiać, malował więc 
ogromne obrazy olejne na zamówienie instytucji o tematyce zupełnie mu obcej. 
Uczył w szkole. Znając Schulza, jestem pewien, że tworzył dalej, był zbyt wielkim 
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artystą, by jego potrzeba wypowiedzenia się w sztuce mogła zamilknąć! Byłem 
wtedy bardzo zajęty jako skrzypek i miałem poważne zmartwienia, dlatego rzadko 
spotykałem się ze Schulzem i nie miałem okazji mówić z nim – jak dawniej – na 
tematy jego twórczości.

Gdy po wybuchu wojny radziecko-niemieckiej wkroczyła do Drohobycza 
armia hitlerowska, zaczęły się straszne lata okupacji. Społeczeństwo żydowskie 
starało się chronić Schulza, jako wybitną jednostkę, i stworzyć mu nieco zno-
śniejsze warunki życia. Schulzem zaopiekował się kierownik robót, wykonywa-
nych przez Żydów w okropnych warunkach niewolniczych, na polecenie Gestapo. 
Na prośbę kierownika robót, inż. Backenrotha43 – Hauptscharfuehrer Feliks 
Landau44, szef z ramienia Gestapo, zatrudnił Schulza u siebie jako „malarza 
nadwornego”. Schulz malował więc portret olejny tego gestapowca. W czasie 
seansów malarskich opowiadał Landau wiele o swoim życiu, chełpił się karierą 
polityczną i swoją znajomością z samym Hitlerem. Portretowany gestapowiec 
miał pewne względy dla Sc[h]ulca, co zauważyli inni gestapowcy. Było to bardzo 
niebezpieczne dla samego Schulza. Piszę o tym dlatego, że ma to pewien związek 
z późniejszą tragiczną śmiercią Schulza. Następnym zleceniem dla Schulza było 
namalowanie „fresków” w dziecinnym pokoju kilkuletniego syna w mieszkaniu 
Landaua. Schulz wziął mnie wtedy do pomocy i dzięki temu mogłem poznać 
jego malarski warsztat, który stanowił słabszą stronę twórczości plastycznej 
Schulza. Malowaliśmy sceny z bajek – Schulz szkicował całość kompozycji, ja 
malowałem później pewne detale. I tu Schulz pozostał wierny swojej zasadzie; 
tak więc na malowidłach ściennych w mieszkaniu gestapowca, w fantastycznej 
scenerii baśniowej, postacie królów, rycerzy, giermków miały bardzo niearyjskie 
rysy twarzy osób, wśród których Schulz obracał się w tym czasie. Podobieństwo, 
uchwycone przez Schulza z pamięci, ich wychudzonych i znękanych twarzy było 
nadzwyczajne! I oto ci nieszczęśliwi ludzie – przeniesieni wyobraźnią Schulza 
ze świata tragicznej rzeczywistości – znaleźli się na tych malowidłach w blasku 
bogactwa i przepychu: jako królowie na tronie w sobolowych futrach, ze złotymi 
koronami na głowie, na pięknych białych koniach jako dzielni rycerze w zbroi, 
ze lśniącymi mieczami w dłoniach; otoczeni giermkami, w złoconych karocach 
siedzieli jako możni panowie… typowa Schulzowska groteska!

Kiedy zaczęły się grabieże mieszkań żydowskich, Schulz przyniósł mi tekę ze 
swoimi rysunkami: „daję panu te rysunki na pamiątkę” – powiedział wtedy – 
„może pan je potrafi ocalić… jeśli pan przeżyje tę wojnę, proszę je sprzedać”, i tu 
dodał z uśmiechem: „gdyby miały jakąś wartość – i proszę sobie za to kupić jakieś 
dobre skrzypce…”

Przez dłuższy czas nie widywaliśmy się, było coraz trudniej poruszać się po 
mieście; Schulz pracował wt[e]dy przy sortowaniu książek z bibliotek45 zagra-
bionych przez hitlerowców, a ja pracowałem w innym miejscu, w biurze technicz-
nym, jako rysownik i grafik. Pewnego przedpołudnia, a był to czwartek, 19 listo-
pada 1942 roku, Schulz zjawił się u mnie w pracy. Wyglądał bardzo źle – twarz 
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miał chudą i sczerniałą – oczy zapadnięte, już bez tego jak niegdyś wspaniałego 
blasku, wyrażały niepokój – był bardzo zdenerwowany. Przyszedł się ze mną 
pożegnać, gdyż dostał z AK aryjską Kennkartę i ma pojechać pociągiem do War-
szawy46. „Boję się, że mnie rozpoznają i na jakiejś małej stacyjce wywloką z pociągu 
i zastrzelą w najbliższym lesie…” i dodał ze smutkiem: „słyszałem o tym, to się 
często zdarza…” Wychodząc, powiedział mi, że musi jeszcze wstąpić do Judenratu 
po trochę chleba, by mieć na drogę. Widzę jeszcze dziś – jak na filmie – tę ostatnią 
scenę pożegnania: widzę małą, jeszcze bardziej wychudzoną sylwetkę Schulza, 
jak wolnym krokiem, pełen niepokoju i najgorszych przeczuć, wychodzi ode 
mnie… widzę także siebie, skamieniałego z bólu – wiedziałem, że mojego dro-
giego Przyjaciela już nigdy nie zobaczę!

Wiadomość o śmierci Schulza doszła do mnie bardzo szybko, może w godzinę 
po jego wyjściu ode mnie: akurat w tym dniu, w ten feralny „czarny czwartek”, 
gestapowcy rozjuszeni tym, że jakiś Żyd, broniąc się, zadrasnął któregoś z nich, 
wpadli do getta i rozpoczęli bezładną strzelaninę do każdego, kto im się nawinął. 
Gestapowiec o nazwisku Günter47 dopadł Schulza, zmierzającego do Judenratu. 
Günther znał go jako pracownika zatrudnionego u Hauptscharführera Feliksa 
Landaua, wszak Schulz malował jego portret. Oto nadarzyła się okazja do zemsty! 
SS-mann krzyknął do Schulza: Dreh dich um! – „Odwróć się!” – i strzelił mu 
w tył głowy… Później Günter chwalił się cynicznie przed Landauem, mówiąc 
drwiąco: Ich habe Deinen Freund erschossen!  – „Zastrzeliłem twojego 
przyjaciela!”

Po śmierci Schulza wkleiliśmy do ofiarowanej mi przez niego teki rysunków 
ręcznie wykonaną klepsydrę. Pracowałem wtedy – jak już wspomniałem – w biu-
rze technicznym. Czułem, że mi się ziemia pali pod stopami, że już najwyższy 
czas, by się ratować ucieczką. Postanowiłem przedtem oddać rysunki Schulza 
do kogoś pewnego na przechowanie. Zajął się tym wspomniany już przeze mnie 
inż. Backenroth, gdyż miał on jeszcze dość dużą swobodę poruszania się po 
mieście. Rysunki te otrzymał na przechowanie znany w naszym mieście i bardzo 
szanowany lekarz-dentysta dr Baranowski48. Po wojnie – na prośbę inż. Backen-
rotha – dr Baranowski oddał mi tekę rysunków Schulza, jako moją własność. 
Ocalenie tych rysunków było dla mnie osobiście – i chyba też dla kultury pol-
skiej – wielkim szczęściem! Pragnąłem je zatrzymać przy sobie, jako niezwykle 
dla mnie cenną pamiątkę po moim wielkim Przyjacielu. Równocześnie zamie-
rzałem je udostępniać społeczeństwu przez urządzanie licznych wystaw w różnych 
miastach Polski w połączeniu z pogadankami o twórczości Schulza. Byłem nawet 
w tej sprawie w Krakowie u Profesora Pronaszki z prośbą o poradę49. Po obej-
rzeniu rysunków zaaprobował moje zamierzenia. Nie zrealizowałem ich jednak, 
gdyż tuż po wojnie byłem mocno zaangażowany w sprawy naszej odradzającej 
się wiolinistyki. Doszedłem do wniosku, że nie będę się mógł należycie zająć 
organizowaniem wystaw, obawiałem się też, że nie uda mi się dopilnować rysun-
ków w czasie ekspozycji, zwiedzanej przez różnych ludzi…
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Wiadomość o tym, że jestem w posiadaniu dużego zbioru rysunków Schulza, 
rozeszła się bardzo szybko. Zaczęli mnie nachodzić różni ludzie – namawiali 
mnie usilnie, bym je sprzedał; proponowali mi za nie bardzo wysokie ceny, 
zwłaszcza ci, którzy – jak się domyślałem – zamierzali je wywieźć za granicę… 
Nigdy bym się na to nie zgodził, i za żadną cenę! Miałem to niezłomne przeko-
nanie, że twórczość naszego wielkiego artysty powinna zostać tu, w Polsce! Tak 
też się stało: teka z rysunkami Schulza w ilości ponad 120 sztuk znalazła się 
w końcu w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Duża 
w tym zasługa Pana Jerzego Ficowskiego, autora wielu prac o Brunonie Schulzu, 
niestrudzonego zbieracza wszystkiego, co dotyczy jego życia i twórczości. To on 
przekonał mnie, że najlepszym miejscem na rysunki Schulza będzie właśnie to 
muzeum, i skomunikował mnie z jego ówczesnym dyrektorem, Adamem Mau-
resbergerem50, wielkim entuzjastą twórczości Schulza.

Zatrzymałem tylko jeden rysunek na pamiątkę po moim wielkim Przyjacielu. 
Zachowałem też piękną fotografię Schulza, którą kiedyś otrzymałem od niego. 
Reprodukcje rysunku i fotografii Schulza dołączam, by je ewentualnie zamieścić 
drukiem przy tych wspomnieniach.

Dobiegły końca moje wspomnienia o Brunonie Schulzu – dotknęły one tylko 
niektórych faktów z wielkiego bogactwa wydarzeń i przeżyć, jakie były moim 
udziałem w obcowaniu z tak niezwykłym człowiekiem i artystą. Zresztą nie ilość 
szczegółów biograficznych się liczy, lecz samo dzieło twórcy, ono jest najważ-
niejsze i najtrwalsze.

Schulz pochowany został z wszystkimi ofiarami bestialstwa hitlerowskie- 
 go w tym feralnym „czarnym czwartku” 19 listopada 1942 roku we wspólnej 
mogile.

Nie ma grobu, na którym mógłbym złożyć kwiaty w smutną rocznicę. Niech 
je więc zastąpią te o Nim wspomnienia…

Górski Emil
Wrocław, listopad 1982
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Wrocław, 15 VIII 1983
Szanowny i Drogi Panie Jerzy,

przesyłam w załączeniu z podziękowaniem wycinek z gazety. Jeszcze raz Pana 
serdecznie przepraszam za moje niedopatrzenie. Tak jak już nadmieniłem 
w rozmowie telefonicznej, wybieram się w drugiej połowie tego miesiąca do 
Warszawy – naturalnie dam przed tym znać – i wtedy omówimy już wszystko 
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bezpośrednio. Cieszę się już na nasze spotkanie! Serdecznie Państwa 
pozdrawiamy

Z a ł.: w y c.  z   g a z e t y 52

Górski Emil z żoną
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Emil Górski
ul. Konopnickiej 47
51-142 WROCŁAW
Tel. 252-258

Wrocław, 27 sierpnia 1986
Drogi Panie Jerzy,

dziękuję Panu serdecznie za przesłaną mi książkę Okolice sklepów cynamonowych 
z Pańską cenną i miłą dedykacją autorską. Gratuluję Panu nowego dzieła, które – 
jak zdołałem się zorientować po jego pobieżnym przeglądnięciu – wnosi olbrzy-
mią ilość nowych informacji o Brunonie Schulzu. Ma Pan olbrzymie zasługi dla 
twórczości Schulza, która tak bardzo wiąże się ze znajomością Jego osobowości 
i losów Jego życia.

Jesteśmy wszyscy Panu niezmiernie wdzięczni i życzymy dalszych sukce-
sów.

W rozgłośni Krakowskiej PR nadano trzyodcinkową audycję o Schulzu kilka 
miesięcy temu54, a w sierpniu słyszałem inną znów audycję jakiejś pani, też 
„serial” trzyodcinkowy…

Mam taśmy z nagraniami tych audycji okropnych – pewne osoby po prostu 
żerują na wielkiej indywidualności naszego Artysty, wypaczają fakty i tworzą 
z Jego sylwetki ludzkiej i artystycznej karykaturę, w której nie mogę rozpoznać 
wspaniałych cech mojego Drogiego Nauczyciela. Jest to oburzające, zamierzam 
przeciwdziałać. Może będę w Warszawie we wrześniu i mielibyśmy okazję pomó-
wić na ten temat – przywiozę taśmy z nagraniem tych audycji.

Jeszcze raz gratuluję wspaniałego dzieła o Brunonie Schulzu i dziękuję za 
ofiarowanie mi go z cenną dedykacją Pańską jako jego Autora.

Przesyłam serdeczne pozdrowienia, również dla Szan[ownej] Małżonki.
Górski Emil z żoną Urszulą



Eliasz Hoffman
Eliasz Hoffman (1896 Drohobycz – 1970) – drohobycki lekarz, powinowaty siostry 
Schulza Hani Hoffmanowej (jej mąż, Mojżesz Hoffman, był stryjem Eliasza). Ukończył 
medycynę na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie w 1925 roku. Przeżył 
wojnę w Drohobyczu, w ostatnich jej miesiącach ukrywając się bunkrze leśnym 
wraz z rodziną. Po wojnie, 4 lipca 1946 roku, zarejestrował się w Centralnym 
Komitecie Żydów Polskich w Gliwicach. Zamieszkał w Gliwicach przy ulicy 
Dworcowej i pracował w tamtejszym szpitalu. Pochowany na cmentarzu żydow-
skim w Gliwicach przy ulicy Poniatowskiego. Syn Eliasza Henryk Hoffman z żoną 
Elżbietą i synem wyjechali do Izraela pod koniec 1968 roku. Według wspomnień 
Henryka w poczekalni gabinetu ojca wisiały przed wojną grafiki Schulza.
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Gliwice 6 / VI [19]65
Wielce Szanowny Panie

W odpowiedzi na list Sz. P. mogę tylko na kilka pytań odpowiedzieć. Bruno 
Schulz był bratem mojej ciotki Hani Hoffman2 (tj. żony brata mego ojca). Hania 
Hoffman w młodym wieku owdowiała, miała 2 synów, Ludwika3 i Zygmunta4. 
Gdzie zginął Ludwik nie wiem (w Drohobyczu zdaje się, że nie – może we 
Lwowie). Zygmunt przebywał w obozie pracy przymusowej w Drohobyczu 
(w czasie okupacji), gdzie i kiedy go zamordowano, nie wiem. Dom Schulzów 
był domem smutnym – ojciec jego stale chorował (zdaje się, że na gruźlicę 
płuc – nie byłem jeszcze wówczas lekarzem), siostra Hania stale chorowała – 
było to schorzenie na tle funkcjonalnym – nerwicowym. Już jako lekarz byłem 
bardzo często do niej wzywany przez Bruna. Hania zwykle w nocy dostawała 
ataków (drgawki, sensacje nerwowe itd.). Przestraszony Bruno wpadał do mnie 
i tak zwykle kilka godzin spędzaliśmy przy niej. Po zażyciu lekarstw uspokaja-
jących ataki mijały, by po tygodniu lub miesiącu znowu się pojawić. Sam Bruno 
był wątłego zdrowia. Badałem Go bardzo często, stwierdziłem u niego wadę 
serca w okresie wyrównania. Matka Bruna była osobą bardzo dzielną, nie traciła 
nigdy głowy w tym domu – ona tylko była pogodną i zrównoważoną. W latach 
1934–[19]41, zdaje się, był profesorem rysunków5. W czasie okupacji, zdaje się, 
coś malował dla Niemców6. Zginął w Drohobyczu na ul. Czackiego zastrzelony 
podczas tz[w]. „akcji” przez gestapowca Güntera.

Od Brunona dostałem kilka grafik, które zaginęły w czasie inwazji.
Siostrę Hanię widziałem jeszcze w getcie raz, po czym została podczas […] 

„akcji” również wywiezioną i zamordowaną.
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Starszy brat Brunona nazywał się Lulu7, był inżynierem na wysokim stano-
wisku w jednej z firm naftowych we Lwowie, a później, zdaje się, we Warszawie. 
Jednym z najlepszych przyjaciół B. był Witkower, którego często spotykałem 
u Bruna. Nie wiem jednak, czy on żyje. Matka Schulza z domu Kuhmerker. Przed 
I wojną rodzice Bruna mieli sklep „bławatny” (textilia) w Drohobyczu przy ulicy 
Samborskiej (zmienionej następnie na ul. Mickiewicza).

Zgodnie z życzeniem podałem rozmaite dane, o których pamiętałem. Sądzę, 
że w Drohobyczu będzie Pan mógł od jego kolegów Ukraińców lub jego byłych 
uczniów z gimnazjum coś jeszcze o nim się dowiedzieć.

Proszę przyjąć wyrazy poważania
Hoffman



Kazimierz Hoffmann
Kazimierz Hoffmann (1909–1986) – w 1932 roku ukończył Państwowy Instytut 
Robót Ręcznych w Warszawie, a następnie pracował w gimnazjach w Stryju 
i Samborze. W latach 1936–1939 nauczyciel zajęć praktycznych i opiekun pracowni 
oraz kółka modelarstwa lotniczego w Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły 
w Drohobyczu. Jego późniejsza żona, Stanisława ze Szczepańskich (zob. przypis 59 
do korespondencji Andrzeja Chciuka w niniejszym tomie, s. 405), odbywała w tym 
samym gimnazjum bezpłatną praktykę nauczycielską w latach 1934–1936. W okre-
sie wojny Hoffmann uczył kolejno w radzieckiej dziesięciolatce, po wkroczeniu 
Niemców w szkole handlowej i szkole krawieckiej, a od września 1944 roku ponow-
nie w dziesięciolatce typu sowieckiego. Po wojnie Hoffmannowie zamieszkali 
najpierw w Strzelinie koło Wrocławia (1945–1950), a następnie w Bystrzycy 
Kłodzkiej, gdzie pracowali jako nauczyciele. Do 1970 roku Hoffmann był dyrektorem 
Szkoły Ogólnokształcącej Stopnia Podstawowego i Licealnego w Bystrzycy 
Kłodzkiej, gdzie uczył chemii i fizyki. Schulz jest autorem portretów rysunkowych 
obojga Hoffmannów z okresu ich pracy w gimnazjum drohobyckim.
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Bystrzyca, dnia 30 III 1965 r.
W. Pan Jerzy F i c o w s k i
Wa r s z a w a  2 2
ul. Białobrzeska 5 m. 20
Odpow[iedź] na pismo z dn. 26 III 1965 r.

Wielce Szanowny Panie!

Z dużym szacunkiem wspominam imię i nazwisko Brunona Schulza. Niestety 
nie posiadam o Nim wiele wiadomości.

Czytałem Pański apel w „Przekroju”2 i wówczas już chciałem się zgłosić, aby 
chociaż w skromnej części przyczynić się do wzbogacenia szczegółów o Nim.

Czytałem ostatnio w „Przekroju” wspomnienie Pańskie o Brunonie Schulzu3. 
Rzeczywiście posiada Pan już wiele wiadomości. Mojej Żonie, która jest dro-
hobyczanką i wcześniej znała Brunona – wydaje się, że był młodszy.

Przejdźmy jednak do tego, co wiem o Brunonie: Był nauczycielem rysunku 
w gimnazjum drohobyckim – ponieważ lekcji rysunku było mało, uzupełniał 
etat przedmiotem „prace ręczne”. Nie był specjalistą tej dziedziny. Posiadał 
jednak bardzo duży autorytet u młodzieży. Młodzież wyczuwała, że ma do czy-
nienia z niezwykłym człowiekiem. Zresztą przedmiot ten prowadził z dużym 
ukierunkowaniem plastycznym.
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Młodzież znała Go jako rysunkowca. A w tym przedmiocie był nadzwyczajny. 
Rysunku uczył inaczej, aniżeli to zwykle w szkole się czyni. Jego niezwykła nie-
codzienna – natchniona i delikatna [–] postać wzbudzała szacunek – młodzież 
przeżywała Jego lekcje. Zresztą nie ograniczał się wyłącznie do samego rysowa-
nia – uczył historii sztuki – wpadał w jakiś trans – zachwyt, opowiadając mło-
dzieży o sztuce, nie tylko plastyce.

Gdy przyjechałem do Drohobycza w ostatnich dniach sierpnia 1936 r., Bru-
non Schulz wyjeżdżał do Paryża na półroczne stypendium literackie fundowane 
przez PAL (Polską Akademię Literatury)4.

Podobny szacunek jak wśród młodzieży posiadał Brunon wśród licznego 
Grona Pedagogicznego. Był człowiekiem nader subtelnym, o dużej kulturze 
ogólnej i dużej kulturze tolerancji. Nie miał żadnych konfliktów z ludźmi. Był 
na pewno dobrym psychologiem i znawcą ludzi. Nie odpowiadały mu natury 
prymitywne. Ale nie wchodził w konflikt z takimi ludźmi. Czasem mi o tym 
mówił jak gdyby z żalem, że tacy ludzie istnieją.

Wiem, że pisał do pisma literackiego „Pion”. Umieszczał tam swoje felietony5. 
Z Jego większych dzieł to znane Cynamonowe sklepy i Sanatorium pod Klepsydrą. 
Dzieła te otrzymałem z dedykacją. Niestety pozostały jak zresztą wiele innej 
literatury w Drohobyczu, który opuściłem we wrześniu 1945 r.

Byłem parę razy w domu u Brunona. Wyczuwałem, że chętnie dzieli się wra-
żeniami. Dzieliły nas jednak lata (jestem ur. w r. 1909), moje towarzystwo wów-
czas to szereg Koleżanek i Kolegów rówieśników. Wydawało mi się, że Brunon, 
zapraszając mnie, czyni to raczej ze względów kurtuazyjnych. Znając jego sub-
telność, wydawało mi się, że wykorzystuję Jego uprzejmość – stąd też nie sko-
rzystałem z wielu zaproszeń.

Pokazywał mi swe dzieła malarskie. I gdyby one istniały – sądzę, że Schulz 
byłby uznany za wielkiego malarza. Były to dzieła niezwykłe, ekspresyjne, postacie 
symboliczne (dzieła przypominające twórczość Wyspiańskiego6, Witkiewicza7, 
Mehofera8). Pokazywał mi szereg listów od sławnych pisarzy i malarzy. Pozosta-
wał z Nimi w stałej korespondencji.

W czasie konferencji Rady Ped[agogicznej] Brunon szkicował swe koleżanki 
i kolegów. Były to postacie często niepodobne do oryginałów. Ponadto Brunon 
ubierał je w inne stroje. Najczęściej historyczne – czasem jakieś fantazyjne. Nie 
zawsze portrety te odpowiadały portretowanym. Skłaniano Brunona do natura-
listycznego ujęcia i do upiększania.

Brunon niechętnie darowywał te utwory. Były to szkice ołówkowe. Te szkice 
Jemu stwarzały przyjemność. Gdy ktoś nalegał i żądał swego portretu – Brunon 
chciał zadowolić „klienta”. Ale na pewno ta twórczość Mu nie odpowiadała. 
Mam gdzieś może ze 3 takie obrazki. Nie są podpisane. Jest na nich moja 
Małżonka.

Ponadto po Brunonie niczego nie posiadam. Może jest gdzieś wspólna foto-
grafia z gronem ped[agogicznym].
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17 IX 1939 r. wkroczyły do Drohobycza wojska niemieckie9. Od 1 X 1939 r. 
rozpoczęliśmy pracę nauczycielską w szkole radzieckiej. Brunon chyba rozpoczął 
z nami tą pracę. Jednak gdy przyszliśmy z programu polskiej szkoły na program 
szkoły radzieckiej – to chyba Brunon już nie pracował w szkolnictwie. Zdaje się, 
że zajmował się porządkowaniem księgozbioru zakonników z Chyrowa, który 
został zwieziony do Drohobycza10.

W każdym razie z tego okresu pamiętam następujące wydarzenie. Brunon 
jako znany artysta plastyk otrzymał polecenie namalowania olbrzymiego obrazu 
(chyba 10 m × 5 m) olejnego. Treść obrazu przestawiała powitanie przez robot-
ników i chłopów wkraczającej Armii Radzieckiej. Obraz naturalnie był namalo-
wany naturalistycznie. Cechowała go fachowa znajomość dzieła malarskiego. 
Ale Brunon w kolorystyce nie ścierpiał naturalizmu. Stroje były kolorystycznie 
bardzo ciekawe (ekspresja w kolorze). Tak się nieszczęśliwie złożyło, że Brunon 
chłopów namalował w portkach niebieskich, a koszulach żółtych. Takie zesta-
wienie było nacjonalistycznie ukraińskie. NKWD posądziło Brunona o nacjo-
nalizm ukraiński i po[w]stał duży kłopot. Został aresztowany. Nie wiem nawet, 
kto Go z tego kłopotu wybawił. Tłumaczenia było bardzo dużo – Brunon nie 
wiedział, co znaczą takie barwy.

W czasie okupacji hitlerowskiej Brunon (o ile dobrze pamiętam), czasem 
z Brunonem się widywałem, a też przychodziłem do Jego miejsca pracy (praco-
wał w dalszym ciągu na[d] katalogowaniem księgozbioru chyrowskiego. Przy-
puszczać należy, że niemcy wywieźli cenne dzieła bibliofilne. Pracę tam jednak 
skończył i mówił mi, że symuluje konieczność swojego tam jeszcze pobytu, aby 
się ratować.

To Mu się udawało, ponieważ oficerowie SS poznali się na artyźmie pla-
stycznym Brunona i w ogóle wiedzieli, jaką wartość przedstawia, i wykorzy-
stali Go do malowania al fresko11 pałacyku, w którym zamieszkiwali. Ponie-
waż używali Brunona na prywatny użytek, więc chyba byli świadomi zakoń-
czenia prac przy księgozbiorach, ale te pozory były dla nich wygodne. Brunon 
za tym posiadał na rękawie specjalną opaskę (glejt) noszoną na wysokości man-
kietu w oprawie w celuloidu. Glejt ten chronił Brunona przed „łapankami” get-
tem (takie glejty posiadali zresztą też i inni Żydzi, cenieni z uwagi na swą 
fachowość).

Brunon malował „al fresko” pałacyk, w którym mieszkał szef gestapo. Zdarto 
tynki ze ścian i sufitów, postawiono rusztowania i Brunon jak w kościele malował 
wg długo uzgadnianych projektów. Brunon działał na zwłokę (o tym mi mówił), 
cieszył się życiem, był bardzo ożywiony. Jego ówczesny stan duchowy wymagał 
dużego znawstwa psychologicznego. Brunon jak gdyby był wdzięczny swemu 
talentowi. Wydaje się, że pomimo zbrodniczej atmosfery, w której wówczas two-
rzył Brunon, jego projekty były chyba arcydziełami. Brunon zawdzięczał im życie. 
Tworzył, cieszył się, że są z Niego zadowoleni. SS-mani rozkoszowali się sztuką. 
Brunon chodził jak w transie.
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Po mieście chodziło takie określenie, że ten oficer SS, dla którego wykonywał 
Brunon te dzieła, nazywał Go swym przyjacielem12. Brunon wspaniale władał 
językiem niemieckim. Ponadto rozmowa z Nim była niewątpliwą przyjemnością 
(wśród niemców trafiali się różno [!] mecenasi).

Brunon opóźniał wykonanie swego dzieła (były to jakieś ornamentacje ko-
biece) i wydaje mi się, że raz powiedział mi, jakoby to zauważono. Był zmartwio-
ny. Niedługo po tym w czasie łapanki Brunon wyszedł z budynku, w którym 
[był] księgozbiór, i został na środku ulicy zastrzelony. Mówiono, że zastrzelił Go 
gestapowiec, oficer, który dobrze znał Brunona13. Podobno był pijany i podob-
no użył takiego zwrotu: Ty jesteś przyjacielem mojego przyjaciela. Zdaje się, że 
Brunon swoje dzieło już wówczas wykończył. Wnętrze pałacyku było skończone.

Niewątpliwie wiele szczegółów z życia Brunona jest znanych innym ludziom. 
Na pewno dużo będzie wiedzieć drohobyczanin Zbigniew M o r o ń14, pracuje 
obecnie jako matematyk w Okręg[owym] Ośrodku Metodycznym we Wrocławiu, 
plac Powstańców Warszawy 1.

Jego sąsiadka Stella Kawecka15, sekretarka Liceum Og[ólnokształcącego] 
w Strzelinie, woj. Wrocław.

Z korespondencji, którą u Brunona widziałem, to chyba były listy od Witkie-
wicza, Nałkowskiej, wiele innych, ale nazwisk nie pamiętam. Dla mnie znajomości 
Brunona z tymi sławnymi ludźmi nie pozwalały na jakieś zbliżenia.

Jeżelibym jeszcze był potrzebny w sprawie Brunona, to chętnie służę swoją 
osobą.

Postaram się zapytać o więcej osób, które może znają jeszcze jakieś szczegóły 
z życia Brunona, a wówczas pozwolę sobie jeszcze o nich donieść lub podać adresy.

Pozostaję z głębokim szacunkiem i przeproszeniem za maszynowe pismo, 
chociaż prawdopodobnie obecnie nie jest to już przekroczeniem kodeksu 
towarzyskiego.

Kazimierz Hoffmann, Bystrzyca Kł[odzka]
Liceum Og[ólnokształcące] tel. 429



Leon Horoszowski
Leon „Lolek” Horoszowski (Zuckerberg) (1911 Drohobycz – 2003) – młodszy brat 
Pawła Horoszowskiego, uczeń Schulza, kolega szkolny jego siostrzeńca Zygmunta 
Hoffmana. Maturę zdał 22 maja 1929 roku w Państwowym Gimnazjum im. Króla 
Władysława Jagiełły w Drohobyczu. W 1981 roku mieszkał we Frankfurcie nad 
Menem.

    
List1 Leona i Niny Horoszowskich (Lolka i Niny) do Edmunda Löwenthala 

(Lewandowskiego)2 z 9 maja 1981 roku

Mój kochany!

Jestem w rozterce i przykro mi. Prawie dwa miesiące, jak Twój list3 do mnie 
został napisany, a ja zastałem go w poczcie, którą mi zwrócono [po] naszym 
powrocie z Mallorki4, tj. już 6 tygodni, ale dotychczas nie zdobyłem się na 
napisanie niczego. To, co teraz, pędzony nieczystym sumieniem piszę, będzie 
chyba nieudolną próbą wykręcenia się od napisania tego, co – wyobrażam sobie 
[–] Ty oczekujesz.

Zadałeś mi porządnego bobu tym zadaniem. Mnie się zawsze zdawało, że jestem 
gadatliwy, ba, nawet uważałem się za opowiadacza (powiedzmy „narator”).

Często, jak mi się zarzuca, że nie opowiadam krótko, lecz rozwodzę się nad 
nieistotnymi szczegółami, mam zwyczaj odpowiadać: …„nie jestem referentem, 
lecz raczej naratorem…” Tym razem to zawodzi. Nie tylko nie jestem naratorem, 
ale nawet nie umiem wykrzesać ze siebie jakiegoś możliwego listu wspomnie-
niowego, nie tylko do Ficowskiego (który mi kiedyś nie oddał pożyczonego mu 
tableau maturalnego – dostałem je od Tadka Tarnawskiego5 – mógłbym się przy 
okazji upomnieć), ale nawet do Ciebie.

Spróbuję!
Przeczytałem już z dziesięć razy Twoje wspomnienia i wciąż odkrywam nowe 

szczegóły, które Ty pamiętasz, a ja sobie tylko pod wpływem Twojej lektury 
przypominam. I naprawdę nie wiem, co mógłbym do tego dodać.

Np. nie pamiętam, kiedy zaczęliśmy przychodzić do Zygusia6. Pamiętam, że 
do Ciebie na Jana7 przychodziłem jeszcze jako całkiem mały chłopiec. (Ale chyba 
już w gimnazjum?!). Pamiętam, że Ty miałeś rower, a ja nie mogłem z niego 
korzystać, bo nie dosięgałem nogami do pedałów. Bardzo cierpiałem z tego 
powodu. A potem to przeszło. Jak i dlaczego, już nie wiem. Wiem tylko, że do 
dziś dnia nie umiem jeździć na rowerze, bo potem już nigdy nie próbowałem. 
Może i jakiś psychoanalityk mógłby to wyjaśnić. W każdym razie tzw. Wyścig 
Pokoju8 lub Tour de France9 straciły zawodnika.
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Ale wróćmy do rzeczy, tj. do Brunia. Pamiętam, że uczył nas rysunków. Ale 
rysunki były przecież tylko do czwartej klasy. A potem były chyba nadobowiąz-
kowe?!10 Czyśmy chodzili na rysunki ze względu na Brunia? Nie pamiętam, jak 
to było. Do czwartej klasy [uczył] nas rysunków Żywar (?)11. Wysoki, potężny 
chłop, blondyn. On nas nauczył nienawidzić i lekceważyć ten przedmiot. W czwar-
tej klasie dał mi z rysunków tzw. poprawkę. A po wakacjach już Brunio był tym, 
u którego zdawałem tę „poprawkę”. Pamiętam, że chadzaliśmy do Zygusia i widy-
waliśmy się z Bruniem, ale gdy po wakacjach przyszedł do klasy, w której ja jako 
poprawczak siedziałem ze swoimi „pracami poprawkowymi”, to się bardzo dziwił, 
że nic nie wiedział o tej poprawce. Ale jak to było, że potem nas uczył? Nie 
pamiętam. Wiem na pewno, że siedzieliśmy na jego lekcjach w klasie!

„Kliszwery”12, o których piszesz. Pamiętam je dobrze i pamiętam, że braliśmy 
w tym żywy udział, ale nie pamiętam, czy kopiowaliśmy, czy też smarowaliśmy 
płytki szklane tuszem. Wydaje mi się, że raczej to drugie. Pamiętam, że on jedne 
i te same płytki używał kilkakrotnie. Coś mi się wydaje, że smarowałem płytki, na 
których już był naskrobany rysunek. Nie piszesz nic o tym, ale w mieszkaniu, do 
którego bardzo rzadko wchodziliśmy, wisiały również dość duże olejne obrazy 
(my uważaliśmy Go głównie za grafika – o pisarstwie, do czasu ukazania się pierw-
szej książki, pojęcia nie mieliśmy). Przeważnie portrety. Co jeszcze pamiętam? 
Był taki Jego przyjaciel – Stach Weingarten13. O nim mógłby coś Nacek Haendel14 
powiedzieć, bo to jakiś jego powinowaty. Przy okazji pisania do niego listu spytam 
go, czy coś pamięta. On nie miał nic wspólnego z malarzem Weingartenem15. Ten 
Stach, zdaje się, zamawiał i kupował obrazy u Brunia. Zdaje się, że uważał się za 
Jego „mecenasa”. On był człowiekiem zamożnym, prokurent jakiejś firmy między 
Łodzią a Borysławiem (?). W mieszkaniu państwa Karolostwa Haendel wisiał 
portret tego Stacha, malowany przez Brunia. Jeszcze o Ju[l]ku Schloßie16. On 
należał do „paczki” i normalnie przychodził do Zygusia. Tylko tam istniał między 
chłopcami jakiś bliżej nieokreślony podział. Julek był zaliczany do kategorii 
„duchowo niższej”. Myśmy siebie uważali za jakąś bardziej „elitę duchową” (?).

Pytałem Bronię, co ona pamięta ze swojego gimnazjum. Niestety niewiele. 
Tylko, że był nieśmiały, a one się trochę z niego naśmiewały, mimo że Go raczej 
szanowały. Dlaczego się naśmiewały? Bo je adorował. Podkochiwał się podobno 
w Zośce Horowitz. Dlaczego w Zośce? Bo była bardzo ładna, drobna, filigranowa. 
Ale przecież w Jego kliszwerach dominowały duże kobiety. Władcze. Za taką 
uchodziła Fjydejyka Wegnej17.

Jeszcze o Lusiu H.18 Pamiętam tę postać dobrze. On czasem bywał w domu. 
Wysoki, chudy, blondyn, nosił fryzurę, która dziś nazwalibyśmy Afrolook. Tyle 
ze siebie wydusiłem. Zmęczyłem się, jakbym narąbał sąg drzewa. Tych wszystkich 
„głupstw”, które wypociłem, nie będę odczytywał ani poprawiał, bo mógłbym 
to podrzeć. Niech więc tak leci – do Ciebie – jak napisałem w pierwszym pory-
wie, a Ty możesz z tego skorzystać, jak Ci się będzie wydawało za słuszne. Więcej 
nic nie wiem!
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O nas: Przyjechaliśmy z Mallorki czekoladowo brązowi. Nie kąpaliśmy się 
w morzu, bo jeszcze nie ta pora. Ale byliśmy dużo na słońcu, które już porządnie 
grzało. Teraz już zostajemy całe lato i w ogóle ten rok w domu. Trzeba podrepe-
rowywać nadwerężone globtroterstwem finanse. A w przyszłam roku, jeśli nie 
zajdą jakieś nieprzewidziane i niepokonalne przeszkody, to chyba powtórzymy 
ten Dauerurlaub19. Jak nam dadzą, to zabierzemy Aleksandrę.

Lala jest już we względnie dobrym stanie. Pomaga jej w tym obecność Janki. 
Ona zostaje tu chyba jeszcze jeden miesiąc. Poza tym przyjeżdża często Józek 
Held20. Oni się bardzo przyjaźnili. Często do niej przychodzimy. Najczęściej 
Adamowcy, na drugim miejscu Bronia, potem my. Ona też już odwiedza znajo-
mych. Powoli się stabilizuje jej sytuacja. Ma trudności z językiem. To jej nie 
pomaga w ustaleniu równowagi.

Salka Adamowska jest ciężko chora. Od swojego zawału we wrześniu 79. nie 
może dojść do siebie.

A teraz jeszcze jedna sprawa: rząd niemiecki chce za jednym zamachem zała-
twić ostatecznie wszystkie sprawy z Żydami i odszkodowaniami. W związku 
z tym wydano jakiś nowy przepis, który ma tę rolę spełnić. Wiadomość o tym 
na pewno do Was już dotarła lub wkrótce dotrze. Jeśli nie macie żadnych zastrze-
żeń, to na wszelki wypadek posyłam Wam jedną Anleitung21. Praktycznie to 
oznacza jakąś „jałmużnę” dla wszystkich, co się zgłoszą i wypełnią odpowiedni 
formularz. Możecie pod tym adresem ten formularz otrzymać pocztą, lub ja 
mógłbym tam zajść i dla Was wziąć. W tej okolicy jesteśmy często, bo do Grü-
neburgpark22 chadzamy czasem z Aleksandrą, a nawet sami na spacery. Dla 
starych ludzi formularz jest bardzo prosty. Tyle o tym. I w ogóle. Kopię Twojego 
listu do Ficowskiego odsyłam zgodnie z życzeniem, a o Twój elaborat nie prosisz, 
więc jeśli pozwolisz, to go na razie zatrzymam.

Serdecznie Was ściskamy i całujemy
Lolek i Nina

PS Dziś jest 9 V [1981], tj. tylko miesiąc, jak przyjechaliśmy z Mallorki.
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Szanowny Panie Ficowski!

Bardzo żałuję, że nawiązałem z Panem kontakt dopiero po tak wielu (ponad 30) 
latach, a do rozmowy doszło dopiero w przeddzień mego wyjazdu z Warszawy. 
Ale za kilka miesięcy, jeszcze przed świętami, będę znów w Warszawie – kilka 
tygodni i tym razem na pewno do Pana zadzwonię i chyba się spotkamy.

Powinienem chyba kilka słów (zdań) na moje usprawiedliwienie podać.
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Ostatni raz był Pan u mnie jeszcze na Jasińskiego albo na Królewskiej, nie 
pamiętam dokładnie, ale to nieistotne.

Była rozmowa o Schulzu. Znałem Go osobiście bardzo dobrze, jeszcze zanim 
został nauczycielem w drohobyckim gimnazjum. Jestem kolegą szkolnym, rówie-
śnikiem, a nawet latami przyjaźniliśmy się [z] Zygusiem, Zygmuntem Hofman-
nem, siostrzeńcem Brunona. Było nas kilku, bywaliśmy często u nich w domu, 
często Bruno (starszy od nas o 18 lat) pomagał nam w naszych grach-zabawach. 
Przy okazji powierzał nam czasem smarowanie zużytych klisz fotograficznych 
tuszem i jakąś emulsją oraz zmywanie kliszwery po wykorzystaniu. O jego talen-
tach pisarskich nie mieliśmy wówczas żadnego pojęcia.

Po maturze niektórzy z nas (w tym i ja) staliśmy się zagorzałymi komunistami, 
a z literatury raczej nas interesowała „proletariacka poezja” np. mojego ówcze-
snego przyjaciela Wita (Julka Witkowera). Sklepy cynamonowe (ostro je skryty-
kował Wit) przeczytałem dopiero znacznie później i byłem niemal zachwycony, 
ale to już było po Berezie24 i po moim komuniźmie. A potem moi powinowaci25 
dostarczali z W-wy wszystko, co „Ficowski” pisał o Schulzu.

Zamiar spotkania się z Panem i porozmawiania powstał podczas ostatniego 
mego pobytu w Warszawie i tej „rozróby z freskami”26.

Jestem bardzo uradowany, że Pan tak bez zastrzeżeń zareagował na mój tele-
fon, i cieszę się na ewentualne spotkanie w grudniu.

Tymczasem posyłam Panu trochę kopii zdjęć, które miałem i wydostałem, 
a których Pan prawdopodobnie nie ma.

W jednym tableau wymieniam nazwiska osób, które Pan chyba znał.
Cieszę się na spotkanie i serdecznie pozdrawiam
L. Horoszowski

PS Przepraszam, że ten list napisałem na maszynie wymagającej poprawek, ale 
ręce mi się trzęsą i dłuższy rękopis byłby nieczytelny.

Na tableau [z] 1929, którego Pan nie ma, figurują:
Numery: 1. Stanisław Wilder27

[2]. Marek Spät (90% pewności)28

4. Profesor fizyki Kuszczak29

5. albo 6. Edmund Silberner30

7. Zygmunt Hofmann „Zyguś”31

8. ksiądz Toczek32 rzym.kat. (mój osobisty wróg).
Edmunda Löwenthala i mnie na tym tableau nie ma. Jesteśmy w następnym.
Liberwerth33 zdał rok wcześniej maturę, tego tableau nie dostałem. To samo 

dotyczy Schreiera34. Był u nas w Warszawie przed wyjazdem do Izraela.
Reszta ciekawostek ustnie.
LH
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26.01.[20]02
Wielce Szanowni Państwo!

Chociaż z tak dużym opóźnieniem, pragnąłbym Państwu serdecznie podziękować 
za tak miłe i gorące przyjęcie mnie u Państwa w domu. Również serdecznie 
dziękuję Panu za tę piękną kasetę36 z Pańskim głosem. Gdy ją przesłuchiwałem, 
wydawała mi się dziwnie znajoma. Poszperałem na regałach i znalazłem tę małą 
broszurę Oczytanie popiołów, nabytą w 1983 roku podczas naszego pobytu 
w Warszawie – po raz pierwszy od naszego wyjazdu. Gdy ją pierwszy raz czyta-
łem, nie zrozumiałem – a teraz już zrozumiałem, do kogo się odnosił ostatni 
w tomiku wiersz Twoje dwie matki37.

Byłem wzruszony słuchając.
– Zdaje mi się, że nie odpowiedziałem Panu na zapytanie o fotografię Lie-

berwertha na tych dwóch tableau. Jej tam nie ma. To są zdjęcia z matury 
w 1929–[19]30 i 1930–[19]31, a Lieberwerth zdał maturę w 1928–[19]29, a tego 
tableau nie mogłem dosłać.

– Posyłam Panu zdjęcie pomnika NIKE na wspólnym grobie Prockiego38 
i jego żony. On ten pomnik sam rzeźbił i pokazywał mi, gdy go odwiedziłem 
w Warszawie po śmierci jego żony. Przeżył Ją bardzo niewiele – niecałe 2 lata.

Procki to mój rówieśnik, chodził ze mną do szkoły powszechnej. Potem 
terminował u kamieniarza w Drohobyczu. ASP ukończył w 1949 r. Jego monu-
mentalne pomniki, dotyczące w dużej mierze obozów nazistowskich, są 
w muzeum w Połtawie39.

– W Warszawie może będę na Wielkanoc, a na pewno na Boże Narodzenie. 
W tym okresie – koniec grudnia i początek stycznia [–] mam 3 smutne rocznice.

Po przyjeździe zamelduję się.
A tymczasem z poważaniem i szacunkiem serdecznie pozdrawiam
i życzę wszelkiej pomyślności
L. Horoszowski
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Frankfurt 05.02.[20]02
Wielce Szanowny Panie Ficowski,

pozwalam sobie posłać Panu kilka zdjęć z Drohobycza, obiektów chyba dość 
ciekawych, których w żadnej z Pańskich ilustrowanych książek nie napotkałem, 
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w nadziei, że te obiekty zaciekawią Pana. Na odwrocie każdego zdjęcia znaczę 
ołówkiem numer kolejny:

1) Stara synagoga uchodziła przed 1939 r. za jedną z najwspanialszych we 
Wschodniej Galicji41. W 1939 r. Sowieci zarekwirowali ją i uczynili tam magazyn 
jakichś nie wiadomo skąd wziętych mebli – starych, zniszczonych. A potem 
Niemcy jeszcze doprawili. Gdy w 1998 roku byłem w Drohobyczu, chciałem ją 
obejrzeć – znalazłem zdewastowaną ruinę.

2) Gmach Starostwa Powiatowego.
3) i 4) dwie stare piękne drewniane cerkiewki na pograniczu miasta, przy 

końcu ulicy św. Jura42.
Ta z nr. 3. – wiek 14., cała drewniana, nie ma ani jednego gwoździka, haka. 

Wszystkie kołki, kliny, połączenia zrobiono z drzewa.
Jest b. dobrze zachowana, pod opieką i stale odwiedzana przez tłumy ludzi. 

Widocznie czasem wiek-starość niekoniecznie oznacza ruinę. Może będę na 
Wielkanoc u mojej bratanicy-pasierbicy, to może nabiorę śmiałości i zadzwonię 
do Państwa.

Ale na wszelki wypadek życzę zdrowych i wesołych – przyjemnych Świąt.
Z głębokim szacunkiem serdecznie Państwa pozdrawiam
L. Horoszowski

    
List do Jerzego Ficowskiego z 17 grudnia 2002 roku43

17.12.[20]02
Sz. P[ań]stwo!

Korzystam z mego krótkiego pobytu w Warszawie (do 12.01.[20]03.), aby złożyć 
Sz. P[ań]stwu serdeczne życzenia zdrowych i przyjemnych Świąt oraz Szczęśli-
wego Nowego Roku.

L. Horoszowski

PS Jestem chyba najstarszym drohobyczaninem z tych, którzy znali osobiście 
Brunona Schulza, a może nawet jedyny pozostały przy życiu.

Chciałbym – gdyby to było możliwe – kontynuować kontakt z Sz. Panem; 
gdyby Pan znalazł wolną chwilę.

Mieszkam u moich przyjaciół i powinowatych w Julianowie – pod telefonem 
27111290

Z serdecznym pozdrowieniem
LH



Paweł Horoszowski
Paweł Horoszowski (Zuckerberg) (1908 Kammerhof, Austro-Węgry – 1986 Saint 
Petersburg, Floryda, USA) – starszy brat Leona Horoszowskiego, uczeń Schulza. 
Maturę zdał 24 maja 1928 roku w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława 
Jagiełły w Drohobyczu. W latach 1946–1967 profesor kryminalistyki na Uniwer-
sytecie Warszawskim, w latach 1969–1973 profesor kryminologii w Northern Illi-
nois University w DeKalb. Autor książek z zakresu kryminalistyki i kryminologii.

    
List do Jerzego Ficowskiego z sierpnia 1948 roku1

Szanowny Panie!

Spełniając Pańską prośbę, ogłoszoną w jednym z numerów „Kuźnicy”2, podaję, 
że Brunona Schulza znałem – jako swego nauczyciela rysunków w gimnazjum 
w Drohobyczu. Wobec tego mógłbym Panu pewnych skromnych danych o nim 
udzielić. Proszę się porozumieć ze mną – ewentualnie – pod wskazanym adresem 
lub też telefonicznie (dopiero po 2 IX b.r.) pod nr. 86-256. Do 2 IX jestem w domu 
(zasadniczo!) we wczesnych godzinach przedpołudniowych.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
P. Horoszowski



Bolesław Iwanowski (Artur Kupferberg)
Bolesław Artur Iwanowski (1921 Drohobycz – ?) – uczeń Schulza, syn doktora 
Brunona Kupferberga i Scheindel z domu Sussman (właśc. Rothberg). Maturę zdał 
w 1939 roku w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Dro-
hobyczu. Po wojnie mieszkał początkowo z rodziną w Krakowie, a następnie 
w Izraelu (w 1992 roku w Holon). Według informacji uzyskanej od Anny Przyby-
szewskiej-Drozd z Działu Genealogii Żydowskiego Instytutu Historycznego swoje 
pierwotne imię i nazwisko Artur Kupferberg zmienił po wojnie na Bolesław Artur 
Iwanowski.

    
Z relacji ustnej z 1948 roku, Włochy k. Warszawy1

Babka p. Iwanowskiego i matka Schulza były rodzonymi siostrami2. P. Iw. jako 
mały chłopiec chodził do Schulza, a ten opowiadał mu bajki i rysował fascynujące 
wyobraźnię dziecka rysunki. Szło się do niego od tyłu domu, po nadłamanych 
schodkach, przez amfiladę kuchni i pokojów zagraconych – do ostatniego pokoju, 
gdzie mieszkał. W czasie okupacji Schulz nie pracował w obozie, tylko przy 
Judenracie i rysował (za żywność) różne rysunki dla Niemców. Był w bardzo 
ciężkich warunkach. Przez pewien czas (1942 r.) pracował w bibliotece Domu 
Starców, używanego czasem jako dom modlitwy. Wykonał m.in. mozaikę z for-
niru: portret gestapowca, który go chronił, b. kunsztowny3. Gestapowiec nazywał 
się Landau4. Zabił Schulza antagonista Landaua gestapowiec Günther5 i miał 
powiedzieć: „On zabił mojego Żyda, ja zabiłem jego Żyda”. Günther został nie-
dawno (1948 r.) ujęty w Linzu6. Schulz przygotowywał przed samą wojną nowy 
tom opowiadań. P. Iwan. miał jego rysunki, ale wszystkie przepadły. Na lekcjach 
opowiadał bajki i ilustrował je na tablicy.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 27 maja 1992 roku7

27.5.[19]92
Szanowny Panie!

List pański z 2.4. otrzymałem i niestety muszę Pana bardzo rozczarować. W jed-
nym z towarzyskich spotkań, w których brał udział Natan8, wspomniałem, że 
nazwisko Weingarten9 jest mi bardzo znane z czasów mego życia w Drohobyczu. 
Z rozmów mych rodziców w owych czasach nasłuchałem się wielu opowiadań 
o Brunu Szulcu oraz o kręgu jego znajomych, którzy byli też znajomymi moich 
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rodziców. Jako młody chłopak nie przywiązywałem wiele wagi do szczegółów 
związku Weingarten–Szulc, gdyż w owych czasach sprawy te nie miały żadnego 
znaczenia dla młodego ucznia gimnazjalnego, jakim wtedy byłem.

Nazwisko Weingarten utrwaliło się w mojej pamięci jako łącznik z Brunem 
Sz., gdyż po pierwsze byliśmy dość blisko spokrewnieni z Szulcem (mój ojciec)10, 
po drugie odwiedzaliśmy Go w ich domu na ulicy Bednarskiej(?)-Floriańskiej(?)11 
i wtedy po moich naleganiach rysował mi fantazje Jego myśli, a po trzecie – On 
właśnie uczył mnię rysunków w gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły – 
tarcza 55212!

List pański przekazałem do przeczytania kilku moim znajomym z Drohobycza 
z prośbą o nawiązanie kontaktu osobistego z Panem, w przypadku gdyby były 
im znane jakieś fakty z życia Weingartena i Jego pobytu w Drohobyczu. Było mi 
bardzo miło otrzymać list od Pana, wiele Pańskich publikacji czytałem z wielkim 
zainteresowaniem i podziwiam Pańską dociekliwość w śledzeniu i badaniu życia 
Bruna Szulca.

Pragnę też Panu przypomnieć, że spotkaliśmy się osobiście w Izraelu u na-
szego wspólnego znajomego p. Hofmana – syna lekarza z Drohobycza13, i nawet 
spotkanie to zostało uwiecznione wspólnym zdjęciem, które znajduje się 
w moim posiadaniu.

Jeszcze raz przepraszam, że nie spełniłem Pańskich nadziei i nie mogłem 
dostarczyć dodatkowych informacji, jakich Pan oczekiwał od mnie.

Serdecznie pozdrawiam i do zobaczenia w Izraelu
Iwanowski



Marian Jachimowicz
Marian Jachimowicz (1906 Schodnica koło Drohobycza – 1999 Wałbrzych) – poeta, 
tłumacz, eseista i malarz. Syn kowala; po śmierci matki w 1916 roku, jako sierota, 
został zabrany przez starszego brata na Węgry, gdzie nauczył się zawodu preparatora 
zwierząt w firmie, której klientami byli myśliwi. Po powrocie do Polski w 1922 roku 
mieszkał we Lwowie, następnie w Łomży, gdzie rozpoczął twórczość poetycką, a od 
1932 w Borysławiu. Pod koniec lat trzydziestych i w pierwszych latach wojny należał 
do środowiska młodych artystów Borysławia, które współtworzyli między innymi 
malarze Anna Płockier i Marek Zwillich, poeci Artur Rzeczyca i Juliusz Wit (Witkower), 
rzeźbiarz Henryk Wiciński i Marek Holzman (późniejszy artysta fotograf). Schulza 
łączyły z tą grupą więzy towarzyskie i przyjacielskie. W okresie od października 1939 
roku do wybuchu wojny radziecko-niemieckiej 22 czerwca 1941 Jachimowicz pra-
cował w Bibliotece Miejskiej w Borysławiu, którą kierował Marek Holzman, po wkro-
czeniu Niemców był stróżem nocnym w warsztatach Fanto, a następnie pracownikiem 
biura firmy Karpathen Öl AG. Większość jego przyjaciół, polskich Żydów, zamordowali 
naziści. Środowisku temu poświęcił wspomnieniową prozę Borysław – zagłębie 
poetyckie („Twórczość” 1958, nr 4). O samym Schulzu traktują dwa jego teksty: 
Wspomnienie o Brunonie Schulzu [1946] („Schulz/Forum” 2019, nr 14) i jego rozsze-
rzona wersja Bruno Schulz („Poezja” 1966, nr 4). Po wojnie zamieszkał w Wałbrzychu; 
w latach 1947–1969 pracował w Głównym Instytucie Górnictwa w Szczawnie-Zdroju. 
Debiutował w 1946 roku; wydał między innymi zbiory poezji Ścieżką konieczną (1957, 
zawiera wiersze z lat 1938–1947), W czas chłodu (1960), Ponad widzianym (1967), 
W słońcu Zagłębia (1983), Jaskółki jutra (1996), Jak ptakom i aniołom (2006), a ponadto 
przekłady poetyckie z języka węgierskiego. Publikował w „Twórczości”, „Życiu 
Literackim”, „Odrze”, „Poezji” i „Miesięczniku Literackim”. W 1942 roku ocalił zespół 
listów Schulza do Anny Płockier, pochodzących z ostatniego okresu jej życia. Ich 
odpisy przekazał w 1949 roku Ficowskiemu, który opublikował je w części epistolarnej 
tomu Schulza Proza (przedmowa Artur Sandauer, oprac. listów Jerzy Ficowski, Kraków 
1964). Jachimowicz był adresatem pięciu listów Schulza z lat 1938–1941.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 22 lipca 1948 roku1

Wałbrzych, 22 VII [19]48
Szanowny Panie!

Przykro mi, że dałem Panu powód do zniecierpliwienia. Trafił Pan na okres, 
w którym niejedno zaniedbuję. Może te słowa niejasne wytłumaczą moje opóź-
nienie w nawiązaniu z Panem kontaktu.

Sprawa Schulza nie jest dla mnie łatwa. Czym więcej o tym myślę, tym mniej 
wiem o człowieku, z którym przez kilka lat łączyła nas przyjaźń. Nie mam żyłki 
kronikarza i krępowała mnie nieraz własna ciekawość. Nie przypuszczałem, że 
go tak szybko zabraknie.
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Z listów po Schulzu, zdaje się, wszystko, co mogło ciekawić – zużytkowałem 
w szkicu, o którym Pan wspomniał2.

Mam wrażenie, że tylko rozmowy o nim – gdybyśmy mieli okazję zetknąć 
się ze sobą – mogłyby cośkolwiek dodać do wiedzy Pańskiej o Schulzu.

Od 1–15 sierpnia będę na wywczasach w Wiśle. W dalszych dwu tygodniach 
urlopu chciałbym zawadzić o Warszawę i wtedy mógłbym Pana odwiedzić lub 
może spotkać się z Panem w Warszawie? Jeśli Pan widzi jakieś inne możliwości 
zetknięcia się – proszę łaskawie napisać. Po moim urlopie, gdyby Pan znalazł się 
kiedy na D[olnym] Śląsku – z przyjemnością powitałbym Pana u siebie. Z Wisły 
podam Panu swój adres.

Za zainteresowanie Schulzem – ściskam serdecznie dłoń
Marian Jachimowicz

    
List od Jerzego Ficowskiego z 21 sierpnia 1948 roku3

Szanowny Panie –

Strasznie żałuję, że nie mogłem się z Panem zobaczyć, i przykro mi, że na próżno 
się Pan fatygował. Sądziłem, że tak, jak Pan przewidywał, prześle mi Pan z Wisły 
swój adres i umówimy się na jakiś dzień w drugiej połowie sierpnia. Niestety, 
stało się. Nie wiem, kiedy będę mógł widzieć się z Panem. Wróciłem i znów 
wpadłem w wir przeróżnych obowiązków, które nie wypuszczą mnie prędko 
stąd, jak mi się zdaje. Ojciec mój4 opowiadał mi o Pańskiej bytności we Włochach. 
Nie pozostaje mi nic innego, tylko żałować, że nie było mnie w domu. W każdym 
razie serdecznie dziękuję Panu i przepraszam za kłopot i łaskawie pofatygowanie 
się do mnie. Może w przyszłości albo Pan znajdzie się w Warszawie, albo ja na 
Śląsku i uda mi się zobaczyć z Panem. Wyka wspominał mi kiedyś, że napisał 
Pan szkic o Schulzu do Księgi Pamiątkowej, poświęconej poległym w czasie tej 
wojny pisarzom polskim. Ojciec mój mówił mi, że napisał Pan coś o Schulzu 
dla „Twórczości”. Czy to jedna i ta sama rzecz? Czy nie wie Pan, kiedy Wyka 
zamierza to wydrukować?5 W dniu 19 listopada b.r. upływa sześć lat od chwili 
tragicznej śmierci Schulza. Może, w związku z tą datą, opublikuje Pański szkic 
w listopadowym n-rze „Twórczości”? Bardzo jestem ciekaw. Gdyby mógł Pan 
i zechciał (oczywiście już po opublikowaniu Pańskiego szkicu o Br. Schulzu) 
podzielić się ze mną treścią posiadanych przez Pana listów Schulza, byłbym 
ogromnie wdzięczny. Tadeusz Breza przysłał mi przed miesiącem odpisy listów 
Schulza do niego. Bardzo ciekawe rzeczy!

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
Jerzy Ficowski
Włochy, dn. 21 VIII [19]48
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List do Jerzego Ficowskiego z 8 września 1948 roku6

Wałbrzych, 8 IX [19]48
Szanowny Panie!

Proszę mi wybaczyć, że nie zrazu odpisałem na list Pański. Przez 2 tygodnie byłem 
na wczasach w Długopolu Zdroju. Do ostatniego dnia przed wyjazdem nie wie-
działem, że znajdę się w tej miejscowości. Wisły nie przyznano mi, dlatego pierwszą 
część urlopu mogłem przeznaczyć na podróże. Zahaczyłem o Włochy, gdzie 
Pańscy Rodzice przyjęli mnie bardzo gościnnie. Jeszcze raz całuję ręce Pańskiej 
Matki i ściskam dłoń starszemu Panu Ficowskiego za miłe przyjęcie. Zachowałem 
w pamięci serdeczność i chciałbym kiedyś gościć u siebie kogoś z Państwa.

Wróciłem 2 września, lecz dopiero dziś znalazłem czas na ten list.
Listy po Schulzu (pisane do narzeczonej mego bardzo bliskiego przyjaciela7) 

znalazłem w opustoszałym domu, z którego wszyscy wyszli w śmierć. Dom ten 
został w Borysławiu. Gościł tam często Schulz. Tam go poznałem.

Mam skrupuły z tymi listami, bo w Warszawie żyje ojciec młodej malarki8, 
adresatki listów, o których mowa. Wyzyskałem fragmenty o znaczeniu szerszym 
niż sprawy obojga pomordowanych, a reszta, dość intymna, czeka na decyzję, 
której dotychczas nie powziąłem. Stąd chęć widzenia się z Panem i omówienia 
wspomnień i pamiątek po niezwykłym człowieku. Myślę, że niejeden poeta 
będzie się uczył poezji od Schulza. To ktoś, do kogo się wraca…

Szkic do „Księgi strat”9 jest jedynym, jaki napisałem. Księga ta ukaże się 
podobno z końcem września.

Proszę pamiętać, że czekam na Pana. Sądzę – okazja się znajdzie. Oczywiście 
sam też się zgłoszę w razie pobytu w Warszawie. Uprzedziłbym listem.

Serdecznie pozdrawiam Rodziców Pańskich i ściskam dłoń Pana
Marian Jachimowicz

    
List do Jerzego Ficowskiego z 2 czerwca 1949 roku10

Wałbrzych, 2 VI [19]49
Szanowny Panie!

Proszę wybaczyć, że tak długo dałem Panu czekać na odpisy listów Schulza. 
Ponieważ nie wszystkie przyczyny mogę wytłumaczyć – liczę na Pańską 
wyrozumiałość.

Przesyłam całą korespondencję Schulza do wspólnych przyjaciół skierowaną, 
a raczej to, co zdołałem ocalić z pustego po nich domu. Choć listy te były 
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adresowane do jednej osoby, dotyczyły jednak w pewnej mierze dwojga młodych 
malarzy. Niestety, tworzy to wszystko pewną znaną figurę geometryczną, której 
pole naświetlą odpisy listów.

Ze swej strony proszę Pana bardzo o dyskrecję dla osób występujących 
w listach – poza Schulzem. Czuję, że zbyt świeża sprawa tych ludzi, aby ją 
poruszać. Są zdania w listach Schulza, które nie dotykając jednostek – dotyczą 
wszystkich. Myśląc o ewentualnych cytatach, zdaje mi się, że tylko takie zdania 
wolno nam cytować. W kwestiach wątpliwych prosiłbym o łaskawe skomuni-
kowanie się ze mną. W takich okazjach można by się powoływać na datę listu 
i na pierwsze i ostatnie słowa odpowiedniego fragmentu. Łatwo bym odszukał 
w kopii odpisu.

Do mnie Schulz pisywał bardzo rzadko. Jeden z jego listów pisanych do mnie 
mógłby Pana zainteresować, ale nie sporządziłem kopii. Ze względu na zbyt 
życzliwe dla mnie słowa w tym liście – mógłbym tylko przy osobistym zetknięciu 
się z Panem podzielić się jego treścią11.

Przepraszając za niektóre, jak mi się zdawało, konieczne uwagi –
Serdecznie ściskam d[ło]ń Pańską i z szacunkiem pozdrawiam Pańskich 

Rodziców, pamiętając gościnność i życzliwość dla podróżnego.
Marian Jachimowicz

    
List od Jerzego Ficowskiego z 11 czerwca 1949 roku12

Jerzy Ficowski
Włochy koło Warszawy
ul. Wielkie Łuki 19, m. 1.

Dn. 11 VI 1949 r.
Szanowny Panie –

Bardzo serdecznie dziękuje Panu za odpisy cennych listów Schulza. Oczywiście 
w cytatach będę ostrożny i nie zgrzeszę niedyskrecją. Wśród obfitej korespon-
dencji, jaką otrzymałem w związku z Schulzem, trafiają się o wiele bardziej 
intymne i drażliwe sprawy, ale nie myślę ich wykorzystywać, bo nie są to według 
mnie sprawy istotne i nie mam w stosunku do Schulza „boyowskich” zapędów. 
W każdym razie mój wybór cytatów z tych listów zakomunikuję Panu. Nie wiem, 
jak i kiedy mógłbym się z Panem zobaczyć i przy tej miłej sposobności zapoznać 
się z treścią listu, z którego – przez skromność – nie sporządził Pan kopii.

W imieniu moich rodziców przesyłam Panu najżyczliwsze pozdrowienia.
Proszę przyjąć serdeczne pozdrowienia ode mnie.
Jerzy Ficowski
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List do Jerzego Ficowskiego z 26 maja 1959 roku13

Wałbrzych, dnia 26 V [19]59
Szanowny Panie!

Wreszcie przesyłam tych pięć listów Schulza, na które tak długo przyszło Panu 
czekać. Przyczyna – na pewno nie tylko samo niedbalstwo. Po dziesięciogodzin-
nym dniu pracy (z dojazdami) wiele spraw utyka i wciąż z czymś nie nadążamy. 
Rozstraja właśnie najbardziej niemożność wywiązania się z obowiązków, do 
których czujemy się powołani. A jeśli to trwa latami…

Proszę kiedyś napisać kilka słów o sobie.
Serdecznie ściskam dłoń
Marian Jachimowicz

    
List do Jerzego Ficowskiego z 20 kwietnia 1964 roku14

Wałbrzych, 20 IV [19]64
Szanowny i Drogi Panie!

List Pański, chociaż ekspresem, przyszedł dopiero wczoraj15.
Szukałem śladów dat popełnienia zbrodni na Ani16 i Marku17, ale na razie 

w swych papierach nie znalazłem ścisłej daty – wiem tylko, że stało się to po 
dwudziestym listopada 1941 r.

Nad ranem w danym dniu zabrali część ludności żydowskiej w Borysławiu 
i wywozili – podobno w stronę Truskawca – do lasu, gdzie rozstrzeliwano 
i zakopywano ofiary.

Podobno dokonała tego milicja ukraińska. Żona moja widziała samochody 
ciężarowe pełne ludzi przykucniętych w ich wnętrzu. Gdy ktoś próbował podnieść 
głowę, otrzymywał cios kolbą. Była to pierwsza oficjalna „akcja” Niemców prze-
ciwko Żydom w Borysławiu. Akcję tę poprzedził pogrom Żydów przez ukraińskie 
męty18. Pogrom trwał trzy dni. Rodzina Maćka uratowała się wtedy. Teraz zabrali 
Matkę Marka, jego ojca, Anię i Marka. Brat jego Edmund (pamiętam – Mundek), 
też malarz, ukrywał się jeszcze czas jakiś ze swoją żoną, Polką. Ale i oni później 
zginęli. Został gdzieś synek jego przy rodzinie żony. Maciek miał lat 29. 
Ania młodsza.

Hilda, nie pamiętam nazwiska, to była Żydówka ok. lat dwadzieścia kilka19. 
Uciekła przed hitlerowcami z Berlina. Była przyjaciółką jednego z przyjaciół Marka 
Zwillicha. Z tym przyjacielem odwiedzała Maćków (Marków), stąd moja znajo-
mość z nią. Nauczyła się trochę po polsku. Pracowała jakiś czas w jakimś biurze 
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niemieckim (była świetnie przygotowaną biuralistką niemiecką) i chyba też nie 
udało się jej ujść [z] życiem, bo słuch o niej zaginął.

Maciek S. – to Marek Singer albo – po ojcu – Marek Holzman20, którego Pan 
na pewno zna – mieszka w Warszawie i jest dość głośnym fotografikiem. Ma tele-
fon. (Czy Pan czytał moje wspomnienie o Schulzu i o ludziach sztuki w Zagłębiu 
borysławskim? „Twórczość” z 1958 r. nr 4. Borysław – Zagłębie poetyckie. Tam 
znajdzie Pan sporo wiadomości o ludziach, którzy Pana interesują).

Panna Laura (nazwiska nie pamiętam) była to też młoda i przystojna Żydówka, 
pracująca w bibliotece drohobyckiej „Alfa”21. Za czasów niemieckich zakochała 
się w Ukraińcu. Nie wiem, czy to ją ocaliło.

Polmin – to jedna z największych przed wojną rafinerii nafty w Europie – w Dro-
hobyczu, za miastem. Zbombardowana w 1939 przez Niemców, a drugi raz przez 
Amerykanów w 1943 r. – i wtedy zginęli głównie Polacy.

Marek Zwillich – po ojcu Fleischer – nosił, jak wielu dawniej Żydów, dwa nazwiska. 
Może i z tą drugą wersją się Pan spotka. Przyjaciel serdeczny Kantora – taszysty…22

Cóż, wspominek narastałoby, rozumiem Pana, że można w tym zanurzyć się „po 
uszy”. Nadmiar tych tragicznych przeżyć czuje się w swojej strukturze psychicznej. 
Siłą trzeba się odrywać od tego zawału. A byli to ludzie tak bliscy mi, jak sam sobie 
jestem bliski…

Załączam wycinek z „Wałbrzyskiej Trybuny” – dla reprodukcji fotografii, którą 
robił Maciek, gdy my we czworo: Schulz, Laura, Ania i ja uśmiechaliśmy się do 
Niego i do słońca (chyba sierpniowego) w 1938 r.23

Serdecznie ściskam dłoń
Marian Jachimowicz

PS Czy będą w tomie listów Schulza reprodukcje fotografii? Znalazłoby się 
i zdjęcie Ani i Maćka i ich jakieś ślady twórczości.

M. Jach

    
List od Jerzego Ficowskiego z 19 listopada 1973 roku24

Jerzy Ficowski
02-701 Warszawa
ul Żywnego 16 m 43
Warszawa, 19 XI 1973

Szanowny i Drogi Panie –

tak się przypadkiem składa, że piszę do Pana dokładnie w dniu smutnej rocznicy: 
31 lat od dnia tragicznej śmierci Wielkiego Brunona. A głównym tematem na moje 
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dzisiejsze do Pana pisanie – to już nie przypadek – jest także Schulz. Wydawnictwo 
Literackie zawarło ze mną umowę na nową książkę: Listy Schulza25. Tym razem 
nie będzie to już cząstka większego tomu, zawierającego wszystkie, ale książka 
osobna. Listów będzie znacznie więcej niż w Prozie26, bo w międzyczasie udało mi 
się jeszcze odnaleźć sporo, z czego wiele publikowałem kilkakrotnie w „Twórczości”27.

Wydawca chce to wydać wyjątkowo starannie, bogato, z ilustracjami (których 
brak tak zubożył poprzednią edycję listów!). Przygotowałem dość obfity i różno-
raki zestaw ilustracyjny – m.in. fotokopie niektórych listów, zdjęcia Brunona 
Schulza, niektórych adresatów jego ocalałej korespondencji, fotosy Drohobycza – 
nowe i z początków naszego stulecia, niektóre rysunki Schulza, pewne dokumenty 
z drohobyckiej szkoły, w której uczył – itd. itp.

Otóż bardzo cennym uzupełnieniem tego „materiału ikonograficznego” – może 
jednym z najbardziej istotnych jego składników – byłyby niektóre posiadane przez 
Pana rzeczy. Zapewne WL zwróciło się lub zwróci do Pana w tej sprawie, tzn. 
o wypożyczenie na kilka dni do sfotokopiowania materiału epistolarnego (zwłaszcza 
te ostatnie listy do Anny28, ta koperta własnoręcznie z pakowego papieru sklejona 
przez Schulza…). Ja jednak miałbym ponad to jeszcze jedną prośbę. Pisał Pan kiedyś 
mi, a potem pokazywał w Wałbrz. cenne fotografie: Schulz, Pan, Ania P. i bodajże 
jeszcze ktoś w Borysławiu (bodajże w 1938 r.) oraz inne fotosy i pamiątki po Annie 
i Marku Zwillichu. Tym razem tom Listów będzie zawierał m.in. aneks, w którym 
pomieszczę wiele dodatkowych materiałów, przyczynków, uzupełnień do listów Schulza. –

Bardzo prosiłbym Pana (czas nagli – WL musi mieć materiał ilustr. jeszcze 
przez 15 grudnia, a stronę tekstową książki – do 1 grud. w komplecie! Siedzę nad 
tym teraz po 10 godzin na dobę), aby był Pan tak dobry i zechciał spełnić obiet-
nicę, daną mi w liście z 20 IV [19]64 (cytuję): „Czy będą w tomie listów Schulza 
reprodukcje fotografii? Znalazłyby się i zdjęcia Ani i Maćka i ich jakieś ślady 
twórczości […] fotografia, którą robił Maciek, gdy my we czworo: Schulz, Laura, 
(n.b. czy może ustalił Pan jej nazwisko i późniejsze losy?)29, Ania i ja uśmiecha-
liśmy się do niego i do słońca – chyba sierpniowego”.

Wówczas nie było mowy o wykorzystaniu reprodukcji – teraz – jak najbardziej. 
Gorąco więc proszę Pana o pomoc i łaskawe wypożyczenie na tydzień materiałów. 
Przy sposobności: może ma Pan jakieś uwagi dotyczące moich objaśnień do listów 
Sch. w poprzednim wyd.? Poprawki, uzupełnienia? Wdzięczny będę za nie, bo 
pozwolą mi uniknąć pomyłek i nie powtarzać błędów! Z góry dziękuję!

Tak się składa, że widujemy się rzadko, a łącznikami między nami są prze-
ważnie Ci, których już od lat nie ma – a jednak są wciąż obecni.

Proszę przyjąć najlepsze pozdrowienia i nie mieć mi za złe, że w swoim cza-
sie – z winy WL – tak długo przeleżały u mnie listy Sch. do Anny i do Pana! 
Obiecuję, że się to nie powtórzy. Z resztą tym razem chodzi wyłącznie o sprawę 
dokumentacji ilustracyjnej do książki.

Tymczasem żegnam i pozostaję z szacunkiem
Jerzy Ficowski
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List do Jerzego Ficowskiego z 14 grudnia 1973 roku30

Wałbrzych, 14 XII [19]73
Szanowny Panie,

proszę wybaczyć, że dałem czekać na odpowiedź. Mam dużo kłopotów; trudno 
mi było zebrać myśli – nie31 z prądem.

Załączam kopię listu do Wyd. Literackiego, z którego się Pan dowie, co i kiedy 
wysłałem do Krakowa.

Z wyżej wspomnianych powodów nie mogłem sprawdzić w Pańskich komen-
tarzach do spraw Schulza, czy popełnił Pan więcej pomyłek prócz tej z „małżeń-
stwem” Ani i Marka32. Proszę darować.

Nie wiem też nic o dalszych losach Laury. Pamiętam tylko, że zakochała się 
w jakimś ukraińcu w czasie zagrożenia przez Niemców. To mogło być tragiczne…

Nazwiska jej też nie mogę sobie przypomnieć33. Może Marek Holzman 
pamięta. Proszę do niego zadzwonić.

Czy dobrze zrobiłem, że posłałem materiał wprost do Wydawnictwa? Może 
trzeba było do Pana?

List wysłali do mnie 22 XI. Piszą, że materiały wypożyczają na dwa miesią-
ce.

Jeżeli do czegoś jeszcze się Panu przydam – proszę pisać.
Jak zdrowie? Warto ochraniać! Zwłaszcza nerwy.
Serdecznie pozdrawiam i czekam na piękną zapowiedzianą książkę.
Marian Jachimowicz

    
Kopia listu Mariana Jachimowicza do Wydawnictwa Literackiego

Marian Jachimowicz
Wałbrzych
ul. Bardowskiego 20/6
Wałbrzych, 12 grudnia 1973 r.
Wydawnictwo Literackie
K r a k ó w

Na prośbę p. Jerzego Ficowskiego oraz Wydawnictwa Literackiego przesyłam 
następujące materiały dotyczące Brunona Schulza, które, po wyzyskaniu przez 
Wydawnictwo, prosiłbym zwrócić mi w moich kopertach segregujących 
ten materiał:
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1) Listy Schulza do Anny Płockier (18 szt.).
2)  „ „ „ M. Jachimowicza (5 szt.).
3) Fotografie Anny Płockier (5 szt.)
Linoryt „ „ Taniec.
Fotografia rodziców Ani wraz z Maćkiem na warszawskiej ulicy.
4) Fotografie: Marka Zwillicha, jego rysunku węglem oraz zbiorowa – Schulza, 

Laury, Ani Płockier i Jachimowicza.
5) Fotografia M. Jachimowicza i Kazimierza Chmielowca34.
6) Fotografia Barucha Wahla35 oraz jego rysunki (5 szt.).
Bliższe dane o osobach z kręgu Schulza – w moim szkicu pt. Borysław – zagłę-

bie poetyckie („Twórczość” nr 4, 1958 r.).
Uwaga: Anna Płockier nie była żoną Marka Zwillicha – jak to napisał poprzed-

nio p. Ficowski. Była narzeczoną Marka. Ta zastosowana przez nich mistyfikacja 
potrzebna im była dla zmylenia okupantów, aby móc przemycić Marka na 
„Zachód” (do Warszawy). Proszę przeczytać dedykację (z 13 VII [19]41) na 
jednej z fotografii Ani dla niżej podpisanego. To jeden z dowodów. Drugi: Ja sam. 
Wiedziałem o tym – bezpośrednio od nich.

Wybór materiału do książki p. Ficowskiego pozostawiam oczywiście autorowi 
oraz Wydawnictwu.

Z wyrazami szacunku
Marian Jachimowicz

    
List od Jerzego Ficowskiego z 28 grudnia 1973 roku36

02-701
Warszawa
Żywnego 16/43
28 XII 1973 r.

Szanowny Panie –

serdecznie dziękuję za życzliwy odzew i wypożyczenie materiałów, których część 
uda mi się zawrzeć wśród ilustracji do Księgi listów Schulza.

W połowie stycznia będę osobiście w Wydawnictwie Literackim, gdzie osta-
tecznie ustali się dobór i ilość ilustracji (chciałbym, aby ich było co najmniej 
ok. 80). Wdzięczny jestem Panu również za uwagi i sprostowania, które pomogą 
mi uniknąć błędów rzeczowych, a zwłaszcza za (zupełnie nie znaną mi dotych-
czas!) wiadomość o czysto fikcyjnym, mistyfikacyjnym charakterze ślubu Anny 
i Marka. Muszę Panu powiedzieć, że przed kilku laty, pod koniec życia prof. Płoc-
kiera37, leczyłem się u niego. Kiedyś podarowałem mu odpisy listów Schulza do 
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Ani. Był ogromnie wzruszony i – jak słyszałem potem od jego ostatniej żony – 
płakał przy ich lekturze. W nieświadomości mojej wprowadziłem go w błąd, 
potwierdzając fakt ślubu jego córki z M.Z.38 Sądzę, że nie miał co do tego wąt-
pliwości, bo zapewne nic bliższego nie wiedział (poza moją błędną informacją) 
na ten temat. Wiem, że miał (pokazywał mi) fotografie Anny i M.Z. Po jego 
śmierci nie wiem, co się z tymi pamiątkami stało. Z wdową po profesorze (jego 
byłą gospodynią) już nie miałem kontaktu.

Ma Pan rację oczywistą co do tego, że warto chronić zdrowie, a zwłaszcza 
nerwy. Te ostatnie zawsze bywały we mnie w stanie ryzykownego napięcia. 
W ostatnich czasach – mimo wszystko – nie. Złagodniałem, nie czytuję prawie 
wcale prasy literackiej, nie drukuję prawie wcale od lat, mam 4-letnią córeczkę39, 
przebywam przeważnie w lesie nad Bugiem40, trzymam się jak najdalej od lite-
rackich targowisk – i bardzo mi z tym dobrze. Wodę mam tu źródlaną, powietrze 
cudowne, oddycham głęboko, jeżdżę saniami, latem zbieram grzyby, czytam, 
mało piszę – słowem jest tak, jak sobie od lat marzyłem. Miło by mi było gościć 
Pana kiedyś w mojej nadbużańskiej pustelni – gdzie właśnie i w tej chwili siedzę 
i podgrzewam się żywiczną karpiną buzującą w kominku.

Co u Pana? Jak nowe realizacje twórcze? Zdrowie? Co u pana Chmielowca? 
Dla Wszystkich, dla Małżonki Pana przede wszystkim – najlepsze życzenia lep-
szego nowego roku!

Serdecznie pozdrawiam i jeszcze raz dziękuję.
Jerzy Ficowski



Herman Kaufman
Herman Kaufman (1887 Borysław – ?) – adwokat, doktor prawa. W „Dzienniku 
Urzędowym Ministerstwa Sprawiedliwości” (1935, nr 13, s. 196), w rozdziale 
„Adwokatura. W okręgu Izby Adwokackiej we Lwowie” wymieniony jako zawieszony 
w czynnościach na podstawie uchwały Sądu Dyscyplinarnego Izby Adwokackiej 
we Lwowie z 30 marca 1935 roku. Przed wojną mieszkał w Krakowie przy Alejach 
Słowackiego 56, po wojnie na ulicy Lenartowicza 19. W marcu 1941 roku wraz 
z innymi Żydami został przesiedlony do getta krakowskiego. Do sierpnia 1942 roku 
pracował w hurtowni kosmetyków należącej do jego szwagra, która znajdowała 
się pod zarządem komisarycznym, a następnie w firmie Emanuela Wacha pod 
zarządem komisarycznym Niemca Rudolfa Ungera. Unger nie okazywał wrogości 
zatrudnionym Żydom, dbając o placówkę ze względu na to, że jako uznana za 
Kriegswichtiges Unternehmen (pracująca na potrzeby wojenne) chroniła go przed 
wysłaniem na front. Kaufman figuruje w dostępnym na stronie Żydowskiego 
Instytutu Historycznego wykazie Procesy przestępców wojennych (https://www.
jhi.pl/uploads/inventory/file/199/Procesy_przest_pc_w_344.pdf) jako zeznający 
na procesie Ludwiga [!] Ungera. We wrześniu 1943 roku Kaufman znalazł się 
w obozie w Płaszowie, gdzie pracował w oddziale metalowym do października 
1944. Następnie wywieziono go do obozu Gross-Rosen, a potem do obozu pracy 
w Langenbielau (Bielawa), wyzwolonego w maju 1945 przez Armię Czerwoną.

    
List do Jerzego Ficowskiego, Wrocław, 22 września 1965 roku, fragment1

W odpowiedzi na cenne pismo donoszę uprzejmie, że upływ 50 lat zrobił swoje 
i nie mogę niestety służyć precyzyjnymi datami odnoszącymi się do tego okresu. 
Sklep prowadzony był pod firmą „Henriette Schulz” i znajdował się na początku 
ulicy Mickiewicza, tuż obok sklepu jubilerskiego Józefa Hamermana2. Widziałem 
często Jakuba Schulza3 siedzącego przed sklepem – zwyczajnie w lecie – naj-
częściej w niedzielę prze[d] południem, gdy sklep oficjalnie był zamknięty, a on 
witał się z klientami, którzy przyjeżdżali z Borysławia.



Marian Knopf
Marian Knopf (1911 Drohobycz – 1978) – uczeń Schulza. Syn kuzynki matki Marii 
Budrackiej (później Budratzkiej-Tempele), przyjaciółki Schulza z okresu wspólnej 
działalności w grupie młodzieży artystycznej „Kalleia” w Drohobyczu. Maturę zdał 
20 maja 1931 roku, a w 1938 ukończył studia w Instytucie Chemii Przemysłowej 
na Uniwersytecie w Caen we Francji. Po wojnie mieszkał w Gliwicach, gdzie jako 
inżynier chemik, specjalista od korozji metali, pracował w Zjednoczonych Zakładach 
Farb i Lakierów. W latach sześćdziesiątych wykładał przedmiot zarys korozji metali 
na Politechnice Śląskiej im. Wincentego Pstrowskiego w Gliwicach. 15 maja 
1951 roku zarejestrował się w Centralnym Komitecie Żydów Polskich w Warszawie. 
W 1955 roku odznaczony Medalem Dziesięciolecia Polski Ludowej. Pochowany 
na Cmentarzu Lipowym w Gliwicach.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 5 lutego 1976 roku1

Gliwice, 5 II 1976 r.
Wielce Szanowny Panie!

Odpowiadając na list Pański z dnia 20 stycznia b.r., za który b. dziękuję, pragnę 
zakomunikować Panu, że nazwisko Jego jest mi dobrze znane. Któżby nie znał 
z nas Żydów drohobyczan, ocalałych po 2-giej wojnie światowej, Pańskiego 
nazwiska! Dla nas jest Pan nie tylko piewcą Szulza, ale może czymś więcej, 
bo piewcą tej obumarłej przeszłości, która każdemu z nas jest b. droga! Jest 
Pan przecież tłumaczem Pieśni o  wymordowanym narodzie żydowskim 
Kacenelsona2.

Przechodząc do meritum sprawy, chciałbym na wstępie zaznaczyć, że nie 
należałem do grona entuzjastów Szulza i że poznałem go właściwie zupełnie 
przypadkowo za pośrednictwem Emila Górskiego, z którym się w owym czasie 
przyjaźniłem. Wtedy też dopiero (było to w 1940 r.) zapoznałem się z ciekawości 
ze Sklepami cynamonowymi, którymi Górski się zachwycał, a mnie jawiły się 
lekturą dość hermetyczną i niezrozumiałą! Dopiero po wojnie, gdy pojawiły się 
książki Szulza, odczytałem właściwe piękno i głębię jego literatury. Wyjaśnienie 
to wydaje mi się być o tyle ważne, że nie wolno Panu przywiązywać do mego 
przekazu jakiejś znaczniejszej wagi, gdyż jak Panu wiadomo (któż to wie lepiej 
o[d] Szan. Pana!), nie należałem ani do grona przyjaciół, których Pan tak pięknie 
wydobył z cienia, ani też do grona entuzjastów czy rozmówców Szulza. Szulz 
instynktownie – jak każdy wielki artysta – dobierał sobie ludzi, partnerów do 
swej przygody intelektualnej. Musieli oni spełnić określone warunki, których ja 
nie spełniałem. Podkreślam to dlatego, gdyż byłem trochę zaskoczony Pańskim 
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listem – listem wytrawnego znawcy i wielbiciela szulcowskiej literatury. Z drugiej 
jednak strony pojmuję doskonale Pańskie intencje: idąc po tropach Szulza, szuka 
Pan coraz to nowych śladów, tym bardziej że prowadził on tak ożywioną kore-
spondencję. Wracając do Szulza, to wydaje mi się, że genealogia jego twórczości 
tkwi głęboko zarówno w psychice naszego narodu, jak i w pewnej specyfice epoki 
i tego niezwykle charakterystycznego milieu3 drohobyckiego, które było tyglem, 
w którym się stapiało, wysmażało i krystalizowało wiele indywidualności. I w tym 
też szerszym kontekście zrozumiałem Pańską wypowiedź, że „miałem szczęście 
znać Szulza osobiście”. Dodałbym, że było mi danym wzrosnąć w tym milieu 
i oczywista nim nasiąknąć. Ale wracając do Szulza, muszę Panu zaznaczyć, że 
był on w tym światku drohobyckim postacią kontrowersyjną i oczywista zapo-
znaną. Dzięki swej ewangelicznej łagodności i wielkiemu taktowi był on lubiany, 
ale jego „grzeszne manipulacje”4, którym dał wyraz w swych rysunkach, budziły 
sprzeciw w mentalności mieszczańskiej. Jego sztuka graficzna, która przecież 
poprzedziła znacznie literaturę, wydawała się dziwaczna i budziła często ironiczny 
uśmiech. Wielu wydawała się być produktem osobowości zdegenerowanej. Ale 
nie tylko sztuka. Rodzina Szulza i on sam mieli niestety taką opinię i chyba było 
w tym sporo racji. Szulz wysublimował jakąś bardzo szlachetną gatunkowo esen-
cję ze słabości swej rasy.

Moje kontakty z Brunonem Szulzem były nader skromne, a wspomnienia, 
rzekłbym, zamazane. Byłem uczniem gimnazjum drohobyckiego i Szulz uczył 
mnie rysunków. Jedyne wspomnienie z tego okresu: pamiętam, jak uwijał się 
wśród ucz[niów] z umorusanymi kredą rękami i poprawiał ich rysunki… Pamię-
tam wybuchy jego gniewu, gdy klasa szumiała, uniemożliwiając mu skupienie 
i pracę. Następne moje wspomnienia datują z lat 1940–[19]41, kiedy poznałem 
Szulza za pośrednictwem Emila Górskiego. Zetknąłem się wtedy z Szulzem kil-
kakrotnie. Pamiętam, że poznałem przy tej okazji Artura Sandauera, który przy-
jeżdżał w tym okresie do Szulza z Sambora. Utkwiło mi w pamięci, jak Sandauer, 
idąc z Górskim i ze mną do Szulza, cytował z pamięci całe ustępy ze Sklepów 
cynamonowych, które ponoć znał całe na pamięć! Najbardziej utkwiło mi jednak 
w pamięci ostatnie spotkanie z Szulzem: było to chyba 2–3 lipca 1941 r., zaraz 
po wkroczeniu Niemców do Drohobycza. Spędziliśmy wtedy z Górskim i Szul-
cem z przerwami 24 godzin, naprzód u mnie w mieszkaniu, a potem u Szulza 
w domu przy ul. Floriańskiej 10. Był to dzień grozy i pierwszego pogromu lud-
ności żydowskiej przez Ukraińców w Drohobyczu5. Głównym tematem naszych 
rozmów była oczywista otaczająca nas rzeczywistość. Pamiętam, że Szulz niewiele 
mówił i chyba czuł jakiś spotęgowany lęk – robił wrażenie jakby usztywnionego 
(określiłbym to po francusku prosterné), zastygłego, utkwiły mi w pamięci z tego 
obrazu jego rozszerzone oczy… On doznawał na pewno wszystko to, co danym 
było nam przeżyć, w sposób bardziej intensywny od nas!

Jakichś bardziej zasadniczych rozmów na tematy artystyczno-literackie nie 
prowadziłem z Szulzem, pamiętam jednak dwa fragmenty: jeden ujawnia jego 
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dalekowzroczność w zakresie społeczno-politycznym. Powiedział, że fakt powsta-
wania potężnego państwa proletariackiego (miał oczywiście na myśli Związek 
Radziecki) zmusi kapitalizm zachodnioeuropejski do znacznych ustępstw pod 
adresem klasy robotniczej. Dalej pamiętam fragment pewnej rozmowy, w której 
wyraził się, że każdy człowiek zasługujący na to miano powinien być owładnięty 
jakąś pasją… Gdy mówił i zapalał się, urastał z małego, powiedziałbym, zastra-
szonego w życiu człowieka do postaci jakiegoś władcy czy rozkazodawcy. Zmie-
niał się nagle i z tego drobnego człowieka urastał nagle duchowy olbrzym! Te 
jego metamorfozy, gdy dotykał jakiegoś interesującego go tematu, dokładnie 
sobie przypominam. To wszystko, co pamiętam o Szulzu. Korespondencji z nim 
nie prowadziłem i jedyną pamiątką, jaką posiadam, jest drobny szkic mojej 
podobizny, który chętnie Panu udostępnię.

Pozostaję w kontakcie z niektórymi z tych nielicznych drohobyczan z kręgu 
przedwojennej inteligencji żydowskiej, którzy ocaleli z pogromu naszej społecz-
ności, i gotów jestem w miarę możliwości pomóc Panu w Jego staraniach. We 
Wiedniu mieszka moja bliska krewna (z którą nie jestem jednak w stałym kon-
takcie) Maria Budracka-Tempele6, u której na ścianie widziałem obraz Szulza. 
Zagadnięta przeze mnie, skąd go ma, powiedziała mi w 1965 r., że Szulz kochał 
się w niej w latach młodości przed jej opuszczeniem Polski na stałe, co nastąpiło 
po pierwszej wojnie światowej. Liczy ona dzisiaj chyba 77–78 lat. W Warszawie 
mieszała w 1966 r. przyjaciółka Marii Budrackiej p. Lisowska. Znała zapewnie 
też Szulza. Mieszkała ona w 1966 r. przy ul. Puławskiej 130/48, tel. 405-26, wraz 
z mężem byłym adwokatem w Drohobyczu i córką lekarką. O ile nie opuściły 
Polski w 1968 r., to powinni mieszkać tam nadal. We Wiedniu i Paryżu mieszka 
kilka rodzin, które znały Szulza. Ja wybieram się z wiosną do Wiednia i mógłbym 
ich o to zapytać.

W liście swoim pisze Pan o książkach: Regiony wielkiej herezji – szkice o życiu 
i twórczości B. Schulza, która uszła mojej uwagi. Gdzie można ją nabyć? Jak też 
Drugą jesień7. Byłbym Panu b. zobowiązany za informacje z tego zakresu.

Kończąc niniejszy list, pragnę zaznaczyć, że chętnie poznałbym Pana 
osobiście.

Łączę wyrazy szacunku i poważania
Marian Knopf



Henryk Konwicki
Henryk Konwicki (1890 Mikołajów nad Dniestrem – 1970) – kolega klasowy 
Schulza z klasy VIIIB w 1910 roku. W 1913 roku ukończył wydział prawa na 
Uniwersytecie Lwowskim. W latach 1913–1918 służył w armii austriackiej w 13 p.p., 
gdzie uzyskał stopień porucznika. W okresie wojny był trzykrotnie ranny. Od 
czerwca 1916 do wiosny 1918 przebywał w niewoli rosyjskiej, po czym był inter-
nowany przez Ukraińców w obozie w Kosaczowie pod Kołomyją do maja 1919. 
W latach 1919–1920 służył w Wojsku Polskim w baonie wartowniczym we Lwowie. 
Aplikację sądową uzyskał w 1922 roku w Stryju, po czym pracował jako sędzia 
śledczy w Brzeżanach, a w 1927 roku zamieszkał w Poznaniu, pracując tu jako 
wiceprokurator, a potem sędzia Sądu Okręgowego. Po wybuchu II wojny znalazł 
się w Rumunii, skąd w kwietniu 1940 roku przedostał się do Francji, a potem do 
Anglii, służąc w Wojsku Polskim najpierw jako porucznik bez przydziału, później 
pracownik cywilny, sędzia Odwoławczego Sądu Morskiego Polskiego w Londynie. 
W  tym czasie żona i  dzieci przebywały na wysiedleniu w  Generalnym 
Gubernatorstwie. Do Poznania powrócił przez Gdynię w grudniu 1945 i od 1946 
do emerytury pracował jako adwokat w Zespole Adwokackim nr 5.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 28 kwietnia 1964 roku1

Ob. Jerzy Ficowski
Warszawa
ul. Białobrzeska 5/20
Poznań, dnia 28 kwietnia 1964

Szanowny Panie!

Przeczytałem w „Przekroju” notatkę Pana, że poszukuje Pan osobników, którzy 
mają rysunki wzgl[ędnie] sztychy Brunona Schulza2. Nie mam wprawdzie żad-
nych rysunków Brunona Schulza, ale jestem jego szkolnym kolegą, w jednej klasie 
(VIII b) siedzieliśmy w gimnazjum w Drohobyczu i w jednym roku zdawaliśmy 
maturę. Było to w roku 19103. Również kolegą z tej samej klasy jest obecny generał 
Stanisław Maczek4. O dwie klasy niżej chodził do tego gimnazjum generał Michał 
Tokarzewski5. Z Brunonem Schulzem byłem w bardzo dobrych koleżeńskich 
stosunkach, jednak po zdaniu matury kontakt ten ustał, gdyż ja się przeniosłem 
na uniwersytet do Lwowa, a Schulz, zdaje się, został w Drohobyczu. Jeśli więc 
mogę Szanownemu Panu czymkolwiek służyć, to chętnie to zrobię, bo nieodża-
łowanej pamięci Brunon Schulz wart tego, by pamięć o nim nie zaginęła.

Ale, przepraszam za śmiałość, czy Pan jest również z tamtych stron, bo nazwi-
ska Szan. Pana sobie nie przypominam.

Z poważaniem
Henryk Konwicki



Józef Kosowski
Józef Kosowski (1902 Bajkowce, powiat tarnopolski – 1983 Kraków) – do 1916 
roku uczył się Buczaczu i Czerniowcach, w latach 1918–1919 służył w II Korpusie 
Wojska Polskiego generała Józefa Hallera i w IV Dywizji Wojska Polskiego generała 
Lucjana Żeligowskiego. Uczestnik wojny polsko-bolszewickiej w 1920 roku. W latach 
dwudziestych pracował dorywczo jako robotnik budowlany, bileter i statysta 
teatralny. Po zdaniu matury jako ekstern, w 1928 roku rozpoczął studia na Wydziale 
Chemii Politechniki we Lwowie, gdzie w 1935 roku uzyskał dyplom i tytuł inżyniera 
chemika. W latach 1926–1933 był członkiem Związku Niezależnej Młodzieży 
Socjalistycznej. W latach trzydziestych pracował między innymi w kopalni „Stebnik” 
(1936), Zakładach Zdrojowo-Kąpielowych w Truskawcu (1936) oraz Laboratorium 
Przetworów Ropnych PKP w Drohobyczu (1936–1939). Po wybuchu wojny, w okre-
sie okupacji sowieckiej pracował w rafinerii „Galicja” w Drohobyczu, a od września 
1941 roku, pod okupacją niemiecką, jako pomocnik biurowy w  Inspekcji 
Budowlanej Kolei Wschodniej we Lwowie. Po repatriacji w 1945 roku pracował 
początkowo w Zakładach Azotowych w Chorzowie, a następnie w Zjednoczeniu 
Przemysłu Nawozów Sztucznych w Gliwicach oraz w kilku instytutach badawczych 
przemysłu chemicznego. Działał w Polskim Towarzystwie Psychologicznym. 
Pochowany na cmentarzu w Krakowie-Bronowicach.
Jerzy Ficowski określa Kosowskiego dwojako, pisze o nim: „znajomy Schulza, 
inżynier-chemik” (Listy Brunona Schulza do Tadeusza Wojciechowskiego, 
„Twórczość” 1981, nr 5, s. 144), a w innym miejscu: „przyjaciel Schulza” (Regiony 
wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 97). Kosowski 
podaje, że przyjaźnił się z Leopoldem Lewickim (1906–1973), malarzem i gra-
fikiem, współtwórcą Grupy Krakowskiej, i że poznał Schulza w 1940 roku. 
Z Drohobycza miał zbiec w czerwcu 1941 roku po ataku Niemiec na ZSRR. Jak 
wynika z jego ankiety personalnej, znalazł wówczas zatrudnienie we Lwowie.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 29 czerwca 1948 roku1

Łaskawy Panie!

W związku z Studium o Schulzu2. Mam trzy rysunki artysty. Jeden to Jego portret, 
drugi to mojej osoby, a trzeci to ilustracja do jakiejś sceny z jednej Jego powieści, 
ale nie wiem, której. Coś czytałem. Schulz dał mi raz maszynopis swojej powie-
ści, abym porobił swoje adnotacje. Całość nie była ważna; tak jak trudno o całości 
mówić, jeżeli mowa o Ulyssesie Joyce’a3 – a raczej jest to zbyteczne. Żyje się każ-
dym momentem z osobna. Przy klasycznych porywających książkach to się czyta 
z zapartym tchem, a dopiero kiedy proces się kończy, otwiera się wentyl i wypusz-
cza zaparty dech. A tu oddycha się swobodnie. To jest podobne do muzyki.

Schulz mieszkał w Drohobyczu przy ulicy (jeżeli mię, obniżona wskutek 
wojennej hipoglykemii4, pamięć nie myli), przy ulicy Bednarskiej. Ulicę znam 
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dobrze, ale co do nazwy nie jestem pewny. Na początku tej ulicy na cokole stał 
św. Florian i polewał z cebrzyka małe płonące miasteczko. Obok św. Floriana 
drugim patronem wszystkich małych miasteczek jest św. Jan Nepomucen. Jego 
figury zwykło ustawiać się na przyczółkach małych mostków. Gdyby można 
było znaleźć jakiś tytuł do kanonizowania, powinien by św. Bruno zostać trze-
cim klasycznym patronem miasteczek. Chciałbym zostać dobrze zrozumianym. 
Zbyt dużo pogardy okazywano z prawa i z lewa małemu miasteczku i co gorsza 
nawet w sferach literatury. Nikt nie dostrzegł nieprzemijających wartości mia-
steczka samego w sobie. Kretschmer5 w swojej Medizinische Psychologie w roz-
dziale: „Die hyponoischen” mówi o Sphäre: Deshalb sind es oft auch die halb-
geformten, gestammelten, kaum demkel verständlichen Wendungen eines Gadichts, 
die am meisten Sphäre haben6. Małe miasteczko jest właśnie takim utworem 
poetyckim ze „sferą”. Sam Bruno miał bardzo wiele „sfery”. Nad kapeluszem 
jego unosiła się ona jak nimb. Jest jeszcze jeden moment upodabniający Bru-
nona do świętych, to, że nie ominęła go palma męczeństwa. Więc laureola 
literacka, nimb i „sfera”, a do tego ta palma, wszystko to robi mi z Niego świę-
tego. Mówię to poważnie. Osobiste cnoty Brunona były powszechnie znane. 
Nie miał za grosz kupieckiego zmysłu, co dowodzi, że się cechy nabyte nie 
dziedziczą. Ale nie miał też zmysłu życiowego, w normalnym tego słowa zna-
czeniu. Bez ujmy dla naszych rang, można powiedzieć, żeśmy się przyjaźnili. 
Przyjaźń nasza z każdym spotkaniem, z każdą rozmową rosła jak entropia. 
Myślę, że gdyby się w to były nie wmieszały nieczyste siły wojny, byłaby ta przy-
jaźń nasza owocowała obficie.

W parę dni po 22 czerwca 1941 roku7 zwiałem z Drohobycza. Dla pewnych 
względów podczas okupacji unikałem starannie kontaktu z tym miasteczkiem. 
Dochodziły mnie echa dantejskich, jak się to po literacku mówi, sytuacji. Po 
wojnie opowiedziano mi, że czar Brunona działał nawet na Niemców, tak że 
odnosili się do Niego z respektem. Dopiero jakiś zbir zabił Go na ulicy, strzelając 
z ukrycia. Podobno chcąc w ten sposób uderzyć boleśnie jakiegoś innego Niemca, 
który szczycił się przyjaznym stosunkiem do Schulza. Niestety, szczegółów nie 
znam. Nie wiem, jak cierpiał, jak żył w ostatnim okresie swojego życia. Z zain-
teresowaniem czekam na mające się ukazać studium. Gdyby rysunki były 
potrzebne, mógłbym je wypożyczyć.

Z uszanowaniem!
Józef Kosowski

Gliwice, 29 VI 1948 r.
Adres mój: Gliwice, ul. dra Styczyńskiego 21 m. 1.
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List Józefa Kosowskiego, Gliwice, 22 lipca 19488

Łaskawy Panie!

Przesyłam na razie tylko konterfekcik9 Schulza. Pozostałych dwu rysuneczków 
na razie nie udało mi się wśród moich szpargałów odnaleźć. Będę jeszcze 
szukał.

Co do szczegółów o Schulzu, to naprawdę trudno mi będzie; szczegóły kon-
kretne to są przecież sprawy banalne, coś zaś ciekawszego to są raczej myśli, 
a te, jak to już wzniośle o tym mówiono, są lotne i wobec tego dyfundują10 i po 
latach, a to są już lata, zostaje „mgła prawdopodobieństw”. Niech Pan, z łaski 
swojej, przypomni, że Schroedinger11 tak właśnie nazwał przecież naszą żela-
zo-betonową materię, jak by zatem nazwać można myśli, które wyparowały 
w czas?

Jednak spróbuję może coś konkretnego zebrać, ale tylko bardzo niewiele.
Raz spotkałem (w 1940 r.) pewnego znajomego malarza. Niósł przerzucony 

niedbale przez ramię ciężki i duży dywan, właściwie wlókł go. Okazało się 
w czasie rozmowy, że został wybrany przez lud do komisji wyborczej i oto 
szykował się robić wybory (do Werchownego Sowietu)12. Mogę Panu przysiąc 
na wszystkie świętości, że to był człowiek politycznie bardzo uczciwy i żadnych 
machlojek nie robił. Od niego dowiedziałem się, że w jego komisji pracuje 
Bruno Schulz, powstała zatem okazja do poznania się, miałem mu w zamian 
pomóc zanieść wypożyczony (broń Boże nie znacjonalizowany) dywan miej-
scowego byłego burżuja, który się już był pogodził ze zmianą losu i ustroju 
społecznego. Tak poznałem Schulza przy tej okazji. Schulz również uwijał się 
około oformlenija, tj. przyozdobienia lokalu wyborczego. Czego oni tam nie 
robili. W jednym pokoju ustawili cztery kabinki z dykty, wytapetowali je, 
poprzytwierdzali niklowe gałeczki do drzwi, a z wewnątrz wkręcili zaszczepki, 
aby się każdy wyborca mógł zamknąć na „cztery spusty” dla tajności głosowa-
nia. Mówił mi potem Schulz, że jeden z członków komisji stał na progu i zapra-
szał obywateli do korzystania z kabinek, nawet księży, którzy też przybyli na 
głosowanie, ale mało kto korzystał, bali się. I było czego. Nad drzwiczkami 
każdej kabinki ustawiono dla upiększenia po jednej masywnej doniczce z gera-
nium czy jakimś innym zielskiem (nie znam się na botanice). Oczywiście, stało 
to niepewnie i mogło działać odstraszająco. Sowieci byli odważniejsi i wchodzili 
nawet bez zaproszenia, i co dziwniejsze i podejrzane, przesiadywali tam dość 
długo. Schulz podejrzewał ich, że sylabizują tam cały tekst kartki wyborczej. 
Sam Schulz w trzeciej sali tronował za stołem, a przed nim stała urna. Ozdób 
było wszędzie bardzo dużo i (można) poznać było pracę dwu malarzy. Na bal-
konie w asyście dwu wielkich antenatów (politycznych) wisiał portret Stalina. 
Wyborcy defilowali cały dzień. Prawie sto procent wyborców przegłosowało 
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w tej komisji, ja też, jeden tylko nie zjawiał się. Przed zamknięciem głosowania 
wysłali do niego delegację, by raczył przyjść i nie psuł im o ten czut’ czut’ 
100 procentów. Nie otwierał bramy. Pomimo że zły pies obszczekiwał dzwo-
niących i dobijających się, wzięli na odwagę i przeleźli przez parkan. Udało im 
się wydobyć gospodarza. Okazało się, że nie uznawał sowieckiej władzy, a poza 
tym był paranoikiem. Mimo to komisja Schulza bardzo dobrze wykonała 
swoje zadanie.

Pomyśli Pan może, że Schulz był bardzo czerwony? Mówię to Panu pouf-
nie – nic podobnego. Schulz był bezbarwny i przeźroczysty jak kryształ. I nie 
oczywiście dlatego, że pochodzenie klasowe: Kleinbürger13, potomek dynastii 
kupców. Wcale nie. To był romantyk w skorupce. Nie znosił zgiełku i szczęku. 
Przecież polityka to nieustanna walka, a Schulz, gdyby mu wypadło walczyć 
nawet o żywot wieczny, byłby nie sięgnął po pałkę. On miał w woreczku żół-
ciowym wodę lawendową. Skąd mu się to wzięło, że się wtedy krzątał w pobliżu 
polityki, nie wiem – przypadek.

Ja nosiłem się w tym okresie z koncepcją napisania filozofii snu i fantazji 
i na ten temat gadaliśmy bardzo często. To jest temat bardzo, ale to bardzo roz-
legły i grząski. Prawie nigdy się z niego na twardy grunt normalną drogą logiki 
nie wraca.

Schulz chorował w tym okresie. Przechodził operację. Wyskrobywali mu 
kamyczki z pęcherza moczowego14 (nie wiem, czy się poprawnie fachowo wyra-
żam). Zdaje się, że to było porządnie bolesne. (Przepraszam, że mówię o tak 
konkretnych sprawach). Pan (przez bardzo duże P) doświadczał go w ten sposób. 
(Też znalazł sobie ofiarę!). Schulz owe kamyczki (dowody męczeństwa) prze-
chowywał z pietyzmem, zdaje się, w jakimś etui po klejnotach.

Przewracałem Schulzowi dom. Wszystkie książki, wszystkie rysunki. Ja też 
rysowałem, ale zazdrościłem Schulzowi tej „sfery” jego rysunków. Toteż było 
dla mnie bardzo dziwnym, kiedy mi raz powiedział: chciałbym umieć t a k 
rysować jak pan. A mój drugi przyjaciel, malarz, dadaista Lolo Lewicki15 raz 
opryskliwie, że się tak wyrażę, nazwał moje rysowanie kaligrafią, a moje rysunki 
monogramami. Ale on miał akademię, a ja byłem „samouczek języka angiel-
skiego systemu A.J. Percival Butler”16, to jemu wolno było na mnie z góry. 
Schulz bardziej mnie rozumiał, bo on też nie był w Akademii.

No, jeszcze jedno konkretne – byłbym zapomniał – i to bardzo kon-
kretne – środki utrzymania: bo to nikt nie uwierzy, aby z samego wawrzynu 
literackiego można żyć; jakaś koza, i to Ghandiego17, to może, ale człowiek, 
nawet święty i przeźroczysty, musi cośkolwiek „mgieł prawdopodobieństw” 
zażyć dla wegetacji. Schulz odrabiał pedagogiczną robotę nauczyciela rysun-
ków, a poza tym ilustrował miejscową „Bolszewicką Prawdę”18. Pamiętam 
taką ilustrację: drohobycki sędziwy (choć w modnie skrojonym garniturze) 
magistrat, cztery zasępione orły, zastępy kwiatów, czerwone sztandary, lud 
i defilująca na spienionych rumakach kawaleria sowiecka. Ale ten genre mu 
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się nie udawał. Nawet Sowieci nie chwalili. Za mało hormonów, jak na tak 
życiowy obraz.

Kończąc na tym, żałuję, że tak mało mogłem się Panu przysłużyć i załączam 
pozdrowienia.

J. Kosowski
Gliwice, 22 VII [19]48



Mirosław Krawczyszyn
Mirosław Krawczyszyn (1885–1972) – kolega Schulza, Ukrainiec. Absolwent 
Wydziału Filozofii Uniwersytetu Lwowskiego. Od 1 września 1922 roku do wybuchu 
wojny nauczyciel matematyki w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława 
Jagiełły w Drohobyczu. Według informacji Nestora Kaszuby, zawartej w liście do 
Ficowskiego z 29 lipca 1965 roku, uratował z getta w Drohobyczu syna Judit 
Jeanette Suchestow, co Ficowski zapewne potwierdził podczas pobytu 
w Drohobyczu w 1965, kiedy spotkał się z Krawczyszynem (o czym poinformował 
Andrzeja Chciuka; zob. list Chciuka do Ficowskiego z 17 kwietnia 1966 roku 
zamieszczony w niniejszym tomie, s. 63). Po wojnie mieszkał w Drohobyczu. 
Odznaczony Orderem Lenina, zasłużony nauczyciel Ukraińskiej Socjalistycznej 
Republiki Radzieckiej. Zmarł śmiercią samobójczą, pochowany w Drohobyczu 
w grobowcu Tarnowskich (za kaplicą cmentarną) na starym cmentarzu katolickim 
przy ulicy Truskawieckiej.
Odnalazł rękopis Schulza zawierający rozwiązanie zadania konstrukcyjnego. 
Andrzej Chciuk w Atlantydzie zawarł charakterystykę Krawczyszyna z okresu swojej 
edukacji szkolnej i z początku wojny.

    
List Mirosława Krawczyszyna, Drohobycz, 11 maja 1965, fragment1

List Pański otrzymałem. Niestety żadnych pamiątek po B. Schulzu nie posiadam. 
Pytałem także kilka osób, również niczego nie posiadają i nie mam nadziei, aby 
tu w Drohobyczu zachowało się cokolwiek z jego listów, rysunków lub rękopisów. 
Również ani ja, ani nikt z indagowanych przeze mnie osób nie słyszał, aby Schulz 
dał coś komuś spoza getta do przechowania.

Pracowaliśmy razem w gimnazjum od 1924 r. do wybuchu wojny. Uczył 
rysunków, robót ręcznych i w niektórych latach matematyki w klasach niższych. 
Lubił rozwiązywać geometryczne zadania konstrukcyjne. Nieraz analizowaliśmy 
i rozwiązywali wspólnie trudniejsze zadania konstrukcyjne.

Rysował kredką. Byłem parę razy u niego w domu. Był kawalerem. Mieszkał 
u rodziców (!)2 w domu przy ul. Bednarskiej (dzisiaj ulica Siedowa). Raz poka-
zywał mi swoje rysunki. Były to, delikatnie wyrażając się, jakieś bardzo niesa-
mowite rysunki: czarownice, diabły, zwierzęta z ludzkimi żądzą napiętnowanymi 
twarzami. […] Cóż więcej o nim pisać? Był skromny, grzeczny, usłużny i przez 
kolegów lubiany. […] Posiadam wszystkie gimnazjalne sprawozdania szkolne 
od 1918 r. do 1939. Wypisałem stamtąd wszystkie rozporządzenia i zmiany doty-
czące całej jego służby nauczycielskiej3. Przypuszczam, że się te wyciągi ze spra-
wozdań przydadzą Szanownemu Panu przy układaniu monografii. Przykro mi 
bardzo, że nie mogę dostarczyć Panu żadnych pamiątek po B. Schulzu, gdybym 
się jednak o czymś dowiedział, nie omieszkam Pana powiadomić.
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List do Jerzego Ficowskiego z 17 sierpnia 1965 roku4

Drohobycz 17/8 [19]65
Szanowny Panie!

Przed kilkoma dniami znalazłem przypadkowo w jednym polskim zbiorze zadań 
matematycznych arkusz papieru, na którym jest podane rozwiązanie zadania 
konstrukcyjnego, wykonane własnoręcznie przez B. Schulza5. Ręczę za to, że 
rysunki wykonał i objaśnieniami uzupełnił sam B.S. Nie ma tam wprawdzie 
podpisu, ale można porównać pismo z jego listami, które są niewątpliwie w Pańskim 
posiadaniu. Arkusz ten przesyłam Panu. Tekst zadania napisałem na odwrotnej 
stronie arkusza. Zachęcony tym „odkryciem” przeszukałem dokładnie wszystkie 
moje stare podręczniki szkolne, niestety niczego więcej nie znalazłem. Tak samo 
żadna z indagowanych przeze mnie osób nie posiada żadnych pamiątek po B.S.

Ciekawe, że także kilka znajomych osób pytało mię, czy nie mam jakichś 
pamiątek po B.S. Dowiedziałem się wreszcie, że spuścizną po B.S. interesuje się 
bardzo jeden z tutejszych adwokatów, niejaki p. Kries6. On też zwrócił się w miej-
scowej gazecie z apelem do mieszkańców miasta o szukanie pamiątek po B.S. Wyci-
nek gazety z tym apelem przesyłam Panu także7.

W ostatnim liście pisał mi Pan o wysyłce książki pod moim adresem. Niestety 
książki nie otrzymałem. Chodziłem nawet na pocztę, ale tam powiedziano mi, 
że z Polski nie nadeszła do mnie żadna przesyłka. Prawdopodobnie gdzieś się 
po drodze zawieruszyła. Na tym kończę. Łączę wyrazy szacunku.

M. Krawczyszyn
PS Na wypadek, gdyby się znalazła jakaś pamiątka po B.S., nie omieszkam 

Pana powiadomić.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 3 stycznia 1966 roku8

Szanowny Panie!

Dokładnie w sam Nowy Rok otrzymałem ukraiński kalendarz na rok 1966. 
Serdecznie dziękuję za tak miły podarek. Niestety ja ze swej strony nie mogę się 
zrewanżować żadną wiadomością o spuściźnie po B.S. Jednak nie zapominam 
o tym i jak tylko zajdzie coś nowego, natychmiast powiadomię Pana. Proszę 
przyjąć spóźnione wprawdzie, ale szczere noworoczne życzenia pomyślności 
i jak najlepszych wyników w Pańskiej twórczej pracy. Raz jeszcze dziękuję, ser-
decznie pozdrawiam i łączę wyrazy szacunku.

M. Krawczyszyn
3 I [19]66
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List do Jerzego Ficowskiego z 5 kwietnia 1966 roku9

Szanowny Panie!

Raz jeszcze serdecznie dziękuję za miły podarek, jak kalendarz i ukraińska 
gazeta, którą co tydzień otrzymuję. Przy tej sposobności przesyłam Panu szczere 
życzenia spokojnych Świąt Wielkanocnych. Z panią Olszańską10 rozmawiałem 
już dawno. Nie posiada żadnych pamiątek po B. Schulzu. Nie zapominam o Panu, 
jednak dotychczas niczego nie osiągnąłem.

Łączę wyrazy szacunku
M. Krawczyszyn
5/4/ [19]66

    
List do Jerzego Ficowskiego z 22 maja 1966 roku11

22/5 [19]66
Szanowny Panie!

List otrzymałem. Dziękuję. Onegdaj byłem w redakcji naszej gazety. Dotychczas 
nikt nie odpowiedział na apel adwokata Friesa. Nie nadano także żadnej ulicy 
imienia B. Schulza12. Wątpię, czy to nastąpi, bo zdaje mi się, że nikt się o to nie 
stara. Jeżeli zajdzie coś nowego, to natychmiast Pana powiadomię. Co się tyczy 
mojego zdrowia, to jeszcze się jakoś trzymam.

Łączę wyrazy szacunku
M. Krawczyszyn

    
List do Jerzego Ficowskiego z 12 czerwca 1967 roku13

Drohobycz, 12 czerwca 1967
Szanowny Panie!

Serdecznie dziękuję za życzenia i bardzo przepraszam, że tak późno odpisuję. 
Już od dłuższego czasu często zapadam na zdrowiu, a wtedy ogarnia mię taka 
apatia, że tracę wszelką ochotę do czytania i pisania. Dokucza mi w starości 
samotność i stale pogarszający się stan zdrowia.

Zapewniam Pana, że nie zapominam o pamiątkach po B.S. Chciałbym koniecznie 
sprawić Panu przyjemność i przesłać w tej sprawie jakąś pomyślną wiadomość.
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Niestety, dotychczas nie udało mi się znaleźć żadnej pamiątki lub o niej się 
dowiedzieć. W redakcji także niczego się nie dowiedzieli. O przemianowaniu 
ulicy nikt nie myśli. Jeszcze raz zapewniam Pana, że gdyby się jakakolwiek 
pamiątka znalazła, natychmiast Go o tym powiadomię.

Łączę wyrazy szacunku
M. Krawczyszyn

    
List do Jerzego Ficowskiego z 14 grudnia 1967 roku14

Szanowny Panie!

Przesyłam Panu wspomnienie o B. Schulzu, jakie nadrukowano niedawno 
w naszej miejscowej gazecie15. Niestety dotychczas u nas nie znalazła się żadna 
po nim pamiątka. Czytałem niedawno w „Życiu Warszawy” bardzo pochlebną 
recenzję p. J. Przybosia o Pańskiej nowo wydanej książce pt. Regiony wielkiej 
herezji16.

Proszę przyjąć najlepsze życzenia Wesołych Świąt i szczęśliwego Nowego 
Roku.

Łączę wyrazy szacunku
M. Krawczyszyn
Drohobycz 14/12 [19]67

    
List do Jerzego Ficowskiego z 16 stycznia 1969 roku17

Szanowny Panie!

Dziękuję bardzo za noworoczne życzenia. Proszę przyjąć także ode mnie, spóź-
nione niestety, ale szczere życzenia zdrowia i najlepszych rezultatów w Pańskiej 
twórczej pracy. O pamiątkach po B. Schulzu nie zapomniałem. Niestety nie ma 
żadnych. Cisza i nikt o B.S. nawet nie wspomina. Książki, o której Pan pisze, nie 
otrzymałem. Byłbym przecież natychmiast napisał list z podziękowaniem. Jak 
Pan widzi, żyję jeszcze, ale czuję się bardzo kiepsko.

Łączę wyrazy szacunku
M. Krawczyszyn
16/I [19]69



Ignacy Kriegel
Ignacy Kriegel (1920 Drohobycz – 2005) – w 1940 roku ukończył gimnazjum we 
Lwowie, w roku akademickim 1940/1941 studiował na pierwszym roku medycyny 
na Wydziale Lekarskim tamtejszego Instytutu Medycznego. W okresie 1941 – 
czerwiec 1942 pracował przymusowo jako szklarz w Arbeitsamcie w Drohobyczu. 
W latach 1942–1944 przebywał w obozie koncentracyjnym SS w Borysławiu. Jego 
rodziców, Fanusię (1903 – ?) i Moritza (1894–1945), oraz brata Juliusza (1928–1944) 
wywieziono stamtąd do obozów koncentracyjnych w Mauthausen i Gross-Rosen. 
W lipcu 1944 roku uciekł do Krakowa, gdzie do wyzwolenia ukrywał się u wujo-
stwa. Jego karta rejestracyjna na studia medyczne w Krakowie z 1945 roku 
(Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie) zawiera informację, że jego 
opiekunem był zamieszkały w Krakowie wuj, Marceli Suchestow. Studiował na 
Uniwersytecie Jagiellońskim w roku akademickim 1945 (tak zwanym skróconym) 
i 1945/1946. W styczniu 1946 roku zarejestrował się w Centralnym Komitecie 
Żydów Polskich w Krakowie. Po wojnie pracował jako lekarz psychiatra w Izraelu. 
Pochowany w Tel Awiwie.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 10 sierpnia 1987 roku1

Tel-Aviv 10.8.[19]87
Pan Jerzy Ficowski

Szanowny Panie!

Podzielam zdanie szanownego Pana. Pani Dziurzyńska2 jest niezwykle miła 
i kochana, ale prawdopodobnie miała w czasie swego pobytu w Izraelu tyle 
wrażeń, że to, co podała, nie jest ścisłe. Otóż prawdą jest, że Żydowski Dom 
Sierót był przemieniony w czasie wojny na Arbeitsamt, i B. Szulc dla Niemców 
malował pułap w szerokiej klatce schodowej. Według moich wiadomości po 
wojnie było tam i jest może do dziś NKWD. Jest to duży budynek z czerwonej 
cegły przy dawnej ulicy Słowackiego. Wszystkiego były 3 czerwone budynki 
w Drohobyczu: sąd, czerwona (w sensie koloru) szkoła i dom sierót.

Ja nie posiadam żadnych rysunków Schulza i nigdy ich nie miałem.
P. Kierzkowska-Dobrowolska3 jest lekarką, moją koleżanką ze studiów w Kra-

kowie, i dalej mieszka w Krakowie. Prosiłem p. Marysię, by ją odnalazła i podała 
jej mój adres. To córka jej byłej znajomej, p. Nowickiej śp.4

Co do dr. Löwensteina5, to go nie znam i nie mogłem też w książce telefo-
nicznej znaleźć jego adresu czy numeru telefonu. Nasi wspólni znajomi są 
w Nowym Jorku, myślałem, że dowiem się od nich, gdy zatelefonują, ale on chory 
i kontakt się chwilowo urwał. To też przyczyna, że tak długo nie odpisywałem.
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Smutno mi, że tak mało wiadomości mogę P. przekazać, ale byłem naocznym 
świadkiem malowania B. Schulza na pułapie d. sierót. Temat był, o ile pamiętam, 
alegoryczny, ale nie mogę w żaden sposób coś więcej o tym powiedzieć.

Serdeczne pozdrowienia
Dr. I. Kriegel

PS Bardzo byłoby nam miło gościć W.P. w Izraelu.



Aleksy Kuszczak
Aleksy Wiktor Kuszczak (1882 Sanok – 1969 Chełmek) – syn Franciszka, działacza 
Ochotniczych Straży Pożarnych w Galicji, i Wiktorii z domu Burnatowicz; Ukrainiec. 
W latach 1922–1939 zatrudniony w Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły 
w Drohobyczu, gdzie uczył matematyki, fizyki (jako opiekun gabinetu fizykalno-
-chemicznego) i okresowo języka ruskiego. Partner dysput i kolega Schulza. 
Utrzymywał, że odegrał rolę łącznika w nawiązaniu znajomości Schulza z Józefiną 
Szelińską wiosną 1933 roku, co znajduje potwierdzenie we wspomnieniach 
Szelińskiej. Po wojnie mieszkał w Chełmku.

    
Nieco wspomnień o Brunonie Schulzu1

Chełmek 30/VII [19]65
Fuit2

Wspomnienia o Schulzu Brunonie są dla mnie i miłe, i bolesne. Czy mieć będą 
jaką wartość dla Pana – sam Pan oceni. Ja nie mam pretensji do roli literata, 
jestem tylko zwykłym odbiorcą i jako taki oceniam i rozumuję. Ręczę jednak 
za autentyczność i szczerość moich notatek zwłaszcza tam, gdzie Schulz okazał 
mi zaufanie, mówiąc o sobie. Zadaniem moim – jak sądzę – jest wedle sił przy-
czynić się do należytego poznania tej niezwykłej osobowości, którą głęboko 
szanuję i podziwiam jak człowieka i autora, a lubię jako współtowarzysza losu 
ziemskiego. – Proszę darować, że wystawiłem na próbę Pańską cierpliwość. Nie 
mogłem sobie odmówić powtórnego zaznajomienia się z dorobkiem wybitnego 
umysłu i serca. – A jeszcze i tak nie znam jego prac z dziedziny teorii i krytyki. 
Te względy, obok licznych i miłych, i przykrych bardzo rodzinnych przeżyć tego 
lata, niech wytłumaczą, że wystawiłem Pańską cierpliwość na poważną próbę. 
Proszę jeszcze d a r o w a ć  m i l i c z n e  u s t e r k i  w mojej pisaninie. Staram 
się, ale nie potrafię lepiej – może i te 84 lata też odgrywają tu swoją rolę. –

Uważam Schulza za wybitnego artystę w skali ogólnoludzkiej, a nadto za 
wielkiego odkrywcę autentycznej rzeczywistości swego narodu, czujnego inter-
pretatora współczesnych jego dziejów, trafnie przewidującego jego przyszłość, 
co wykazała też historia ostatnich lat. – Świetny stylista, w stosunku do życia 
nieubłaganie sumienny obserwator – widzi, że jego naród uległ już w pewnym 
stopniu degenerującemu wpływowi życia w rozprószeniu bez państwa, bez ziemi, 
bez mowy w ciągu wielu stuleci, ale zachował zdecydowane przeczucie kierunku 
rozwojowego. Schulz daje temu wyraz koncentrujący się ostatecznie na sprawie 
twórczej miłości, na uwielbieniu „ojca” reprezentującego wolę życia oraz twór-
czość, ale niestety już zagrożonego przez degenerację.
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Są konieczne ważne decyzje. Trzeba silnej woli i silnego rozumu – trzeźwego, 
a przede wszystkim trzeba wiary i wierności. Więc autor Sanatorium wierzy roz-
paczliwie w zdolność odrodzenia – we wiosnę. W związku z tym stanem rzeczy 
stał lęk przed utratą siły rozrodczej przez kastrację. Raz, prawie nieoczekiwanie, 
powiedział mi Bruno, że za najstraszniejszy los, który może stać się udziałem 
człowieka, uważa kastrację. Mówił o tym, jak gdyby to mogło stać się aktualnym 
zdarzeniem. Czy było to coś w rodzaju obsesji – czy jakieś przeczucie?

Tu zgłasza się też sprawa należytego rozumienia Sanatorium, w którego real-
ność mógłby wierzyć chyba tylko człowiek pozbawiony poczucia realności. 
Zapytałem raz autora, co właściwie stało się ze synem, który w tęsknocie za ojcem 
zabłądził do krainy snu – czy tam zatracił się? Odpowiedział mi, że „syn” już nie 
powrócił do poprzedniego życia – obłąkany. Więc sanatorium to ostateczne 
o s t r z e ż e n i e ! – A wniosek, że trzeba skończyć z diasporą3. Tak zapewne 
rozumują trzeźwo myślący Żydzi odbudowujący państwo. Ale tu w historię włazi 
Hitler. Jak zareagował na to Schulz – o tym cośkolwiek – dalej. Dzisiaj ten trzeźwy 
nauczyciel jest popularny na świecie – gdy padł ofiarą kryzysu, któremu usiłował 
zapobiec, zwalczając diasporę – środkami swej wysokiej sztuki.

Z życia i pracy nauczycielskiej Brunona Schulza w Drohobyczu bezpośrednio 
przed wybuchem II wojny świat[owej]

Podaję tu niektóre fakty z życia Brunona Schulza, tak jak je z bezpośredniego 
kontaktu poznałem. Służył w tej szkole jako nauczyciel rysunków za dyrektorów 
Jana Matłachowskiego4 i Tadeusza Kaniowskiego5, a potem, za administracji 
sowieckiej, za kierownictwa prof. Zygmunta Scheidra6 [–] w czasie od 19267, 
o ile pamiętam, do r. 1939, do wybuchu drugiej wojny światowej. Był lubiany 
i respektowany zarówno wśród młodzieży, jak i kolegów jako kulturalny i uczynny 
człowiek. Gdy zaczął służbę w Drohobyczu, miał wygląd jakby za młody na swe 
lata i tak stale było. Bardzo uprzejmy, koleżeński, nie był zbyt towarzyski, trzymał 
się w ogóle na uboczu, oddany przeważnie pracy artystycznej, o której jednak 
nie mówił z otoczeniem. Uważne, skupione spojrzenie, łagodny uśmiech, czasem 
przebłyski bardzo opanowanego humoru. Na lekcjach rysunków podobno nie 
zawsze miał wzorowe zachowanie uczniów, ale nigdy – o ile wiem – nie oskarżał 
młodzieży i nie karał obniżaniem not. Używał swoich sposobów. Między innymi 
mówił mi raz, że dzieci i uczniowie przypisują jakieś magiczne znaczenie do 
swego własnego nazwiska i bardzo są przejęci procesem odczytywania ich 
nazwisk w klasie, głośno i w porządku alfabetycznym. Tłumaczył mi to we 
właściwy mu sposób intymnego wtajemniczania rozmówcy we własne myśli. 
Nie przeczyłem mu, bo jak sądzę, jest w tym dużo prawdy, zwłaszcza gdy chodzi 
o młodsze roczniki. Poza tym wnioskowałem stąd, że bardzo starannie obser-
wował młodzież i dbał o to, by dojść z uczniami do ścisłego porozumienia, 
a także że on sam ma nieco dziecinny sposób odczuwania rzeczywistości. 
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Z rozmów z nim i ze sposobów traktowania młodzieży było widoczne, że głęboko 
rozumiał proces duchowego wzrastania dziecka i młodzieży i odnosił się do 
nich z pełną powagą i szacunkiem.

Sądzę, że nasz Bruno w dzieciństwie – tak jak ja też – chętnie zajmował się 
przecieraniem odbijanek – co Bruno później po swojemu – w mistrzowski sposób 
opisał jako cudowne dla dziecka objawienie tajemniczego, nowego piękna. Ten 
opis świadczy jednak zdecydowanie, że sam ten nasz mistrz – w pewnym, miłym 
sensie pozostał dzieckiem, pożądającym cudu, umiejącym zachwycać się każdym 
odkryciem niespodziewanych barw czy kształtów. A dalej było w tym poparcie 
mego domysłu, że miał szczęśliwe w tym względzie dzieciństwo, że czyjaś życz-
liwa i mądra ręka kierowała jego duchowym rozwojem. Może ten realny ojciec 
jego – od którego wziął nazwisko w diasporze żydowskiej.

Co do Schulcowego dzieła życiowego w ogóle, to sądzę, że jest ono wyrażone 
i uzasadnione w Sklepach i Sanatorium.

Sens Sanatorium jest ten, że trzeba działać, nie marzyć wyłącznie – bo inaczej 
przychodzi zatracenie własnej osobowości – zwyrodnienie. I Schulz tak właśnie 
żył i tak skończył.

Oczywiście nigdy, o ile wiem, Schulz nie głosił, nie propagował zbrojnej walki. 
Nawet unikał wszelkich politycznych tematów w prywatnych rozmowach i nie 
należał – o ile wiem – do żadnych politycznych organizacji. Nie zerwał jednak 
nigdy związków z narodem żydowskim i także w prywatnym swym życiu był 
wiernym zwyczajom i tradycjom żydowskiej etyki i kultury.

Opiekował się – w roli ojca rodziny – starszą, jak sądzę, siostrą i jej synem, 
z którymi razem mieszkał8. Gdy w Drohobyczu poczęło się organizowanie getta, 
mógł – jak słyszałem [–] uchodzić za granicę kraju, gdzie też miał szczerych przy-
jaciół, ale nie skorzystał z tego, by nie opuszczać siostry i jej syna w trudnej sytu-
acji9. Była jeszcze jedna osoba w Drohobyczu, której widoku nie chciał się zapewne 
wyrzec, nasza Koleżanka, nauczycielka, z żydowskiego gimnazjum P. J. Sz. (Józefina 
Szelińska), polonistka10. Nie wyjechał więc i wkrótce potem zginął na ulicy zastrze-
lony11. Ta śmierć od niemieckiej kuli stanowi najpewniejsze, ostateczne stwier-
dzenie narodowości Brunona Schulza. Żydowską jest też treść wszystkich jego 
literackich pism tak, że bez tego założenia są one – bodaj dla mnie [–] niezrozu-
miałe. Ale o tym osobno należy mówić. Tu na razie ważne jest to, że taki los w tym 
okresie wojny był udziałem wszystkich Żydów, których wojska hitlerowskie zastały 
na terenach Polski. Gdy po dłuższym niewidzeniu spotkałem przypadkowo na 
ulicy Brunona – odwiedzanie się w domu prywatnym było już bardzo niewska-
zane – gdzieś w sierpniu 1942 r. – jeszcze przed wprowadzeniem getta w Dro-
hobyczu, był on bardzo przygnębiony, chociaż pozornie spokojny. Mówiliśmy 
o osobistych sprawach czy nawet o drobnych koleżeńskich porachunkach. Ja, 
zdaje się, zwróciłem mu wtedy jakieś 5 złotych. Nagle on rzekł normalnym gło-
sem, ale z ogromnym smutkiem: „Do listopada mają nas zlikwidować”. Nie 
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zrozumiałem – ale ton jego słów zastanowił mnie i zaniepokoił. Popatrzyłem 
zdziwiony nieco i spytałem trochę ostro: „Kogo?” „Nas – Żydów”. „Co znaczy 
zlikwidować?” Powtórzył: „Zlikwidować”. Zrozumiałem. I później – nieraz przy-
pominałem sobie ten wyraz – to jego słowo. Przypomniałem sobie naraz pogłoski, 
które wielokrotnie zjawiały się i znikały – wśród nieżydowskiej ludności. Ale 
wtedy nie chciałem czy nie mogłem uwierzyć, że to może być rzeczywiście – uwa-
żałem to za nieprawdopodobne, niezgodne z rozumem. Powiedziałem to. Spojrzał 
na mnie, jak na kogoś zupełnie mu obcego – nieznanego. Zrozumiałem i odczułem 
to samo. Zrozumiałem różnicę jego sytuacji i mojej. On miał być wyjęty spod 
prawa. Znacząco patrząc na mnie, uważnie pokiwał głową, potwierdzając jeszcze 
raz swą wiadomość. Potem milcząc, pozwalał mi argumentować przeciw temu, 
co on powiedział. Jakby mi współczuł. On mnie. – Jakby mi współczuł, że ja jestem 
ślepy. A może nie słuchał. Rozeszliśmy się wkrótce, bo i dłuższe postoje były w tych 
dniach niewskazane. Było to jedno z ostatnich naszych widzeń.

Nie można, wspominając zdarzenia tych dni, pominąć milczeniem kilku 
innych kolegów i koleżanek, którzy do końca zostali wierni swemu narodowi 
w obliczu śmierci – a których losem też gorąco interesował się kolega Bruno. – 
Pewnego dnia tuż przed założeniem getta w Drohobyczu spotkałem na ulicy 
kolegę dr. Landmanna12, który uczył fizyki w żeńskim gimnazjum żydowskim 
w Drohobyczu13. W czasie krótkiej rozmowy zapytał mnie, czy mam u siebie 
jego książkę, podręcznik fizyki: Grimsehl Fizyka. Odrzekłem, że tak i że mogę 
mu ją choćby zaraz doręczyć do jego mieszkania. Ale on oświadczył mi, że to 
wcale nie potrzebne. Zdaje się powiedział te słowa: „niech zostanie u pana” – co 
ja dopiero później w pełni zrozumiałem. Podał mi rękę i odszedł. Na drugi dzień 
usłyszałem od kogoś z uczniów czy kolegów, że dr Landman wraz z żoną i dziec-
kiem odebrał sobie życie. – Byłem niedawno u niego za życia, widziałem, jak 
bardzo kwitł radością jego dom, gdy żyli wszyscy – a w tym dziecko. – Podobną 
wiadomość wkrótce potem otrzymałem o koledze szkolnym dr. Herzigu 
w Sanoku14. – A kilka miesięcy później w drohobyckim getcie konała, wyklęta 
przez Żydów i katolików, koleżanka nasza Pani P. – która miała męża „katolika” 
i dwoje dzieci – jakich jednak nie zabrano – o ile wiem – do getta, bo ojciec ich 
był podobno katolikiem i miał niemieckie nazwisko. Schulz takich spraw znał 
o wiele więcej i przeżywał je głęboko.

Później już tylko sporadycznie cośkolwiek dowiadywałem się o losach Schulza. 
Słyszałem więc od znajomych, że pracuje w bibliotece „Żydowskiego Domu”, 
gdzie była bardzo duża biblioteka książek polskich, niemieckich i przede wszyst-
kim żydowskich15. A potem usłyszałem, że podczas jednej łapanki został zastrze-
lony na ulicy od Niemca, oficera, który był zarządzającym w bibliotece i nawet 
podobno sprzyjał Schulzowi i ochraniał go – ale strzelił do niego, gdy to ujrzał 
na ulicy bez opaski16. Nic pewnego nie wiem w tej sprawie, chyba że Bruno zginął 
jako Żyd, że więc zginął „na posterunku”. – Podobno przyjaciele w Drohobyczu 
zorganizowali mu możliwość wyjazdu z Drohobycza17, ale nie skorzystał z tego, 
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by nie pozostawić bez opieki i pomocy siostry i jej syna – a zapewne też narze-
czonej, którą była Pani J. Sz. (Józefina Szelińska). A oto jeszcze jeden rys charak-
teryzujący kolegę Schulza. Chociaż P. Sz. była Żydówką i przez to towarzysko 
bliższa Jemu niż mnie – Schulz zwrócił się w swoim czasie do mnie, żebym go 
przedstawił Jej. Oczywiście nie odmówiłem. Jest to w moich oczach objaw jakie-
goś żydowskiego ascetyzmu, jakiejś religijnej powagi w traktowaniu sprawy 
miłości, która ma być uwieńczona założeniem rodziny – organizacją nowego 
życia – jakiejś nowej wiosny, której moc i uroki tak wspaniale Bruno uwielbiał. –

Moje osobiste kontakty z kolegą Schulzem ograniczały się – poza urzędowymi 
konferencjami, w których on rzadko bardzo zabierał głos – wyłącznie do rzadkich, 
umawianych za każdym razem spotkań w mieszkaniu kolegi Schulza lub u mnie 
celem „wspólnego czytania”. Zainicjował to Schulz. Jego mieszkanie odznaczało 
się jakąś pustelniczą prostotą urządzenia. 3 pokoje i kuchnia dość przestronne – 
zajmował je wraz z siostrą i jej synem. Gdy byłem u niego, na stole leżały dodat-
kowo zapałki i popielniczka dla mnie – bo on sam nie palił. – Poza tym nigdy 
niczym mnie nie traktował ani ja jego, gdy był u mnie. Poza formalnym zapozna-
niem wstępnym nie miałem też żadnego kontaktu z rodziną Brunona. Jego sio-
strzeniec, Hofman, był bardzo solidnym, zdyscyplinowanym, pilnym uczniem. 
Uczyłem go w klasie, ale nigdy z jego wujem o nim nie mówiliśmy – albo tylko 
bardzo rzadko, gdy on zapytał, a  ja lakonicznie odpowiadałem, że jest 
„w porządku” – zgodnie z rzeczywistością. Podobnie było w stosunku do moich 
dzieci – dla których zresztą Bruno był szczerze życzliwy, jak i ja dla jego rodziny. – 
Czytywaliśmy wspólnie, to znaczy zawsze on czytał, ja słuchałem. Były to 
w początku liryki Rilkego18 w niemieckim oryginale. Książka należała do Schulza, 
jak sądzę. Obaj byliśmy niegdyś wiedeńskimi studentami19, więc znaliśmy dosta-
tecznie język niemiecki. Czytaliśmy bez żadnego szczegółowego planu, przeży-
waliśmy wspólnie, bezpośrednio wrażenie. Du Nachbar Gott20 – siedzący za 
ścianą – jakoś nie potrzebował komentarzy ani podkreślań. – Bruno czytał poważ-
nie bez deklamacji, nic nie dodając i nic nie ujmując – spokojnie napawał się 
mistyczną prozą tej liryki na co dzień. Obserwował jednak – jak mi się zdawało – 
moje wzruszenie jako wspólne przeżycie. To nas ku sobie zbliżało, ale nie mówi-
liśmy o tym, jakby liryka ta była czymś, o czym mówi się tylko ze sobą samym. 
Więcej mówiliśmy nieco później o Kafce21, zwłaszcza o Procesie, którym Schulz 
był bardzo przejęty, bo właśnie wtedy tłumaczył, jak sądzę, to dzieło na język 
polski22. Bawiła go zagadkowość tej mistycznej fabuły. Pewnego dnia, gdy ja skar-
żyłem się w codziennej rozmowie na zły stan zdrowia – zapytał, znacząco patrząc 
uważnie na mnie: „Czy proces?”. Odpowiedziałem: „Chyba jeszcze nie”. – Pewnego 
razu przy naszym wspólnym „czytaniu” – zaproponował mi, żebym posłuchał 
jego własnego utworu. Ja wcale wówczas nie wiedziałem, że on „pisze”. Uważałem 
go więc za początkującego adepta sztuki pisarskiej. Oczywiście chętnie zgodziłem 
się. Schulz nie był pierwszym autorem, który czytał mi rzeczy z rękopisu. Byłem 
zawsze nie tyle ciekawym, co zasadniczo życzliwym i po swojemu krytycznym, 
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a co może najważniejsze, że szczerym odbiorcą. Sam prawie nigdy pretensji czy 
ambicji autorskich nie miałem. Może dlatego i w czasie nauki, i później różni 
młodzi autorzy zwierzali mi się. Co jednak kierowało kolegą Schulzem, nie wiem, 
bo jak później dowiedziałem się, miał on kontakty literackie z bardzo wysoko 
postawionymi, znanymi autorami. – Może trzeba mu było właśnie takiego jak ja 
odbiorcy – niefachowego. Przecie Lew Tołstoj23 czytywał dzieciom swoje opo-
wieści, by obserwować ich reakcje. Pierwsze, z czym wtedy zaznajomiłem się, to 
był ustęp Ptaki. Potem przyszły inne, kolejności nie pamiętam. Nie czytaliśmy 
wspólnie właśnie utworu Wiosna24, – obok innych kilku jeszcze. Przy czytaniu 
niekiedy zwracał mi uwagę na pewne mało spotykane stylizacje, niektóre trans-
pozycje kolorów i dźwięków itp., czasem pytał, jak to lub owo ujęcie mi się podoba, 
czasem ja o to lub owo pytałem, a on mi wyjaśniał swoje motywy. Gdy ja wyja-
wiałem niekiedy swoją niezdolność rozumienia toku lub treści – tłumaczył mi 
spokojnie i z zainteresowaniem. Raz powiedział mi: „że pan tego nie rozumie – to 
przecie taka sztuczka – (jakby prestidigitatorska) – a pan tak trafnie interpretuje 
sens”. Jednak nie wszystko od razu stało mi się jasne. Przyjmowałem chętnie jego 
tłumaczenia, a on moje uwagi. Na ogół nie byłem zachwycony pisaniem Schulza, 
wydało mi się często dziwaczne, a nawet niekiedy nie dość poważne – chociaż 
bardzo finezyjne. Ale z czasem zbliżyłem się do tego tajemniczego marzyciela. 
Najsilniej podziałało na mnie Sanatorium. Czytał mi je, o ile pamiętam, w uryw-
kach, zwracając uwagę zwłaszcza na potwora, któremu z przerażeniem wymyka 
się. Na moje pytanie, czy „syn” powrócił do normalnego życia ostatecznie, powie-
dział, że właśnie w tym rzecz, że dał się ponieść marzeniom o możności odrato-
wania Ojca i posunął się aż poza granice ustalone rzeczywistością – więc nie mógł 
już wrócić. Czyli że Sanatorium to ostrzeżenie ostateczne przed obłędem – przed 
degeneracją zupełną. Ostrzeżenie skierowane do kogo? – Tak zrozumiałem wtedy 
Sanatorium i ostatecznie – dzisiaj też tak rozumiem. To „wspólne czytanie” niestety 
przerwały wypadki wojenne. Wmieszały się one wprost do naszego dialogu… 
i uzupełniły go – w tragiczny sposób – śmiercią Brunona.

Myślę, że Rilke… Kafka… to w pojęciu Schulza szczyty świadomości ludzkiej, 
a cała jego twórczość literacka to liryka najczyściejsza, chociaż wspaniale zama-
skowana fantastycznym elementem epiki. Nie znam prawie zupełnie literacko-
-krytycznej produkcji Brunona, ale sądzę, że i tam znajdę potwierdzenie mojej 
interpretacji życia i twórczości (Brunona) tego tak niezwykle skromnego repre-
zentanta prawdziwej ludzkości.

Zapytałem raz, jak pracuje. Odpowiedział zdecydowanie, że świadomie. Nie 
improwizacja czy natchnienie, ale świadoma, planowa praca, oparta na znajo-
mości działania symboliki słownej. Oczywiście – wybór tematu i opracowanie 
zgodne z upodobaniem i wewnętrzną potrzebą. Tak sądzę, że mi mówił – chociaż 
słów nie pamiętam, prócz tego wyrazu „świadomie”. –

Około dwa lata przed zgonem Brunona zaczęły pojawiać się jego książki u nas25. 
Byłem zaskoczony, gdy pewnego dnia położył przede mną Sklepy. – Cieszyło go, 
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że zaskoczyła mnie ta jego właściwa, a dotychczas tak dobrze zamaskowana rola 
w życiu. Miał w tej chwili wyraz twarzy dziecka, które się cieszy, że spłatało figla 
miłego, godnego uznania. Na pierwszej stronie czytałem własnoręcznie starannie 
wypisaną dedykację „Pokrewnemu duchem Koledze…” – Byłem ucieszony 
i wdzięczny. Podziękowałem solennie. Ale za kilka dni czy tygodni – różnie 
bywało – zjawił się u mnie w domu niespodziewanie i w pośpiechu, usprawiedli-
wiając się – znowu jak dziecko – zmieszany – ze skruchą i poprosił o wypożyczenie 
mu na krótko dedykowanego mi egzemplarza. Uczyniłem to chętnie raz i drugi – 
i nigdy już tych książek nie dostałem z powrotem. Otrzymałem jednak wnet jakąś 
nową rzecz, też z nową dedykacją autorską. Obecnie mam tylko ten uprzejmie 
przez Pana podarowany mi egzemplarz zbiorowego wydania pism Schulza26.

Za jedną z najudatniejszych i najmilszych produkcji literackich Brunona ja, 
a także on sam, jak sądzę, uważał opis dawnej sztuczki przecierania „odbijanek”, 
która świeciła wielkie tryumfy wśród dzieci za czasów dzieciństwa Szulcowego, 
a też i mego27. Poetyczna wizja malarska w dziecięcym ujęciu. Wiara dziecka 
w potęgę ojca, która będzie mu towarzyszyć do końca życia, gdy ten ojciec stanie 
się dla niego symbolem jego narodu czy nawet człowieczeństwa na ziemi w ogóle – 
ta wiara była już w dziecinnym zachwycie cudem odbijanek. – Była jednak i druga 
strona medalu wyraźnie niekiedy widoczna w nastrojach Brunona. – Z kultem 
ojcostwa w różnych postaciach łączył się u Schulza, jako wyraz antitetyczności 
uczuciowej – z obawy przed koniecznością degeneracji społeczeństwa diaspory – 
jakiś jakby „paniczny” lęk przed k a s t r a c j ą  (czy raczej bezpłodnością)28. Gdy 
mi o tym wspominał, widziałem w jego na ogół ruchliwej, ale zwykle opanowanej 
twarzy wyraźne cierpienie i rozdrażnienie. Wprost mi pewnego razu powiedział, 
że uważa to za najstraszniejszą możliwość losu męskiego. Lęk przed degeneracją 
wyrastał ostatecznie wyraźnie do destruktywnej zasady w dziejach „ojca”, która 
realizuje się – teoretycznie – aż do końca w „ostatniej ucieczce ojca” o postaci 
karakona. Tu znowu, jak sądzę, Schulz ostrzega – żydów poza ziemią rodzinną – 
przed degeneracją, jako koniecznością dziejową dalszego trwania diaspory. –

Jednego dnia oświadczył mi Bruno, że pod wpływem mego opowiadania 
z okresu dzieciństwa skomponował nową rolę swego ojca, mianowicie „mój 
ojciec wstępuje do strażaków”29. Opowiadałem mu, że niekiedy w nocy, gdy już 
spałem, byłem budzony przez ruch i światło i spostrzegałem, że mój ojciec 
w świetle stołowej lampy ubiera się pospiesznie w mundur strażacki, a potem 
kładzie na głowę błyszczący hełm, opasuje się szerokim pasem z wiszącą przy 
boku siekierką o dwu ostrzach, szerokim i cieńkim, i pospiesznie wybiega w noc, 
a na ulicach widać niezwykłe światła i pędzą jakieś wozy, jednym słowem sły-
szałem i domyślałem się, że „pali się”. Ja też usiłuję wstać i iść z ojcem, bo walka 
z żywiołem ognia pociąga mnie nieprzeparcie, ale zostaję zatrzymany. – Niekiedy 
jednak udaje mi się „zmylić pogonie” i wtedy obserwuję pożar z bliska. A zwłasz-
cza mego ojca. Kieruje akcją – wszyscy go słuchają. W swym strażackim mun-
durze był tu dla mnie uosobieniem odwagi, energii, siły i  poświęcenia. 
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Rozumiałem, że jest to akcja niebezpieczna, ale potrzebna, godna uwielbienia. 
Byłem dumny z ojca. Tym bardziej, że ojciec nie otrzymywał żadnego wynagro-
dzenia ani za czas, ani za wysiłek. Dlatego ujęcie roli strażaków w opowiadaniu 
Schulza odczułem jak niewłaściwe i krzywdzące dla osoby mego ojca, chociaż 
„ojciec” w opowieści Schulza zyskuje w końcu oklaski i uznanie. Ostatecznie jest 
mi jasne, że to Schulz szydzi ze współziomków, którzy tak właśnie oceniają rze-
czywistość, jak czyni to jego matka czy Adela, czy nawet „Ojciec” już także zdra-
dzający objawy degeneracji, ludzie, którzy stracili normalne poczucie rzeczywi-
stości – żyjący już tylko niejako zastępczo – bez własnego gruntu pod nogami.

Jeszcze chcę wspomnieć, jak pewnego razu kolega Schulz w rozmowie o sytu-
acji w wielkiej polityce – zainteresowanie, którą narzuciły nam bieżące wypadki – 
na moją uwagę, że nie wierzę w anonimowe mocarstwo finansjery światowej – 
w charakterystyczny dla niego sposób – popatrzył na mnie „spode łba” i pokiwał 
znacząco głową i powiedział – „potężna jest amerykańska finansjera”. – Dzisiaj 
lepiej niż przed dwudziestu laty jest to widoczne. Miał rację.

Sądzę, że Schulz c a ł e  ż y c i e  walczył o ratowanie własnej osobowości 
i własnego narodu od degeneracji – i szukał drogi do regeneracji. –

*

J e s z c z e  r a z  p r o s z ę  d a r o w a ć  formalne usterki w tej mojej robocie. 
Niestety nie umiem sobie z tym poradzić. – Więc odsyłam, co i jak mogę. Jestem 
ciągle silnie zdenerwowany. – Z poważaniem A. Kuszczak

PS Na wypadek, jeśliby Pan był w Drohobyczu, proszę próbować skontaktować 
się z osobami, które żyły w okresie wypadków wojennych w Drohobyczu i może 
mogą dać jakieś rzeczowe informacje:

Rodzina Moroniów30, Młynarczyków, P o n i c z ó w  (było dwu uczniów 
tego nazwiska – którzy może coś wiedzą o „puściźnie” – jeśli jest w Drohobyczu), 
Bartosiki (rodzina adwokata). – Jeśli żyje, prof. K r a j e w s k i31, r o d z i n a 
p r o f.  G r o ń s k i e g o  – [może prof. Krawczyszyn32 – który może jest 
w Stryju – ale tu raczej bez powołania na mnie].
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Chełmek 24/I [19]66
Wielce Szanowny Panie!

Bardzo chętnie, chociaż nie dość szybko może odpowiem na Pańskie pytania, 
jak potrafię. Oczywiście, Rilke, mistyka i problematyka religijna, filozoficzna 
osobistego światopoglądu – to się wiąże. I nie tylko z tego względu uważam 
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pańskie pytanie za uzasadnione w odniesieniu do Schulza Brunona. Byłoby 
daltonizmem swego rodzaju – pisząc monografię o osobie i osobowości takiego 
autora jak Bruno – pominąć tę sprawę. Zaznaczam jednak, że mylne jest rozu-
mienie mego stosunku do Schulza, gdy się sądzi, że my – tj. On i ja – d y s k u -
t o w a l i ś m y  n a  t a k i e  t e m a t y, jak sprawy religii – i własnej osobowości. 
Bruno był niepokaźnym fizycznie, ale b a r d z o  s i l n y m  i   s a m o d z i e l -
n y m  m ę ż c z y z n ą – miał bardzo bogate życie wewnętrzne oraz z d e c y -
d o w a n e  p o g l ą d y  na te sprawy, bardzo osobiste – a nie sklasyfikowane 
jakimś społecznym podziałem – wyznaniem czy choćby przynależnością do 
jakiejś „szkoły”. – Może dlatego n i g d y  n i e  d y s k u t o w a l i ś m y  n a 
ż a d n e  t e m a t y  f i l o z o f i c z n e  czy choćby społeczne. Schulz niekiedy, 
gdy to było potrzebne dla porozumienia się – wypowiadał się krótko, dobitnie 
i   s t a n o w c z o  o niektórych sprawach – n i e  s t a w i a ł  m i  p y t a ń  i   n i e 
s t a r a ł  s i ę  p r z e k o n y w a ć.  – Podobnie postępowałem i ja. – Nie byliśmy 
„ciekawi” – ale chcieliśmy z sobą obcować może dla o g r a n i c z e n i a  p o c z u -
c i a  s a m o t n o ś c i, które nas napastowało wobec codziennego otoczenia. 
To, co o Schulzu – o Jego myśleniu osobistym wiem, polega na obserwacji 
bezpośredniej i intuicyjnej interpretacji, którą starałem się – jak w ogóle mam 
zwyczaj – sprawdzać przez dalsze obserwacje. – Zdaje mi się, że Schulz w c h w i -
l a c h  s z c z e g ó l n i e  t r u d n y c h  b y ł  s k ł o n n y  d o  z w i e r z e ń 
i wtedy mówił mi też k r ó t k o,  ale dobitnie i z przejęciem o swoich przeżyciach 
i sytuacji. – Jakby uznał za słuszne wtajemniczyć mnie w swe położenie, jakby 
chcąc wiedzieć, że nie jest bezwzględnie osamotnionym. Ale czasem ja n i e 
o d  r a z u  g o  r o z u m i a ł e m. – Jego los przerastał moje pojęcie o życiu – 
a może i Jego.

Odpowiem schematycznie na Pańskie pytania, jak umiem, w porządku pytań 
Pańskich:

1) Czy był wierzący „w ogóle”? – W ł a ś n i e   t a k.
2) Czy był ateistą? Deistą? S t a n o w c z o   –  n i e  b y ł  a t e i s t ą  – raczej 

„deistą” – ale bez ścisłego określenia – był sceptykiem (nie agnostykiem). Był 
poszukiwaczem sensu bytu, ale nie tyle rozumowaniem, a raczej uczuciem głów-
nie estetycznym – artystycznym – szukał sensu bytu w tradycji – c h c i a ł  b y ć 
d z i e c k i e m   –  s p a d k o b i e r c ą  w dziedzinie życia duchowego swego ojca 
(narodu). Była w nim przemożna wola świadomego bytowania i   d o s k o n a -
l e n i a  s i ę. Przede wszystkim chciał, ż e b y  j e g o  ż y c i e  o s o b i s t e 
m i a ł o   s e n s.

3) Czy był materialistą w swych poglądach? Nie – bo pogląd materialistyczny 
w filozofii, nawet materializm dialektyczny, więc niejako uduchowiony, jest zbyt 
„wąskim” poglądem. Czcił człowieka – jego myśl i etyczność, kult piękna i nie-
ulękłość. Poza tym nie był wierzącym, lecz wiedzącym lub niewiedzącym. Chciał 
wiedzieć. Nie pytał ludzi, ale obserwował i odgadywał na ogół nieomylnie. Jak 
określiłbym jego prywatną filozofię? S c e p t y k - i d e a l i s t a  i nie filozof, ale 
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artysta. – Praktyk. Mało i niechętnie ulegał sugestiom ludzi innych – nawet bar-
dzo dzielnych i uznanych. Sch.  n i e  d y s k u t o w a ł  n a  o g ó ł  – nie żądał 
uznania swoich własnych poglądów – ale niekiedy zwierzał je osobom szczególnie 
godnym zaufania, jakby wtajemniczenia. Jego poglądy na życie aktualne były 
bardzo trzeźwe i dobrze uzasadnione – p r z e w i d y w a n i a  t r a f n e. W ogóle 
był nie teoretykiem, ale praktykiem, jednak dla praktyki uprawiał i zgłębiał teorię. 
Było to jego w e w n ę t r z n ą  potrzebą. – B y ł  i   c h c i a ł  b y ć  ś w i a d o -
m y m  – w swym życiu i działaniu. Życiową pasją jego była samodzielna, 
b a w i ą c a  g o  artystyczna praca. – j a k  n a j b a r d z i e j  ś w i a d o m a. Taka 
praca twórcza była jego ambicją. – Raz go o to spytałem i tak mi odpowiedział. 
Dlatego był też uzdolniony do wnikliwej krytyki i śledzenia rozwoju autorskiego 
współczesnych pisarzy.

Dla charakterystyki moralnej postaci Brunona należy, jak sądzę, dodać – co 
zauważyłem w różnych wypadkach – że był 1) a s c e t ą, 2) z d o l n y m  d o 
p o ś w i ę c e ń  dla osób i spraw, które były jego właściwym przedmiotem zain-
teresowań. Był w pewnym sensie skłonnym też do cierpień związanych z poży-
ciem z innymi ludźmi (i kobietami także). – Że „nie pił, nie palił” – jak u nas 
mówi się – to też fakt. – (Nigdy nie widziałem Sch. jedzącego czy cokolwiek 
spożywającego – tak to jakoś się układało).

Odsyłam takie surowe – jakie mam, b y  n i e  o d w l e k a ć. Będzie mi bardzo 
miło, jeśli Pan znajdzie tu coś przydatnego. Jeśliby Pan sobie życzył – chętnie 
jeszcze będę służył informacją.  – I  mnie to bawi.  – Łączę serdeczne 
pozdrowienia

Aleksy Kuszczak
Chełmek
osiedle bl. 442 m. 15



Aleksander Leszczyc
Aleksander Leszczyc (1897 Przemyśl – 1971 Lwów) – aktor i organizator wystaw. 
Ukończył szkołę średnią we Lwowie, gdzie uczęszczał także do Szkoły Dramatycznej 
Franciszka Frączkowskiego. Od 1918 roku występował w zespole Henryka 
Cudnowskiego w Przemyślu i – w okresie plebiscytowym na Śląsku – w zespole 
Henryka Cepnika w Górnośląskim Teatrze Narodowym z siedzibą w Bytomiu 
(później w Szopienicach). Następnie aktor lwowskich Teatrów Miejskich. W 1933 roku 
czasowo zawiesił działalność aktorską i zajął się organizowaniem wystaw malarzy 
lwowskich i krakowskich. W 1939 roku wrócił na scenę jako mim w zespole 
Narodowego Akademickiego Teatru Opery i Baletu we Lwowie, gdzie pracował 
również po wojnie. W 1963 roku przeszedł na emeryturę. Leszczyc wzmiankowany 
jest w listach Schulza do Zenona Waśniewskiego z okresu 1934–1935 jako wysta-
wiający i sprzedający w Truskawcu między innymi prace Waśniewskiego.
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Drogi Panie!

Uprzejmie dziękuję za przysłanie mi numeru 10 „Twórczości” z Pańskim opra-
cowaniem Listów Brunona Schulza2.

Na kliszy mojej pamięci prawie zatarły się te postacie sprzed trzydziestu kilku 
lat, dzięki jednak Pańskiej pracy i po przeczytaniu jej na świeżo przybrały kon-
turów mocniejszych i żywo przypominają minione czasy, zresztą bardzo przy-
jemne, w księdze mego żywota zapisane!

Tak, widzę dobrze postać Brunona Schulza, średniego, raczej niskiego człowieka 
o błyszczących oczach, drobnej konstrukcji, o dużej głowie z wijącymi się w nie-
ładzie włosami. Nie mogę powiedzieć, aby był nierozmownym, owszem, mówił 
i to nawet wiele o różnych planach w przyszłości artystycznej, tak swojej, jak 
i ogólnej. Przynosił mi i pokazywał swoje prace graficzne i ołówkowe. Przypomi-
nały mi Łódź szaleńców [Statek głupców – JF] H. Boscha3 czy Studnie młodości 
Cranacha4, zresztą ciekawe, ale trudne do spożycia przez ówczesną publiczność.

Jego zachowanie było raczej nerwowe, zdradzało człowieka chorego czy szar-
panego wewnętrznymi rozterkami.

Zenona Waśniewskiego5 poznałem przez art. mal. Franciszka Horo-
dyskiego6, który był właścicielem ziemskim, blisko sąsiadującym z jego bratem 
na Podolu. Obrazki Z. Waśniewskiego były bardzo przyjemne, nasycone zielenią 
Veroneza7, lekkostrawne, a przeto podobały się ogólnie.

Mnie specjalnie odpowiadały swoim kolorytem, ponieważ kolor ten pobudzał 
korę mózgową na awantaż smaku artystycznego8. Treść mogła [być] i była obo-
jętna, przeważnie były to pejzaże.
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Wspomina i oburza się Schulz w jednym z listów, że Waśniewskiemu przy-
słałem 50 zł9 (a było to w tym czasie 10 dolarów, dzisiejsze 1000 zł za obrazek 
formatu 30 × 40 cm). Muszę Panu wytłumaczyć proceder tych spraw. Miałem 
nie jednego malarza, a kilkadziesiąt różnych, którzy chętnie oddawali swoje prace 
w tak zwany komis. A po sprzedaniu każdej z ich prac wysyłałem pocztą ustaloną 
z nimi obopólnie kwotę. Jeśli już mowa o tych rzeczach, to muszę Panu napisać, 
że w latach [sic] 1931 po zrezygnowaniu z dalszej pracy w teatrze miejsk. we 
Lwowie, latem zorganizowałem wystawę obrazów mal. polsk. w Truskawcu na 
powyżej podanych warunkach. Oczywiście cały ciężar finansowy spoczywał 
wyłącznie na moich barkach, artyści nic nie ryzykowali.

Rozwinąłem tak dalece tę placówkę, że prawie wszyscy prof. Akademii Sztuk 
Pięknych w Krakowie, malarze lwowscy, a potem i warszawscy z Lasockim, 
Żukowskim, Norblinem10 itd. byli zaprezentowani na wystawach, które ja urzą-
dzałem w całej Polsce. Prawda, że nie mogłem się równać ze sławnym francuskim 
marszandem A. Vollardem11, ale przyczyniłem się w wielu wypadkach do popu-
laryzacji naszego malarstwa w całym kraju dla dobra tak malarzy, jak i społe-
czeństwa, nie otrzymując żadnych subsydiów, a tylko dzięki osobistym zabiegom 
i organizatorstwu.



Edward Alojzy Lewicki
Edward Alojzy Lewicki (1914 Stupnica Polska, województwo lwowskie – 1994) – 
uczeń Schulza. W latach 1920–1924 uczęszczał do Szkoły Powszechnej im. Stani-
sława Konarskiego w Drohobyczu, a następnie do tamtejszego Państwowego 
Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły. W 1935 roku ukończył Seminarium 
Nauczycielskie we Lwowie; po odbyciu służby wojskowej uczył w szkołach 
powszechnych w województwie stanisławowskim (Nadwórna, Delatyn, Przerośl). 
Po wybuchu wojny dostał się do niemieckiej niewoli pod Lwowem, następnie 
przebywał w Stupnicy Polskiej, a od 1943 roku mieszkał we Lwowie, pracując 
w zakładach naprawy samochodów. Po wojnie repatriowany, od 1945 roku pra-
cował jako nauczyciel w szkołach podstawowych oraz liceach pedagogicznych 
na terenie Górnego Śląska. W 1948 roku ukończył Studium Pedagogiczne w Kato-
wicach (wówczas Stalinogród), następnie magisterskie studia pedagogiczne na 
Uniwersytecie Wrocławskim (1948–1950), a w 1960 roku uzyskał magisterium na 
Wydziale Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego (specjalizacja historia i teoria 
moralności). W 1962 roku pracował jako nauczyciel pedagogiki w Studium Nauczy-
cielskim w Opolu. W 1971 roku uzyskał doktorat na Uniwersytecie Pedagogicznym 
w Krakowie na podstawie pracy Problemy wychowania moralnego w powieściach 
J. I. Kraszewskiego o tematyce współczesnej do roku 1864. W tym czasie pracował 
jako nauczyciel filozofii w Studium Nauczycielskim w Legnicy. Pochowany na 
cmentarzu parafii św. Wojciecha w Mikołowie.
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Okruchy wspomnień

Wielce Szanowny Pan
Jerzy Ficowski
Warszawa
ul. Jana Seb. Bacha 26

Korzystam z Pańskiego przyzwolenia i piszę na temat Brunona Schulza. – Nie 
mam wiele do powiedzenia, ale mogę mieć znaczenie i drobne okruchy wspo-
mnień – dla prób zrekonstruowania mozaiki osobliwej osobowości Twórcy. 
Drohobycz jest miastem mej babki Emilii L., mego ojca, też i ja spędziłem naj-
milsze lata życia; od 5–13 roku. W tym miasteczku ukończyłem I-szą klasę Gimn. 
im. Wł. Jagiełły, w 1924/[19]25 r. szkolnym, wtedy to Prof. Brunon Schulz był 
moim nauczycielem rysunków. – Przez rok miałem okazję i szczęście przebywać 
w atmosferze tego Człowieka. – Oto prof. prof. moi, członkowie gimnazjalnego 
grona, w którym żył i pracował prof. Bruno Schulz. Dyrektor Jan Matłachowski – 



List do Jerzego Ficowskiego z 22 sierpnia 1981 roku 167

historyk i geograf2; Schneider – zoolog przemiły3, który raz nabawił nas strachu, 
bo zemdlał w klasie, na zajęciach. Bajer4 – mój geograf, człowiek łagodny. 
Schweizer – matematyk5; ks. Toczek – naucz. religii6; Bruno Schulz – naucz. 
rysunków7. Mściwujewski – polonista8; reszta – zamazała mi się w pamięci, 
jako nijaka.

Wizję prof. Schulza – ujmuję względnie, tj. porównawczo i w stosunku do 
innych nauczycieli. „Ty sroko, papugo, co okradasz ojca, matkę?” – mawiał pewno 
w wychowawczej trosce ks. Toczek, ale to trwożyło 11-letniego sztubaczka. 
Rodziło się we mnie okropne wówczas poczucie winy, grzechu! Dusiło oddech, 
dławiło w gardle. A prof. B. Schulz? Już na wyobrażenie jego postaci – doznawał 
mały człowiek uczucia ulgi, bezpieczeństwa. Prof. matematyki? – młody, jurny, 
krzykliwy, rzucający brzydkie słowa, pełen pogardy dla „idiotów”, poprawiając 
sobie jakimś ruchem szczęk zęby – straszył sobą. Prof. Brunon Sch. pocieszał 
swoją obecnością, jakby ochraniał przed bezimiennym nieszczęściem. Łagodny 
był prof. zoologii – ale prof. Schulz emanował dobre ciepło i tkliwość. Geograf 
był niegroźny – ale prof. Brunon jakby tulił do siebie. To nie polonista kształcił 
zalążki języka: serca i rozumu. W tym ciemnym, dwupiętrowym budynku gim-
nazjalnym dwa były miłe punkty: ten, w którym przebywał prof. Brunon Schulz – 
i gdzie stara tercjanowa9 sprzedawała smaczne andruty10.

Brunona Schulza – widzę jako czarno odzianą postać o przejasnej twarzyczce, 
o długich, bladych cudownie wiotkich, aktywnych palcach, bo widzę je stale 
rysujące. Kontrast barw, bo nosił czarny płaszcz w pracowni (klotowy11), a cerę 
miał wyraźnie bladą, a tym bledszą, że przy kruczej fryzurze. Jasne czoło góro-
wało nad dolną partią – spokojniutkiej w wyrazie – twarzyczki. Do chwili obej-
rzenia po latach fotografii prof. Schulza – nie widziałem szczegółów twarzy poza 
plamami barwnymi: jasność-cień. Pamiętałem tylko cień oczodołów, nie widzia-
łem samych oczu, które jednak ośmielały 11-latka do podnoszenia w zaufaniu 
oczu na profesora. – Nie sądzę, aby to tylko była impresja moja, odczuwałem 
jego cichą subtelność i równocześnie siłę wpływu. Jakiego wpływu? Właśnie! 
Rzekłbym, że żyjąc w gimnazjum, ponurym budynku wśród obcych sobie ludzi, 
w lęku, a nawet trwodze – w kręgu profesora Schulza doznawałem ulgi. Nawet 
chciało się iść jutro rano do gimn. w nadziei spotkania profesora znów. – Dziw-
nie, iż nie zauważałem, że był drobny, niskiego wzrostu, jak informują inni. –

Pamiętam, jak to 1-szoklasiści podchodzili kolejno do profesora, podając mu 
swój blok z czystą kartą, aby być portretowanym. Prof. robił to chętnie, zatapiał 
się w tym, sali nie wiedział; portretował tą swoją techniką, tą kreską wpierw 
zmąconą, splątaną, z niej kreował obraz. Jaka szkoda, iż nie zachowały się te 
rysunki. Prof. pamiętam jako grafika, nie jako kolorystę.

Pewien szczegół! Prof. milcząc coś gryzł permanentnie, zdaje się, że ziarna 
kawy naturalnej, palonej (nie słodyczy!). –

Do dziś jaśnieje mi swoją jasnością długopalca dłoń. Ta dłoń mówiła… Był 
tam ruch swobodny, rozbujały; chwilami pełen powściągu, namysłu, usilnego 
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wydobywania sensu kształtów z chaosu, mnogości splątań kresek. Chce się to 
bogactwo dynamiki ująć sumą czasowników z bogactwem przymiotników. Urze-
kało to wydobywanie z nicości na karcie bloku, a potem z chaosu kresek – rzeczy; 
kształtów i światłocieni. Nie jestem rysownikiem, ale trudno jest nie pamiętać 
tej kreacji rysunkowej. Strach, co mógł jeszcze wyczarować kreską z nicości.

Może w czasie mojej klasy I-szej w tym gimnazjum była tendencja progra-
mowa do rysowania z modelu, ale to się robiło stale. Widzę mroczną salę, głębię, 
w niej jaśniejące bielą gipsów modele, odlewy gipsowe jakichś mitologicznych 
twarzy, kapitele, głowice kolumn jońskich, doryckich itd. Koryncka głowica z liści 
akantu. Rysowaliśmy nagromadzone elementy gipsatur12. –

Nie słyszę głosu profesora Schulza! A szkoda. Jak znane mi jest miasto Bru-
nona Schulza, realia topograficzne, atmosfera społeczno-obyczajowa środowiska 
żydowskiego, ukraińskiego; żydowskie sklepiki, jarmarki, jakże kolorowe. – Wiele 
o tym opowiadać. Dodam, że niektórzy autorzy art. o B. Schulzu używają jako 
pretekstu jego nazwiska, aby mówić o rzeczach, które nie mają nic wspólnego z Twórcą. –

Kończę i proszę przyjąć słowa szczerego poważania!
Edward A. Lewicki
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Mikołów, dnia 19 stycznia 1983 r.
W. Szanowny Pan Jerzy Ficowski
Literat
Kraków – Wydawnictwo Literackie

Oświadczam, iż wspomnienie p o w y ż s z e (stronice: cztery)14 – przekazuję 
W. Szanownemu Panu Jerzemu Ficowskiemu – do dowolnej dyspozycji. – To 
samo odnosi się do uprzednio już przekazanej treści wspomnieniowej, na temat 
Br. Schulza, mego nauczyciela rys. w gimnazjum, w Drohobyczu. Osobiście 
nie zamierzałem publikować tych skromnych wspomnień, ale chciałem je 
potraktować jako charisterium15, jako wyraz czci i miłości dla mego Nauczyciela 
i Człowieka. –

Edward Alojzy Lewicki

Mój adres16:
Dr E.A. LEWICKI
ul. Wyzwolenia 6
43-190 MIKOŁÓW
Nr tel. 262424



Wspomnienie załączone do listu z 19 stycznia 1983 roku 169

    
Wspomnienie załączone do listu z 19 stycznia 1983 roku17

Moje wspomnienia o Br. Schulzu, moim nauczycielu rysunków w Gimnazjum 
im. Wł. Jagiełły w Drohobyczu, muszę zacząć od podkreślenia atmosfery, w jakiej 
się wychowywałem przed wstąpieniem do wspomnianego gimnazjum, i zazna-
czenia moich oczekiwań, z jakimi wstąpiłem do tej szkoły, jesienią r. szkolnego 
1920/[19]21 chyba. – Na tym tle wystąpi osobowość Br. Schulza, rysy jej niektóre. 
Ze wspomnianą datą zakończył się mój cudowny okres czteroletni w Szkole 
Powsz. im. S. Konarskiego18. Stryj nauczał w tej szkole, byłem tam otaczany 
życzliwością, formy wychowawczo-dydaktyczne były urozmaicone (własne kino, 
spektakle na scence małej, wycieczki do okolicznych wsi grupy aktorskiej szkol-
nej, ciekawa gimnastyka przed nauką, bogate pomoce poglądowe itd.). Obser-
wacje przyrodnicze w sadzawce tuż koło szkoły. Z tej tzw. „czerwonej szkoły”, 
od cegieł licząc od pierwszego piętra w górę, zostałem wyrwany, przeniesiony 
w atmosferę nową, obcą, oschłą, zimną.

Gmach gimnazjalny, dwupiętrowy, dla mnie ponury, jakoś w cieniu drzew 
parku po stronie przeciwnej ulicy – dawał widok niemiły, bo na garaż, remizę 
zakładu pogrzebowego, niejakiego Gintera (jeśli nie zniekształciłem trochę). 
W otwartych wrotach: karawany. – Był miły moment przechodzenia przez wej-
ście do gmachu, koło sprzedawczyni andrutów; może woźnej? Ale wnet straszył 
kącik, za drewnianymi drzwiami, pewno na sprzęt do porządkowania – gdzie 
miał być „karcer”19; słowo nowe i straszące mnie.

I dalsze tło społeczne! Prof. Bajer, geograf. Nie straszył mnie swoimi wąsami, 
ale i nie grzał mego serca, choć adorowałem jego córkę, chyba rówieśnicę, na 
festynach niedzielnych. – A prof. Schneider łagodny i obojętny, zoolog. Pamiętam 
podręcznik Nuzbaum-Hilarowicza Zoologia20. Raz prof. zemdlał w klasie i odtąd 
bałem się, kiedy wkraczał do sali, by nie umarł. Był ks. Toczek, nie miałem z nim 
kłopotu, ale bałem się usłyszeć pod własnym adresem: „ty sroko, papugo, co 
okradasz ojca, matkę”. Bałem się, kiedy ksiądz szedł na spacer, ul. Samborską, ku 
wsi Licznia21; ze swoją gosposią i łaciastym pieskiem. – Straszył mnie polonista, 
choć go nie widzę dziś. Bałem się pogróżki, iż krawatkę kupi, ale nie da „pierw-
szej”, a było gorsze zdanie22.

I wtedy to, na takim tle, począł jaśnieć On! Prof. Bruno Schulz. Jedno oblicze 
jaśniejące; ani chłodne – jak inne, ani surowe, ani obojętne, a nigdy nie obrażał 
nikogo. – Profesor wyłaniał się z mroku gmachu, sal, odcinał się jaśniutką twarzą 
od kruczoczarnej fryzury i płaszcza roboczego, z tzw. klotu. Emanował tym, 
czego się nie widzi, ale odczuwa. Nie słyszę jego głosu, ale widzę spokojną bla-
dość twarzyczki. Oczy niby tonęły w głębokich oczodołach, ale urzekały, ciągnęły 
nas wszystkich chyba, ku sobie.

Stąd czekało się na rysunki. Program ówczesny nakazywał rysunek z modelu, 
były więc w modzie głowy i popiersia gipsowe, odlewy klasycznych dzieł. Były 
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Hery i Diany, była Niobe23, a widzę pełno fragmentów kapiteli z różnostylowych 
kolumn. Były na pewno bryły geometryczne, a wszystko to – przez otwarte drzwi 
do bramy sąsiedniej – robiło wrażenie nie uporządkowanych. Pachniał swoiście 
gips, przez irradiację24 uczuć z Profesora na gips – pachniał on też mile.

Prof. Schulz siadywał przy uczniach w ławach, mieścił się łatwo. Był między 
nami, bardzo „między” nami, i tylko kiedy się szło kolejno do Profesora, by nas 
portretować – był przed nami. Nie widzę jego wzrostu, zresztą pracował siedząco, 
poprawiał nasze kartony, tego nie robi się stojąco. Przy tym nieznacznie żuł coś, 
jakby stale, jestem przekonany chyba, że to były ziarna czarnej, palonej kawy 
naturalnej, które jakby trzymał w zapasie, w dłoni wolnej od ołówka. Zdaje mi 
się, że widziałem i ziarna ryżu, ale to tylko zdaje mi się…

Rysując – pamiętam, Profesor pokazywał, jak ujmować proporcje elementów 
rysunku, przy pomocy ołówka, wysuniętego przed siebie, odmierzając na nim 
odcinki odpowiadające wymiarom przedmiotu, modelu. Zdawało mi się, że te 
zabiegi mają czarodziejską moc, byle tak uczynić, a wyjść musi kształt, jak Pro-
fesorowi. Niestety! Profesor robił niby studia do portretu, a więc różne skróty 
twarzy, jakby nie widząc gimnazjalistę małego, czekającego na rysunek-fotografię. 
Stąd nie każdy rysunek-portret ołówkowy podobał mi się. Nie wiedziało się, że 
rysunek-sztuka to nie fotografia. –

Dziwne, bo Profesor Schulz, portretując buzie sztubaków, pracował kreską 
szybką, raz koło razu, kreską prostą, jak więc wydobywał potrzebne krzywizny 
rysunku?

Gdzieś koło wspomnianego czasu, w klasie I gimnazjum, na pewno jesienią 
złotą, w parku po drugiej stronie ulicy, przyłączyłem się do zbiegowiska. Jakiś 
nieszczęśliwiec odebrał sobie życie. Mówiono, iż z miłości. – Sztubacy usiłowali 
wydobyć z twardego drzew[a] poręczy pocisk makabryczny, a potem już została 
dziura po nim, i to pytanie: dlaczego, jeżeli są tak piękne liście kasztanowców, 
barwne? Cudowne owoce kolczaste kasztanów, pękające owocami! I to pytanie: 
kiedy jest tu niedaleko Profesor Schulz, który jakoś starczył, aby nie odchodzić 
z życia, jak ów samobójca? – Profesor był wartością mogącą trzymać przy życiu, 
pomimo kłopotów? I karcer straszący na parterze, i widoczny zakład pogrze-
bowy, surowi profesorowie, to wszystko stawało się znośne wobec faktu, że był 
Profesor obok. – To było intuicyjnie odczuwane, przeżywanie działalności tej 
Osobowości.

Pamiętam coś, co należy wziąć jako tło problemu: demonizm w ujęciu prac 
graficznych i literackich Br. Schulza. – Trzeba chyba problem ten widzieć na 
nieco szerszym tle sytuacji, w których przebywał twórca. – Przeżycie owego 
demonizmu kobiet? Instrumentem demona – noga! Chyba to przeżycie demo-
nizmu nie tłumaczy się samą osobowością twórcy? Sytuacje, środowisko, mia-
steczko małopolskie do 1939 roku! Miasteczko było pełne proletariatu naftowego, 
w znacznym procencie to ukraińscy, biedni chłopi na bruku miejskim, którzy tu 
się psuli łatwo!
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Słyszałem stale język ukraiński, grube słowa i zdania, aluzje erotyczne. Pamię-
tam, jak z przymrużeniem oka wypowiadano zdanie: „idą na betony”, tj. miejsce 
gdzieś przy ulicy Samborskiej i Śnieżnej, ale i gdzieś jeszcze. Była to łączka, skła-
dowisko cembrowin do sprzedaży. Tam to gnieździli się owi z marginesu bied-
nego, obojga płci. – Schulz w swej wrażliwości estetycznej, i moralnej, pewno 
widział degradację okropną owych dziewuszek, bez skrupułów, i usiłował tłu-
maczyć sprawę „demonicznością” niby kobiet, które wyłącznie zdominowały 
mężczyzn; one podmiotem, mężczyźni – przedmiotem, ofiarami demona…

Subtelna osobowość Schulza demonizowała zwykłe zjawisko tzw. patologii 
społecznej. – Pisarz najwyraźniej absolutyzował, kiedy ujmował zjawiska zde-
terminowane wyraźnie określonym środowiskiem – jako cechę immanentną 
kobiet? To determinowało środowisko omawiane. – Pamiętam, w wielu sublo-
katorskich pokojach zjawiały się pewne piękne dziewczęta, i jacyś panowie; policja 
ich ścigała. A wtedy to słyszało się o „handlu żywym towarem”, biedne dziewuszki 
wiejskie, z ukraińskiej wsi wyjeżdżały gdzieś do Ameryki Łacińskiej, może do 
Peru itd.25 Z tym nawet kojarzy mi się przebój może: „Peru, Peru kraj, ach to 
istny raj”, czy jakoś tak. – Tak to widzę ów demonizm, wiał on – owszem – z miesz-
kań wynajmowanych, z ulic, o to się ocierałem do jakiegoś 13 roku życia.

Na jednym z rysunków Schulza oglądamy drewniany balkonik zwisający 
z pierwszego pięterka. Starczyło wejść do kilku korytarzyków, od chodnika, 
z Rynku na odcinku od cerkwi gr.-kat. ku kościołowi rzym.-katolickiemu, aby 
zauważyć w głębi ciasnych podwórek takie balkoniki. Podwórka ciasne i zacie-
nione, wykładane kamieniami. Pamiętam je. Dziś, po zakończeniu drugiej wojny, 
odcinek wspomniany jest odbudowany, brzydko, now[o]cześnie, już nie obej-
rzymy ani korytarzy doprowadzających do podwórek uroczych, ani owych bal-
koników. Pamiętam, iż w jedno z takich podwórek, na tym odcinku opisanym – 
chodziłem jako chłopak do może 12–13 roku życia, do mieszczącej się tam 
winiarni. Pokoik ciemny, jak zwykle od podwórka, winiarnia, ojciec mój kosztował 
gatunki, coś wybierał, kupował do flaszki, z beczki oryginalnej z importu. Przy 
tym opowiadał coś ojciec mój o sławnych winach włoskich i bałkańskich, zna-
nych mu z podróży wojennych. – Cały ten świat z grafiki prof. Schulza znam 
z autopsji, i żywo mam to w pamięci, wszak z miasteczka mojej babci. Świat 
folkloru izraelskiego z tamtych miejsc i czasów – jest mi znany tym bardziej, iż 
jedna ze stryjenek moich była, jest, autentyczną Izraelitką.
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Mikołów, dn. 28 II [19]85 r.
Wielce Szanowny i Łaskawy Panie!
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Najuprzejmiej dziękuję Panu za łaskawe przesłanie mi egzempl.: Bruno Schulz 
Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu. Wyd. Liter. Krak.–Wrocław 1984.

Ucieszyłem się, że to wyszło, iż otrzymałem, mam tę publikację, wydaną 
z sercem o Pisarzu, który też był gołębiego serca dla ludzi swego środowiska.

Jaśnieje mi w pamięci, wyobraźni mój Nauczyciel rysunków w Gimn. Wł. Ja-
giełły, w Drohobyczu, gdzie uczęszczałem do kl. I-ej (rok 1921)27.

Pańskie prace cieszą się zasłużonym uznaniem, a dla znawców, smakoszy – są 
źródłem doznań swoistych. Nie tylko o stronę formalną idzie, ale i tę atmosferę 
tchnącą z tekstu.

Stąd i moja skromna wdzięczność należy się Szanownemu Panu. Dziękuję.
Niestety: nie znam REGIONÓW WIELKIEJ HEREZJI, wyd. w 1967 i 1975 r. – 

Bywa tak, że gdzieś to leży, a ja mógłbym przeżyć, bo godna jest kontemplacji – 
nie tylko poznania – postać Pisarza, tak tragicznego; Jego twórczość oryginalna. 
A ja ją widzę na tle tej mieściny miłej mi.

Miasto stale mi pachnące – w pamięci woni – naftą, ropą… Ale pachnące 
podmiejskimi łąkami podkarpackimi…

Miasto – jak się mawiało – „żydowskie”, ale ileż tam było kultury, tej starej 
i cennej; cóż dziwnego, iż jej kręgi odcinały się od niskiej wokół.

Raz jeszcze proszę przyjąć podziękowanie za egzempl. Listów, fragmentów…
Edward A. Lewicki



Irving Lieber
Irving (Izak) Georg Lieber (1907 Drohobycz – 2001) – uczeń Schulza. Syn kupca 
Judy i Manie z domu Lantner, mąż Nusi (Normy) z domu Bein, ojciec Mariana 
(ur. 28 lipca 1945 roku w Polsce). W 1951 roku przebywał w obozie przejściowym 
w Niemczech Zachodnich, skąd przybył wraz z rodziną do USA. Naturalizowany 
w 1956 roku, mieszkał w Forest Hills w stanie Nowy Jork. Pochowany na New 
Montefiore Cemetery (West Babylon, Suffolk County, Nowy Jork) (informacje 
przekazane przez Annę Przybyszewską-Drozd z Działu Genealogii Żydowskiego 
Instytutu Historycznego).
Kolega szkolny Edmunda Löwenthala (Lewandowskiego), któremu w 1980 roku 
odpowiedział na list z prośbą o relację na temat Schulza.

    
List Irvinga Liebera1 do Edmunda Löwenthala (Lewandowskiego)2, Forest 

Hills, NY, grudzień 1980 roku, fragment

Myślałem, że od najbliższych sąsiadów Schulza, Tala [?] i Feiwla Lantnera3 
i Umka Weinfelda4 będę mógł osiągnąć więcej szczegółów odnośnie układu 
domu i mieszkania p. Hoffmanowej5. Zetknąłem się z nimi, ale oni jeszcze mniej 
pamiętają ode mnie. – Ja osobiście nigdy w mieszkaniu p. Hoffmanowej nie 
byłem. Raz w miesiącu ja albo Gustaw Langerman6, który też był pracownikiem 
firmy, która wynajmowała pokoje od p. Hoffmanowej, zanosiliśmy czynsz, ona 
przyjmowała nas prawie przy drzwiach, nigdy mnie do mieszkania nie zapro-
siła. – Wiem, że po naszym wyprowadzeniu się Bruno odzyskał te pokoje i tam 
też pracował. Zdaje się, że Zyguś7 mi to powiedział, może nawet Schulz, nie 
pamiętam dokładnie.



Nusia Lieber z domu Bein
Nusia (Norma) Lieber z domu Bein (1918 Borysław – 2003) – uczennica Schulza 
w Prywatnym Koedukacyjnym Gimnazjum im. Leona Sternbacha w Drohobyczu. 
Córka Maurycego Beina i Cyli Schonfeld, żona Irvina (Izaka) Georga Liebera, matka 
Mariana (ur. 28 lipca 1945 roku w Polsce). W 1951 roku wraz z rodziną przybyła do 
USA z Niemiec Zachodnich. Naturalizowana w 1956 roku, mieszkała w Forest Hills 
w stanie Nowy Jork. Pochowana na New Montefiore Cemetery (West Babylon, 
Suffolk County, Nowy Jork) (informacje przekazane przez Annę Przybyszewską - 
-Drozd z Działu Genealogii Żydowskiego Instytutu Historycznego).

    
List Nusi Bein-Lieber1 do Edmunda Löwenthala (Lewandowskiego)2, Fo-

rest Hills, NY, grudzień 1980 roku, fragment

Bruno był moim profesorem rysunków u Blata3. Bruno coś specjalnego widział 
w mojej twarzy; zrobił mi portret węglem – niestety zginął podczas wojny. Mój 
pamiętnik przechował się, więc załączam kopię Bruna (rysunku) z mego pamięt-
nika. Bruna pokój był narożny, dwa okna do frontu i jedno na podwórze. Dom 
miał ogródek kwiatowy przez całą długość domu. Wejście było od podwórza 
przez ganek do sieni; od wejścia jego pokój był po lewej stronie, od frontu – po 
prawej. Kiedy przyszłam na pozowanie, przechodziłam przez kuchnię, Bruno 
przedstawił mnie ciotce4. On mnie specjalnie lubił, ale ja byłam tak młoda 
i jeszcze dziś pamiętam, że się go bałam: te jego oczy, smutek i taki przyciszony 
głos. Za czasów niemieckich przez jakiś czas to jego malowanie ratowało go. 
Malował całe bajki-fantazje na ścianach mieszkania SS-mana (Landaua)5. To 
wiem z  opowiadań różnych ludzi. On był podczas akcji zastrzelony na 
ul. Mickiewicza. Pamiętam ten dzień dobrze6.



Edmund Löwenthal (Lewandowski)
Edmund Löwenthal (Lewandowski) (1910 Drohobycz – 1985) – uczeń Schulza 
i kolega szkolny jego siostrzeńca, Zygmunta Hoffmana. Maturę zdał 20 maja 
1930 roku w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu. 
Wojnę przeżył w Krasnodarskim Kraju (Sztenhortowskij Rajon, Kołchoz im. Kalinina, 
Stanica Konelowskaja). 24 marca 1947 roku zarejestrował się w Centralnym Komitecie 
Żydów Polskich we Wrocławiu. Mieszkał we Wrocławiu, gdzie pracował jako inżynier 
na stanowisku dyrektora technicznego w fabryce państwowej. Następnie wyemi-
grował do Szwecji (Täby), gdzie zmarł.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 10 lipca 1948 roku1

Szanowny Panie!

Zamiar napisania książki o B. Szulcu, o którym się dowiedziałem z ogłoszeń 
w prasie, poruszył mną i wzruszył, budząc falę wspomnień.

Pierwszym odruchem było zgłosić się do Pana i podzielić się wiadomościami 
i wspomnieniami.

Byłem rówieśnikiem i bliskim kolegą jego siostrzeńca2 zamieszkującego 
wspólnie z Szulcem jedno mieszkanie.

Pamiętam gęstą ciszę i półmrok ich mieszkania – domownicy w filcowych 
pantoflach prześcigali koty bezszelestnością swych ruchów.

Pamiętam Szulca jako malarza, który „wystawiał” w Paryżu, jako ilustratora 
Sachera Mosocha, kopiowałem nawet jego kliszwery (rysunki na szkle pokrytym 
sadzą czy kurzem)3.

Bywałem świadkiem spotkań z futurystami i literatami z prawdziwego zda-
rzenia. Wykradaliśmy z kolegą pamiętniki Bruna (tak się u nas nazywał), czyta-
liśmy razem z nim Pałubę Irzykowskiego4.

Bywało zresztą, że wstępowaliśmy czasem w krąg jego zainteresowań – bawił 
się nami, ucząc nas. Prawda! Przecież był nauczycielem rysunków (zdaje się z pro-
tekcji Nałkowskiej) i wykładał filozofię sztuki5.

Później bywałem u nich tylko periodycznie. Odgłosy walki klas przerwały izolację 
ich domu. Wraz z młodym pokoleniem wdzierały się do nich postulaty służenia jednej 
lub drugiej stronie walczącej. Niekończące się były dyskusje o „sztuce dla sztuki”6.

O wszystkim, co pamiętam, mógłbym może opowiedzieć – niestety pisać 
nie umię.

Z dokumentów i rysunków nic mi nie zostało. Mogę jednak wskazać Panu 
adres kolegi, który podobno (prawie na pewno) odnalazł w gruzach domu Szulca 
część spuścizny. Mają to być listy do Niego i rysunki (kliszwery).
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Posiadaczem ich jest inż. F. Schreier7, który pracuje w Drohobyczu w woje-
wódzkim czy może miejskim urzędzie mieszkaniowym. Jest to architekt, zdolny 
rysownik, uczeń Szulca.

Pośrednikiem w wydostaniu tych dokumentów mógłby być pułk. Naszkow-
ski8 poseł Rzplitej w Moskwie.

Życząc Panu powodzenia w podjętej pracy,
ściskam dłoń
Lewandowski
Wrocław 10.7.[19]48

    
List do Jerzego Ficowskiego z kwietnia 1981 roku9

E. Lewandowski (Löwenthal)

Stockholm, kwiecień, 1981
Szanowny Panie.

Załączam wspomnienia, których genezą była chęć sprostowania pewnych szcze-
gółów dotyczących domu i rodziny B. Schulza.

Po tylu latach na pewno wiele faktów pamięć przemieściła w czasie, przez co 
chronologia jest mniej pewna.

Trudność pisania rezultowała zapewne w uproszczeniach, a wskutek tego 
w subiektywnym akcentowaniu. Np. w pewnej rozmowie ze wspólnym znajo-
mym jako powód niechęci do rozmów z Witem10 podał Schulz – pienienie się 
śliny w kącikach ust; pominąłem ten fakt we wspomnieniach, kwalifikując go 
jako nieistotny, bo tylko ukrywający głębsze przyczyny, jak bezbronność wobec 
gwałtownej argumentacji.

Nie jestem też zadowolony z części dotyczącej antysemityzmu. Pisanie nie 
jest moją silną stroną. Wierzę jednak, że Pan odczuje, jak wiele ta sprawa znaczyła 
w życiu Schulza i jak bardzo rażące byłoby jej konsekwentne przemilczanie.

Załączona fotografia starej cerkwi, położonej obok żupy soli w najstarszej 
części Drohobycza, wykonana była przez inż. F. Schreiera11. Druga – to fragment 
zdjęcia znanego z Księgi listów, przedstawiający Sz. Ohrensteina12 obok Schulza.

Z prawdziwym poważaniem
Lewandowski
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Wspomnienie załączone do listu z kwietnia 1981 roku13

Od pierwszych lat gimnazjalnych, tj. od 1921, przyjaźniłem się z Zygmuntem 
Hoffmannem14, siostrzeńcem Bruno Schulza. Bywałem często w ich domu, okre-
sami (do 1932–), szczególnie latem, niemal codziennie. Zyguś był wątłym chłopcem 
i od początku było przyjęte, że on nie wychodzi, natomiast do niego można przy-
chodzić. Nie był jednak wcale chorowity – jak rodzina twierdziła – tj. chorował 
równie rzadko jak wszyscy koledzy. Nie był też wcale melancholikiem. Z natury 
raczej pogodny, był jednak wstrzemięźliwy w okazywaniu uczuć czy nastrojów.

We właściwym mieszkaniu bywaliśmy rzadko, naszą siedzibą była oszklona 
weranda. Jedynie w czasie choroby Z. wkraczaliśmy, w raczej zredukowanym 
składzie, do pokoju Z. i jego matki15. Brunio mieszkał w następnym głębiej 
położonym pokoju i rzadko zaglądał do Z., gdy u niego byli koledzy.

Od początku przyjęła się konwencja nieinteresowania się pewnymi sprawami, 
konwencja, o której działaniu zdaję sobie dopiero teraz sprawę, gdy usiłuję przy-
pomnieć sobie: Co wiedzieliśmy o ojcu Zygusia?16 Samobójstwo? Dlaczego? Jaki 
krach spowodował, że Brunio przerwał studia architektury i sztuk pięknych? 
Przecież brat17 był bogaty, siostra posiadała ładny dom? Dlaczego Lusio18, brat 
Z., prawie nigdy nie bywał u rodziny w Drohobyczu? Było tych spraw objętych 
dobrowolnym tabu więcej.

Pani H.19, matka Zygusia, wraz z babcią20 (może była też ciotka czy kuzynka21, 
ale mówiono o niej i do niej – babcia – tak, że ja pamiętam tylko jedną staruszkę, 
a więc dwie kobiety, a nie „dom kobiet”), a także Brunio, żyli w dość zamkniętym 
kręgu, jakby w trwałej żałobie czy wygnaniu. Mieszkanie było utrzymane schlud-
nie, ba, nawet pedantycznie, i migawkowy obraz, jaki widział Sandauer22, prze-
chodząc przez kuchnię, kłóci się z tym, jaki widywałem przez wiele lat.

Większość czynności domowych wykonywano w kuchni. Były więc okresy 
prania, kąpieli, sezonowych większych gotowań czy wypieków, ale po tym kaflowa 
podłoga lśniła czystością i pełny porządek był przywracany. Obiady jadano 
w pokoju. Między kuchnią a pokojem ciągnął się dość obszerny „zagracony” 
korytarz. Stała tam m.in. szafa z Brunia kliszami, fotowyposażeniem, roboczy 
stół pod oknem, zapasowe składane łóżka, zdaje się, maszyna do szycia. Z jednej 
strony korytarz prowadził do oszklonej werandy, siedziby Z., z drugiej – do ciem-
nego pokoiku, komory?, która była sypialnią „babci”. Być może, że prawdziwa 
babcia była równocześnie, przez jakiś okres, w takim razie musiała przebywać 
w pokoju Brunia. W pokoju Z. i jego mamy stało jedno łóżko, kanapa, stół, duży 
piec kaflowy, przy którym lubił stać Brunio w tych rzadkich przypadkach, gdy 
go widywałem przebywającego z rodziną. Gdy przyjeżdżał Lusio (niezwykle 
rzadko) było tam dość miejsca na rozłożenie jakiegoś z zapasowych łóżek.

Zamknięty tryb życia tłumaczył się pedanterią i unikaniem zbędnych wydat-
ków. Mimo starań, by to ukryć, niedostatek był widoczny. Źródłem utrzymania 
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rodziny był czynsz za odnajmywane pokoje, jakieś znikome dochody z tzw. „brutta”, 
tj. udziałów w kopalniach nafty. Takie, najczęściej mało wartościowe, papiery były 
dość powszechne w Drohobyczu. Istniał też w Warszawie „patron”, starszy brat 
Brunia. Mówiło się, że pomagał im materialnie. Musiało tego być niewiele23. 
Kontakty z warszawską rodziną były rzadkie. Pamiętam jedną wizytę, był też 
bratanek Brunia – Wilek24, nasz rówieśnik, wielkomiejski, wyniosły i wytworny, 
oraz jego siostra25, również ona z dystansem do całej „nieudanej” rodziny. Później 
kontakty były częstsze, ale ze strony Z. odczuwało się niechęć i rezerwę.

W czasie przed otrzymaniem pracy nauczyciela rysunków mówiło się o pró-
bach wysłania obrazów na wystawy, do Paryża, o szukaniu kontaktów z pocho-
dzącymi z Drohobycza malarzami L. Gotliebem26 i Lilienem27.

O pisarstwie jeszcze nie było mowy, choć wiedzieliśmy, że prowadzi dzienniki, 
a nawet czytaliśmy ukradkiem jakiś jeden czy więcej zeszytów. Niewiele z tego 
rozumieliśmy. Pamiętam jedynie, że było dużo niezrozumiałych słów i symboli – 
była tam „pałuba”, którą rozszyfrowaliśmy, „S”, „O”, „M” – ale pamięci nie 
jestem pewny.

Chyba w tym okresie Brunio najaktywniej zajmował się kreśleniem na zużytych 
płytach fotograficznych pokrywanych sadzą. Braliśmy w tym udział, pełniąc funk-
cje techniczne (czernienie płyt, kopiowanie). Tą techniką robił ilustracje do Wenus 
w futrze Masocha28. Żadnych innych materialnych objawów „M” nie wyszpiego-
waliśmy (?). Przesadne „oddawanie honorów” pięknym dziewczętom nie prze-
kraczało ram staroświeckiej rycerskości, osamotnienie zaś wynikało z nadmiernej 
skromności, pogłębionej niedostatkami. Będąc już nauczycielem, rysował w klasie 
żeńsk. gimn. dziewczęta, wybierając raczej typy radosne, zwycięskie, aniżeli marzy-
cielskie i zaśnione. Bywało, że słysząc nasze rozmowy, szkicował wymieniane przez 
nas dziewczęta, pozwalając nam „ukraść” aktualną damę serca.

Do spraw objętych dyskrecją i przemilczaniem należały obok braków mate-
rialnych także sprawa areligijności czy raczej przynależności narodowej czy 
etnicznej oraz stosunków rodzinnych.

Była też, poza rodziną warszawską, rodzina w Drohobyczu. Obok, przy 
Mariańskiej (?) mieszkał kuzyn Z., nasz rówieśnik i kolega Julek Schloss29. Jakiego 
stopnia kuzynostwo? Nie pamiętam. Ale tam też była babcia i te babcie to były, 
zdaje się, siostry. Rodzina ta, urzędnicza, była lepiej sytuowana niż Zygusia. 
Chłopcy spotykali się, Julek przychodził często i brał udział w grach i zabawach 
na werandzie, lecz rodziny utrzymywały dystans. Jedynie babcie spotykały się 
parę razy w roku.

Dystans istniał też w stosunkach z kuzynem pani H., lekarzem, dr. Hoff-
mannem30. Korzystano z jego pomocy lekarskiej, ale Z. go unikał. Do matury 
nie słyszałem o żadnych chronicznych chorobach matki, a on miewał jedynie 
zapalenia gardła. Po maturze przebywał Z. prawie cały dzień w lokalu, w któ-
rym zatrudniona była jego przyjaciółka. Bywałem tam czasami. Nic nie wskazy-
wało na jakiekolwiek zaburzenia zdrowia. Ale sytuacja bezrobotnego, biednego 
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krewnego, społecznie izolowanego inteligenta (nie angażował się politycznie, 
choć sympatyzował z lewymi syjonistami) – nie była lekką.

Byli jeszcze krewni – inż. geometra Ewig31 z rodziną (córka rówieśniczka 
Zygusia). Kontakty z nim były również rzadkie, choć, sądząc po reakcjach Z., 
stosunki były cieplejsze.

W tych domach, jak u większości inteligencji, urzędników i robotników 
żydowskich, mówiono wyłącznie po polsku, choć u starszego pokolenia język 
niemiecki był podstawowym w okresie uczęszczania do szkół.

Tu trzeba poruszyć sprawę żydowskiego pochodzenia Brunia i wpływu tego 
faktu na jego życie. Rozwarcie między przyjętą przez niego postawą – polskiego 
artysty i pisarza – a realnymi warunkami było olbrzymie. Jak większość inteli-
gencji żydowskiej w Galicji odziedziczył poczucie wspólnoty i jedności z polską 
kulturą. Żydzi wybrali bowiem polskość, za czasów austriackich znacznie bardziej 
jednomyślnie niż w pozostałych zaborach. Nie przylgnęli do panującej austro-
-niemieckiej kultury ani nie zlali się z większością ukraińską. Mieli swoje zasługi 
w tym zakresie i byli tego świadomi.

W okresie działania administracji polskiej na tym terenie zaczęto obejmować 
Żydów „zabiegami polonizacyjnymi”, w stopniu nasilającym się z biegiem czasu. 
Było to przemilczanie zasług Żydów wobec kultury, niedopuszczanie do posad, 
a nawet pracy (w nowo budowanym Polminie, największej rafinerii, nie było 
Żydów w ogóle), usuwanie ze stanowisk uzyskanych dawniej, szykany urzędu 
skarbowego itd. Antysemityzm ten miał może z początku jakiś koloryt lokalny, 
był mniej jawnie brutalny (byli przecież Ukraińcy), ale zaprawiony pogardą 
i lekceważeniem, jak w stosunku do już niepotrzebnego, pozbawionego godności, 
odrzuconego kandydata.

Reakcja środowiska była różnorodna: większość zdecydowanie zwróciła się 
ku syjonizmowi32, część, szczególnie ta spauperyzowana, widziała perspektywę 
w tzw. proletariackim internacjonalizmie. Brunio należał do trzeciej grupy – 
nielicznej; postanowił ignorować antysemityzm33, nie zauważać go, jak jakąś 
towarzyską nieprzyzwoitość. Lecz ta postawa była pozorem; źle funkcjonującą 
warstwą ochronną. Trudności z otrzymaniem posady, opory stawiane w tej spra-
wie ze strony lokalnych strażników polskości naciskom z Warszawy nie mogły 
być bezbolesne i ujść uwagi. A potem spotkanie z gronem nauczycielskim: Było 
tam parę wręcz patologicznych, przedwcześnie senilnych34 typów, kilku ciasnych 
klerykałów i zaledwie kilku inteligentnych nauczycieli o raczej przyrodniczych 
zainteresowaniach. Z piedestału swych społecznych przywilejów wszyscy iro-
nicznie, wyniośle i łaskawie przyjaźni. To do ich grona nie był godny się zaliczać. 
Ciągle mu groziło, że nie przedłużą uprawnień, wymyślą nowe warunki. Jego 
postawa sprawdzała się w życiu jedynie w stosunkach z niektórymi tylko 
przedstawicielami elity.

Te doświadczenia, choć przemilczane, miały jednak wpływ na jego samopo-
czucie, na brak odwagi w podejmowaniu decyzji, zwłaszcza gdy miał porzucić 
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dom. W domu był szanowany i lubiany, przez Z. wręcz adorowany, i to niezależnie 
od tego, kto kogo w danym okresie utrzymywał. Argument podawany przez 
niego – niemożliwość utrzymania rodziny – był tylko w części zgodny z prawdą. 
W tym czasie Lusio już zarabiał, Z. był po maturze i mógł liczyć na jakąś posadę, 
czynsz za odnajmowanie pokoi i pomoc rodziny byłyby może wystarczające. 
W grę wchodziły więc niejedynie materialne przeszkody. W domu miał przyjazną 
atmosferę ciepła rodzinnego, w której się czuł bezpieczny, której ufał. Bał się 
brutalności świata zewnętrznego, nie znosił krzykliwości i zgiełku. Np. przez 
długi czas unikał J. Wita35, gdy ten z właściwym sobie dynamizmem usiłował 
rozwiać apolityczne iluzje Brunia i skłonić go do akceptowania jakiejś lewicowej 
akcji na froncie kultury.

Omawialiśmy te sprawy – postawa wobec antysemityzmu – szeptem na 
werandzie. Znaliśmy więc poglądy Brunia poprzez Zygusia. Stosunki między 
nimi były serdeczne, jakkolwiek skrzętnie skrywane. Między innymi, by nie dać 
pretekstu do zarzutu kumoterstwa w szkole. Ale jego oddziaływanie jako wycho-
wawcy odczuwaliśmy pośrednio także i my. Dobór lektury, jej wartościowanie, 
były pośrednio pod wpływem Schulza. Jako nauczyciel w szkole czytał nam 
i omawiał na lekcji Filozofię sztuki Tainea36. W katalogu biblioteki Domu Żydow-
skiego mieliśmy „znaki”, od Arcybaszewa do Żuławskiego, na wszystko, co było 
wartościowe37.

W ogóle zalecał i cenił myślenie racjonalistyczne i sceptyczne, kierował uwagę 
na odkrycia w dziedzinie fizyki chemii i biologii. Czasem w czasie choroby Z. 
bawił nas zadawaniem fizycznych zagadek lub ciekawych zagadnień matema-
tycznych; posiadał dość dużą wiedzę w tym zakresie.

Pośród grona nauczycielskiego w gimn. im. kr. Wł. Jagiełły cenił sobie towa-
rzystwo Kuszczaka38, ukraińskiego kryptonacjonalisty, który z zamiłowaniem 
uczył nas formułować zwięzłe logiczne definicje i trafnie opisywać zjawiska. 
Kuszczak był nauczycielem matematyki i fizyki. W prywatnym gimn. Blatta 
miał większy wybór, był tam Szymon Ohrenstein39, fizyk, przyjaciel Infelda 
(Szkice z przeszłości, [s.] 47)40, Sieradzki-Hirszberg41 i H. Michnikowa (matka 
Adama)42, historycy i paru wybitnych humanistów, Blatt43, Popowicz44 i in.

Pracy w szkole nie lubił, a przede wszystkim bał się jej; bał się zarówno Dyrek-
tora (Matłachowski45; syn głośny wówczas przywódca bojówek antyżydowskich) 
jak i wybryków uczni, których czasem nie umiał opanować, a które go zawsze 
wyprowadzały z równowagi na wiele godzin, a nawet dni. Dla uspokojenia roz-
wydrzonych chłopców, szczególnie w niższych klasach, opowiadał bajki, „własne”, 
i miał wyraźną satysfakcję na widok zasłuchanych gęb, nieznośnych, groźnych 
wyrostków. W starszych klasach usiłował nauczyć całościowego patrzenia, chwy-
tania konturów i proporcji – decydujących o trafności rysunku.

Podczas moich studiów stosunki z Zygusiem stopniowo się rozluźniały, spo-
tykaliśmy się już nie tak często. W grę wchodziła moja aktywność polityczna na 
rzecz „świetlanej przyszłości”, on zaś pozostał przy łagodnym sceptycyzmie.
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List do Jerzego Ficowskiego z 31 sierpnia 1981 roku46

Edmund Löwenthal
(Lewandowski)
Taby 31 VIII [19]81

Szanowny Panie:

W załączeniu przesyłam odzew w sprawie wspomnienia o B. Schulzu. Oczekiwałem 
nadejścia ewentualnych dalszych, ale bez skutku. Pan Haendel47, który być może 
mógłby jeszcze coś pamiętać, mieszka w Warszawie.

Kolega mój p. Meisels48 twierdzi, że wspomniana w Księdze listów Hilda 
Berger49 ocalała i mieszka w N.Y.50 Meisels był ostatnio w W-wie u swego kuzyna 
Holzmana51 (fotografa), miał się z Panem skontaktować, ale wyjechał przed 
Pańskim powrotem z Israela52.

To chyba wszystko; tak niewiele udało się przywołać z mroków niepamięci.
Z serdecznymi pozdrowieniami
Edmund Löwenthal

    
List do Jerzego Ficowskiego z 21 września 1981 roku53

21.09.[19]81
Drogi Panie Ficowski!

Odpowiadam na Pański list krótko, bo ze zdrowiem jest u mnie nie najlepiej.
Otóż „Lolek” to Leon Horoszowski54, jego pretensje były tylko retorycznym 

ozdobnikiem, czyli – gadulstwem – nie należy ich brać serio.
P. Meisels55 już do Pana napisał.
P. Ignacy Haendel56 mieszka w W[arsza]wie, ul. Filtrowa 67 m. 73 tel. 250551, 

jego ojciec ożenił się z owdowiałą Matką Lolka. Nie wiem, jak się takie powino-
wactwo nazywa.

Wdzięczny jestem za pożyczoną książeczkę. Kupiłbym chętnie parę sztuk, ale 
jak to zrobić?

Serdecznie pozdrawiam
Löwenthal
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List do Jerzego Ficowskiego z 4 stycznia 1985 roku57

Stockholm, 4/1 [19]85
Szanowny Panie.

Ogromnie mnie ucieszyły Listy, fragmenty…, za które serdecznie dziękuję. 
Dziękuję również za miłą dedykację oraz oględny i rzeczowy skrót mego 
tekstu58.

Prawie równocześnie nabyłem wydaną w Londynie (OPiM) książeczkę ze 
wspomnieniami o Schulzu R. Silberner59, siostry M. Caipeau60 (franc. wydanie 
Księgi listów)61. Czy ma Pan to? Gdyby Pan pragnął, mógłbym ją bądź wysłać 
pocztą – jeśli to dopuszczalne – bądź też przy okazji przekazać przez kogoś jadą-
cego do W-wy.

Ze swej strony pozwalam sobie prosić o pomoc w nabyciu Ekslibrisów62. Moje 
kontakty z Polską są w tym zakresie bezsilne.

Łączę najlepsze życzenia oraz wyrazy głębokiego poważania
E. Löwenthal



Tadeusz Lubowiecki (Izydor Friedman)
Tadeusz Lubowiecki (Izydor Friedman) (1904 Drohobycz – 1949) – adwokat i sędzia. 
W czasie I wojny światowej przebywał w Wiedniu, po czym kontynuował naukę 
w Drohobyczu, gdzie zdał maturę w 1923 roku. W latach 1923–1929 studiował na 
Uniwersytecie im. Jana Kazimierza we Lwowie, a następnie na Uniwersytecie 
Jagiellońskim w Krakowie, uzyskując tytuł doktora prawa. Aplikację odbywał w latach 
1930–1933 w kancelarii swojego ojca, Józefa Friedmana, w Drohobyczu przy ulicy 
Stryjskiej 6. Od 1934 do wybuchu wojny prowadził praktykę adwokacką w Drohobyczu. 
Członek Polskiej Partii Socjalistycznej. W okresie okupacji sowieckiej, od 1939 do 
czerwca 1941 roku, był urzędnikiem przemysłu drzewnego w Truskawcu; pod oku-
pacją niemiecką, w latach 1941–1943, więziony w obozie pracy przymusowej 
Beskidenlager w Drohobyczu. Pod koniec 1943 roku uciekł z obozu i posługując się 
dokumentami aryjskimi, rozpoczął pracę jako agent handlowy w Kołomyi i Schodnicy. 
Po wojnie zamieszkał w Gliwicach; przyjął nazwisko Lubowiecki, pod którym się 
wcześniej ukrywał. Od 1948 roku do śmierci był sędzią Sądu Okręgowego w Gliwicach. 
Według informacji Ficowskiego (Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 32) 
zginął tragicznie, „zastrzelony na tle zazdrości o żonę przez wynajętego przez zazdro-
snego oficera mordercę w parku gliwickim w 1948 (49?) roku”. W liście do Shaloma 
Lindenbauma z 19 listopada 1988 roku Ficowski pisze natomiast: „zginął zastrzelony 
w parku gliwickim przez oficera, z którego żoną miał romans” (Archiwum Jerzego 
Ficowskiego, BN sygn. III 14571). Okręgowa Rada Adwokacka, Delegatura w Gliwicach 
pismem z października 1949 roku zawiadomiła Okręgową Radę Adwokacką 
w Katowicach, że dr Izydor [!] Lubowiecki zmarł 5 lipca 1949 roku.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 23 czerwca 1948 roku1

Szanowny Panie!

Będąc na wczasach, przeglądałem stare tygodniki i natknąłem się na Pańskie 
ogłoszenie2 dotyczące działalności literackiej Bruna Szulca3.

Byłem przed wojną Jego przyjacielem i pozostawałem z Nim w ścisłym kon-
takcie aż do dnia Jego śmierci w getcie w Drohobyczu.

W r. 1942 jako Żyd zostałem wraz z Szulcem skierowany przez drohobycki 
Judenrat do pracy w bibliotece, która podlegała Gestapo. Była to zbiornica wszyst-
kich publicznych i większych bibliotek prywatnych, których konfiskatę rozpoczęły 
w r. 1939 władze sowieckie, a na wielką skalę niemieckie w r. 1941. Trzon jej sta-
nowiły zbiory Jezuitów z Chyrowa. Było tam ok. 100 000 tomów, których skatalo-
gowanie wzgl. skierowanie do zniszczenia polecono Szulcowi i mnie. Praca ta 
trwała kilka miesięcy, była interesująca, odpowiadała naszym upodobaniom 
i w porównaniu z pracą innych Żydów była istnym rajem. Długie godziny spędza-
liśmy na rozmowach z Szulcem. Poinformował mnie wtedy Szulc, że wszystkie 
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swoje papiery, zapiski, korespondencję zdeponował u jakiegoś katolika poza murami 
getta. Niestety nie podał mi nazwiska, a być może, iż zapomniałem je. Omawiali-
śmy wówczas możliwość ucieczki Szulca do Warszawy. Przyjaciele z Warszawy 
(Szturm de Strem?4) przysłali Mu kennkartę5. Zaopatrzyłem go w pieniądze i dolary, 
ale Szulc odkładał dzień odjazdu. Nie miał odwagi i czekał, aż ja dostanę „aryjskie 
papiery”. Niepamiętnego mi dnia w r. 19426, w słynny w getcie drohobyckim 
„czarny czwartek”, gestapowcy urządzili rzeź w getcie7. Byliśmy przypadkowo 
w getcie, aby zaopatrzyć się w żywność. Gdy usłyszeliśmy strzelaninę i zobaczyliśmy 
uciekających Żydów, i my rzuciliśmy się do ucieczki. Słabszego fizycznie Szulca 
dopadł gestapowiec Ginter8 i przytrzymał go, po czym przyłożył Mu rewolwer do 
głowy i strzelił dwukrotnie. W nocy znalazłem trupa Szulca, obszukałem kieszenie, 
i dokumenty oraz jakieś zapiski dałem Jego siostrzeńcowi Hofmanowi9, który 
zginął w miesiąc potem. Nad ranem pochowałem go na cmentarzu żydowskim. 
Grobu Jego nie zdołałem rozpoznać po oswobodzeniu Drohobycza w r. 1944.

Przez kilka miesięcy 1944 i 1945 r., pracując w Drohobyczu, poszukiwałem 
papierów Szulca, gdyż zdawałem sobie sprawę, że należy mu się sporządzenie 
jakiejś monografii. W dzienniku ukraińskim wydawanym w Drohobyczu umie-
ściłem odpowiednie ogłoszenie, w którym wezwałem depozytariusza papierów 
Szulca do podania swego adresu. Poszukiwania były niestety bezskuteczne.

Możliwe, że kilkakrotne ogłoszenia, zwłaszcza na Ziemiach Odzyskanych, 
we wszystkich codziennych gazetach doprowadziłyby do ujawnienia posiadacza 
tych papierów. Przypuszczam, że Zaw. Zw. Lit.10 wzgl. Czytelnik11 mógłby 
to przeprowadzić.

W moim posiadaniu znajduje się tylko mały szkic (obraz) Szulca o tak cha-
rakterystycznej dla Niego manierze. Dokładny dzień śmierci – gdyby Panu na 
tym zależało – mógłbym ustalić na podstawie skomunikowania się z osobami, 
które przeżyły.

Z poważaniem
Tadeusz Lubowiecki
Gliwice
Kilińskiego 3
23.6.[19]48

    
List do Jerzego Ficowskiego z 24 i 26 sierpnia 1948 roku12

Gliwice, 24 sierpnia 1948 r.
Szanowny Panie!

Pański list z 5 ub.m. przeleżał się na moim biurku razem ze stosem innych listów, 
pism i czasopism aż do mego powrotu z wczasów, które spędziłem na włóczęgach 
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po Podhalu i w Tatrach. Starym zwyczajem zakazałem w domu wysyłania za 
mną korespondencji. Obecnie, załatwiwszy naprzód urzędowe „kawałki”, spieszę 
odpisać na inne listy, dając oczywiście Pańskiemu pierwszeństwo.

Przypuszczam, że moje uwagi i wspomnienia odnoszą się raczej do Sch. jako 
człowieka niż do pisarza czy artysty; zaciekawią raczej, niż będą przyczynkiem 
do monografii.

Jestem starym, zatwardziałym kawalerem i – wybaczy Pan to określenie – 
kobieciarzem. Ongiś zaliczano mnie do jeunesse d’orée13 prowincjonalnego miasta 
(patrz Huszcza14) i na tej platformie zetknąłem się z Sch. Ponieważ poza kobie-
tami i, podkreślam, dziwkami miałem żywe zainteresowanie dla literatury (oczy-
wiście jako konzument) i sztuki (jako estetyzujący inteligent), przeto wkrótce po 
bliższym poznaniu się z Brunem około 1935 zaprzyjaźniliśmy się bardzo. Bruno 
miał do mnie bezgraniczne zaufanie i wyczuwając u mnie – pochlebiam sobie – 
pewną dozę inteligencji i oczytania, pozwolił mi nieco wglądnąć w swoje życie 
prywatne, w szczególności seksualne. Nadużywam może tego Jego zaufania. 
Uważam, że Pan ma prawo coś o tym wiedzieć, może Panu jako zawodowemu 
literatowi i psychologowi to pomoże lepiej zrozumieć Sch. jako człowieka. Zresztą 
jestem przekonany, że Pan skorzysta z materiału nader oględnie. Sch. był par 
exellence15 masochistą, w czystym szkolnym znaczeniu tego słowa, złagodzonym 
na skutek sublimacji16 artystycznej. Nie wiem, czy dobrze to określam. To, co 
piszę, jest drastyczne, jednak prawdziwe. Ponadto był zdeklarowanym fetyszystą. 
Najmował sobie – o ile mu skąpe środki na to pozwalały – dziewki, kazał im się 
bić i poniżał się przed nimi. Stara to, brzydka historia, interesująca tylko dlatego, 
bo dotyczy wybitnego artystę. Jego fetyszyzm polegał na tym, że uwielbiał piękne, 
długie nogi, koniecznie ubrane w czarne pończochy jedwabne. Całowanie takich 
nóg było – jak mi to niejednokrotnie opowiadał – największą rozkoszą. O samym 
akcie płciowym wyrażał się pogardliwie, niemniej jednak nie stronił odeń. W nie-
zliczonych rysunkach powtarzał aż do nieznośnego przesytu, zawsze w tej samej 
manierze, jeden i ten sam motyw. Młoda dziewczyna o nieładnej, zamazanej 
twarzy, w koszuli, majtkach koronkowych, długich, czarnych pończochach siedzi 
na krześle lub stoi tak, by nogi były na pierwszym planie. W ręku zawsze bicz 
czy rózgi, często lalka, u jej stóp kolonny17 karłów ze starczymi głowami, patrzą-
cych w zachwycie, w pożądaniu w górę, liżących stopy lub pantofelki. Jeden 
z karłów nosił nieodmiennie charakterystyczne, brzydkie, jednak nader ujmujące 
rysy Sch. Opowiadał mi kiedyś, że gdy ogarnia go chuć, wtedy zamiast iść do 
dziewki, rysuje i znajduje w tym zadowolenie seksualne. Mam wrażenie, że było 
to regułą wobec niesłychanej nieśmiałości. Stąd moje określenie „sublimacja”. 
W stosunku do kobiet z towarzystwa był niezgrabny i nieśmiały. Gdy się zaprzy-
jaźnił i nieco oswoił, pozwalał sobie na niby żartobliwe powiedzonka w rodzaju: 
„daj mi w pysk” lub „kopnij mnie mocno”. Oczywiście brano ma to za złe. Nie 
domyślano się jednak, że jest zboczonym, a tłumaczono to jego oryginalnością. 
Jasne, że znajomych utwierdzałem w tym przekonaniu.
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Platonicznie, romantycznie, sentymentalnie kochał się – bez powodzenia 
i wzajemności – w tym czasie parę razy. Zawsze w bardzo inteligentnych, kultu-
ralnych niewiastach, ale nigdy w brzydkich. Ostatnio przed wojną twierdził, że 
jest zaręczony z jedną z najgłośniejszych polskich literatek. Miał od niej dużo 
długich listów, pokazywał mi je, ale nie dawał mi ich do czytania. Chełpił się 
nimi, jednak dżentelmen zwyciężył w nim próżnego samca. Nazwiska tej Jego 
„narzeczonej” oczywiście nie podam18. Sch. opowiadał mi, że często zrywali ze 
sobą, ale potem nawiązywali z powrotem stosunek – czy nie może tylko episto-
larny. Sch. opowiadał – już podczas okupacji, że chciał się z nią żenić i że często 
bywał u niej w Warszawie. Tyle jego vita sexualis19.

Mówiliśmy dużo o Jego utworach, tj. o dwóch powieściach20. Ojciec mój21, 
konserwatysta, nic nie rozumiał i informował się u Sch. o znaczenie Jego utwo-
rów. Sch. objaśniał je, używając terminów „mitologia, mitologizowanie życia 
codziennego”, mówił o surrealizmie, o symbolice, o mistycyzmie zjawisk pospo-
litych. Wątpię, czy Ojciec co z tego rozumiał, ja wmawiałem sobie, że rozumiem 
doskonale. Zresztą było to nieważne, bo ja kochałem zarówno Sklepy, jak i Sana-
torium. Sch. znał ten mój podziw, był mi za moje uznanie b. wdzięczny. Sch. 
często skarżył się, że nie potrafi pisać zrozumiale dla ogółu, że nie może wzbudzić 
w sobie zainteresowania dla spraw poważnych, że nie interesują go sprawy spo-
łeczne lub polityka. W czasach 1939 do 1941 biadał, że w Państwie Sowieckim 
nigdy nie będzie pisarzem, bo nie potrafi pisać, jakby się to dziś mówiło, na 
zamówienie społeczne. Był skromny, ale z rzeczy napisanych dumny, jakkolwiek 
tego nie okazywał. Zdaje mi się, że był leniwy i że powoli tworzył. Wiem, że 
utwory swoje cyzelował i wielokrotnie poprawiał. Wolał rysować niż pisać, ale 
pragnął stać się raczej znanym pisarzem jak malarzem. Rysował dużo i łatwo. 
Poza rysunkami, o których wspominałem, często sięgał do żydowskiego folkloru. 
Częstym tematem był rynek małego miasteczka, noc, cmentarz żydowski, Mesjasz, 
Żyd Wieczny Tułacz, jakieś schadzki i narady. Ulubionym tematem były dawne 
czasy w małym bogatym miasteczku (okres 1870–[18]90). Rysował kolesy22, 
karety ze stangretami, panów o dużych głowach, zawsze w cylindrach, z laską 
o złotej gałce, w ja[s]kółkach23, na spacerze.

Cdn.

Gliwice, 26 VIII [19]48
Cd.
Nie pamiętam, o czym ostatnio pisałem, spróbuję jednak w dalszym ciągu 

pisać, co pamiętam i co uważam, że może dla Pana mieć jakąś wartość.
Sch. lubował się tematyką fantastyczną, niesamowitą. Swoimi zamiłowaniami 

w literaturze i malarstwie, swoim życiem, a nawet wyglądem przypominał mi 
zawsze postacie E.T.A. Hofmana24: groteskowość, niesamowitość, czasy przeszłe, 
naiwną bajkowość. Nie wiem, czy Pan wie, że w Galerii Miejskiej we Lwowie 
znajdowały się dwa obrazy (olej) Sch. Jeden przedstawiał krajobraz, drugi był 
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portretem25. Były to nieliczne w jego dorobku obrazy „normalne”. Co się z nimi 
stało, nie wiem.

Jeżeli idzie o jego rodowód, to wiem tyle, że pochodził z rodziny mieszczań-
skich Żydów, nie tradycjonalistów, ale też nie asymilatorów. Rodzice mieli sklep 
tekstylny i wiele wspomnień jest zawartych w Jego Sklepach. Sklep mieścił się 
w starej, sięgającej połowy XVIII wieku kamienicy. Sch. lubił spacerować tam 
i w rozmowie twierdził, że tęskni za czasami, w których nie żył, a które były mniej 
prozaiczne jak obecne. Jakkolwiek Żyd z pochodzenia i religii, stał daleko od 
Żydostwa, nic go już nie łączyło z nim, poza jakimś sui generis26 mistycyzmem 
żydowskim nie miał w sobie nic z Żyda. O religii żydowskiej nie miał pojęcia, 
nie wierzył, był jednak raczej deistą niż ateistą, bo pojęcie Nadprzyrodzonej Istoty 
było mu potrzebne dla – powiedziałbym – fantazji. Politycznie był obojętny, 
problemami społecznymi nie interesował się. Żył z siostrą – starą panną, dzi-
waczką, której się w jakiś specjalny sposób obawiał, ale którą b. szanował27.

Podczas okupacji pracował jako kierownik grupy inteligentów żydowskich, 
którzy mieli za zadanie uporządkować setki tysięcy książek zebranych przez 
Rosjan i Niemców w jednym miejscu. Byłem jego niejako zastępcą, a faktycznym 
kierownikiem, bo Sch. nie był zdolny do systematycznej pracy, zwłaszcza takiej, 
jakiej żądało od nas Gestapo, któremu bezpośrednio podlegaliśmy. Niemcy, 
zwłaszcza gestapowcy, lubili go, cenili go i dobrze go traktowali. Nigdy nikt Go 
nie uderzył ani nie obraził. Rysował im portrety (dość marne) i służył im jako 
rzeczoznawca do oceny obrazów rabowanych. Pisał na żądanie oficera Gestapo 
Pauliszkisa28 referat do Berlina o książkach w doskonałej niemczyźnie, który to 
referat Pauliszkis podpisał własnym nazwiskiem. Sch. w czasie przebywania 
w getcie, gdy stosunki stawały się co raz gorsze, gdy życie stale było zagrożone, 
zupełnie załamał się i zmienił do niepoznania. Przestał być artystą, myślicielem, 
myślał tylko o jedzeniu, chciwy był na łakocie jak dziecko i wprost żebrał u zamoż-
niejszych. Było to bardzo przykre dla Jego dawnych wielbicieli. Nie był głodny 
ani w nędzy. Pisałem Panu, jak planował wyjazd do W-wy, ale nie zdobył się na 
odwagę. Zresztą przy Jego naiwności i nieudolności byłby niechybnie zginął.

(Młoda pani, która w tej chwili przeczytała, że piszę o Sch., powiedziała: „A, to 
ten zwariowany profesor, który uczył nas rysunków w szkole średniej. Zawsze 
zapraszał na spacer albo do domu dziewczynki. Jakiś zboczeniec czy co?”).

W końcu odpowiadam na Pańskie zapytania.
Pisałem Szulc, gdyż przywykłem ostatnio do spolszczania nazwisk. Bruno 

podpisywał się zawsz[e] Schulz (z).
W l. 1939–1941 był nauczycielem rysunków w szkołach w Drohobyczu.
Dokładna data śmierci jest 19 listopad 1942*.
Sporządzę fotografię obrazku i przeszlę Panu w najbliższym czasie.
Dlaczego w prasie nie poszukuje Pan Jego spuścizny? W Pańskim liście wspo-

mina Pan, że omówi Pan tę sprawę z Czytelnikiem i w ZZLP.
* 19 paz listopad 1942 [odręczny dopisek na marginesie].
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Zdaje mi się, że wszystko napisałem, co przyszło mi na pamięć. Jeszcze raz 
proszę b. dyskretnie zużytkować materiał nadesłany, liczę na Pana takt. De mortui 
itd.29

Łączę ukłony
T. Lubowiecki

PS Sch. znał osobiście, przebywający wówczas w Samborze, Sandauer30. Mam 
wrażenie, że pisał o Sch. krytyki w „Chwili” lwowskiej przed wojną31.

W ciągu następnego tygodnia będę w Warszawie w sprawach urzędowych. 
O ile będę miał czas, odwiedzę Pana we Włochach. Może Pan coś jeszcze „wydusi”.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 19 listopada 1948 roku32

Szanowny Panie!

W związku z Pańską prośbą o fotografię Szulca komunikuję, że tymi dniami 
zostanie w Krakowie otwarta wystawa ok. 100 rysunków Szulca33, zorganizowana 
przez Eylego34. Niewątpliwie zwiedzi Pan tę wystawę i znajdzie Pan zapewne 
bardziej typowe dla maniery Szulca rysunki, wobec czego mogę nie przesyłać 
Panu fotografii przypadkowego rysunku, jaki znajduje się w Gliwicach.

Z poważaniem
Lubowiecki
19 XI [19]48



Mieczysław Łobodycz
Mieczysław Łobodycz (Wachtel) (1911 Drohobycz – 2002) – uczeń Schulza. Ma-
turę zdał 23 maja 1929 roku w Gimnazjum Państwowym im. Króla Władysława 
Jagiełły w Drohobyczu. Po wojnie, w latach 1945–1969 pracował w Ministerstwie 
Spraw Zagranicznych, a w okresie 1966–1969 na stanowisku przedstawiciela 
dyplomatycznego PRL w Norwegii i Islandii. Był członkiem Gminy Wyznaniowej 
Żydowskiej w Warszawie. Pochowany na cmentarzu żydowskim przy ulicy Oko-
powej w Warszawie.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 30 stycznia 1974 roku1

Warszawa, 30 I 1974
Szanowny Panie!

Nawiązując do rozmowy telefonicznej, przesyłam garść wspomnień o Schulzu:
Pamiętam Bruno Schulza jako nauczyciela rysunków w państwowym gim-

nazjum im. kr. Władysława Jagiełły w Drohobyczu. W latach dwudziestych byłem 
jego uczniem we wspomnianym gimnazjum. Jako pisarz Schulz dał się poznać 
później, kiedy byłem już na studiach we Lwowie.

W latach, kiedy brałem udział w jego lekcjach rysunków, byłem zbyt młody, 
by poczynić głębsze spostrzeżenia charakteryzujące Schulza.

Pamiętam, że lekcje rysunków Schulza uczniowie traktowali jako czas słabo 
tylko powściąganej swawoli. Schulz był bezradny wobec niesforności uczniów. 
Jak sobie przypominam, uniósł się raz tylko podczas lekcji, kiedy hałas i czyjeś 
nieprzyzwoite odezwanie się wyprowadziły go z równowagi. Ku uciesze uczniów 
ostro wtedy strofował całkiem w tym przypadku niewinnego mego nieżyjącego 
już przyjaciela Erwina Lissa2.

Schulz nie był w stosunku do uczniów wymagający. Nie zwracał na ogół 
większej uwagi na uczniów, w których nie dostrzegał talentu rysowniczego. 
Uczniom, którzy nie byli w rysunku uzdolnieni, wystawiał z reguły oceny odpo-
wiadające przeciętnej wyników z innych przedmiotów lub nieco lepsze. W klasie, 
do której uczęszczałem, interesował się pracą kilku zaledwie uczniów, przede 
wszystkim utalentowanego jego zdaniem Stanisława Wildera3. Pamiętam, jak 
raz obejrzawszy jego wykonane na lekcji rysunki, wdał się w rozważania spro-
wadzające się do myśli, że warto w sylwetkach ludzi dopatrywać się rysów upo-
dabniających ich do zwierząt lub ptaków. Doradzał wtedy, jak mi się zdaje, owemu 
Wilderowi, by w swoich próbach poszukiwał rozwiązań na tej drodze.

Jak sobie przypominam, opinia w szkole głosiła, że Schulz ma znaczne uzdol-
nienia m.in. w matematyce. Pomagał zresztą czasem na lekcji lub na przerwach 
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w rozwiązywaniu trudniejszych zadań matematycznych. Przez jakiś czas uczył 
nawet matematyki obok rysunków w jednej z niższych klas w prywatnym gim-
nazjum żeńskim im. prof. Sternbacha w Drohobyczu. Trwało to krótko i było, 
jak przypuszczam, prowizorycznym rozwiązaniem jakichś przejściowych 
trudności szkoły.

W latach 1967–1969, gdy przebywałem w Norwegii jako ambasador PRL, 
stykałem się m.in. z przedstawicielami środowiska intelektualnego w Oslo. Stwier-
dziłem w owym czasie na ogół znaczne zainteresowanie twórczością i osobowo-
ścią Schulza. Wypytywano mnie o niego, a załączony wycinek z norweskiego 
pisma „Arbeiderbladet” z 8 I 1968 r. zaczyna się od wzmianki o rozmowie ze 
mną, w szczególności od mojej uwagi o uczniowskich wybrykach na lekcjach 
Schulza. Autor użył wcale moim zdaniem nieprzesadnego zwrotu o „okrutnym” 
postępowaniu młodocianych uczniów.

Zainteresuje Pana być może, że autor artykułu Martin Nag pisze w artykule 
o Pańskich badaniach i pracy nad twórczością Schulza.

Łączę wyrazy szacunku
Mieczysław Łobodycz
02-541 Warszawa, ul. Narbutta 22/9
tel. nr 453300



Gregory R. Marshak (Georges Rosenberg)
Gregory R. Marshak (Georges Rosenberg) (1903–1984) – brat pianistki Marii Rey-  
- Chazen (Chasin), przyjaciółki Schulza. Wraz z siostrą wychowywał się w Łodzi w rodzi-
nie przemysłowców z branży włókienniczej. Przed II wojną światową mieszkał w Paryżu, 
walczył w wojnie domowej w Hiszpanii przeciwko frankistom. Po wojnie zaczął używać 
nazwiska panieńskiego swojej matki, urodzonej w Moskwie Sary Lei Marszak. W tym 
czasie nadal mieszkał w Paryżu i okresowo w Meksyku. Podczas pobytu Schulza 
w Paryżu latem 1938 roku opiekował się nim na prośbę Marii Rey-Chazen.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 26 maja 1965 roku1

Paryż, dn. 26 maja 1965 r.
W.P. Jerzy Ficowski
ul. Białobrzeska 5, m. 20
Warszawa
Szanowny Panie,

przepraszam najmocniej za spóźnioną odpowiedź. Otrzymałem Pański list 
w przededniu wyjazdu do Grecji, skąd dopiero co wróciłem, i nie mogłem 
odpisać wcześniej.

Załączam list (w odpisie) Br. Szulca pisany do mnie w sierpniu 1938 r. po 
pobycie jego w Paryżu2. Niestety nie mam w danej chwili oryginału: musi być 
gdzieś w moich papierach starych lub też u siostry, pianistki Marii Chazen 
(Chasin)3, która przebywa obecnie w Nowym Jorku i z którą Szulc był bardzo 
zaprzyjaźniony w Łodzi.

Ryciny Szulca, które posiadam, były jego darem i nie chciałbym się z nimi 
rozstać. Jak tylko będę miał trochę więcej wolnego czasu zajmę się sfotogra-
fowaniem kilku rycin najbardziej interesujących i chętnie wówczas udostępnię 
je Panu. Czy bywa Pan w Paryżu? Oczywiście pokazałbym Panu z radością 
oryginały.

Proszę o łaskawe podanie, gdzie i pod jakim tytułem ogłosił Pan listy Szulca4. 
Chętnie bym nabył jeden lub dwa egzemplarze. Dziękuję z góry.

Łączę wyrazy najlepszego szacunku oraz pozdrowienia dla pana Leca5.
Marshak
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List do Jerzego Ficowskiego z 15 sierpnia 1965 roku6

15 sierpnia 1965 r.
W.P. Jerzy Ficowski
ul. Białobrzeska 5, m. 20
Warszawa
Szanowny Panie,

od przeszło dwóch miesięcy patrzy na mnie z wielkim wyrzutem list Pański 
pisany w czerwcu. Bardzo przepraszam za długie milczenie, dla którego właściwie 
nie mam usprawiedliwienia. Ale chyba wiadomo Panu, jak trudno jest w okresach 
codziennego naprężenia odejść od małych i większych trosk i wrócić myślowo 
i uczuciowo do bardziej istotnych rzeczy i zagadnień. A świat Brunona Szulca, 
jego postać i oblicze duchowe niewątpliwie należą do tych „istotnych rzeczy”.

Nie podziękowałem też jeszcze Panu za książkę7, tak ciekawie i z takim wiel-
kim zrozumieniem i miłością opracowaną przez Pana i tak przyjemnie wydaną. 
Czynię to teraz i zasyłam Panu bardzo serdeczne podziękowania za pamięć i za 
miłą dedykację. Książka Pańska jest teraz moim stałym towarzyszem, do którego 
często wracam w chwilach spokoju i pragnienia odtworzenia przeszłości. Dzięki 
Panu, Pańskim wspomnieniom i notatkom oraz poprzez tak cenne i ciekawe listy 
Szulca poznałem wiele nieznanych szczegółów i aspektów żałosnej i bogatej drogi 
życiowej tego niezwykłego Mistrza słowa i magika. Tak dobrze rozumiem Pańską 
pisownię, kiedy pisze Pan w liście o „Wielkim Brunonie”!

Poznałem Szulca w Paryżu dzięki siostrze8, z którą – bardzo się z tego cieszę – 
jest Pan już w osobistym kontakcie listownym. Wiem, że miał on dla niej b. inten-
sywne uczucie, a nawet admirację, i że pisał do niej, „że dawno śnił o istnieniu 
takich kobiet jak ona” i że „nareszcie ten sen się stał rzeczywistością”. Wspominam 
o tym, chociaż chodzi o własną siostrę, tylko dlatego, że od pisania tych słów 
przeszło już koło trzydziestu lat i że jest Pan złakniony wszelkich danych tyczą-
cych się zawikłanej duszy i sfery uczuciowej Brunona. Bliżej o tym okresie może 
siostra sama Panu opowie.

Pobyt Szulca w Paryżu był krótki i nie widywałem go często, gdyż stale bywa-
łem w rozjazdach. Ale za każdym razem kontakt nasz był bardzo ciasny, i Szulc 
pozostał w mojej pamięci jako niezwykle bogaty intelekt i czarodziej słowa, który 
zaprowadzał mnie na nieznane szczyty psychiki i motywacji ludzkich i jedno-
cześnie w ciemne, suterynowe kąty naszej uczuciowości. Był nieśmiały, czasem 
wystraszony, kiedy mówił „o groźnych kominach w Łodzi”, pełen czułości dla 
istoty kobiecej i bardzo, bardzo delikatny.

Spędziliśmy jeden wieczór w bardzo wytwornym znanym kabarecie „Casa-
nova”, na Montmartrze, niedaleko… cmentarza, na którym pochowany jest 
Heinrich Heine9. Szulc był bardzo przejęty urodą, elegancją i strojami kobiet 
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z „zawrotnymi” décoletés10 i nie zawsze zdawał sobie sprawę z „komercyjnego” 
podejścia niektórych niewiast. Zapytał mnie nieśmiało, czy może pogłaskać po 
ramieniu sąsiadkę naszego stołu, która widocznie nic nie miała przeciwko temu. 
Był wzruszony dotykiem. Zrozumiałem, że był niewolnikiem swoich fantazji i że 
nie był człowiekiem szczęśliwym. A tak panował nad nami wszystkimi bogac-
twem ducha, myśli i swojej poezji.

Miał bardzo ciekawą uduchowioną twarz. Przyślę Panu fotografię jego auto-
portretu-rysunku, który mi podarował. Fotografię tą obstaluję u dobrego fachowcy; 
rysunek jest doskonały, i myślę, że sprawi Panu przyjemność. Resztę rysunków 
spróbuję sam sfotografować dla Pana. Tematyka jest erotyczno-masochistyczna 
i nie wiem, czy powinna znaleźć miejsce w książce Pańskiej. Kiedy ma wyjść 
w druku?11

Wyraz w liście Szulca do mnie, co do którego prosi Pan o wyjaśnienie, brzmi 
„niesprowadzalna”12. Myślę, że nie ma pomyłki: Szulcowi chodzi o to, że nie-
których rzeczy nie można zredukować, sprowadzić do wspólnego mianownika, 
tzn. wytłomaczyć. I wyraz „niesprowadzalny”, w moim mniemaniu, odpowiada 
s[ty]lowi Szulca i jego sposobowi myślenia.

Proszę przyjąć wyrazy szczerego szacunku i sympatii oraz ponowne podzię-
kowania za książkę.

Marshak

    
List do Jerzego Ficowskiego z 27 marca 1966 roku13

G. R. Marshak – 19, rue Bargue
Paris XVe
Paryż, dn. 27 III 1966
Szanowny i Drogi Panie!

Wróciłem jaki miesiąc temu z mojej wielkiej podróży, ale niestety nie mogłem 
napisać do Pana wcześniej; zbyt wiele się zebrało małych i większych spraw, by 
móc wrócić spokojnie do myśli o Brunonie Szulcu. Ale wiedziałem, że siostra 
do Pana napisała i podała wskazówki, które być może pomogą Panu w odnale-
zieniu korespondencji Brunona. Siostra pisała mi też niedawno, że nie otrzymała 
od Pana odpowiedzi i że nie wie, jak wypadły Pańskie poszukiwania. Mimo ciągle 
dość ciężkiego stanu moralnego bardzo chciała Panu pomóc na żmudnej drodze 
zbierania klejnotów, pozostawionych przez tego niezwykłego pisarza14.

Posyłam Panu w tym liście 3 fotografie rycin Szulca, które wybrałem z mojej 
małej kolekcji (dar Szulca) i które, jak mi się wydaje, najbardziej nadają się do 
włączenia do Pańskiej przyszłej książki. Szczególnie cenię załączony autoportret, 
który jest doskonale narysowany i tak intensywnie oddaje wewnętrzne oblicze 
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pisarza. Pozostałe u mnie ryciny chętnie Panu pokażę przy sposobności, ale mam 
pewne wahania co do prawa (moralnego) ujawnienia obcym ludziom treści tych 
rycin: jest to świat samobiczowania i cierpienia.

Czy zdąży Pan skorzystać z przesłanych fotografii? Jakość ich nie oddaje w cało-
ści finezji oryginałów, głównie w „półtonach”, ale chyba są dość dobre dla druku 
na potocznym15 papierze. Gdyby szykował Pan też wydanie swej książki na spe-
cjalnie dobrym papierze, mógłbym obstalować nową fotografię u fotografa wyspe-
cjalizowanego – mam na myśli głównie reprodukcje autoportretu. Chciałbym, by 
polski czytelnik ocenił ten wizerunek Szulca.

Zasyłam wyrazy szczerej sympatii i najlepsze pozdrowienia dla Pana i dla 
p. Leca16.

Marshak

    
List do Jerzego Ficowskiego z 30 maja 1974 roku17

30-5-[19]74
Szanowny, Drogi Panie!

Przepraszam, że dotychczas nie podziękowałem za Drugą jesień18 – jest to 
b. piękny i wzruszający upominek – przewaga czarnego koloru przypomina, jak 
bardzo Br. Szulc osierocił polską literaturę oraz swoich przyjaciół. B. się cieszę, 
że mam przed oczyma pismo wycyzelowane rękopisu – jest w nim pewna 
równowaga – i b. Panu dziękuję.

Słyszałem, że koresponduje Pan z kuzynem w Buenos Aires, Pinette19, który 
również się teraz interesuje twórczością Szulca. Serdecznie Pana pozdrawiam 
i proszę o utrzymanie kontaktu.

Marshak

    
List Jerzego Ficowskiego do Gregory’ego Marshaka z 26 maja 1977 roku20

Szanowny Panie –

nie odzywałem się długo: nasze kłopoty, które są także – najosobiściej – moimi 
kłopotami21, sprawiły, że trudno mi było wyrwać się, nawet listownie, poza obręb 
osaczających spraw. Nic się nie zmieniło, a jeśli nawet – to na gorsze, ale znala-
złem w sobie jakieś rezerwy spokoju i pragnę powrócić do przerwanych spraw 
i do kontaktów, na których niezmiennie bardzo mi zależy i które wysoko 
sobie cenię.
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Wdzięczny jestem Panu bardzo za życzliwość, jaką Pan okazał mojej żonie 
w Paryżu22. Dziękujemy oboje, że zechciał Pan poświęcić część swego cennego 
czasu zagubionej turystce, która – w moim zastępstwie – krążyła także po 
schulzowskich tropach.

Wspominała mi żona o chorobie Pańskiej Siostry, pani Marii Chazen23. Napi-
sałem do niej list już bardzo dawno, ale nie otrzymałem żadnej odpowiedzi. Nie-
pokoję się o zdrowie pani Marii i będę Panu bardzo zobowiązany za wiadomość 
o niej i jej stanie zdrowia. Mam nadzieję, że już może wszystko jest dobrze. Wiem 
od żony, że mówił Pan coś na temat listów Schulza zakopanych w Łodzi. Jeśli 
dobrze zrozumiałem, Siostra Pana wyraża nadzieję, że udałoby się je odnaleźć. 
Jak Pan zapewne czytał i w moich Regionach wielkiej herezji, i w Księdze listów24 – 
przed laty podjąłem poszukiwania na podwórzu przy al. Kościuszki, wraz z ekipą 
z łódzkiego Muzeum Archeologicznego rozkopaliśmy ziemię, ale nie natrafiłem 
na żaden ślad zakopanej korespondencji Brunona Schulza25. Kierowałem się 
wówczas wskazówkami, które p. Chazen przekazała mi w liście, informacjami, 
w którym miejscu podwórka należałoby kopać w ziemi. Z pewnością Siostra Pana 
również czytała w moich książkach tę wiadomość o bezowocnych poszukiwaniach. 
Jeśli – mimo to – uważa teraz, że sprawa nie jest jeszcze stracona i że warto by 
szukać tam jeszcze – oznaczałoby to, jak sądzę, że może mogłaby przekazać 
dokładniejsze, ściślejsze informacje o miejscu zakopania epistolarnego skarbu. 
Jeśli tak, mógłbym na ich podstawie zorganizować nowe poszukiwania, musiał-
bym tylko dokładniej wiedzieć, mieć ściślejsze wskazówki dotyczące miejsca. 
Nigdy nie darowałbym sobie, gdyby listy te miały przepaść z mojej winy, wskutek 
mojego zaniedbania tej tak ważnej sprawy. Chciałbym zrobić wszystko, co jest 
w mojej mocy, dla odnalezienia rękopisów Schulza, ilustrujących tak ważną w jego 
biografii sprawę przyjaźni i „duchowego braterstwa” z panią Marią.

W sprawie listów do Schulza, publikowanych przez Sandauera26 w warszaw-
skiej „Kulturze” w roku ubiegłym27 – nic się istotnie nie zmieniło. Wystąpiłem 
przeciwko niemu do Biura Prawnego Zaiksu, ale zareagował po swojemu: oświad-
czył na piśmie, że to są inne listy, nie te, które w niewyjaśnionych okolicznościach 
zaginęły w Wydawnictwie Literackim w Krakowie, a które były przeznaczone dla 
mnie. Jemu wręczył je rzekomo „przed laty” jakiś emerytowany lekarz z Dro-
hobycza, który odnalazł listy na strychu domu Schulzów. Jest to oczywista bajka, 
ale sęk w tym, że nie jestem w stanie udowodnić jej nieprawdziwości. Prawdziwy 
znalazca listów, inż. arch. Fejwel Schreier (ostatnio Shraga Shrayer28), którego 
moi znajomi w Izraelu poszukiwali na moją prośbę, zmarł – jak się okazało – 
przed pięciu laty. Jego córka29 sporządziła dla mnie akt notarialny-zeznanie, 
w którym opisuje zgodnie z prawdą całą tę historię na podstawie opowiadań jej 
zmarłego ojca. Podobne oświadczenie nadesłała mi odnaleziona z trudem – tak-
że w Izraelu – pani Otylia Grünschlag30, drohobyczanka, znajoma Schrayera, 
która przed laty na jego prośbę osobiście przywiozła te listy do Polski i pozosta-
wiła w przeznaczonym dla mnie pakiecie w krakowskim Wyd. Literackim, zaś 



[Gregory R. Marshak (Georges Rosenberg)]196

listy od Sandauera odniosła Sandauerowi (lato 1957)31, a nie zastawszy go, wrę-
czyła osobiście żonie Sandauera. Otóż Sand. obecnie zaprzecza, jakoby jakiekol-
wiek listy swoje do Schulza otrzymał (za pośrednictwem swej żony) od pani 
Grünschlag…

Wdzięczny jestem tym obu paniom za te oświadczenia, ale na niewiele mi się 
to przyda, ponieważ nie mogą one rozstrzygnąć sprawy głównej: że to są t e 
w ł a ś n i e  listy, a nie inne. Tę wiedzę zabrał ze sobą do grobu inż. Schrayer. 
Myślę, że 18-letnie czekanie Sandauera na druk miało tę prostą przyczynę, że 
czekał on na moment, w którym jedyny świadek prawdy zejdzie ze świata. Smutne 
to i obrzydliwe, ale cóż mogę zrobić? Przygotowuję po trochu nową książkę 
o Schulzu, zbiór rozmaitych przyczynków biograficznych i innych pt. Okolice 
Sklepów Cynamonowych. W książce tej przynajmniej opiszę tę całą aferę32: bez 
komentarzy, podając tylko fakty i dokumenty – które mówią same za siebie. Nie 
zależy mi zresztą na posiadaniu tych listów, nie chodzi mi o żadne zbierackie 
satysfakcje. Ale trudno spokojnie pozwolić na bezkarne i cyniczne przywłasz-
czanie sobie cudzej własności. Przede wszystkim zaś – rzecz w tym, że Sandauer 
opublikował nie wszystkie listy, co najmniej 7 pozostawił w swojej szufladzie. 
Dlaczego? W tej sytuacji nie ma siły, która by go zmusiła do ujawnienia ukrytych 
przezeń listów. Nie potrzebuję dodawać, że poza tym wszystkim osobliwym 
nieliczeniem się z cywilizowanymi obyczajami jest publikowanie listów osób, 
które żyją (p. Chazen, Rachela Auerbach33, która jeszcze żyła wówczas), bez 
zwrócenia się do nich z prośbą o zezwolenie na to!

Przed kilku dniami podpisałem z włoskim wydawnictwem umowę na włoską 
edycję Księgi listów Schulza34. Wydadzą to w całości. Bardzo mnie to ucieszyło.

Bardzo proszę o pamięć i pozostaję z prawdziwym szacunkiem
Ficowski



Bogusław Marszal
Bogusław Stanisław Marszal (Marschall) (1921 Drohobycz – 1995 Gdańsk) – artysta 
plastyk, w latach 1937–1940 uczeń Schulza. W 1940 roku za namową Schulza 
wyjechał do Lwowa na studia w Instytucie Sztuk Plastycznych, które przerwała 
wojna Niemiec z ZSRR. W 1950 roku uzyskał dyplom Wydziału Sztuk Pięknych 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Do ukończenia studiów używał 
oryginalnego nazwiska Marschall. Po studiach przeprowadził się na Wybrzeże. 
Specjalizował się w grafice oraz malarstwie architektonicznym (fresk, witraż, 
mozaika). Jako jeden z ulubionych uczniów Schulza, był zapraszany do jego 
domu i portretowany. Ficowski zamieścił sylwetkę Marszala w szkicu Pan Profesor 
(Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i  jego mitologia, Sejny 2002, 
s. 121–123).

    
List do Jerzego Ficowskiego z 18 lipca 1983 roku1

Gdańsk, 18.07.[19]83 r.
Wielce Szanowny Panie!

W miesięczniku „Odra” wyczytałem wiadomość o nowym wydaniu tekstów 
i rysunków Brunona Schulza, w Pańskim opracowaniu2.

Jestem plastykiem i uczniem Schulza z gimnazjum w Drohobyczu, a dzięki 
bliskiemu obcowaniu z nim w latach 1937–[19]40 mam Jego kilka rysunków, 
których to zdjęcia przesyłam.

Jeżeli Szanowny Pan uzna ten materiał jako wartościowy do zobrazowania 
twórczości Schulza, z chęcią udostępnię.

Pod koniec lat sześćdziesiątych na apel radia pokazałem redakcji Wyd. Lite-
rackich w Krakowie rysunki Schulza.

Wzbudziły one duże zainteresowanie i obiecano w odpowiednim czasie 
je wykorzystać.

Może sprawa obecnie będzie aktualna.
Z wyrazami Szacunku
B. Marszal



[Bogusław Marszal]198
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Szanowny Panie!

W załączeniu przesyłam obiecane wspomnienia o Brunonie Schulzu. Szereg 
pilnych obowiązków połączonych z wyjazdami nie pozwoliły mi na wcześniejsze 
zrealizowanie obietnicy.

W miarę potrzeby pozostaję do Pańskiej dyspozycji
Z wyrazami głębokiego szacunku
B. Marszal

    
Wspomnienia Bogusława Marszala z 30 listopada 1983 roku4

Wspomnienia
Bruno Schulz był moim nauczycielem rysunku w Państw. Gimnazjum im. 

Wł. Jagiełły w Drohobyczu, w latach 1936–1940. Był to już nowy typ gimnazjum 
i liceum po reformie jędrzejewiczowskiej.

Rysunek w tym czasie był przedmiotem nadobowiązkowym, dzięki temu 
tylko zainteresowani i uzdolnieni plastycznie uczęszczali na lekcje rysunku5.

W tym okresie do nauczania prac ręcznych został zatrudniony nauczyciel 
specjalista, a B. Schulzowi pozostawiono wyłącznie nauczanie rysunku.

Pozostałościami z aktywnej działalności plastycznej Schulza na terenie gim-
nazjum, lat dwudziestych, były zmagazynowane na zapleczu sali rysunku deko-
racje teatralne do sztuk teatralnych wystawianych przez amatorski zespół gim-
nazjalny oraz liczne dekoracje okolicznościowe uroczystości państwowych, 
których to różne elementy, jak np. barwne portrety przywódców państwa, wywie-
szano do czasu drugiej wojny światowej. Kompozycje i portrety malowane były 
szeroko o nasyconych i głębokich barwach przyciągających uwagę na dużej 
elewacji budynku gimnazjalnego.

Pierwszą lekcję rysunku, która utkwiła mi szczególnie w pamięci, B. Schulz 
rozpoczął wykładem o postrzeganiu świata, optyce i budowie oka.

Na lekcjach przeważnie rysowaliśmy głowy pozujących kolegów. Korektę 
robił bezpośrednio na rysunku lub z boku rysował fragmenty. Czasami sam 
wykonywał cały rysunek, wtenczas otaczaliśmy go wszyscy, obserwując sposób 
i  biegłość rysowania. Nanosił naprzód ogólny kształt bryły, stopniowo 
wypełniając szczegółami.

Prowadził nas często na przyjezdne wystawy obrazów, do zabytków architek-
tury, m[iędzy] innymi do gotyckiej fary z nowo odkrytymi w czasie konserwacji 
średniowiecznymi freskami6, omawiając przy tym zagadnienia plastyczne.
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Schulz, widząc moje zainteresowanie i zdolności plastyczne, zapraszał mnie 
do siebie do domu, pokazywał swoje rysunki, nauczył techniki graficznej, którą 
sam uprawiał, tzw. cliche verr7, pożyczał książki własne oraz z biblioteki nauczy-
cielskiej gimnazjum, z zakresu sztuki. Często w czasie odwiedzin zastawałem 
rysującego autoportrety, z których kilka mi podarował, również mnie parokrot-
nie portretował, rysując ołówkiem, kredką „Negro” lub węglem w ołówku.

Wszystkie te rysunki są w moim posiadaniu.
W czasie kolejnych odwiedzin u Schulza po powrocie z Paryża8 opowiadał 

między innymi o olśniewającym pięknie średniowiecznych witraży katedr fran-
cuskich, pokazując mi przywiezione barwne reprodukcje.

Bezpośrednie spotkania z Schulzem były dla mnie doniosłym przeżyciem, 
odczuwałem emanację jego osobowości, dobroć i delikatność. Rozmawiając, 
spoglądał w oczy z ujmującym uśmiechem, usiłując przeniknąć drugiego czło-
wieka, momentami skłaniał głowę w dół, chodząc przy tym tam i z powrotem, 
rozwijając treść swojej wypowiedzi.

Schulz mieszkał w domu parterowym, 3 pokoje z kuchnią, z dwoma wejściami 
od podwórza, pokój jego znajdował się pośrodku z wyjściem na balkon.

Przychodząc do Schulza do domu, służąca zgłaszała moje przybycie, Schulz 
wychodził i przechodziliśmy do jego pokoju, pokojem zamieszkałym przez dwie 
starsze panie.

Pokój jego był prosto urządzony, przy oknie stało duże biurko, naprzeciwko 
szafka i stolik. Przy ścianie przeciwległej oknom stał tapczan i piec kaflowy. Nad 
biurkiem wisiała duża akwarela Rafała Malczewskiego9 przedstawiająca pejzaż 
podgórski z nasuwającymi się zwałami ołowianych chmur, oddających grozę 
nadchodzącej burzy.

Nad tapczanem wisiał portret Schulza wykonany pastelami przez Witkacego10. 
Ujęcie portretowanego było zaskakujące – na postumencie przechodzącym 
w kształt korkociągu osadzona głowa widziana lekko z góry – robiła wrażenie 
wirującej bryły.

W latach międzywojennych Drohobycz był odwiedzany przez liczne zespoły 
teatralne, wystawy różnego rodzaju oraz naukowców i literatów urządzających 
spotkania autorskie. Zapotrzebowanie na wszelkie imprezy kulturalne było duże.

Drohobycz był stolicą zagłębia naftowego i solnego, m[iastem] powiatowym, 
po Przemyślu trzecim miastem co do wielkości w woj. lwowskim. Posiadał 
3 gimnazja, średnią szkołę techniczną, muzyczną, 3 sale teatralne: „Sokół”, 
Teatr Nowy, Teatr Ukraiński, tak że trudno go określać „miasteczkiem pro-
wincjonalnym, zabitym deskami”, jak chcieliby niektórzy biografowie B. Schulza. 
W mieście tym wyrósł i kształcił się m[iędzy] innymi Iwan Franko11 i Kazimierz 
Wierzyński12.

A przeszłością historyczną sięga XII wieku (żupy solne).
Najstarszy zabytek, kościół gotycki, był fundacji Kazimierza Wielkiego. 

Wszystkich zabytkowych świątyń różnych wyznań religijnych było dziewięć.
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W czasie drugiej wojny światowej Drohobycz został włączony do USRR. 
Schulz nadal uczył w drohobyckich gimnazjach.

W roku 1940 powodowany namową Schulza wyjechałem do Lwowa na studia 
w Instytucie Sztuk Plastycznych. W czasie studiów we Lwowie, zwiedzając 
Wystawę Związku Artystów Plastyków13, zauważyłem również wystawionych 
kilka rysunków Schulza, których to oglądanie było dla mnie ostatnim spotkaniem 
z moim pierwszym mistrzem.

B. Marszal
Gdańsk 30 listopad 1983 r.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 16 grudnia 1986 roku14

Wielce Szanowny Panie!

Serdecznie dziękuję za piękne zakomponowanie moich wspomnień o B. Schulzu 
oraz Jego rysunków w nowym Pańskim albumie Okolice sklepów cynamono-
wych15.

Z wyrazami szacunku
B. Marszal
Gdańsk 16 XII [19]86 r.
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11.09.[19]90 r.
Szanowny Panie!

Mile wspominając wizytę Państwa17, dziękuję bardzo za nadesłane listy z adresem 
Pani Lachowicz18 oraz fotografie z Drohobycza.

Odpowiedzi ze Szczecina jeszcze nie otrzymałem. Zachwycony jestem zdję-
ciami z Drohobycza, reprodukcję starego ratusza widzę po raz pierwszy. Zależy 
mi jeszcze na zdjęciach kościoła farnego z  zewnątrz – z boku od strony 
gotyckiego portalu.

Może Szanowny Pan ma reprodukcje z Lachowicza19 z zabytkową architek-
turą Drohobycza.

Rysunki Schulza, jak obiecałem, 2 moje portreciki, jestem skłonny w Tej chwili 
odstąpić, o dalszych trzeba będzie porozmawiać.

Przepraszam za odwleczoną odpowiedź, myślałem, że w międzyczasie dostanę 
wiadomości ze Szczecina.
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Wraz z małżonką przesyłam
Państwu serdeczne pozdrowienia
B. Marszal

PS Z wyrazami wdzięczności przesyłam drzeworyt.
BM
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Gdańsk 29 XII [19]90
Wielce Szanowny Panie

Odwzajemniając się za piękne życzenia świąteczne, przesyłamy Państwu 
w Nowym Roku 1991 dużo zdrowia i pełnych sił twórczych przy łaskawości 
Niebios.

Ostatnio czytałem książkę Szanownego Pana Cygani polscy21. Pięknie napi-
sana, dająca obraz głębokiego przeżycia niezbadanego dotychczas tematu.

W  załączeniu przesyłam potrzebne wymiary rys. Schulza określające 
zasięg rysunku.

Bardzo będę wdzięczny za obiecany boczny widok kościoła farnego oraz 
elewację rysunku z widokiem na cerkiew, po dokonaniu reprodukcji zwrócę. 
W załączeniu drobiazg w drzeworycie.

Z serdecznymi pozdrowieniami i wyrazami szacunku
B. Marszal z rodziną



Fred Martin
Fred Martin – w latach 1925–1926 uczeń Schulza w Państwowym Gimnazjum im. 
Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu. Po wojnie mieszkał w USA.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 2 marca 1966 roku1

MR. FRED MARTIN
6587 GLADYS
DETROIT 10, Mich.
USA

2 marca [19]66
Szanowny Panie,

Ref. „Wiadomości” z dn. 30 stycznia [19]662.
Oto kilka szczegółów o Brunonie Schulzu.
Bruno Szulz uczył mię rysunków w 1-szej i 2-giej klasie gimnazjum im. Król. 

W. Jagiełły w Drohobyczu w roku 1925 i 1926. Uczył on też rysunków w wyższych 
klasach, ale potem ten przedmiot skasowano3.

Szulc był pochodzenia żydowskiego – jego rodzice mieli sklep bławatny (z mate-
riałami) w rynku w Drohobyczu, a sami mieszkali przy ulicy Bednarskiej. Szulc 
mieszkał z rodzicami, ale gdzieś około 1932 albo 1933 ożenił się z Polką (Szeli-
gowska? – nazwiska dokładnie nie pamiętałem – ona uczyła literaturę polską 
w żeńskim gimnazjum w Drohobyczu)4. Była od niego tęższa i wyższa, bo Szulc 
był dość średniego wzrostu, przeraźliwie chudy, czarny – miał dziwny sposób 
chodzenia jak Mefistofeles5. Był on bardzo łagodnego usposobienia – cichy – 
bardzo dobrze ułożony – czasami jednak wybuchał gniewem, gdyśmy mu zanadto 
dokuczyli, i wtedy walił dziennikiem o katedrę. – Ale to było bardzo rzadko. 
Każdemu dawał dobrą notę. O swoich książkach nigdy nie mówił, ale pokazywał 
nam swoje olejne obrazy, np. zabicie smoka. Obrazy te wystawiał w Krakowie.

Bardzo pięknie opowiadał nam np. bajki z Tysiąca i jednej nocy6 np. w czasie 
żydowskich świąt. Bo wtedy żydowscy studenci nie uczęszczali do szkoły, ale 
profesorowie żydzi wykładali, ale tak tylko, aby zbyć czas byle czym, bo w klasach 
były pustki. Więc w tym czasie Szulc, zamiast uczyć nas rysunków, opowiadał 
nam bajki. Mówił tak prześlicznie i pociągająco, że i my go słuchali z zapartym 
oddechem. W klasie było jak makiem siał.

Po angielsku nie mówił na pewno, ale zdaje mi się, oprócz niemieckiego, znał 
też francuski. Wiem to dlatego, bo niektóre słowa angielskie wymawiał z francuska. –
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O ile mi wiadomo, Szulc mieszkał w Drohobyczu do wojny 1939 i w czasie 
wojny w 1942 czy [19]43 został rozpoznany przez gestapowca na ulicy i zastrze-
lony7.

Bruno Szulc był gentlemanem w każdym calu.
To by było tyle o Szulcu.
Bardzo przepraszam za mą koślawą polszczyznę.
Z serdecznymi pozdrowieniami
Fred Martin



Efraim (Fredek) Mermelstein
Efraim (Fredek) Mermelstein (1911 Drohobycz – ?) – uczeń Schulza. W latach 
1923–1931 uczęszczał do Państwowego Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły 
w Drohobyczu. W 1935 roku wyjechał z Drohobycza do Erec Israel, w 1992 roku 
mieszkał w Tel Awiwie.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 25 marca 1992 roku1

Tel-Aviw, 25.03.[19]92
Szanowny Pan Jerzy Ficowski

Z radością przeczytałem list Pański do czytelników gazety „Nowiny Kurier”2. 
Miałem zasz[cz]yt poznać Pana osobiście. Zostałem wraz [z] małżonką [zapro-
szony] przez komitet Związku Drohobycz na spotkanie i uroczysty wieczór literacki 
z czcigodnym Panem, wybitnym polskim Poetą3. W sprawie wezwania do czy-
telników „Nowiny Kurier”. Pana Stanisława Weingarten4 nie znałem, bo On 
mieszkał w Łodzi, a ja w Drohobyczu, ale o Panu b[łogosławionej] p[amięci] 
Bruno Schulz wiem bardzo dużo. Pan Bruno Schulz był profesorem rysunków 
i grafiki w gimnazjum w Drohobyczu, gdzie uczęszczałem (mniej więcej) w 1923–
1931. Ja urodziłem się w Drohobyczu w roku 1911 i zamieszkały aż do 1935, potem 
wyjechałem do Erec-Israel. Żyję i mieszkam w Tel-Aviw. Jego pierwsza powieść 
Cynamonowe sklepy wydana w roku 1934. Bruno Schulz urodził się 1892 – zamor-
dowany 1942 roku przesz Gestapo po 3-ciej akcji w Drohobyczu. Cynamonowe 
sklepy cieszyłe się wielkim powodzeniem. Nazwisko Bruna Schulz staje się popu-
larnym wśród intyligentych czytelników, zostaje przetłumaczony na języky.

Niemiecki tłumaczenie: Die Zimentläden, wydane w 1961 roku, 19 lat po 
śmierci b.p. B. Schulza5. B.p. Bruno Schulz tłumaczone z niemieckego dzieła 
Franz Kafki na polski (Kafka urodzony w Pradze 1883, umarł na tuberkulose 
płuc w sanatoriom 3.6.1924)6.

Kafka miał wielki wpływ na B. Schulza, który pisał (surrealism). Bruno Schulza 
znałem osobiście, który był zaproszony przez b.p. mego Ojca, który miał zbiór 
obrazów, rysunki, graficzne druki i inne ciekawy objekta.

Zebrał je z dalekiego wschodu, gdzie żył jako austriacki jeniec w niewoli 
Carskiej Rosji w czasie pierwszej wojny światowej (1914–1918) (Samerkand – 
Taszkient)7. Te zbióry bardzo b.p. Schulza ciekawiły.

Hebrajski wydanie Cymanowe sklepy w wystawach księgarni w Tel-Aviwie 
odkryłem 1961 roku, 19 lat po śmierci8.

Jestem z tego bardzo dumny. Dziś w roku 1992 święcimy stulecie urodzin bp. 
Bruno Schulza. Cynamonowy sklepy są sławny na cały świat jako Best-seler. Bruno 
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Schulz stał się sławny na cały świat po 50 latach [od] Jego smutnej śmierci, ale 
Duchowa siła jest nieśmiertelna na wieki. Cześć Jego pamięci! Kończę mój list 
[do] Pana, proszę, aby był nadrukowany w prasie polskiej, aby przyp[o]mnąć 
o pamieć sławnego rysownika, grafika i autora w jednej osobie.

Kończę mój list
Z serdecznym pozdrowieniem
Efraim (Fredek) Mermelstein

Do Sz. Redakcji „Nowiny Kurjer”!
Proszę uprzejmie wydrukować w waszej gazecie w rubryce „dla czytelników” 

treść listu napisany do Pana Jerzy Ficowskiego. Warszawa.
Będę bardzo wdzięczny.
Z poważaniem Efraim Mermelstein
T.A. 25.3.[19]92*

* Dopisek na końcu listu innym charakterem pisma, ale z własnoręcznym podpisem Mermelsteina. 



Michał Mirski (Michael Hauptman)
Michał Mirski (Michael Hauptman) (1916 Skole – 1990 Szwecja) – uczeń Schulza. 
Wychował się w rodzinie żydowskiej w trójjęzycznym środowisku żydowsko-  
-ukraińsko-polskim. Jego ojciec był inżynierem zatrudnionym na kierowniczym 
stanowisku w  kopalni ropy naftowej. W  1933 roku ukończył gimnazjum 
w Drohobyczu, a w maju 1939 Wydział Mechaniczny Politechniki Lwowskiej, po 
czym podjął pracę w przedsiębiorstwie Gazy Ziemne w Schodnicy.
Po ataku Niemiec na ZSRR w czerwcu 1941 roku był świadkiem pogromu ludności 
żydowskiej, w tym najbliższej rodziny, w Schodnicy i Uryczu, którego dokonała 
miejscowa milicja ukraińska pod nadzorem trzech esesmanów, w tym najwyż-
szego rangą Pietera Mentena, Holendra przed wojną mieszkającego na tym terenie 
i rozpoznanego jako „Dziedzic”. 3 lipca 1941 roku Hauptman uciekł z grupy pro-
wadzonej na egzekucję w Schodnicy (zamordowano tego dnia kilkadziesiąt osób, 
w tym jego szwagra i siedemnastoletniego siostrzeńca). 27 sierpnia 1941 roku 
w trakcie pogromu w Uryczu ukrył się na strychu i był świadkiem egzekucji między 
innymi swoich sióstr i ich rodzin. Po wyjściu z kryjówki został postrzelony i uznany 
za zabitego. Zdołał wydostać się z Urycza z trzema ukrytymi wraz z nim Żydami. 
Jak podaje w swoich wspomnieniach, z ponad 180 mieszkańców Urycza pocho-
dzenia żydowskiego przeżyło sześć osób, z których trzy osiedliły się w ZSRR.
Na początku 1942 roku dotarł pod Warszawę i ukrywał się w Komorowie, gdzie 
pomocy udzielała mu Zofia Szabłowska, późniejsza żona. Zaczął używać doku-
mentów na nazwisko Michał Mirski. Po wojnie pracował w Spółdzielni Prac 
Minerskich „Miner” w Warszawie, a od 1950 roku w przedsiębiorstwie Hydrotest. 
Jeszcze w tym samym roku aresztowano go i skazano na 10 lat więzienia za nie-
dozwolone odzyskiwanie prochu z niewypałów stosowanych do prac rozbiórko-
wych. Proces obejmował wyłącznie osoby pochodzenia żydowskiego. W styczniu 
1955 roku został ułaskawiony i zwolniony z więzienia. W latach 1955–1969 był 
głównym specjalistą i starszym projektantem w zakresie gospodarki wodno-ście-
kowej w Biurze Budownictwa Przemysłu Chemicznego „Prochem” w Warszawie 
i opiniodawcą Państwowej Inspekcji Sanitarnej, członkiem komisji rzeczoznawców 
Ministerstwa Zdrowia i Opieki Społecznej. W 1958 roku oficjalnie zalegalizował 
używane nazwisko Mirski w Prezydium Rady Narodowej w Warszawie. Był autorem 
prac dotyczących między innymi uzdatniania wody. W 1968 roku, w okresie czystek 
antysemickich, dowiedział się w Biurze „Prochem” o planowanym zwolnieniu 
w ramach „oczyszczania” biura z Żydów. W kwietniu 1969 roku sam zwolnił się 
z pracy i w czerwcu wyemigrował do Szwecji z synem. Żona i córka dołączyły do 
nich w latach 1971 i 1973. W okresie 1970–1981 pracował w firmie K-Konsult jako 
główny konstruktor oczyszczalni ścieków w Szwecji i za granicą.
W 1976 roku powrócił do nazwiska rodowego Hauptman. Był głównym świad-
kiem w toczonym od 1977 roku w Amsterdamie procesie Holendra Pietera 
Mentena (1899–1987), skazanego w 1981 przez Sąd Najwyższy w Rotterdamie 
za udział w egzekucjach żydowskich mieszkańców wsi Podhorodce i Urycz na 
10 lat więzienia i 100 tysięcy guldenów grzywny. Hauptman zmarł na raka płuc 
w 1990 roku. Jest autorem wspomnienia z pogromów Żydów w Schodnicy 
i Uryczu w 1941 roku Zapomniane mogiły (Warszawa 2008). W relacji ustnej dla 
Jerzego Ficowskiego (zob. s. 207) zawarł informację o tym, że Schulz prowadził 
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w drohobyckim getcie bieżące notatki, zapisując w nich także przeżycia samego 
Hauptmana, który ostatni raz odwiedził Schulza 9 listopada 1942 roku.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 29 maja 1948 roku1

Szanowny Panie!

Czyniąc zadość życzeniu Sz. Pana, otrzymania pewnych danych o osobie, życiu 
i twórczości Brunona Schulza, stosownie do wzmianki, zamieszczonej w ostatnim 
numerze tygodnika „Przekrój”2, podaję uprzejmie do wiadomości, że, jakkolwiek, 
będące w moim posiadaniu ślady Jego twórczości zaginęły w czasie powstania 
warszawskiego, jednak jako były uczeń Brunona Schulza, a potem długoletni 
Jego sąsiad i przyjaciel, mogę częściowo uzupełnić zbierane przez Sz. Pana 
materiały do wspomnianego studium.

Z poważaniem
M. Mirski
Warszawa, dnia 29 maja 1948

Mój adres:
Inż. Michał Mirski
Warszawa
mieszk. Mokotów, Okolska 3/4, tel.4-36-29
biuro „MINER” al. Stalina 27, tel.8-32-25

    
Z relacji ustnej z 1948 roku, Warszawa – notatka Jerzego Ficowskiego3

Łagodny, cichy, bardzo nerwowy, opowiadał bajki na lekcjach. Zdolniejszych 
uczniów brał do siebie do domu na dodatkowe wykłady. Znakomicie znał historię 
malarstwa i bardzo barwnie i interesująco o niej mówił. Inż. Backenroth4, chcąc 
uchronić Żydów drohobyckich, zorganizował przy Sicherheitspolizei5 obóz pracy, 
w którym Żydzi stawiali nowoczesne stajnie przy torze wyścigowym, robili 
ogrody, oranżerie – jak mówiono – „mały Tel-Aviv”. Tam był zatrudniony Schulz, 
ale nic prawie nie robił, bo był słaby i chory. Potem (1942) został bibliotekarzem. 
Było to tak – koło domu zajętego przez gestapo mieściła się synagoga (?), którą 
Niemcy mieli wysadzić w powietrze. Inż. B[ackenroth] założył tam bibliotekę6, 
składającą się z wielu tysięcy tomów, i zatrudnił tam Schulza, który grzebał sobie 
w księgach. Praca jego tam nie trwała zresztą długo. Inż. Mirski, który był trzy-
krotnie rozstrzeliwany przez Ukraińców, na prośbę Schulza opowiadał mu swoje 
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przeżycia, które Schulz skrzętnie notował (miał już ok. 100 str. zeszytu), mówiąc, 
że pisze dzieło na temat martyrologii Galicji pod okupacją niemiecką. Schulz 
nie mieszkał już wtedy na Floriańskiej, lecz w getcie, które nie było ogrodzone. 
Zjechała do niego jakaś dalsza rodzina. Był głód – porcja chleba i niemiecka 
zupa. Mirski widział Schulza ostatni raz 9 listopada 1942 r. Schulz miał jeszcze 
nadzieję, że przeżyje. Wyglądał strasznie: wychudzony do ostateczności i osła-
biony z głodu mówił ledwie słyszalnym głosem. Robił rysunki dla Niemców. 
Godzinami mógł mówić o jedzeniu – nigdy przedtem nie był taki – efekt głodu. 
Pytał go Mirski, dlaczego nie ucieka. Schulz był zupełnie załamany, zdał się na 
łaskę losu. Był bez grosza, nie chciał zostawiać rodziny. Mirski wyjechał do 
Warszawy. Potem dowiedział się, że Schulz został zabity w czasie jakiejś większej 
akcji (czerwiec 1943) (błąd! JF)7 przez Niemca na ulicy […], ciało jego leżało 
na chodniku koło rynsztoka.



Józef Mieczysław Misiołek
Józef Mieczysław Misiołek (1907 Czudec – ?) – uczeń Schulza. Maturę zdał 16 lutego 
1928 roku w Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu. Po wojnie 
mieszkał w Krakowie.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 14 czerwca 1981 roku1

Kraków, 14.06.[19]81
Szanowny Panie!

Na apel Pana w „Przekroju”2 – zgłaszam się jako jeden z wielu wówczas uczniów 
Brunona Schulza. Mimo upływu wielu lat (matura 1927 r.)3 zachowałem Go 
w miłej pamięci jako człowieka wysokiej kultury, taktownego i zawsze opa-
nowanego.

Zdaje się, że tak Go Pan scharakteryzował w I-szej książce4. Niestety czytałem 
ją dość dawno i to w pośpiechu, bo użyczono ją na krótko.

Nie chcę powtarzać rzeczy Panu znanych – lecz chętnie odpowiem na ewent. 
pytania. Podobiznę B.S. mam na tableau mat. z ozdobną winietą przez Niego 
wykonaną.

Mam też kilka rysunków z Jego „szkoły” i z Jego korektą: portreciki kolegów 
oraz zabytkowa cerkiewka gr.-kat. z XIII w.

Niestety te rzeczy tkwią gdzieś w moim lamusie – i mógłbym je przesłać 
dopiero za parę tygodni (obecnie nawał opóźnionych prac w ogródku), a liczę 
na to, że opracowanie książki potrwa chyba kilka miesięcy.

Ciekaw jestem b., czy i kto z Kolegów (ew. Koleżanek – bo uczył również 
w pryw. żeńskim gimnazjum)5 odezwie się, bo rozprószyli się po całym świecie.

Po wojnie w W-wie przebywał prof. dr Rzucidło Ludwik6 – utalentowany 
uczeń B.S., niestety nie widziałem się z nim od 1945 r. Gdyby Pan zechciał skon-
taktować się z Nim, powołując się na mnie – niewątpliwie by coś dorzucił. Adres? 
z ks. telefon. lub informator kliniki.

W Krak. jest nas tu kilku.
Zwrócę im uwagę na Pański apel – może też coś dodadzą? względnie przy-

pomną mi jakieś szczegóły.
W razie potrzeby chętnie służę informacjami
i pozostaję
z poważaniem
Józ. Miecz. Misiołek
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adres
J.M. Misiołek
ul. Siarczana 61
30-432 Kraków 55
tel.616-85 / wew. 90

    
List do Jerzego Ficowskiego z 23 września 1981 roku7

Józef Miecz. Misiołek
30-432 Kraków 55
ul. Siarczana 61
tel.nr.616-85
wewn. 90

Kraków, 23 IX [19]81
Szanowny Panie

Na wstępie – dziękując za miły list – przepraszam za tak długie milczenie. Bałem 
się wysyłać oryginał tableau – bo poczcie nie można dziś ufać. Zrobienie repro-
dukcji nie jest sprawą łatwą – zakłady fot. odmawiają wykonania z braku odczyn-
ników chem. A ten ostatni, który się podjął, „wodził mnie za nos” ponad miesiąc. 
Stąd tak długie opóźnienie odpowiedzi.

Wreszcie mam gotową reprodukcję, którą ofiarowuję do Pana dyspozycji wraz 
z 2-ma klatkami filmu. Dołączam też swą podobiznę z młodych lat – wykonaną 
przez Kolegę, a nieznacznie poprawioną przez Profesora B.S. (Po ewent. wyko-
rzystaniu proszę o zwrot). Natomiast szkicownik z kilkoma moimi rysunkami 
niestety przepadł. Gdybym go znalazł (w co już z lekka powątpiewam) prześlę 
dodatkowo. Do zdjęcia zbiorowego dołączam nazwiska kolegów. A może któregoś 
z nich Pan spotkał lub dostał wiadomość?

Ja rzadko wyruszam poza Kraków. Natomiast gdyby Pan był w naszych stronach, 
proszę zatelef. (nr jw.). Rad bym z Panem się spotkać i ewent. coś dopowiedzieć.

Oczekując wiadomości, czy list doszedł
łączę wyrazy poważania
J. Misiołek

Grono Profesorów:
W pośrodku: Dyrektor Jan Matłtchowski8, ponad nim gospodarz klasy Józef 

Wróbel-Groński
Następnie I rząd od lewej: Zygmunt Schneider9, ks. kan. Walenty Toczek10, 

ks. N. Hadzewicz11, dr N. Schreier12



List do Jerzego Ficowskiego z 27 grudnia 1981 roku 211

II rząd: Adolf Jampoler13, Franciszek Zamorski14, Roman Holuka15, Aleksy 
Kuszczak16

III [rząd]: BRUNO SCHULZ, N. Krajewski17.

Uczniowie:
I rząd od lewej: KITAJ Otto Lucjan, Hordyński Leon Ryszard, Olszański Leon 

Adrian, Dawidman Leon, Hütter Jonas, Händel Leon, Zwilling Leon, Holzman 
Juda Jakub, Höffner Józef, Händel Izydor, Misołek Józef Mieczysław, Piskadło 
Wiktor

II rząd od l[ewej]: Feuerstein Józef, Stec Tadeusz, Schreier Józef18, Senyszyn 
Leon

III rz[ąd]: Händel Samuel, Pruchnicki Tadeusz, Mittelstädt Tadeusz, Reif 
Chaim Mos

IV rz[ąd]: Sperling Józef, Iwanicki Włodzimierz, Winnicki Włodzimierz, 
Weinfeld Abraham

V rz[ąd]: Modrycki Eugeniusz, Freilich Samuel, Bloch Izrael, Schreier Feiwel
VI rz[ąd]: Birn Leon, Propper Naftali, Schwank-Vogel Pinkas, Kołodrubec 

Mirosław
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Kraków 27.12.[19]81
Szanowny Panie!

Dziękuję za miły list i zwrócone załączniki.
Dziękuję też za wiadomość o zmarłym Koledze20. Chodziliśmy do „budy” 

przez 8 lat – a poza tym niemal nie widywaliśmy się. Niemniej jednak dzięki Jego 
zrównoważeniu i koleżeństwu zachowałem Go w miłej pamięci. Miło mi było 
przeczytać, że zechce się Pan ze mną zobaczyć przy okazji pobytu w Krak. Nie-
wątpliwie będziemy mieli wiele tematów.

Telefon mój ma inny (6 cyfr) n-mer 66-00-88 / wewn. 90. Chwilowo wpraw-
dzie telefony nieczynne, ale to długo nie potrwa. Reprodukcję przesłałem gratis. 
Gdyby jednak miał Pan „nadmiar” egzempl. autorskich przygotowyw. książki – 
proszę i o mnie pamiętać.

Kończąc – przesyłam szczere życzenia świąteczne i noworoczne
oraz piękne ukłony
J. Misiołek



Irena Mitelman (z domu Kejlin)
Irena Mitelman (1910–2004) – córka Cecylii i Aleksandra Kejlinów. Przed wojną 
mieszkała w Warszawie, uczęszczała do gimnazjum im. Anieli Wareckiej, gdzie 
w 1926 roku zdała maturę, po czym ukończyła studia architektoniczne na Politechnice 
Warszawskiej. W 1934 roku wyjechała wraz z mężem Adosem do Erec Israel, gdzie 
mieszkała do końca życia, pracując jako architekt. Poza wspomnieniem o Schulzu 
Mitelman napisała szkice wspomnieniowe o Józefie Opatoszu, Marianie Hemarze 
(oba załączone do listu do Ficowskiego z 6 lutego 1987 roku, znajdującego się 
w zbiorach Biblioteki Narodowej), Poli Nireńskiej (załączone do listu do Ficowskiego 
z 27 maja 1996 roku w zbiorach Ossolineum) i Fryderyku Jarosym.

    
Wspomnienie z 1980 roku1

Bruno Szulc

Przypuszczam, że ten epizod życia Bruno Szulca jest nieznany, a  nawet 
brzmi nieprawdopodobnie.

Czas: Sierpień 1922 roku.
Miejscowość: Zdrój Kudowa2, Niemcy.
Dramatis personnae3: Ja, dwunastoletnia dziewczynka z Mamą4 na kuracji. 

Dla nas Kudowa – wybór naturalny. Mamy jeździły z dziećmi do kurortów. A że 
do Kudowy wybierała się znajoma z córeczką w moim wieku i że Mama miała 
być we Wrocławiu u laryngologa cudotwórcy, i że w inflacyjnych Niemczech 
polski złoty był twardą walutą – no to Kudowa.

Ale dlaczego Szulc? Może z powodu inflacji. Ale dlaczego w ogóle kurort – 
nie wiem. Nie pamiętam, żeby przeprowadzał jakąkolwiek kurację.

Pierwsze spotkanie: Park, z daleka słychać orkiestrę. Ja wracam w podskokach 
ze szkicownikiem do Mamy czytającej książkę zmrużonymi oczami. Mama patrzy 
przez lorgnon na moje ostatnie rysunki, ja się rozglądam. Na ławce naprzeciwko 
siedzi dziwna postać. Słońce praży, zieleń i kwiaty, a on cały ciemny – ubranie, 
twarz i włosy. Ciemny, skulony i jakby zamknięty w sobie. Nogi i stopy razem, 
dłonie złożone płasko zamknięte kolanami, ciemna głowa wtulona między ramio-
nami. Nieruchomo wpatruje w Mamę.

O Mamie – inaczej wszystko byłoby niezrozumiałe.
Matka – przed czterdziestką – była jeszcze ciągle niezwykle piękną kobietą 

i zawsze się ktoś w nią wpatrywał. Mama nigdy na to nie reagowała, na co skła-
dały się różne przyczyny. Przeważnie tego nie widziała, bo jej wielkie szare oczy 
były straszliwie krótkowzroczne. Poza tym według jej światopoglądu piękność 
była cechą zewnętrzną i przypadkową. A może najważniejsze – jej sex był albo 
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całkowicie zaspokojony, albo całkowicie sublimowany. Była też niezwykła jako 
człowiek. Za młodu czynna socjalistka (BUND)5, wprowadzała w życie swoje 
zasady – jak mogła. I o dziwo, mimo że kochała Ludzkość, kochała ludzi. A czło-
wiekiem był dla niej każdy, z kim się zetknęła i kto ją potrzebował. Wśród jej 
przyjaciół i podopiecznych byli intelektualiści i chłopi z Zagoździa, żydowscy 
chałupicy z Pańskiej, malarze, szlachecka rodzina ze Starego Miasta, dawna 
koleżanka szkolna lesbijka ze swoją połowicą i polski ksiądz z Chicago. A do niej 
lgnęli wszyscy.

A więc ten ciemny mężczyzna rozluźnia się troszkę, wstaje – mały i wąski, 
wolniutko podchodzi i wykrztusza: „Czy Pani pozwoli? Bo ja z Polski i ja też 
jestem malarzem… właściwie ja też rysuję”. Usiadł na brzeżku ławki, obejrzał 
rysunki, pochwalił, powiedział parę niezdawkowych uwag, i kiedy po mnie 
przyszła ta okropna „panienka w moim wieku” – został na ławce z Matką. I został 
w ogóle.

3 tygodnie razem: Co rano czekał na ławeczce w ogrodzie naszego pensjonatu, 
a potem nam towarzyszył. Po wspólnym „piciu wód” w parku – zaczynał się kon-
tredans. Odprowadzał Matkę na kąpiele, mnie na tenis lub gimnastykę. Gdy ja 
byłam zajęta – na ławce z Mamą. Ale Mama miała jeszcze dziesiątki planów 
i obowiązków, jak chaperowanie6 „Drapieżnej Blance” – czytanie sparaliżowanej 
staruszce, organizowanie artystycznych wieczorów w pensjonacie itd. Wtedy – 
jeśli udało nam się spławić „panienkę w moim wieku” – czasem z jej mamą – 
chodziliśmy rysować. W parku zawsze było co – statyczne czy dynamiczne. 
Rysowaliśmy razem – maciupka dwunastoletnia dziewczynka w drucianych 
okularach i Bruno Szulc. On szkicował wspaniale, miękkim ołówkiem lub piór-
kiem i tuszem. Raz pies ogonem wywrócił buteleczkę, tusz kapał z ławki na żwirek, 
Bruno się ubabrał, a ja dostałam czkawki ze śmiechu. Bruno uczył mnie patrzyć 
i eleminować, upraszczać i rysować, co ja chcę, a nie jak ołówek poniesie. Najlep-
szy nauczyciel mentor, jakiego kiedykolwiek miałam. Nie śmiałam nigdy poprosić 
go o rysunek. Ale on poprosił mnie, żebym mu dała szkic tuszem, który zrobiłam 
z okna, „Bruno na ławeczce” w tej samej pozie, z dłońmi między kolanami. Powie-
dział, że to pierwszy raz ktoś go narysował – w co nie wierzyłam – i stale mi 
powtarzał, że dzięki mnie tu w ogóle rysuje, bo nie chciał i nic ze sobą nie zabrał – 
w co wierzyłam, bo wszystko w Kudowie musiał kupić, co nie było łatwe.

Mama próbowała wciągnąć go do młodego towarzystwa. Milczał i znikał. 
Próbowała zabierać go na wycieczki w Riesengebirge7 – ale to go męczyło. Czyżby 
serce czy płuca? Kiedyśmy, niezmordowane piechurki, wracały z całodziennej 
wycieczki – czekał na nas, podawał wodę, celebrował powrót zdobywców nie-
bosiężnych szczytów. Ale do Schädelkapelle8 przyłączył się i przez parę dni 
szkicował z pamięci fantasmagorie czaszek i piszczeli. Mama była zagniewana 
i powtarzała, że to, że Niemcy kochają szkielety (słowa, które 10 lat później sły-
szałam od Noakowskiego9), nie powinno wprowadzać jego, Brunona, 
w trans niesamowitości.
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Wieczory wolne Matka spędzała z Szulcem w salonie pensjonatu lub na znanej 
nam ławeczce w ogrodzie przed naszym oknem. Czasem podsłuchiwałam, ale nie 
zawsze można było słyszeć wyraźnie. Jego nigdy – gdyż mówił bardzo cicho, 
z opuszczoną głową. Bywały też długie milczenia i znowu podejmował – chyba 
zwierzenia. Mama mówiła przekonywująco, i niektóre słowa wymawiane dużymi 
literami: „Nowe Życie”, „Świat jest Otwarty i piękny”, „Pana Talent”, dolatywały na 
pierwsze piętro.

Pewnego ranka nie było go na ławeczce. Szukałyśmy go w parku, nie miały-
śmy jego adresu. Znikł. W Warszawie czekało już na Mamę kilka jego listów 
i zaczęła się korespondencja. Po przeczytaniu listu Szulca Mama była zawsze 
zamyślona i czasem mówiła o nim z Tatusiem.

Warszawa – Nie pamiętam, czy to było w roku [19]23 czy [19]24. Szulc napisał, 
że przyjeżdża za tydzień do Warszawy. Wiem, że to postanowienie było nagłe 
i niespodziewane dla Mamy, a może nawet dla niego samego. Tym razem był 
cały szary. Szary garnitur, szara twarz. „Irenko, podrosłaś, pokaż rysunki”, ucie-
szył się. Przychodził codziennie, polubili się strasznie z Ojcem, obaj nieśmiali. 
Nigdy nie chciał zostać na kolacji, pił tylko herbatę z konfiturami. Zdaje się, że 
wolał kawę, ale u nas kawy nie było, bo Mama uważała, że po jednej filiżance 
dostaje się ataku sercowego. Herbata za to była czarna.

Pewnego razu, gdy zastępowałam służącą (która miała u Mamy co drugie 
popołudnie „wychodne”) i kręciłam się przy herbacie, słyszałam strzępki rozmowy: 
„Bruno, te akwaforty nie są do sprzedania, a niektóre nie do pokazania. Nie znają 
się, nie rozumieją. A jeśli rozumieją, to jeszcze gorzej. Gdzie Pan ma te z Kudowy?” 
…„i w ogóle z tego nie można żyć”. …„no więc, jeśli Pan koniecznie chce zostać 
w Warszawie – to szkoła, ja mam…” „Co, chyba protekcję?” …„tylko portrety. I to 
olejne i duże”. Już z mojego pokoju słyszałam jego głośne protesty …„Pani Cecylio, 
ja nie umiem, lata nie miałem pędzla w ręku”. Po godzinie w przedpokoju: …
„a więc jutro zaczyna Pan ode mnie, zobaczy Pan, że wyjdzie”. Wyszedł. Dobry 
obraz – trochę Bonnard10 – niepodobny nawet do kudowskich szkiców z natury 
i nie mający żadnego wspólnego mianownika ze znanymi nam, storturowanymi 
rysunkami Szulca. I dobry też jako portret. Ciekawe, że Bruno uchwycił lepiej 
Mamy promienistą radość życia niż piękność. Portret Ojca był może nawet lepszy 
malarsko, ale charakteru nie uchwycił za grosz. I przez lata twardy Ojciec z portretu 
nad kredensem patrzał z męską pogardą na cichego intelektualistę o nieśmiałym, 
dobrym uśmiechu. A przecież Szulc powinien był zrozumieć nieśmiałość. Chociaż 
może to nie ten sam gatunek i podłoże. Miałam zawsze duży żal do niego o ten 
portret, który prezydował nad naszymi posiłkami. Potem ja. Z różą w ręce (która 
się potem zmieniła w gałązkę bzu). Owalny. Ja sama wyglądałam o dwa przynaj-
mniej lata młodziej niż te 13 lub 14, które wtedy miałam. Za to na portrecie mini-
mum na szesnaście. Ja się już na tym znałam i wiedziałam, że dorosnę do portretu, 
bo jest w charakterze. I rzeczywiście dorosłam, kiedy miałam już chyba 18 lat.
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Portrety w pięknych ramach wisiały na najlepszych ścianach – mój w sypialni, 
Mamy nad fortepianem. Nie były wielkim malarstwem, ale uczciwe, czuło się 
pod spodem dobry rysunek, zbudowaną głowę (moja ręka, ta od bzu, była 
świetna), kolorystycznie trzymały się kupy. Matka mi mówiła, że późniejsze 
portrety były jeszcze lepsze. Skąd się wzięły te inne? Mama zaczęła zapraszać 
gości na kolacje i herbatki, rzadko było u nas tak rojno. O wyborze gości decy-
dował przede wszystkim stopień zamożności, a jeszcze bardziej stopień snobizmu. 
A że Mamusia już wtedy była czynną patronką malarzy żydowskich i że wisiało 
u nas sporo dobrych obrazów – zamówienia przyszły jej z łatwością. Pamiętam, 
że dostał osiem, ale wykonał, zdaje się, tylko pięć. Nie pamiętam u kogo, bo to 
nie byli bliscy znajomi Rodziców. Po doświadczeniu z Kudowy Mama nie zapra-
szała na te przyjęcia Brunona, za co jej był niezmiernie wdzięczny.

Trudniejsza była sprawa wynagrodzenia za nasze trzy portrety. Rodzice ura-
dzili, że Ojciec się będzie mógł łatwiej z tego wywiązać. Ta scena w gabinecie 
Tatusia (podglądana przeze mnie nakrywającą do herbaty) jest godna lepszego 
niż moje pióra. Ludzie nieśmiali mają tak wymowne usta w milczeniu, ręce – 
nawet w bezruchu – i te oczy błagalne… Siedzieli tak naprzeciwko siebie na 
brzeżku fotelików, Ojciec z wygasłym papierosem, Szulc zwijał jakiś papierek. 
Drzwi do stołowego były otwarte, czasem któryś z nich rzucał rozpaczliwe spoj-
rzenie na te drzwi – może stamtąd przyjdzie wybawienie. Wiem, że w końcu 
Szulc przyjął te pieniądze, żeby Ojca nie zmartwić.

Nie mogę pominąć bardzo osobistego wspomnienia o Szulcu – bo zazębia 
się ono o całe jego jestestwo.

Bruno postanowił zmienić czerwoną różę trzymaną przeze mnie – na bez, 
który się właśnie ukazał, jako bardziej nadający się „do takiej małej dziewczynki”. 
Przemalował kwiaty, ale nie był pewny ręki, więc zbalansował obraz w owalnej 
ramie na sztalugach i ja siedziałam do ręki. Mama wyszła gdzieś na posiedzenie. 
Nagle Bruno odkłada paletę, klęka przede mną, pochyla się i całuje mnie w nogi 
gdzieś koło pęciny, nieruchomy. Tylko dłonie żyją samodzielnym życiem i suną 
coraz wyżej po łydkach, sięgają kolan. Od pierwszej chwili tak zastygłam, że 
nawet tego bzu z ręki nie wypuściłam. To było moje pierwsze zetknięcie z męż-
czyzną – nie tylko pierwsze tego rodzaju, ale pierwsze w ogóle. Ale gdy poczułam 
ręce pod sukienką, skoczyłam na równe nogi. Przeszyła mnie straszliwa myśl – 
myśl, że Bruno odkryje, że ja, niby dorosła panienka, noszę jeszcze teraz, na 
wiosnę, ciepłe, wełniane majtki. Skoczyłam, nie było rąk, nie było ust. Bruno 
został na czworakach na dywanie. Rysunek № 8 w Drugiej jesieni jest dokładnym, 
fotograficznym prawie oddaniem jego pozycji i twarzy w owym momencie11. 
Tylko że nie ta pogardliwa drapieżna kobieta oddala się od niego, tylko wystra-
szona malutka dziewczynka o niemodnie rumianych policzkach. Byłam rozwi-
nięta umysłowo, ale nie seksualnie, bez cienia kokieterii.

Szulc był potem u nas jeszcze parę razy. Wi[e]dział, że nie powiem nic 
w domu – nie powiedziałam. Ani w domu, ani nigdy nikomu. Ale wszystko 
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w tym jednym momencie zrozumiałam, mimo że nie widziałam wtedy jeszcze 
jego rysunków, że nie wiedziałam nic o dewiacjach i nie znałam słowa maso-
chizm12. Aż raz powiedział, że wraca. Że ta warszawska atmosfera jest gorsza 
niż drohobycka, że się dusi i że to nie dla niego. Matka go nie namawiała do 
zostania. Jestem pewna, że mówiąc w Kudowie o Nowym Życiu nie miała na 
myśli Warszawy, raczej Paryż, o którym często mu opowiadała, przeciwstawiając 
Wiedniowi jako „Stolicy Sztuki”. Korespondencja między Mamą i Szulcem trwała 
może jeszcze rok – potem urwała się nagle.

Kiedy byłam w 8 klasie Matka pokazała mi teczkę rysunków Szulca. Było ich 
trzynaście, rysunki piórkiem, akwaforty i miedzioryty13. Wszystkie umęczone 
i storturowane, trzynaście stopni do piekła. Wyrażały samotność i rozpacz. 
Kobiety były potworne, okrutne i pogardliwe. Nawet rysunki domów i uliczek 
pełne były ciemnych tajemnic. Mama zapytała: „teraz rozumiesz, jaki on jest 
nieszczęśliwy?” Długośmy o nim rozmawiały, pierwszy i bodaj że ostatni raz. 
Teczkę Mamusia przełożyła ze swojej „sekretnej” szafki do biblioteki, ale w szafce 
pod kluczem zostało pudełko od butów pełne listów z napisem „Bruno” na boku 
i na pokrywce. Nigdy ich nie czytałam.

Czy Matka zauważyła, że przypatrywałam się dłużej rycinie, która była warian-
tem rysunku № 814, i domyśliła się? Czy też może ona przetrzymała ją dłużej 
w ręce, bo przypomniała jej podobną sytuację – gdzie? chyba w Kudowie przed 
ławeczką: Nie wiem. Rysunki te prześladowały mnie przez wiele koszmarnych 
nocy i przez parę lat nie otwierałam teczki, mimo że leżała w dostępnym 
miejscu.

Byłyśmy obie najmniej odpowiednimi modelkami do sceny, którą Szulc obse-
syjnie przeżywał, inscenizował i rysował.

Gdy wyszły Sklepy cynamonowe15 spytałam Mamę, czy nie napisze do Szulca. 
Spojrzała na mnie z wyrzutem i powiedziała: „Pamiętaj!” (pamiętam!) – „nie 
trzeba samemu wracać do przeszłości, a tym bardziej nie wolno jej narzucać 
innym – którzy może chcą o niej zapomnieć”. – No i naturalnie o „Nowej Drodze 
Życia” i o tym, że teraz inni ją potrzebują – co zresztą zawsze było prawdą.

Jednak snobizm przeświecał spod zasad i ideałów. Gdy pytano Mamę o por-
trety, nie mówiła, jak dawniej, „To dobry lwowski malarz, mało znany w War-
szawie” – jak w okresie zamówień – tylko niby żartem: „Ah, to pędzla wspaniałego 
pisarza – Bruno Szulza”.

Nie chciałam wziąć ze sobą do Palestyny16 żadnego rysunku, mimo że Mama 
dała je nam do wyboru, i mimo że mąż, sam świetny rysownik, koniecznie chciał 
zabrać te uliczki małego miasteczka.

Listy zostały w pudełku do butów, rysunki w teczce. W [19]38 r. Matka mi 
napisała, że dostała Sklepy cynamonowe pocztą – z dedykacją, ale bez listu.

1 9 8 0
Irena Mitelman
Tel-Aviv, Hajarkow 208
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List do Jerzego Ficowskiego z 16 czerwca 1981 roku17

16/VI 1981
tel. 23-13-03 (warszawskiego 3 pierwsze cyfry identyczne 231-91)

Drogi Panie (Ficowski? Jerzy?)
Właśnie dowiedziałam się od Natana18, że Pana Wieczór Literacki nie odbę-

dzie się19. I dlaczego. Żałuję niezmiernie, ale cieszę się z przyjazdu Pana żony20. 
Naturalnie z a p r a s z a m  P a ń s t w a  o b o j e (i również naturalnie rozumiem 
pod j[ak]ą presją czasu będziecie).

Piszę, aby się wytłomaczyć. W moich wspomnieniach przytaczam ilustrację 
№ 8 z Drugiej jesieni. Odkryłam z przerażeniem, że № 8 jest w ogóle na inny 
temat, rysunki № 6 i № 7 są wiernym oddaniem pozycji Brunona w moich wspo-
mnieniach i na rysunku z naszej teczki21. Z tą małą różnicą w kompozycji, że 
Bruno na czworakach na dywanie miał ciało i głowę zwróconą na prawo, w stronę 
postaci kobiecej. Natomiast kobieta oddalająca się na naszym rysunku drobniej-
szym niż na № 6 krokiem, z wypchniętym wyzywająco lewym biodrem, miała 
szyderczy uśmiech na wielkich [!] i papieros w zgiętej do góry prawej ręce (lewo – 
prawo na rysunku). Rysunek był albo piórkiem, albo może odbitką miedziorytu 
lub akwaforty – a więc może istnieją inne kopie. Był gęsto zaczerniony w głębi 
pokoju i w postaci Brunona, i w erogennych częściach ciała kobiety. Widocznie 
oglądając po raz pierwszy tę książkę, nadałam myślowo numer kolejny 8 braku-
jącemu rysunkowi moich wspomnień. Czy też moja obsesyjna pamięć wizualna 
jest na bakier z cyframi… Pisałam wtedy prawie że w transie i o 3 w nocy nie 
mogłam w żaden sposób znaleźć Drugiej jesieni, aby sprawdzić.

Nawiązując do zakończenia naszej rozmowy. Zostałam w ostatnim tygodniu 
zarzucona poloniką: Bedeker warszawski i wspomnienia o Tuwimie. W obu 
Ficowski w okresie „cygańskim”22. Rozwiązało mi to (wspomnienia) przezna-
czenie jednej książki. Przygotowałam natychmiast opakowanie z dużym napisem 
po hebrajsku i po angielsku: „Po mojej śmierci wysłać: Jerzy Ficowski” (adres 
dostanę od Natka). Książka: Wiersze zebrane Tuwima, wydanie Hoesicka 1928, 
z serdeczną dedykacją p. Adeli Tuwimowej23 dla – zgadł Pan – mojej Matki – 
4/10 1928. Odwiedzała Matkę za każdym pobytem w Warszawie. Ja – na stu-
diach – rzadko ją spotykałam na popołudniowej herbatce.

Śledzę wydarzenia w Polsce z napięciem24 – i dodatkową troską – o Pana. 
Może się kiedyś spotkamy – w innej Polsce lub w innym Israelu. Na razie Wy 
idziecie naprzód, a my wstecz.

Najserdeczniejsze pozdrowienia i życzenia
Irena Mitelman
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List do Jerzego Ficowskiego z [15] stycznia 1983 roku25

styczeń [19]83
Drogi Panie Jerzy,

dziękuję za życzenia noworoczne i za wiadomość o Rocznicy Bruno Schulza26 
i moim w tym, przez Pana, udziale.

Nie opisałam na Pana list, który mnie niesłychanie ucieszył i na który – 
pierwszy odruch był – od razu odpisać. Kiedy ochłonęłam, postanowiłam odłożyć 
odpowiedź, aby Pan – tak zajęty, nie czuł się w obowiązku i pod naciskiem 
korespondencji. A potem były wypadki dziejowe u Pana27, a potem i u nas. 
Przez pierwsze kilka miesięcy wojny libanońskiej28 nie byłam w stanie do 
nikogo pisać.

Prowadziłam z Panem ciche dialogi w różnych okresach. Czasem coś tłoma-
czyłam, ale przeważnie tłomaczyłam się przed Panem. Opowiadałam różne wspo-
mnienia. Meldowałam o ofiarowanych mi lub pożyczonych polskich książkach.

No i najważniejsze: niedawno jedna z moich dostarczycielek pożyczyła dla 
mnie systemem łańcuchowym Prozę Szulca i Regiony wielkiej herezji. (Niestety 
musiałam je oddać, a Neustein29 twierdzi, że wyczerpane).

Chciwie czytałam, po raz pierwszy od czterdziestu chyba lat, Sklepy cynamo-
nowe i Sanatorium pod Klepsydrą, komentując je sobie tym razem biograficznie, 
a nie literacko. № 7 „Rysunek ołówkiem. Adela, Postać służącej z wielu utwo-
rów”30 uzupełnia utwory ⇄ i na odwrót: jest to w moich oczach poniekąd klucz 
do obsesji masochistycznych Brunona powtarzających się w r. [19]23 – Kudowa 
→ [19]24 Warszawa i w [19]35 – data rysunku. Ta sama scena rysowana czy 
reżyserowana z różnymi coraz innymi partnerkami – kiedy się zaczęła? Kiedy ta 
prawdziwa Adela zainicjowała – może dojrzewającego chłopczyka?

Biografię Brunona czytałam z wypiekami na twarzy. Myślałam, że Pan mi 
chyba nie wierzył, że ja tej biografii nie czytałam przed napisaniem moich o Szulcu 
wspomnień. I nawet nie wiedziałam o jej istnieniu, bo od Natana Grossa31 wie-
działam tylko, że Pan właśnie pisze jego biografię. Nawet przymiotnik „nieśmiały” 
powtarza się u mnie i w Pana biografii. Ale przecież to każdy musiał zauważyć – 
widzieli to nawet jego tępi uczniowie z drohobyckiej szkoły, no to także i ta 
13-letnia – dzisiaj prawie mi obca, dziewczynka.

Słyszałam tu ostatnio, że Bruno uchodził za homoseksualistę. Wątpię. Za 
bardzo łaknął kobiecego towarzystwa. Ale czytałam z zapartym tchem o jego 
zaręczynach, bojąc się, że w końcu się ożeni i zaprzeczy mojemu wrażeniu, że 
Bruno może kochać tylko bez wzajemności, nieszczęśliwie lub z daleka i że przed 
małżeństwem ucieknie. On chyba m u s i a ł  mieć Une Princesse Lointaine. Czy 
zna Pan ten wiersz Edmunda Rostanda32? Może to nie Wielka Poezja, ale wiersz 
ładny i pasuje jak ulał. Mogę Panu przysłać, bo to, zdaje się, trudno dostać.
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Byłam w Drohobyczu – ja, warszawianka – ale bez Szulca i dlatego we wspo-
mnieniach o nim – nie napisałam. Ale może nawet i te okruszyny Pana zainte-
resują. – Zresztą widzi Pan, co to jest, czym to grozi napisać do mnie – otwierają 
się śluzy gadatliwości i grafomaństwa.

Dlaczego bez Schulza – to znowu wynika z charakteru Mamy. Rok 1927 – 
ostatnie moje wakacje z Mamą. Nie zwiedziłyśmy jeszcze Małopolski Wschodniej. 
Mama, nie wierząc lekarzowi, że tam jest tylko Truskawiec jako jedyne uzdro-
wisko dla niej – postanowiła zasięgność języka po drodze do Lwowa!! Okazało 
się, że lekarz miał rację – i na dworcu we Lwowie kupiłyśmy bilet do Truskawca. 
Dopiero z pensjonatu Mama napisała (chyba nie telefonowała?) do Szulca. Z Parku 
Truskawieckiego widać wieczorem dwa mrugające mrowiska świateł – niedaleko 
w dolinie: Drohobycz i Borysław. Odpowiedź przyszła od Matki33 lub siostry 
Brunona34 – że go nie ma w Drohobyczu (gdzie był, nie pamiętam), że kartę 
Mamy przesłały, a tymczasem zapraszają Mamę serdecznie, bo o niej dużo sły-
szały. Po zwiedzeniu Borysławia, gdzieś po tygodniu Mama zorganizowała wyjazd 
do Drohobycza, gdzie miała jeszcze jednego znajomego – rudego, okrągłego 
prokurenta banku nazwiskiem Händel. Czy zetknął się Pan z tym nazwiskiem, 
bo oni się dobrze znali – i właśnie przez Szulca nawiązała się znowu znajomość 
przedwojenna z Händlem i Händel był nawet naszym gościem w Warszawie 
(mieszkającym, a nie „herbatowym” jak Bruno). Po różanej lemoniadzie – zamiast 
herbaty, którą podawała czarna, zasuszona siostra, panna Händel – ja poszłam 
na randkę z inżynierem borysławskiej rafinerii – w jedynej, zdaje się, drohobyc-
kiej kawiarence – a Mama do Szulców. Po powrocie z wizyty Mama powiedziała 
krótko: „One są ciche i zastrachane, boją się słońca i przeciągów. Dom jest ciemny 
i ponury”. Potem mój inżynier, przemiły spolonizowany Czech, zaczął nas obwo-
zić swoim autem po miasteczku i Mama mi pokazała w przejeździe dom Szulców. 
Nawet mi się z zewnątrz podobał. Wreszcie Mama powiedziała: „po takich mia-
steczkach się chodzi, a nie jeździ”. Chodziliśmy więc we trójkę, Matka wtykała 
nos, gdzie mogła, i rozmawiała z obcymi ludźmi, a ja się paliłam ze wstydu.

Kiedy czytałam w [19]35 (?) roku Sklepy cynamonowe, zastanawiałam się, czy 
ten sam Drohobycz ja „zwiedzałam” z Mamą.

Dla mnie Drohobycz był jednym z wielu małych miasteczek Polskich, w któ-
rych byłam (Sochaczew, Mińsk, Piotrków, Stryj, Tarnów itd.). Wszystkie dla mnie 
były smutne, beznadziejne i jałowe. Może gdyby nas oprowadzał Bruno – a nie 
ten zdrowy, rzeczowy chłop – może innymi oczami bym spoglądała. Ale tak, 
myślałam przy czytaniu, że on m u s i a ł  zaludnić metamorfozami i fantasma-
goriami te dla mnie, warszawianki, straszne i straszące puste ulice. To prymitywne, 
ale tak wówczas myślałam.

Czytałam biografię James Ensora35 – podczas zbiorowej dużej wystawy jego 
obrazów w T.A. Muzeum36. Małe senne nadmorskie miasteczko belgijskie, 
w którym się urodził i do którego wracał całe życie, stworzyło jego charakter 
i wpływało nań. Skomplikowane stosunki rodzinne, samotność – tajemnice 
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zamknięte z przeładowanych pokojach – często znajdują wyraz w jego obrazach. 
Malował oprócz nadmorskich pejzaży – portrety tragicznych, samotnych kobiet 
z rodziny – i – maski karnawałowe tak kolorowe, jak pejzaże były szare – maski 
o pozornej wesołości – z podkładem strachu. Myślałam o Brunonie na tej wysta-
wie – i o Ensorze, czytając Sklepy cynamonowe.

Z Truskawca zaraz po skończeniu kuracji uciekłyśmy do Jaremcza37, gdzie 
byłyśmy prawie, zdaje się, jedynymi warszawiankami. W Jaremczu, w II z kolei 
pokoju – dostałyśmy kartę od Brunona, że żałuje niepomiernie, „że my nie 
oświecimy swoją obecnością jego domu”. Komentarz Mamy: „Widzisz, mówiłam 
Ci, że tam smutno i ciemno”. Krótką wymianą kartek ustalono przyjazd Brunona 
do Jaremcza. 2 dni przedtem zaczęła się Wielka Powódź – wylew Prutu [–] 
i Jaremcze zostało zalane i odcięte na parę tygodni od świata. Spóźniłyśmy nawet 
na Targi Lwowskie. Kiedy można już jeździć w   g ó r ę  Prutu, widziałam szyny 
poskręcane na grajcarki leżące na polanach ½ kilometra od drogi kolejowej 
(według tej powodzi można sprawdzić datę). Kiedyśmy wreszcie pojechały do 
Lwowa, Szulcowi skończyły się już szkolne wakacje. Tak to nie spotkałyśmy się 
z Bruno Szulcem.

Parę słów o sobie. Pracuję. Wtedy, kiedy Pan tu był z wizytą38 – byłam począt-
kującą emerytką. Zorganizowałam sobie emerytalne życie – wykłady (archeologia) 
sport, malowanie własnoręczne ścian i mebli, szykowanie się do pisania książki – 
(nie wspomnienia – książka o perspektywie, taka, jaka mi brakowała, gdy naucza-
łam, mimo pokaźnego zbiorku) itd. Otóż świat będzie chyba uboższy o tą książkę – 
bo od roku znowu pracuję zawodowo i to więcej niż dawniej. Mam dwa obiekty 
w „moim” Szpitalu w Haifie i poza tym posadę – bezkontraktową – w prywatnym 
biurze arch[itektonicznym], gdzie – po raz II już – zaproszono mnie na 4 tygo-
dnie zastępstwa, i właśnie się kończy 8-my miesiąc. Poza stroną finansową – sam 
fakt, że w moim wieku przy słabym ruchu budowlanym – mam pracę, której nie 
szukałam – wprowadza mnie w euforię!! A to naturalnie podtrzymuje i energię, 
i zdrowie.

Czy oddał Pan pozdrowienia koledze mego męża? Ja go nie znam, ale jest on 
jednym z 2 klasowych kolegów Adosa, o których mi opowiadał.

Serdecznie pozdrawiam Pana i Żonę
Irena Mitelman
15/I 1983



Bogusław Moroń
Bogusław Jan Moroń (1905 Kawęczyn – 1985 Gdańsk) – młodszy brat matematyka 
Zbigniewa Moronia. Od 1916 roku mieszkał w Drohobyczu. Maturę zdał 3 czerwca 
1924 roku w tamtejszym Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły, 
gdzie w latach 1915–1932 łaciny uczył jego ojciec, Wojciech Moroń (1879–1952). 
Następnie studiował polonistykę i slawistykę na Uniwersytecie Lwowskim, na którym 
w 1929 roku uzyskał doktorat. Do 1939 roku uczył w gimnazjach w Poznaniu i Toruniu. 
Po wojnie pracował w Toruniu, a od 1955 roku w Gdańsku, gdzie w latach 1956–1970 
był kierownikiem Katedry Języka Polskiego w Wyższej Szkole Pedagogicznej. Podczas 
wojny wraz z bratem Zbigniewem przebywał w Drohobyczu, działał w Radzie Głównej 
Opiekuńczej i był związany z AK. Według jego relacji z 1961 roku, cytowanej przez 
Jerzego M. Pileckiego (w: tegoż, Schulz i polskie podziemie), struktura AK, w której 
działał, pośredniczyła w kontaktach z Warszawą w sprawie dokumentów umożliwia-
jących wyjazd Schulza z Drohobycza oraz zawiadomiła o śmierci Schulza Ryszarda 
Matuszewskiego. Po śmierci Bogusława Moronia w jego gdańskim mieszkaniu odna-
leziono około 70 rysunków Schulza, które pisarz w 1942 roku przekazał na przechowanie 
Zbigniewowi Moroniowi.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 22 grudnia 1973 roku1

Gdańsk, 22 XII 1973
Szanowny Panie!

Przekazałem list Pana p. Marszalowi2, który posiada pewne pamiątki związane 
z Schulzem. Był on uczniem Schulza w gimnazjum drohobyckim, a jako utalen-
towany w rysunkach utrzymywał bliższe z nim związki. Jego adres aktualny: 
Bogusław Marszal, Gdańsk-Siedlce, ul. Wyczółkowskiego 67. Proszę do niego 
napisać, po odczytaniu listu Pana jest już zorientowany, o co Panu chodzi. Ale 
chyba o rękopisach Schulza nie będzie wiedział, był wtedy za młody. Co do mnie, 
to niewiele będę mógł Panu pomóc w sprawie biografii Schulza. Mieszkałem 
wprawdzie w Drohobyczu od 1916 roku, ale w czasie mego pobytu w gimnazjum 
1916–1924 Schulza jeszcze nie było w gimnazjum; przyszedł, zdaje się, gdy byłem 
w 8-ej klasie, gdzie już nie było rysunków, tak że Schulza wtedy nie znałem. 
Potem byłem na studiach we Lwowie, a następnie na posadzie w Poznaniu, 
Toruniu, tak że do Drohobycza przyjeżdżałem tylko na wakacje i niektóre święta, 
a o Schulzu dowiadywałem się z „Wiadomości Literackich” i od innych. Osobiście 
poznałem go dopiero w czasie wojny, gdy tworzono 10-letnią szkołę średnią 
z polskim językiem nauczania. Schulz należał tu do komisji przyjmującej nauczy-
cieli do związku zawodowego i uczył rysunków. Poza tym pracował jako artysta 
malarz przy uświetnianiu uroczystości np. 1-go Maja, święta Czerwonej Armii, 
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oswobodzenia Drohobycza itd. Przypominam sobie, że z tej okazji na ratuszu 
wisiały wielkie rysunki i portrety. Przy tej sposobności słyszałem taką anegdotę, 
że politruk, który odbierał te rysunki, widząc tam sine i żółte kolory, zawołał: To 
jakiś nacjonalista ukraiński, ten Schulz, wszystko u niego sino-żółte.

Potem pracowałem w innej szkole i kontakty z Schulzem przerwały się. Nawią-
zały się potem za okupacji niemieckiej. Zmarły mój brat, Zbigniew, był kierow-
nikiem tajnego nauczania i członkiem tajnej organizacji. Na jego adres do naszego 
domu przyszły dla Schulza aryjskie dokumenty od Matuszewskiego z radą, żeby 
jechał do Warszawy. Jednak Schulz nie zdecydował się na to, bał się jechać, prócz 
tego miał starszą siostrę, której nie chciał zostawić. Żydzi na początku nie byli 
zamknięci w gettach, więc chodziliśmy do nich, np. do prof. Mantla3, Blatta4, do 
Schulza. Pamiętam, że wtedy ofiarował mi swoje książki z dedykacją. Niestety 
książki zostały w Drohobyczu. Raz też w czasie jednej akcji Schulz prosił, żeby 
jego siostrę5 przechować. On sam miał schronienie w miejscu pracy, natomiast 
siostra nie była niczym chroniona. Niemcy wyrzucili nas z naszej willi, ale ja 
zachowałem sobie klucz do drzwi wejściowych. Willę tę Niemcy remontowali 
b. długo, bo mieli tam urządzić Kinderheim6. Stała więc długi czas pustką. Ja 
z tego klucza korzystałem i prowadziłem tam wieczorami rozmaitych Żydów, 
których wpuszczałem do willi. Oczywiście żandarmi tam, jako do willi niemiec-
kiej, nie zachodzili. Tak było i z siostrą Schulza. Przyprowadził on ją wieczorem 
do naszego domu, ja wziąłem klucz i razem z Schulzem poprowadziliśmy ją do 
willi. Wkładam klucz do zamka, nie mogę otworzyć, bo wewnątrz tkwi klucz. 
Nie wiem, co jest, trochę obleciał mnie strach, że są tam Niemcy, ale okienko 
w zakratowanych drzwiach było uchylone, więc cicho wołam, czy jest tam kto. 
Po dłuższej chwili na górze schodów w hallu ukazuje się jakaś kobieta zielona ze 
strachu. Gdy po moim wołaniu zorientowała się, że to nie jest gestapo, zeszła na 
dół. Wtedy mówię, żeby otwierała, bo jest tu siostra Schulza, trzeba ją wpuścić. 
Okazało się, że była to rodzina kierownika remontu, Żyda, niejakiego Awigdora, 
syna rabina7. On też skorzystał z tego, że willa jest w remoncie, i skrył tu swą 
rodzinę. Żydówka jednak nie chciała wpuścić siostry Schulza, bo jest stara i zhi-
steryzowana, więc swoim zachowaniem zdradzi ich kryjówkę. Po dłuższej scysji, 
kiedy siostra Schulza zaczęła głośno lamentować, sytuacja zaczęła stawać się 
niebezpieczna. O trzy domy dalej mieszkał Landrat niemiecki. Więc chcąc nie 
chcąc, musieliśmy odprowadzić siostrę Schulza przez pół miasta do ich domu 
na ul. Bednarskiej. Szczęściem nikt nas po drodze nie zaczepił. Okoliczności 
śmierci Schulza Pan zna. Nowych szczegółów tu nie podam. Nie wiem, czy Pan 
wie, że w Gdańsku przebywa p. dr Szelińska8, która znała Schulza. Jej adres: 
dr Józefina Szelińska, Gdańsk, Biblioteka Uniwersytecka, ul. Sobieskiego 18.

Chyba to wszystko, co mogłem Panu podać. Gdyby to było potrzebne, gotów 
jestem służyć innymi szczegółami, proszę pisać.

Łączę wyrazy szacunku
B. Moroń



Zbigniew Moroń
Zbigniew Henryk Moroń (1904 Zarzecze – 1971) – starszy brat językoznawcy 
Bogusława Moronia. Maturę zdał 5 czerwca 1923 roku w Państwowym Gimnazjum 
im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu, gdzie w latach 1915–1932 łaciny uczył 
jego ojciec, Wojciech Moroń (1879–1952). Studiował matematykę na Uniwersytecie 
Lwowskim, po czym do 1939 pracował jako nauczyciel w kilku miejscowościach. 
Od 1939 roku uczył w sowieckiej dziesięciolatce w Drohobyczu, gdzie poznał 
Schulza. Był w tym czasie kierownikiem tajnego nauczania w Drohobyczu. Po wojnie 
zamieszkał we Wrocławiu, pracował jako wykładowca na Politechnice Wrocławskiej.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 19 kwietnia 1965, Wrocław1, fragment

Wielce Szanowny Panie!

Przepraszam za tak późną odpowiedź, która wynikła z mojej obłożnej choroby. 
Obawiam się zresztą, że list mój zupełnie Szanownego Pana rozczaruje.

Brunona Schulza poznałem w czasie wojny w r. 1939. On był rdzennym dro-
hobyczaninem, ja przybyłem do Drohobycza w r. 1915. Ponieważ był on o kilka 
lat starszy ode mnie, w gimnazjum nie spotkaliśmy się. Ja wyjechałem w r. 1923 
z Drohobycza, a on po studiach został nauczycielem rysunków w gimnazjum 
drohobyckim. Tam kolegował z moim zmarłym ojcem2, który był nauczycielem 
łaciny w tym gimnazjum. Od ojca słyszałem, że był dobrym nauczycielem, ale 
jego łagodność powodowała kompletny brak karności na jego lekcjach. Potrafił 
jednak natychmiast chłopców uspokoić opowiadaniem pięknych bajek i historii. 
Z powodu swej skromności był przez otoczenie niedoceniany i jako nauczyciel, 
i jako malarz i literat. Mieszkał z siostrą w domu swego zmarłego ojca3, wiem, 
że kochał się w niejakiej dr. Szelińskiej4, polonistce, która może jeszcze żyje5. 
Malarstwo jego i styl uchodziły za dziwaczne, ale niektórzy ludzie już przed wojną 
wyczuwali w nim wielkiego autora. W r. 1939 przyjechałem do ojca do Drohoby-
cza i zacząłem uczyć w polskiej dziesięciolatce, ogromnej szkole, w której i Schulz 
został nauczycielem. Nie czuł się dobrze, była wojna, Sowieci jego wielkości nie 
znali, traktowany był jak zwyczajny nauczyciel, z aprowizacją nie było dobrze. 
Robił liczne portrety Stalina i innych wodzów. Wówczas zbliżyliśmy się do siebie 
i rozmawialiśmy często o polityce, bo miał do mnie jakieś dziwne zaufanie. Ciągle 
obawiał się, że wojna może jeszcze przynieść straszne rzeczy, chociaż doceniał 
potęgę Sowietów. I rzeczywiście przyszły czasy niemieckie, dla wszystkich straszne, 
dla Żydów najbardziej. On nie był bardzo ceniony nawet przez Żydów, Judenrat 
uważał, że życie jakiegoś adwokata znaczy dużo więcej niż życie Schulza. Znalazł 
wprawdzie pracę bibliotekarza u jakiegoś gestapowca6, co go względnie chroniło, 
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ale przy rozgrywkach wewnątrz gestapo i polityce niemieckiej ochrona ta była 
bardzo wątpliwa. Np. pamiętam, że raz w czasie nieobecności jego protektora 
ukrywał się w piwnicy w naszej willi, z której nas Niemcy wyrzucili, ale jeszcze 
długo nie zajęli, a willa stała próżna. Mieliśmy zapasowe klucze, a Schulz z siostrą 
i jeszcze 11 Żydami ukrywał się tam przez 4 dni. Nawet byli tak nieostrożni (zdaje 
się rabin Awigdor7), że raz zapalili w nocy ogień, żeby coś ugotować. Z Schulzem 
rozmawiałem czasem, gdy mieszkał już w getcie, ale rzadko, bo raczej opieko-
wałem się starym matematykiem, dr. Schauderem8. Na moje nazwisko przycho-
dziły do niego (Schulza) listy, zdaje się, z Warszawy, wiem, że jeden był od komu-
nistki Fidererówny9, a inne nie pamiętam od kogo. Proponowali mu wyjazd do 
Warszawy na aryjskich papierach, miał już przygotowaną fałszywą kennkartę, 
ale ciągle się wahał, bo się bał, żeby go nie rozpoznano w czasie podróży. Opo-
wiadał mi, że w skład tego komitetu ratowania Żydów wchodziła m.in. Zofia 
Nałkowska. Docent Schauder [Julian Paweł 1896–1943, prof. uniw. we Lwowie, 
uczeń i współpr[acownik] Banacha – WAP, JF]10, który miał też wygląd bardzo 
żydowski, zaryzykował i dostał się do Lwowa, gdzie co prawda po kilku 
miesiącach zginął.

W tym czasie (początek r. 1942) dał mi na przechowanie dużą tekę rysunków 
i szkiców i jeden portret. Chciał mi dać resztę obrazów i zaczęte prace literackie, 
ale sam mu doradziłem, żeby nie zostawiał wszystkiego w jednych rękach. Dał 
je więc innej osobie nie znanej mi; nazwisko jej mi podał, ale niestety zupełnie 
je zapomniałem. Losy zaś rzeczy pozostawionych u mnie są przedziwne. Ale 
najpierw o samym Schulzu. W końcu roku 1942 Niemcy aresztowali mnie na 
kilka miesięcy jako zakładnika. W tym czasie był któryś z rzędu pogrom Żydów. 
Schulza zastrzelono – brat widział jego zwłoki.

– Ja w r. 1944 musiałem wyjechać z Drohobycza do Makowa. Rzeczy Schulza 
wziąłem ze sobą. Mieszkałem w Makowie Podhalańskim w domu obok mostu 
na Skawie. Tuż przed wkroczeniem wojsk radzieckich Niemcy ewakuowali nas 
na 3 dni, przyjechaliśmy [z powrotem] już po wkroczeniu Rosjan. Dom znaleź-
liśmy kompletnie obrabowany. Kosz z bielizną, gdzie znajdowała się teka Schulza, 
zniknął. Portret zgruchotany i zdeptany, połamany na kawałki, nie nadawał się 
do naprawy. Oficjalna wersja była, że zniszczeń dokonali Własowcy11 lub Niemcy; 
ja raczej myślę, że miejscowe męty lub maruderzy radzieccy. W każdym razie 
wszystkie te pamiątki znikły bez śladu12. […]

Pozostaję z najgłębszym szacunkiem
Z. Moroń
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Warszawa, 24 IV 1965
Wielce Szanowny Panie –

bardzo serdecznie dziękuję Panu za cenny, z dawna oczekiwany list. Myli się 
Pan, informacje Pańskie bynajmniej mnie nie rozczarowały; uzupełniły one 
mój zasób wiedzy o życiu Schulza. To bardzo smutne, że uratowana przez Pana 
teka rysunków uległa zaprzepaszczeniu w Makowie! Gdybym wiedział o tym 
wcześniej, może by udało się jeszcze coś z tego odzyskać. Z pewnością złodzie-
jom bielizny nie zależało na rysunkach… Ale dziś – po 20 latach – za późno 
już na szukanie czegoś tak nietrwałego jak papiery, które wpadły w ręce 
rabusiów14.

W związku z Pana cennymi informacjami pozwalam sobie najuprzejmiej 
prosić o łaskawe uzupełnienie niektórych z nich. Z góry proszę o wybaczenie, 
że pytania moje – dla przejrzystości – wymienię w kolejnych punktach.

1. Czy Schulz uczył w szkole aż do wkroczenia niemców do Drohobycza w 1941? 
[Moroń: tak] Czy też pracę nauczycielską przerwał wcześniej? Czy uczył tylko 
w jednej szkole (b. gimn. im. Jagiełły), czy może także w drugiej (b. szkole im. 
Sternbacha). [Moroń: uczył w obu szkołach]

2. Czy mógłby Pan szczegółowiej przytoczyć wypowiedzi Schulza o polityce, 
o tym, co wojna jeszcze przynieść może – w rozmowach z Panem w latach 
1939–[19]41?

3. Pisze Pan, że Judenrat uważał, że życie jakiegoś adwokata ważniejsze jest 
od życia Schulza. A jednak znaleźli mu pracę w bibliotece – lżejszą i znośniejszą. 
Czy nie słyszał Pan o roli inż. Backenrotha15, który rzekomo starał się o chro-
nienie Schulza?

4. Pisze Pan o „protektorze” Schulza, gestapowcu. Czy nie nazywał się on 
Landau? [Moroń: tak]16

5. Pisze Pan o czterodniowym ukrywaniu się Schulza w piwnicy zarekwiro-
wanej przez gestapo Pańskiej willi. Przy jakiej ulicy była ta willa? Kiedy to mniej 
więcej było? Czy zna Pan z ust Schulza jakieś szczegóły tego czterodniowego 
pobytu w ukryciu? Czy rabin Awigdor17, który też tam był, zginął później, czy 
też przeżył wojnę? [Moroń: siostrę]

6. Ile mniej więcej rysunków zawierała teka, którą Schulz dał Panu na prze-
chowanie? [Moroń: 50] Czy widział Pan te rysunki? [Moroń: tak] Czy były to 
ilustracje do Sanatorium pod Klepsydrą? [Moroń: nie] Czy portret, o którym Pan 
wspominał, to autoportret Schulza? Czy malowany, czy barwny, pastelowy, czy 
też rysunek tuszem? [Moroń: to nie był portret, lecz pastelowy obraz, przedsta-
wiający królewnę i paziów]
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7. Pisze Pan, że zapomniał Pan nazwisko drugiej osoby, której Schulz powie-
rzył resztę swych prac malarskich i literackich. Nieżyjący już Izydor Friedman18 
mówił mi podobnie w 1948 r., twierdząc, że Schulz podawał mu nazwisko depo-
zytariusza, ale że je zupełnie zapomniał. Czy nie umiałby Pan postawić hipo-
tezy – kto to mógł być? Drohobyczanin, ale nie Żyd, a przy tym osoba zaufana, 
bliska Schulzowi. Może tą drogą, metodą prawdopodobieństwa, udałoby się 
odnaleźć, lub choćby ustalić tę osobę?

8. Pisze Pan, że zastrzelono Schulza tuż koło Pana domu, przy ul. Sobieskiego. 
[Moroń: nie] Pod którym numerem? I czy to ścisła wiadomość? Bo inni infor-
matorzy podają u l.  M i c k i e w i c z a  k o ł o  C z a c k i e g o  [podkr. Moronia] 
jako miejsce jego śmierci.

9. Czy nic nie mówił Panu Schulz na temat swoich niepublikowanych prac 
literackich? Czy słyszał może Pan, że Schulz robił notatki o zagładzie Żydów 
w latach 1941–[19]42?

10. Czy to prawda, że Schulz nosił specjalną opaskę, tzw. „glejt”, chroniącą 
go, jako fachowca, od łapanek itp.? [Moroń: prawdopodobnie tak]

11. Gdzie Schulz mieszkał w getcie? Przy jakiej ulicy? [Moroń: nie wiem]
12. Kto zajął jego mieszkanie przy ul. Floriańskiej 10? [Moroń: nie wiem]
13. Czy przeprowadził się do getta (kiedy?) wraz z rodziną? [Moroń: zdaje 

się, już bez siostry]
14. Czy siostra i siostrzeniec przeżyli go? [Moroń: siostra na pewno zginęła 

wcześniej]
15. Czy wierzył, że przeżyje wojnę? Czy w osobie owego „protektora” – gesta-

powca widział gwaranta swego bezpieczeństwa?
16. Będę się starał o wyjazd do Drohobycza. Gdyby mi się to udało – czy nie 

miałby Pan dla mnie jakichś wskazówek, które może naprowadziłyby mnie na 
ślady Schulza, na trop jego rysunków, czy pism? [Moroń: Krawczyszyn]19

Bardzo przepraszam za tak długą serię pytań i cierpliwie oczekiwać będę odpo-
wiedzi. Nie wiem, czy już Pan jest zdrów. W każdym razie życzę Panu szybkiego 
powrotu do zdrowia i – aby oszczędzić dodatkowych kłopotów – pozwalam 
sobie, dla ułatwienia, przesłać Panu zaadresowaną do mnie kopertę.

Do p. Marschalla20 pisałem już. Do Pańskiego brata napiszę. Dziękuję ser-
decznie za adresy. Pani Szelińska żyje21, rozmawiałem z nią, ale jakoś b. niewiele 
mówi na temat Schulza, ma jakieś opory.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku, prawdziwej wdzięczności oraz życzenia 
zdrowia

Jerzy Ficowski

[Moroń: Smolnicki22 | Tatarski?23]
  Hoffman24
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Wrocław 14 I 1966
Wielce Szanowny Panie!

Dziękuję serdecznie za zdjęcie mego domu26 i bardzo przepraszam za tak długie 
milczenie. Spowodowane było ono ciężką chorobą i kłopotami mieszkaniowymi. 
Ale skoro już trochę przyszedłem do siebie, postaram się odpowiedzieć częściowo 
na pytania Pańskie, zawarte w liście z dnia 24 IV 1965.

List ten odsyłam, ponieważ pytania są ponumerowane.
ad 1° Uczył aż do r. 1941, uczył w obu szkołach.
ad 2° Pamięć mnie zawodzi, ale gdy tylko przypomnę sobie chociażby treść 

niektórych rozmów, napiszę osobno.
ad 3° Inż. Backenroth27 rzeczywiście opiekował się Schulzem. Był on niby 

dobrym duchem wielu innych Żydów np. Löwenthalów, [---]. Chronił ich, 
dopóki mógł.

4. Tak.
5. Ul. św. Bartłomieja.
6. O losach Awigdora28 niestety nic nie wiem.
Przypominam sobie teraz, że Schulz przebywał z nim tylko jeden dzień i noc, 

potem wyszedł, bo wrócił Landau29 i on mógł być względnie bezpieczny, nato-
miast cały czas pozostała z Awigdorami siostra Schulza; było to chyba we wrze-
śniu 1942.

6. Około 50; tak; nie, nie portret, lecz pastelowy obraz, przedstawiający kró-
lewnę i paziów.

7. Nie był to na pewno Żyd, lecz Rusin lub Polak, być może zamiejscowy 
z  Sambora lub Stryja. Na razie nie mogę sobie absolutnie przypomnieć 
na zwiska.

8. Rzeczywiście przy ul. Mickiewicza; ja byłem wtedy w więzieniu, ale mój 
brat z Gdańska, który był tu [w] międzyczasie, potwierdza, że przy ul. Mickie-
wicza; brat był wówczas w Drohobyczu.

9. Nie.
10. Prawdopodobnie tak.
11. Nie pamiętam.
12. Nie wiem.
13. Zdaje się, już bez siostry.
14. Siostra na pewno zginęła wcześniej.
15. W głębi ducha wierzył, choć miał czasem ataki pesymizmu.
16. Z żyjących w Drohobyczu kolegów Schulza mogę wymienić tylko prof.

Krawczyszyna30, nauczyciela matematyki, nie wiem zresztą, czy jeszcze żyje. 
Może żyje jeszcze uczeń Schulza, późniejszy nauczyciel historii Tatarski31.
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W Bystrzycy koło Kłodzka jest dyrektorem Liceum Kazimierz Hoffmann32, 
b. nauczyciel rysunków w gimnazjum żeńskim w Drohobyczu; znał na pewno 
Schulza.

Może Szanowny Pan do niego napisać, ja go również zobaczę za jakie parę 
tygodni, więc zapytam go o wszystko, co dotyczy Schulza.

Być może żyje jeszcze fizyk Smolnicki33 (może w Gliwicach…) przed wojną 
w Drohobyczu, kolega Schulza.

Przepraszam, że tak mało mogę Szanownemu Panu pomóc w jego poszuki-
waniu śladów Schulza, winne temu i wiek, i kiepska już pamięć. Poza tym Schulz 
był bardzo nieśmiały, zachowywał pewne odosobnienie, dlatego mało ludzi mogło 
poszczycić się jego przyjaźnią.

Kreślę się z wyrazami głębokiego szacunku
Z. Moroń



Albin Pietrus
Albin Pietrus (1924 Nadole (obecnie dzielnica Dukli) – 2003) – lekarz. Dzieciństwo 
i młodość spędził w Borysławiu, gdzie jego ojciec pracował w przemyśle naftowym 
jako wiertacz. W 1939 roku ukończył trzecią klasę Gimnazjum im. Adama Mickie-
wicza, a w 1941 dziesiątą klasę sowieckiej dziesięciolatki. W 1942 roku wstąpił do 
Armii Krajowej (pseudonim „Gil II”), był członkiem grupy dywersyjnej „Gile”. 
W 1944 roku podjął studia medyczne na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. 
Zagrożony aresztowaniem przez NKWD, uciekł do Polski i zamieszkał w Krakowie, 
gdzie w 1949 roku ukończył Wydział Lekarski Uniwersytetu Jagiellońskiego. Pra-
cował jako pediatra i ordynator na oddziałach pediatrycznych szpitali w Krakowie 
i Łańcucie. Od 1953 roku organizował Oddział Dziecięcy Szpitala Powiatowego 
w Jaśle, w którym to mieście spędził resztę życia. Poza pracą lekarza zajmował się 
pisaniem wierszy, z których pierwsze powstały w Borysławiu w kręgu skupionym 
wokół Mariana Jachimowicza. Zorganizował Muzeum Regionalne w Jaśle, dla 
którego gromadził eksponaty z regionu Podkarpacia, oraz założył jasielski oddział 
Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów Wschodnich. Rada miejska nadała mu 
tytuł Honorowego Obywatela Miasta Jasła.

    
Niedatowany list do Jerzego Ficowskiego (pierwsza połowa lat siedem-

dziesiątych)1

Szanowny Panie

Przepraszam, że z tak dużym opóźnieniem odpisuję na Pana list, ale jest to 
wynikiem „obiektywnych okoliczności”. Po części czuję się rozgrzeszonym z tego 
prostego powodu, że w interesującej Pana sprawie niewiele mam do powiedzenia. 
W 1938/[19]39 r. chodziłem do trzeciej klasy prywatnego drohobyckiego gim-
nazjum. B. Schulza widziałem 1× na własne oczy, pokazali mi go koledzy jako 
literata dziwaka. Z Sanatorium i Sklepami2 zaznajomiłem się już w okresie oku-
pacji w grupie kolegów K. Chmielowca3 i T. Tarnawskiego4. Patronował nam 
p. Jachimowicz5, a my byliśmy grupą „młodych literatów”. Z trudem trawiliśmy 
tę prozę, lżej Sklepy, ciężej Sanatorium.

Z panem Jachimowiczem, odnoszę wrażenie, utrzymuje Pan kontakty.
Może nową pozycją dla Pana będzie Stanisław Giza – autor książki o Bory-

sławiu, Drohobyczu i Lwowie pt. Na ekranie życia, wydanej w 1972 r. przez 
Ludową Spółdzielnię Wydawniczą.

Jest w niej parę wspomnień o Schulzu6.
Podaję Panu jego adres – Warszawa-Praga ul. Darwina 7 m. 13 tel. 19-72-89.
Myślę, że źródłem wiadomości o Schulzu mógłby być Wałbrzych lub Nowy 

Drohobycz – nie wiem, gdzie się stary osiedlił7.
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Nie interesowałem się do tej pory specjalnie biografią Schulza, jeśli udało by 
mi się zdobyć interesujące pana dane odnośnie jego osoby, chętnie je prześle.

Pozostaję z szacunkiem
A. Pietrus
38 200 Jasło Ducala 8

PS Ciekaw jestem, czy p. Giza (historyk na emeryturze) będzie dla Pana nową 
pozycją.



Jorge Pinette
Georg (Jorge) Pinette – publicysta i impresario. Przed wojną mieszkał w Mediolanie. 
Kuzyn Marii Rey-Chazen i jej brata Gregory’ego R. Marshaka (zob. w niniejszym 
tomie noty biograficzne na s. 240 i 191). Na prośbę Rey-Chazen poszukiwał we 
Włoszech wydawcy Sklepów cynamonowych. W pierwszym z dwóch zachowanych 
listów do Schulza Pinette informuje o rekomendacji „pani dr Chasin” dotyczącej 
Sklepów cynamonowych, opisuje trudności związane z zaopiniowaniem książki 
wobec braku lektorów polskich we włoskich wydawnictwach i prosi Schulza o „krót-
kie exposé swojej książki” (list z 29 sierpnia 1937 roku). W drugim liście (z 21 paź-
dziernika 1937 roku) informuje Schulza o niepowodzeniu swoich starań u różnych 
wydawców, między innymi wydawnictw Bompiani, Hoepli i Mondadori. Napisane 
przez Schulza Exposé über das Buch „Die Zimtläden” von Bruno Schulz Pinette, miesz-
kający po wojnie w Argentynie, przesłał w 1973 roku Ficowskiemu, który we współ-
pracy z Józefiną Szelińską przetłumaczył je na język polski i opublikował w książce 
Okolice sklepów cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje (1986).

    
List do Jerzego Ficowskiego z 25 sierpnia 1973 roku1

J.B. Justo, 25.8.1973
Pan
Jerzy Ficowski
Związek Literatów Polskich
Krakowskie Przedmieście
Warszawa/Polska

Wielce Szanowny Panie Ficowski,

mam nadzieję, że nie sprawi to Panu zbyt wielkiego kłopotu, jeśli będę do Pana 
pisał po niemiecku.

Pański adres zawdzięczam mojemu kuzynowi, p. Grégoire R. Marshakowi2 – 
Paris 19, rue Bargue, który pisał mi, że jest Pan zainteresowany zbieraniem 
wszelkich materiałów odnoszących się do dzieła Brunona Schulza.

Załączona fotokopia to Exposé Brunona Schulza3, z jego własnoręcznymi 
poprawkami, z roku 1937, na temat jego dzieła Sklepy Cynamonowe, które Schulz 
przesłał mi do Włoch, żebym spróbował zbadać możliwości wydania książki po 
włosku. Niestety, nie był to najodpowiedniejszy czas na taką próbę, tak że z pla-
nów publikacji nic nie wyszło.

Zechce mnie Pan zawiadomić, czy to exposé może być ważne dla Pana i dla 
dzieła Schulza. Ja osobiście uważam za rzecz interesującą opublikowanie analizy 
dzieła sporządzonej przez samego autora.
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Wszystkie prawa do exposé pozostają oczywiście w moich rękach, ponieważ 
zostało ono skierowane do mnie osobiście. Exposé znajduje się od tamtego czasu 
w moich rękach i nie było nigdy i nigdzie publikowane.

W oczekiwaniu wiadomości od Pana pozostaję z serdecznymi pozdrowie-
niami

Pański
Jorge Pinette

    
List do Jerzego Ficowskiego z 22 grudnia 1973 roku4

Jorge Pinette
Ag. Alvarez 2565
J. B. JUSTO FCNGBM
Prov. de Buenos Aires/Argentina

J.B. Justo, 22.12.1973
Pan Jerzy Ficowski
02-701 Warszawa
ul. Żywnego 16/43/Polonia

Wielce Szanowny Panie Ficowski,

otrzymałem Pański sympatyczny list z 15.11.1973 i cieszę się bardzo, że prze-
słaniem exposé Brunona Schulza mogłem Panu sprawić radość i wyświadczyć 
użyteczną przysługę. – Ale przede wszystkim: może Pan spokojnie pisać do 
mnie po francusku lub angielsku, czytam płynnie w obu tych językach, chciał-
bym jednak pisać do Pana po niemiecku, bo to mój język ojczysty.

Bardzo bym się cieszył, gdybym mógł otrzymać artykuł prasowy Schulza, 
choć oczywiście nie znam polskiego. Z góry Panu dziękuję.

Bardzo by mnie interesowało, gdzie Schulz pisał o tym exposé i co.
Ma Pan całkowitą rację, exposé towarzyszył list, który mi jednak na prze-

strzeni lat niestety zaginął5. Nie sądzę też, bym zdołał ten list odnaleźć. Innych 
materiałów Schulza niestety nie posiadam, tak że pod tym względem nie mogę 
być Panu użyteczny.

Inna sprawa! Jakiś czas temu poproszono mnie, bym do pewnej tutejszej 
gazety – a dokładnie: do jej niedzielnego dodatku literackiego – napisał artykuł 
o Schulzu. Odmówiłem wówczas tej prośbie, ponieważ nie mam dość materia-
łów o Schulzu. Przyczyną tego zapytania ze strony owej gazety było wydanie 
Sklepów cynamonowych przez Barrala w Barcelonie6; gazeta opublikowała przy 
tej okazji jednostronicowy fragment książki. (Rzecz ukazała się zresztą w Hiszpanii 
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pod tytułem Almacenes de color canela, co, jak mi pisał mój kuzyn G. Marshak7, 
nie odpowiada tytułowi polskiemu).

Tak czy siak obudzono w ten sposób zainteresowanie Schulzem, stąd prośba 
o artykuł. Czy byłby Pan skłonny napisać jakiś artykuł literacko-biograficzny 
o Sch. i czy byłby Pan tym zainteresowany? Sądzę, że byłaby to dobra okazja, by 
tu, w Ameryce Południowej, obudzić zainteresowanie tym autorem. Pozostaję 
w oczekiwaniu jakichś wiadomości od Pana w tej sprawie (może z nieznanym 
materiałem ilustracyjnym)?!

Jeśli byłby Pan ponadto zainteresowany otrzymaniem tego wydrukowanego 
fragmentu ze Sklepów cynamonowych, to postaram się go Panu przesłać. –

Przed laty ukazał się tu w języku hiszpańskim, w jednym z czasopism literac-
kich, również fragment Sklepów cynamonowych, jak się wydaje, tłumaczony 
z francuskiego. Pismo już nie istnieje, nosiło tytuł „Capricornio” (capricorne)8.

W oczekiwaniu dobrych wieści od Pana pozostaję z serdecznymi pozdro-
wieniami

Jorge Pinette

    
List od Jerzego Ficowskiego z 20 lutego 1974 roku9

Jerzy Ficowski
ul. Żywego 16 m. 43
02–701 WARSZAWA

Mr. Jorge Pinette
Ag Alvarez 2565
J B JUSTO FCNGBM
Prov. de Buenos Aires/Argentina

Warszawa, 20 II 1974 r.
Wielce Szanowny Panie Pinette –

dziękuję za cenny list i przepraszam za moją opóźnioną odpowiedź. Będę Panu 
bardzo wdzięczny za potwierdzenie odbioru dwóch przesyłek. Jedna zawierała 
egzemplarz miesięcznika „Polonia”, wydawanego w kraju czasopisma w języku 
hiszpańskim (w n-rze był mój esej o B. Schulzu), oraz kilka moich opowiadań – 
również w przekładzie na język hiszpański10. Przypuszczam, że nie są to dobre 
literacko przekłady (dokonane w Polsce przez przygodnych tłumaczy), ale mam 
nadzieję, że na ich podstawie można się zorientować w przybliżeniu w tekście. 
Może esej o Schulzu, a  także moje opowiadania zainteresują wydawców 
w Argentynie? Gdyby tak się stało, przesłałbym Panu zarówno moją monografię 
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książkową o życiu i twórczości B. Schulza pt. REGIONY WIELKIEJ HEREZJI, 
jak również tom moich opowiadań pt. CZEKANIE NA SEN PSA11.

Niezależnie od wymienionych druków, które Panu wysłałem, przesłałem pod 
Pana adresem nieco później egzemplarz polskiego miesięcznika literackiego 
„ODRA”, w którym wydrukowałem EXPOSÉ O „SKLEPACH CYNAMONO-
WYCH” SCHULZA12. – Uprzejmie prosiłbym Pana o łaskawe powiadomienie 
mnie, czy obie przesyłki doszły do Pana!

Pyta Pan, gdzie i co pisał Schulz w swoim Exposé. Pisał o tym w dwóch listach 
do znajomej mieszkającej w Warszawie13. Wyrażał tam niepokój, dlaczego tak 
długo nie otrzymuje żadnej odpowiedzi na Exposé, wysłane przezeń do Włoch 
w dwóch wersjach językowych. Martwił się całkowitym milczeniem, gdyż jak 
pisał, nie może tego milczenia zrozumieć, ponieważ propozycja wyszła nie od 
niego, ale od strony włoskiej i była bardzo ciepła i zachęcająca.

Gdybym mógł prosić Pana o nadesłanie mi hiszpańskiego wydania książko-
wego Schulza… Nie mam go, zbieram wszystkie wydania Schulza we wszystkich 
językach, na które został przetłumaczony. Bardzo będę Panu wdzięczny i posta-
ram się jakoś zrewanżować.

Oczekuję odpowiedzi i łączę najlepsze pozdrowienia
i wyrazy mego szacunku
Jerzy Ficowski



Izabela Połowska
Izabela Połowska z domu Suchestow (1912 Drohobycz – 2001) – uczennica Schulza 
w I Gimnazjum Żeńskim. W 1932 roku ukończyła Wydział Prawa Uniwersytetu im. 
Jana Kazimierza we Lwowie. Jak podaje w swej relacji dla Ficowskiego, aplikację 
adwokacką ukończyła w  1937 roku w  kancelarii Ignacego Schuzmanna 
w Drohobyczu (Rynek 12), jednak w ankiecie personalnej z 1953 roku jako miejsce 
aplikacji adwokackiej w latach 1932–1938 wskazała drohobycką kancelarię Arona 
Fichmana (Rynek 22). Egzamin adwokacki zdała w 1938 roku we Lwowie. W okresie 
od grudnia 1942 roku do maja 1945 była więźniem obozów pracy i obozów kon-
centracyjnych w Drohobyczu (w plantacji ogrodniczej Gärtenerei w Hyrawce 
(1942–1943) i w Karpathen Öl AG (1943–1944)), a następnie w KL Plaszow (kwie-
cień–październik 1944), KL Auschwitz-Birkenau (październik 1944 – styczeń 1945), 
KL Ravensbrück i Neustadt-Glewe (luty–maj 1945). W okresie wojny „cała rodzina 
została przez okupanta zamordowana” (ankieta personalna z 1953 roku). Po wojnie 
przebywała krótko w Krakowie, a następnie zamieszkała we Wrocławiu, gdzie 
pracowała najpierw jako radca prawny w Tymczasowym Zarządzie Państwowym, 
od 1947 roku w Żegludze na Odrze, a od 1953 jako adwokat w Zespole Adwokackim 
nr 4. Jako radca prawny pracowała także we Wrocławskich Zakładach Eksploatacji 
Kruszywa oraz we Wrocławskiej Stoczni Rzecznej. Pochowana na Cmentarzu 
Osobowickim we Wrocławiu.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 7 listopada 1974 roku1

Wrocław 7 XI 1974
Szanowny Panie,

najmocniej przepraszam za spóźnioną odpowiedź, ale nastąpiło to z przyczyn 
ode mnie niezależnych.

Jestem przed urlopem i dlatego nawał pracy.
Zamierzam wyjechać do Wiednia i po powrocie postaram się w miarę moich 

możliwości pamięciowych odpowiedź w sprawie Pana interesującej. Być może, 
że mój szwagier mieszkający we Wiedniu, który znał dobrze Szulca, potrafi mi 
coś na jego temat powiedzieć.

W każdym razie po moim powrocie, co nastąpi gdzieś w styczniu przyszłego 
roku, pozwolę sobie do Pana napisać w miarę posiadanych wiadomości. –

Łączę wyrazy pozdrowienia
mgr Połowska

Przepraszam za kopertę, ale innej nie mam pod ręką w tej chwili.
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Wspomnienie (list? relacja ustna?) z lutego 1976 roku2

Przepisywałam na maszynie Sklepy cynamonowe w czasie, kiedy byłam aplikantką 
adwokacką w kancelarii Schuzmanna (Ignacego) w Drohobyczu (Rynek 12). 
Bruno Schulz uczył mnie rysunków w gimnazjum, dlatego jego sylwetka czło-
wieka drobnego, szczupłego, lekko pochylonego o ascetycznej twarzy, gorejących 
oczach, tak utrwaliła mi się w pamięci.



Adam Procki
Adam Procki (1909 Drohobycz – 1990) – polski rzeźbiarz. Praktykę zawodową 
rozpoczął u mistrza Ignacego Łobosa, rzeźbiarza i kamieniarza. W młodości był 
konserwatorem eksponatów gipsowych w  sali rysunkowej Państwowego 
Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu, gdzie zawarł bliższą 
znajomość z uczącym tam rysunków Brunonem Schulzem. Złożył relację o wyko-
naniu przez Ignacego Łobosa nagrobków Henrietty i Jakuba Schulzów według 
projektu i na zamówienie Schulza oraz o wykorzystaniu przez Łobosa (za zgodą 
Schulza) tego projektu do wykonania nagrobków własnych rodziców na starym 
cmentarzu katolickim w Drohobyczu przy ulicy Truskawieckiej. W latach 1938–1951, 
z przerwą spowodowaną przez wojnę, studiował na Wydziale Rzeźby Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie. Jest między innymi autorem pomnika-mauzoleum 
na terenie obozu koncentracyjnego Gross-Rosen w Rogoźnicy.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 17 lutego 1983 roku1

17 II 1983 r.

Zachęcony wyrażonym zadowoleniem Pana postanowiłem raz jeszcze powrócić 
do lat trzydziestych w życiorysie Brunona Schulza i przyznam się Panu, że i na 
mnie przychodzi czasem dzień wspomnień tamtego czasu i smutnych refleksji 
na temat tej niezwykłej osobowości, ponieważ na tej zapadłej prowincji nie 
miałem innego duchowego oparcia poza jego osobą.

Zacznę od tego, że w opowiadaniach mojej mamy z czasów jej młodości sły-
szałem o małym ładnym chłopczyku z czarnymi oczkami, którego spotykała 
siedzącego na ladzie sklepowej u Jakóba2 Schulza. Był to właśnie mały Bruno – 
potwierdza to zamieszczone przez Pana zdjęcie [w] Regionach wielkiej herezji, 
którego przedtem nie znałem do czasu przeczytania3.

Nie byłem jego uczniem, ale wiedziałem, że robi grafiki, i wyczuwałem coś 
niezwykłego w tej dziwnej postaci jak sama grafika, często spotykałem go na 
ulicach, nie znając się osobiście, kłanialiśmy się sobie i na wyścigi przesadzali-
śmy w tej uprzejmości. Czasem spotykałem go na odległych przedmieściach 
idącego ze zwieszoną głową, pogrążonego w głębokiej kontemplacji czy zadumie. 
Wtedy nie zwracał uwagi na otoczenie. Mając tak skromne środki życiowe, 
namówił i pomógł swojemu uczniowi Lieberwerthowi4 w wyjeździe do War-
szawy na studia malarskie, o czym opowiedział mi pan Lieberwerth, mój rówie-
śnik i kolega.

Po raz pierwszy zetknąłem się z Schulzem w Gimnazjum Drohobyckim, nie 
jako student, ale konserwator gipsowych eksponatów sali rysunkowej – już wtedy 
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byłem u mistrza Łobosa. Następne nasze widzenie było już w pracowni – pamię-
tam, że zwrócił się do mnie, żebym pokazał, co rzeźbię (pokazałem głowę szatana), 
popatrzył chwilę i powiedział: „widzę, że jest pan zafascynowany barokiem”, nie 
wiedziałem o tym, ale dało mi to dużo do myślenia. W jakiś czas później oglądał 
inną moją rzeźbę z kamienia opracowaną na podstawie natury – był to nagi chło-
pak w otoczeniu jakichś ornamentów ażurowych wspaniałej roślinności (szkoda, 
że nie zachowało się zdjęcie), dziś nie wiem, czy to było coś warte, musiało jednak 
pochodzić z kręgu jego wyobraźni, bo zawołał z przejęciem: „O! Ja nie wiedziałem, 
że pan tak rzeźbi”. Wtedy to właśnie umocniła się między nami nić przyjaźni – 
zaproponował częste przychodzenie, ponieważ ma dużo książek z dziedziny sztuki 
światowej. Odwiedzałem go więc często zwłaszcza w zimie, bo miałem wtedy 
więcej wolnego czasu – wystarczy mi zamknąć na chwilę oczy, żeby zobaczyć jego 
postać stojącą przy piecu kaflowym w swoim pokoju na wprost okien, między 
którymi zawieszony jest – jego portret malowany przez Witkacego5 (o czym mnie 
poinformował), po prawej od wejścia spiętrzone książki na półkach pod sufit, 
istny raj wiedzy o sztuce; wspominam rzewnie te krótkie chwile osobliwej szczę-
śliwości, pierwszego zetknięcia się z wielką sztuką.

W [19]33 r. w mroźny dzień styczniowy namówiłem i zawiozłem Schulza 
dorożką, żeby pokazać mu nową rzeźbę, powiedział mi wtedy, że mogę być 
z wyniku zadowolony, bardzo mi to pomagało i podtrzymywało w chwilach 
zwątpienia we własne siły. Potem opuściłem Drohobycz i przeniosłem się do 
Warszawy i tu się nasze drogi pośrednio zetknęły – przez Lieberwertha poznałem 
wybitną rzeźbiarkę animalistkę Magdalenę Gross6, która w pociągu poznała 
Schulza jadącego do Warszawy b. nieśmiałego, któremu ułatwiła wizytę u Zofii 
Nałkowskiej7.

Spotkaliśmy się ponownie w Drohobyczu już w czasie wojny po stronie 
Sowieckiej, był bardzo przygnębiony i pełen obaw. Żalił mi się, że wprost naka-
zano mu namalować olbrzymie „pano”8 z pocztówki i radził się, co ma zrobić 
z tym zleceniem, powiedziałem mu wtedy, że powinien trzymać się własnej 
wyobraźni malarskiej z pominięciem żądanego wzoru, i tak też postąpił. W tym 
czasie poznałem jego młodszego kolegę po piórze poetę Julka Witkowera psd. 
„Wit”9, z którym zaprzyjaźniliśmy się – był również niezwykłym człowiekiem 
o błyszczących oczach i blizną na twarzy, zapatrzony gdzieś w przestrzeń 
i smutny – zginął również zamordowany przez niemców. Mam czasem uczucie 
winy, żem ich nie ratował, lecz sam nie przypuszczałem, że los dla nich okaże się 
tak okrutny, a przy tym żadnych możliwości wyjazdu ani ucieczki choćby pie-
chotą nie było, pod karą śmierci.

Nie wiem, czy znane jest Panu opowiadanie z czasu pobytu jego w Warszawie, 
jak z grupą znajomych przechodzili nocą przez mostek na ul. Karowej – w chwili, 
kiedy Schulz znalazł się w połowie drogi na schodach między ścianami, zaczął 
potwornie krzyczeć, miał widać lęk przed zamkniętą przestrzenią. Ten szczegół 
znam z opowiadania Magdaleny Gross. Schulz często spotykał się w Warszawie 



List do Jerzego Ficowskiego z 17 lutego 1983 roku 239

z warszawskim rysownikiem i karykaturzystą Julianem Żebrowskim10, moim 
kolegą, który opowiadał mi, jak z Czyżewskim (malarzem i krytykiem sztuki)11 
w trójkę wędrowali po Warszawie, zwiedzając ją.

Na zakończenie chciałbym ustosunkować się do filmu wg powieści Brunona 
Schulza Sanatorium pod Klepsydrą12. – W moim głębokim przekonaniu nie jest 
on trafiony, ponieważ nie ma klimatu jego twórczości. Zbyt zmonumentalizo-
wane sceny i sytuacja nie noszą tego piętna małego żydowskiego miasta o spe-
cyficznej atmosferze, na wpół sennej, który tak dobitnie swoim indywidualizmem 
podkreślał, a który tak bardzo tam wyczuwaliśmy.

Bruno Schulz był b. delikatny w postępowaniu z otoczeniem w odróżnieniu 
od innych profesorów tego gimnazjum postępujących często brutalnie w spra-
wach pozaszkolnych, spotkawszy studenta wieczorem z dziewczyną robili mu 
awanturę na ulicy – natomiast Bruno udawał w takim przypadku, że nie widzi, 
mój młodszy brat uczęszczał do gimnazjum i właśnie spotkał go kiedyś w takiej 
sytuacji, odwrócił głowę w stronę przeciwną, a kiedy na lekcji brat tłumaczył się, 
że nie wykonał rysunków, brakiem czasu – powiedział… „a czas to Procki ma 
chodzić z dziewczynkami”, to było całe skarcenie w dobrotliwym tonie. Cześć 
Jego pamięci! Drogi Kochany Bruno.

Przepraszam za formę i pismo mało czytelne, ale to nie moja profesja (i do 
tego błędy)

A. Procki



Maria Rey-Chazen (Maria Chasin)
Maria Rey-Chazen (Chasin) (1900–197?) – wybitna pianistka, poznana przez Schulza 
w Zakopanem w 1935 roku, siostra Gregory’ego R. Marshaka (Georges’a vel 
Grégoire’a Rosenberga). Pochodziła z rodziny łódzkich przemysłowców z branży 
włókienniczej. Przed wojną mieszkała w Łodzi. Po wybuchu wojny Chazenowie uzyskali 
zgodę na wyjazd do USA, dokąd dotarli przez Meksyk i Curaçao. Ostatecznie osiedlili 
się w Nowym Jorku. Schulza łączyła z nią przyjaźń i intensywna korespondencja, którą 
Chazen charakteryzuje w listach do Ficowskiego. Listów Schulza, zakopanych przez 
nią na posesji w Łodzi po wybuchu wojny i przed wyjazdem do Warszawy, mimo 
poszukiwań z udziałem archeologów, nie udało się Ficowskiemu odnaleźć. Chazen 
posiadała rozległe znajomości w świecie artystycznym i w 1938 roku zarekomendowała 
Schulzowi ustnie lub pisemnie osoby, z którymi podczas pobytu w Paryżu miał nawiązać 
kontakt. W 1937 roku poleciła także Schulza swemu mieszkającemu we Włoszech 
kuzynowi George’owi Pinette, który podjął się znalezienia włoskiego wydawcy Sklepów 
cynamonowych i dla którego Schulz napisał Exposé über das Buch „Die Zimtläden” von 
Bruno Schulz, będące informacją o książce dla potencjalnych edytorów. Zachowały 
się trzy listy Chazen do Schulza z lipca i sierpnia 1938 roku. Wszystkie dotyczą pobytu 
pisarza w Paryżu w okresie od 31 lipca do 26 sierpnia 1938 roku.
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New York, 16/8 [19]65 r.
Wielce Szanowny Panie!

Przepraszam, że odpisuję dopiero dziś na Pański list, ale wyjeżdżałam z New 
York’u parę razy w ciągu tych tygodni. – List Pana mnie wzruszył i przywrócił mi 
świadomość tej niezwykłej przyjaźni, która mnie łączyła z Szulcem. – Była to 
intensywna, niezwykła i długotrwała przyjaźń. – Gdy listy przestawały mu wystar-
czać, przyjeżdżał do mnie do Łodzi, często bez uprzedzenia, jakby z natchnienia. 
Przypominam sobie jedną taką wizytę w Łodzi, gdy nagle, podczas ożywionej 
rozmowy u mnie w domu, posmutniał nagle i nie mogłam się dowiedzieć, co było 
powodem jego smutku. Wreszcie mi się przyznał, że duży fabryczny komin, 
kt. „zobaczył na podwórku, tak go przeraził i przestraszył, że nie mógł się już tego 
wyzbyć”. Od tej chwili (znając Szulca – Pan to zrozumie!) komin stał się jakby 
3-cią osobą w naszej rozmowie. On odpowiadał i mówił za niego, jego obecność 
i przyszłość stała się jakby realnością dla nas obojga. Sądzę, że tego rodzaju real-
ność była wielkim powodem jego przyjaźni dla mnie. Rozumieliśmy się we wszyst-
kim, co było niewidzialnym dla innych. Przypominam sobie, jak siedząc raz z nim 
w kawiarni w Łodzi, opowiadał mi o życiu znaczka pocztowego, gdy nagle doszła 
do mnie jedna pianistka, aby się przywitać. Ona usiadła na parę minut, a on dalej 
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mówił o tym, co przeżywał w związku z poprzednim tematem, ignorując ją jakby 
wewnętrznie. – Dużo, dużo mogłabym powiedzieć jeszcze o Bruno – zrobię to 
w następnym liście! – Miałam dużo listów od niego, które zakopałam w ogródku 
domu przed wyjazdem z Polski. To było na alei Kościuszki 46 w Łodzi, miałam 
też dużo rysunków, jedną grafikę jego podarowałam w Zakopanym słynnemu 
pianiście Egon Petri2, kt. był zupełnie nią oczarowany. Napiszę Panu jeszcze o roli 
jego rysunków w naszej wspólnej walce z jego inferiority complex3 i o jego wizycie 
w Paryżu u znanego rzeźbiarza Nauma Aronsona4, do którego go skierowałam.

Jestem szczęśliwa, że pisze Pan książkę5 o tym genialnym pisarzu i tak 
niezwykłym człowieku!

Proszę przyjąć wyrazy mego głębokiego szacunku i najserdeczniejsze 
pozdrowienia

Maria Chazen

Przesyłam Panu artykuł, kt. się tu ukazał w 1964 r. o Bruno6. Znał go też dobrze 
Gombrowicz7, czy skontaktował go Pan?8

    
List do Jerzego Ficowskiego z 15 stycznia 1966 roku9

New York
15 stycznia [19]66 r.
Wielce Szanowny Panie!

Najmocniej przepraszam, że dopiero teraz odpowiadam na dwa Pana listy, ale 
przy tej stracie, jaką poniosłam, nawet teraz nie jest mi łatwo pisać. Wierzę, że 
Pan to zrozumie… Czy otrzymał Pan wtedy artykuł (w specjalnej kopercie), który 
Panu przesłałam? Chciałabym o tym wiedzieć, bo przypadkowo natrafiłam wczoraj 
na artykuł o B. Sch. w „Aufbau”10 – niemieckim literackim piśmie, chcę go Panu 
przesłać. – Listy Schulca zakopane zostały w ogródku na al. Kościuszki 46 przed 
moim wyjazdem do Warszawy, to zn. parę miesięcy po wybuchu wojny. Nie 
przypominam sobie dokładnie, do jakiego naczynia je włożyłam, ale pamiętam, 
że działo się to z myślą że – n i e  powinny zginąć na zawsze! – (Wobec tego było 
to na pewno naczynie szklane lub metalowe). Zakopałam je w ogródku naprze-
ciwko okna, gdzie mieszkał stróż, nie bardzo głęboko, jak pamiętam. – Oczywiście 
zgadzam się na poszukiwanie tych listów, jeśli Pan uważa, że warto tym się zająć. 
Trudno powiedzieć, co się z nimi stało w ciągu tylu lat, czy jeszcze są czytelne. Ze 
względu na ich treść – warto by było je odnaleźć. Wydaje mi się to teraz dziwnym, 
że podświadomie zależało mi wtedy na uratowaniu tych właśnie listów, bo jed-
nocześnie zakopując listy Bruna, spaliłam listy bliskich mi francuskich przyjaciół – 
Henri Barbusse’a11 i Romain Rolland’a12 (ostatniego poznałam… w Warszawie!).
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Nie przypominam sobie, czy już Panu pisałam w poprzednim liście, jaką rolę 
w życiu Schulca odegrała jego jazda do Paryża13? Oglądając jego grafiki, których 
miałam sporo, dziwiłam się nieraz, że treścią ich było przejechanie człowieka 
na ulicy przez dorożkę lub samochód w tragiczny bardzo sposób. Gdy się zapy-
tałam Schulca, kto jest ten człowiek właściwie, odpowiedział mi bez namysłu! 
„ten człowiek to jestem ja!”. Słyszę nawet dzisiaj jego głos przy tym. Zrozumiałam 
wtedy całą jego wewnętrzną tragedię i kompleks psychiczny. Chciałam mu 
oczywiście pomóc w tym, bez jego wiedzy. Namówiłam go do jazdy do Paryża, 
wiedząc, że brat mój14 się nim zajmie, jak go o to poproszę. Urządziłam mu 
spotkanie ze znanym rzeźbiarzem Naumem Aronsonem15. Widzieli się parę 
razy i Aronson był zachwycony obrazami Schulca! To wystarczyło, żeby zaszła 
taka zmiana, jaka w nim zaszła po tym spotkaniu. Przyjechał po tym do mnie 
do Łodzi, dużo i długo opowiadał o tym spotkaniu, o Paryżu i zauważyłam – co 
najważniejsze – że stosunek Bruna do własnej sztuki się zmienił. On przestał 
wątpić. Uwierzył tym razem w swój talent. Przypominam sobie, że nie poznałam 
jego entuzjazmu w rozmowie, gdyż dotychczas było to tylko – na piśmie! – 
Szkoda, że nie możemy sobie tego teraz razem przypomnieć!

Na dzisiaj tyle. Napiszę Panu jeszcze o tym, jakie niezwykłe zrozumienie nas 
łączyło z Bruno Sch, bodaj że prawdziwy muzyczny język, kt. się nie daje prze-
tłumaczyć na inny.

Bardzo serdecznie Pana pozdrawiam
Maria Chazen

    
List do Jerzego Ficowskiego z 28 stycznia 1966 roku16

New York
28 stycznia
Wielce szanowny Panie!

Przed paru dniami wysłałam Panu list, kt. Pan zapewnie w międzyczasie otrzy-
mał. Wczoraj dostałam zawiadomienie o liście Pana do brata (6 I [19]66 r.)17. 
Otóż, jak Panu pisałam, nie pamiętam dokładnie, w jakie naczynie zapakowałam 
listy Bruno Sch.

Zakopałam je nie bardzo głęboko, gdyż to sama zrobiłam wtedy. Jak się wcho-
dzi na aleję Kościuszki 46, idąc do tak zw. oficyny, przechodzi się przez ogródek, 
gdzie było wtedy parę drzew. Na prawo od wejścia przez główną bramę, prawie 
w piwnicy, mieszkał stróż tego domu. Przed jego oknem wychodzącym na ogród 
pierwsze lub drugie drzewko było cmentarzem listów Bruna. Jeśli zdecyduje się 
Pan je odkopać, życzę Panu z całego serca, aby się to udało i aby treść tych listów 
zaczęła żyć na nowo! I to dla pokolenia, które Szulca nie znało!
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Nie ukryję przed Panem, że było sporo listów intymnych śród nich, to zn. 
o stosunku jego do mnie jako do osoby znanej mu dobrze z „marzeń i ze snów” 
(jak pisał) i nieznanej – w rzeczywistości. Dobrze bardzo pamiętam treść tych 
listów, ale, rozumie Pan zapewnie, że trudno mi jest o tym pisać…

To co było decydującym w przyjaźni naszej – było zrozumienie rzeczy nie-
zrozumiałych i prawie nieistniejących dla innych. Jednocześnie – tłumaczenie 
ich na wspólny język, jakby – muzyczny, „słysząc” rzeczy niewypowiedziane. 
Było to bardzo istotnym w naszej przyjaźni.

Czy otrzymał Pan w swoim czasie artykuł o B. Sch., który Panu przesłałam, 
i mój krótki życiorys jako pianistki18?

Proszę przyjąć bardzo serdeczne pozdrowienia i wyrazy szacunku –
Maria Chazen

Będę Panu wdzięczna za dalsze wiadomości.

    
Kartka świąteczna do Jerzego Ficowskiego z grudnia 1966 roku19

Wishing you all the happiness of the season and the best of everything in the 
New Year – załączam serdeczne pozdrowienia i życzenia na Nowy Rok –

Maria Chazen

Czy książka sz. Pana o Bruno Sch. ukazała się już w druku20? Kuzyn mój 
z Argentyny21 pisał mi jeszcze w październiku t.r., że jest tam kolosalne zainte-
resowanie dla Bruno Sch. i że część Sklepów Cynamonowych przedrukowana 
była (w hiszpańskim języku) w gazecie w Buenos Aires, jak również jego życio-
rys22. W swoim czasie Bruno był w kontakcie z kuzynem moim, kt. wtedy 
mieszkał we Włoszech i starał się o wydanie książek jego tam. Będę Panu 
b. wdzięczna, jeśli mi Pan swoją książkę przyśle tu.

Serd. pozdrawiam M. Ch.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 21 marca 1967 roku23

New York
21 marca
Szanowny Panie!

Najmocniej przepraszam, że dopiero teraz odpowiadam na list sz. Pana, ale byłam 
sporo tygodni na tournée koncertowym i dopiero niedawno wróciłam. Teraz 
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zostaję w New Yorku. Bardzo mi przykro, że nie udało się znaleźć listów 
Brunona24, to był rzeczywiście bardzo cenny materiał, zwłaszcza że mówił w nich 
dużo o sobie! Ale jeszcze smutniejsze jest – że jego samego nie ma… Podaję 
Panu adres mego kuzyna w Buenos Aires: Señor Jorge Pinette, „Revitec”, Avenida 
de Mayo 715. Niestety nie zna on polskiego, ale niemiecki, włoski i hiszpański. 
Oczywiście proszę się powołać na naszą korespondencję.

Z niecierpliwością oczekuję książki Pana i z góry dziękuję za nią! – Mam 
nadzieję, że uda mi się odnowić mój kontrakt z Pagartem, wtedy porozmawiamy 
osobiście – może w [19]68 roku.

Na razie b. serdecznie Pana pozdrawiam
Maria Chazen

    
List do Jerzego Ficowskiego z 7 września 1967 roku25

New York
7ego września

Wielce szanowny Panie!

Serdecznie dziękuję Panu za książkę, którą wczoraj otrzymałam!26 Była długo 
w drodze, ale wreszcie doszła. Pozwolę sobie napisać do Pana po przeczytaniu 
jej. Na razie mogę tylko powiedzieć, że z kilku przejrzanych stron „szulcowska 
atmosfera” bardzo mi przemówiła i mi się spodobała! Czy będzie ona tłumaczona 
na inne języki? Może w Stanach Zjednoczonych albo w Argentynie?

Jeszcze raz dziękuję i bardzo serdecznie Pana pozdrawiam
Maria Rey-Chazen



Feiwel Schreier (Shraga Shrayer)
Feiwel Schreier (po osiedleniu w Izraelu Shraga Shrayer) (1909 Drohobycz – 1972) – 
ulubiony uczeń Schulza, rysownik; miał sześcioro rodzeństwa. Maturę zdał 2 lipca 
1927 roku w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełly w Drohobyczu, 
a następnie studiował architekturę w Brnie i we Lwowie. W czasie wojny służył 
w Armii Czerwonej, po czym powrócił do Drohobycza, gdzie na początku 1946 roku 
znalazł zespół listów do Schulza (głównie z 1938 roku) i kilka fotografii na strychu 
domu pisarza przy ulicy Floriańskiej. Dwukrotnie wysyłał je do Polski za pośred-
nictwem Otylii Grünschlag: w 1956 roku były to listy Artura Sandauera, które 
zostały przekazane jego żonie, w 1957 roku zaś była to główna część odnalezionego 
zasobu listów, przeznaczona dla Ficowskiego. Wbrew woli Schreiera trafiła ona 
jednak do Sandauera i przez lata pozostawała nieujawniana. Sandauer opublikował 
ją dopiero w 1976 roku w warszawskiej „Kulturze” (nr 16–18). Ficowski poświęcił 
historii znaleziska szkic Strych na Floriańskiej, w którym cytuje (bez zakończenia) 
list Shragi Shrayera (Schreiera) z maja 1965 roku. Po wojnie Schreier był zatrudniony 
w miejskim urzędzie mieszkaniowym w Drohobyczu. Według informacji jego 
córki, Ayali Shrayer, w 1957 roku wraz z rodziną opuścił Drohobycz i przybył do 
Wrocławia, skąd w 1961 roku wyjechał do Izraela. Mieszkał tam najpierw w Kirjat 
Ono, a później w Riszon le-Cijjon. W archiwum Ficowskiego brak jest oryginałów 
listów od Schreiera vel Shrayera. Fragmenty dwóch listów z 1965 roku Ficowski 
cytuje w szkicach Pan Profesor, Nawracanie na cudzą wiarę i Strych na Floriańskiej 
(w: Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002). We 
fragmentach tych Schreier (Shrayer) opisuje między innymi swoje wizyty u Schulza 
na Floriańskiej i charakteryzuje przyjacielskie relacje z pisarzem, które trwały od 
pierwszej wizyty u Schulza w 1927 roku aż do ostatnich wakacji przed wojną. 
Liczne fragmenty listów Schreiera do Ficowskiego cytowane są w książce Wiesława 
Budzyńskiego Schulz pod kluczem (Warszawa 2013, s. 78, 80, 86, 198, 200, 201, 
221, 248, 250).

    
List do Jerzego Ficowskiego z maja 1965 roku1

Kiriat Ono, maja2 1965
Wielce Szanowny, Drogi Panie.

List Pański był dla mnie prawdziwą niespodzianką i ogromnie wzruszył3. Nie 
jest mi Pan osobą nieznaną. Z Pańskim nazwiskiem zetknąłem się po raz 
pierwszy w r. 1957, kiedy w „Życiu Literackim” nr 211 przeczytałem Pański 
artykuł Przypomnienie Brunona Schulza4 i od razu stał się Pan duchowo bliskim 
mi człowiekiem. Mimo iż uważałem się za wychowanka i przyjaciela Schulza, 
Pan mi go rzeczywiście na nowo „przypomniał” i to nie byle jak, ale dobitnie, 
przekonywująco, bo samym Schulzem, przytaczając szereg wypowiedzeń 
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w listach i cytatach, no i odpowiednio je komentując. We wspomnianym artykule 
pisał Pan, że „w gruzach domu Schulza odnalazł jakieś jego zapiski i rysunki 
inż. F. Schreier zamieszkały w Drohobyczu, były uczeń Schulza[”.] (List Pański, 
bezpośrednio do mnie skierowany do Drohobycza, rzeczywiście do mnie nie 
dotarł). Niestety, przykro mi, ale muszę pana rozczarować.

Lata wojny spędziłem w szeregach Armii Radzieckiej. Po powrocie do rodzin-
nego miasta w 1946 roku, zastałem wprawdzie dom Schulza w stanie nieuszko-
dzonym, ale żadnych jego rzeczy czy pamiątek. Dom był zamieszkały przez 
przewodniczącego wojewódzkiego urzędu arbitrażowego, niejakiego Mojrejenko5, 
który, na moją prośbę, pozwolił mi poszperać w poszukiwaniu jakichś resztek 
po moim Nauczycielu i wielkim Przyjacielu, ale wyniki były nikłe. Na strychu 
znalazłem tylko kilka zdjęć i listy od D. Fogel6, A. Sandauera7, E. Haardt8 i.in. 
do Schulza. Jego zaś jakichkolwiek własnych notatek czy też rysunków nie zna-
lazłem żadnych. Na moje dociekania i nagabywania wspomniany Mojrejenko 
oświadczył, że wprowadzając się do domu Schulza (dawniej przy ul. Floriańskiej 
8, obecnie przy ul. Bednarskiej 8), nie zastał tam już żadnych obrazów czy rysun-
ków i prawdopodobnie miejscowa Polka, która mieszkała w tym domu i już 
jakoby wyjechała do Polski, sprzedawała spuściznę po Schulzu. Te listy, jakie 
znalazłem, przechowałem pieczołowicie. Kiedy w 1956 r. moja dobra znajoma, 
p. Otylia Grünschlag9, wyjechała jako turystka do Polski – było to w sierpniu 
1956 roku – za jej pośrednictwem zwróciłem p. Sandauerowi jego osobiste listy 
i pocztówki (czy była tam jeszcze jakaś inna korespondencja, nie pamiętam; 
p. Otylia twierdzi, że nie było). Materiał ten został oddany małżonce Sandauera, 
który w tym czasie bawił w Izraelu.

Po przeczytaniu Pańskiego artykułu w „Życiu Literackim” uważałem za wska-
zane właśnie Panu doręczyć to, co zdołałem odnaleźć. Przede wszystkim zależało 
mi, żeby przesłać zdjęcie Schulza, roboty cenionego w naszym mieście fotografika 
Schenkelbacha, i żeby ono mogło być wykorzystane w mającym się ukazać nowo 
wydanym tomie, o czym Pan w swoim artykule wspomniał. Pomogła mi w tym 
znowuż p. Grünschlag, która w marcu 1957 r. wyjechała już na stałe do Polski. 
Na granicy, podczas rewizji, chcieli wspomniany materiał u niej zabrać, ale ona 
nie dopuściła do tego. Pojechała do Krakowa, szukała Pana w redakcji „Życia 
Literackiego”10, a ponieważ Pana nie zastała, wręczyła przywiezioną korespon-
dencję i zdjęcia (było ich 3 – dwie podobizny Schulza i jedno zdjęcie Brunona 
z jakąś kobietą – Nałkowską11 czy E. Haardt) redaktorowi czasopisma, p. Skór-
nickiemu12. Z satysfakcją później, po kilku latach, stwierdziłem, że portret Schulza 
przeze mnie przesłany, rzeczywiście został wykorzystany. Mam prawo przypusz-
czać, że p. Skórnicki oddał Panu to, co było dla Pana przeznaczone. Zachowałem 
przy sobie tylko listy Debory Vogel, uważając je za ściśle osobiste dla Schulza, 
ale przed wyjazdem do Izraela oddałem i te ostatnie pamiątki po Schulzu swemu 
przyjacielowi celem odpowiedniego ich wykorzystania i cieszę się, że p. Nowak13 
wręczył je właśnie Panu.
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To nieco zbyt przewlekłe wyjaśnienie niechaj mnie usprawiedliwi, że w tytu-
le pozwoliłem sobie nazwać Pana, osobiście bądź co bądź mi nieznanego, 
„Drogim”.

Przed wyjazdem, w 1961 r., udało mi się w jednej z księgarń we Wrocławiu 
zdobyć tom Schulza wyd. 1957 r., który obok Pańskiego Przypomnienia 
i [………]14 w „Przekroju” nr 676 z 23/III [19]58 r. są drogimi mi pamiątkami 
po tym, tak bliskim mi, Człowieku. Będę Panu wielce zobowiązany, jeżeli otrzy-
mam od Niego osobiście ostatnio wydaną Prozę Schulza i będzie dla15

    
List do Jerzego Ficowskiego, Kiriat Ono (Izrael), 2 sierpnia 1965, fragment16

Wielce Szanowny, Drogi Panie!

Przede wszystkim proszę mi wybaczyć moją zwłokę w odpowiedzi na Pański 
miły list i tak cenne dla mnie wyrazy przyjaźni. Na to spóźnienie złożyło się 
kilka przyczyn, m.in. to, że ja chciałem przygotować obiecane zdjęcia Drohobycza, 
byłem jednak w ostatnich tygodniach tak zajęty pracą zawodową, że dopiero 
niedawno mogłem to uskutecznić. – Schulz mieszkał w domu przy ul. Floriańskiej 
8. Jeżeli niekiedy podawał nr 10, to była to widocznie zmiana numeracji domu. 
Na rogu tej ulicy (od strony ul. Jagiellońskiej – dzisiaj – Komsomolskiej) na 
kolumnie-piedestale stała figura św. Floriana gaszącego pożar. Na załączonym 
zdjęciu widać tę zachowaną do dziś kolumnę, ale samego świętego zdjęto. Ulica 
Bednarska była przedłużeniem ul. Floriańskiej (począwszy od ul. Szewczenki 
na prawo i ul. Mariackiej na lewo – widać to na innym zdjęciu), ale w latach 
powojennych (1949–[19]50) zniesiono nazwę ul. Floriańskiej i przyłączono ją 
do ul. Bednarskiej, zaczynając numerację domów od ul. Floriańskiej.



Alfred Schreyer
Alfred Schreyer (1922 Drohobycz – 2015) – syn doktora chemii Bena Schreyera 
i Leontyny, pochodzącej ze znanej drohobyckiej rodziny Arztów. W latach 1934–
1938 był uczniem Schulza w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława 
Jagiełły. Wcześniej przez dwa lata uczęszczał do prywatnego gimnazjum koedu-
kacyjnego im. Henryka Sienkiewicza, gdzie był uczniem Józefiny Szelińskiej, od 
1935 roku narzeczonej Schulza. Skrzypek, śpiewak, nauczyciel muzyki, w 1940 
roku ukończył sowiecką dziesięciolatkę i śpiewał w chórze rewelersów pod kie-
rownictwem Zygfryda Bienstocka. Podczas okupacji niemieckiej od października 
1941 roku był więźniem obozów pracy w Drohobyczu. W kwietniu 1944 roku został 
wywieziony do KL Plaszow, a następnie do obozów w Gross-Rosen, Buchenwaldzie 
i jego filii Tauchy koło Lipska. W Zagładzie zginęła jego najbliższa rodzina: matka 
w Lesie Bronickim, a ojciec, stryj Emanuel, babcia Arztowa i jej córka Helena 
w Bełżcu. W 1946 roku powrócił do Drohobycza, grał w orkiestrze w drohobyckich 
kinach i jednocześnie uczył się w Liceum Muzycznym im. Ołeksandra Barwińskiego. 
W  latach 1963–1965 studiował zaocznie w  Konserwatorium Lwowskim, 
a w 1968 roku ukończył studia na Wydziale Muzycznym Instytutu Pedagogicznego 
w Drohobyczu. Przez 42 lata był nauczycielem w drohobyckim Liceum Muzycznym 
im. Barwińskiego. W 1991 roku założył chór dziecięco-młodzieżowy „Odrodzenie”. 
Występował z recitalami w języku polskim i jidysz, przypominając tradycyjne 
melodie żydowskie, ukraińskie i polskie. Przyjeżdżał z chórem do Polski na zapro-
szenie Stowarzyszenia Przyjaciół Ziemi Drohobyckiej. Uchodził za najstarszego 
żyjącego ucznia Schulza, był przewodnikiem po Schulzowskim Drohobyczu, 
popularyzatorem twórczości pisarza w mieście. Po śmierci Leona Friesa Schreyer 
stał się łącznikiem Ficowskiego z Drohobyczem, przekazującym w 28 listach, 
głównie z lat 1988–1996, informacje o schulzianach znajdujących się we lwowskich 
zbiorach archiwalnych i muzeach, a także o najnowszych odkryciach miejscowych 
badaczy i publikacjach o Schulzu. Relacjonował także formowanie się swoistego 
kultu Schulza w Drohobyczu w okresie rozpadu ZSRR (w 1989 roku konsultował 
z Ficowskim korenspondencyjnie treść tablicy pamiątkowej na ścianie domu 
Brunona Schulza). W rozmowach udzielonych wspólnie z Abrahamem Schwartzem 
przekazał relacje na temat eksterminacji Żydów Drohobycza i śmierci Schulza 
Małgorzacie Kitowskiej-Łysiak i Agacie Tuszyńskiej.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 24 kwietnia 1988 roku1

Drohobycz, 24/IV [19]88
Wielce Szanowny Panie!

Już dawno miałem zamiar napisać do W. Pana. Teraz, kiedy zmarł mecenas Fries2 
i zwrócił się do mnie kolega Przeniczny3 o szczegóły z życia prof. B. Schulza, 
postanowiłem swój zamiar urzeczywistnić. O W. Panu słyszałem od mecenasa 



List do Jerzego Ficowskiego z 24 kwietnia 1988 roku 249

Friesa moc superlatywów. Jestem dumny z tego, że dzięki W. Panu sława o moim 
byłym nauczycielu B. Schulzu nabiera coraz większych rozmiarów.

Pozwolę więc przedstawić się. Nazywam się Alfred Schreyer. Urodziłem się 
w Drohobyczu 8 maja 1922 r. Ojciec mój był doktorem chemii i do 1933 roku 
pracował w Niegłowicach koło Jasła jako kierownik laboratorium w rafinerii 
nafty. Wskutek kryzysu ekonomicznego w 1933 r. działalność rafinerii została 
bardzo ograniczona. Wielu pracowników, w tym i mego ojca zwolniono z pracy 
i nasza rodzina przeniosła się do Drohobycza. Tu wstąpiłem do prywatnego 
gimnazjum im. H. Sienkiewicza, i o dziwo, gospodynią mojej klasy była pani 
Wanda Szelińska4, osoba która jest W. Panu dobrze znajoma ze względu na jej 
wielką przyjaźń z B. Schulzem. Po dwóch latach nauki w tej uczelni wstąpiłem 
do gimnazjum Państwowego im. Wł. Jagiełły, gdzie przedmiot „roboty ręczne” 
prowadził prof. B. Schulz. Wiem, że ma W. Pan o nim bardzo obszerne wia-
domości. Jestem w posiadaniu kilku książek o B. Schulzu takich, jak Regiony 
wielkiej herezji5, Księga listów6, a także niemieckiego wydania Die Zimtläden 
und andere Erzählungen7. Będzie mi więc trudno dodać coś nowego. Mogę 
tylko powiedzieć, że był to człowiek nadzwyczajnie zrównoważony i nie było 
takich okoliczności, które zmusiłyby B. Schulza zmienić ton rozmowy. Dosko-
nale pamiętam taki jeszcze fakt: Pod koniec zajęć z robót ręcznych, które trwały 
dwie godziny, często prosiliśmy prof. B. Schulza opowiedzieć nam jakąś bajkę 
i nie zważając na nasze 15 lat, słuchaliśmy jego bajki z zapartym tchem. On 
zaś każdy raz opowiadał inną bajkę. Była to naturalnie improwizacja. Warto 
dodać, że władał on bardzo dobrze wszelkimi narzędziami, szczególnie stolar-
skimi. Mieszkają w Drohobyczu dwaj moi rówieśnicy: Feliks Wechselberg8 
i Edmund Rosner9. Pierwszy jest bardzo chory, a z Rosnerem postaram się 
jeszcze coś przypomnić. W zeszłym roku był w Drohobyczu dr. hab. Zbigniew 
Andres10 z Rzeszowa (ul. Waryńskiego 12/62, 35-206 Rzeszów) i również 
interesował się B. Schulzem. Od niego dowiedziałem się, że ma się ukazać nowa 
praca o B. Schulzu.

Kilka słów o sobie. Jestem muzykiem. Wykładam w średniej szkole muzycz-
nej. Pora już na emeryturę, ale dyrekcja prosi choćby jeszcze rok popracować. 
Podczas okupacji byłem w Drohobyczu. Tu rozstrzelano całą moją rodzinę. Obóz, 
w którym przebywałem, był 13/IV 1944 roku ewakuowany do Płaszowa. Dalej 
Gros-Rosen (Rogoźnica), Buchenwald i Taucha pod Lipskiem. Powróciłem do 
Drohobycza w końcu 1946 roku. Wiem, że odwiedził W. Pan Drohobycz. Żal 
tylko, że nie spotkaliśmy się. F. Szrajer11, o którym upomina W. Pan w Regionach 
wielkiej herezji12, był moim jakimś bardzo dalekim krewnym i faktycznie nie 
byliśmy znajomi. A teraz kilka słów o Z. Bienstocku13. Śpiewałem w latach 
1940–[19]41 w kwartecie pod jego kierownictwem. Na wiosnę 1941 r. występo-
waliśmy we Lwowie w kinie „Park”14 przed seansami. W jesieni mieliśmy być 
zaangażowani do polskiego teatru miniatur15, ale wybuchła wojna i drogi nasze 
rozeszły się. Ja powróciłem do Drohobycza, a on ewakuował się na wschód. Po 
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wojnie (nie pamiętam od kogo) słyszałem, że widziano go w Izraelu. Do dziś 
śpiewam jeszcze jego najpopularniejszą piosenkę Gdy Dorota gra fokstrota.

Bardzo proszę o nową książkę o B. Schulzu. Ponieważ jestem filatelistą, to 
pragnąłbym posiadać wydania pocztowe z okazji Konferencji w Nowym Jorku 
na cześć B. Schulza16 (karteczki, koperty, specjalne stemple), o ile takowe 
będą emitowane.

Serdecznie przepraszam za ten chaotyczny list i usterki w mojej polszczyźnie. 
O ile W. Pan uzna za stosowne odpowiedzieć mi, to będzie to dla mnie wielka 
radość i wysoki zaszczyt.

Łączę wyrazy najserdeczniejszych pozdrowień
Z głębokim szacunkiem A. Schreyer

Mój adres:
CCCP
293720 Дрогобыч
ул. Шевченко 1, Кв. 2.
(Alfred Benowicz Schreyer)
Альфред Бенович Шраер
tel. 2-06-85



Jakub Schulz
Jakub Schulz (1915 Wiedeń – 1997 Australia) – syn Izydora Schulza i Reginy z domu 
Liebesman, brat Elli Podstolskiej z domu Schulz i Wilhelma Schulza, bratanek 
Brunona Schulza. Studiował na Politechnice Lwowskiej, a  po śmierci ojca 
w 1935 roku rozpoczął pracę w rafinerii Galicja. Wojna zastała go, kiedy przebywał 
na urlopie we Francji. Zgłosił się do polskiej armii we Francji, skąd przez Hiszpanię 
i Portugalię wraz z wojskiem trafił do Anglii. Po wojnie zamieszkał w Londynie, 
pracował jako handlowiec w przedsiębiorstwie sprzedającym części motocyklowe 
i rowerowe.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 5 kwietnia 1976 roku1

5 Pamela Court
Moss Hall Grove
London N12 8PL
Szanowny Panie,

Dziękuję bardzo za list z 20 b.m., i oczywiście Pańskie nazwisko dobrze mnie 
jest znane. Mam ostatnią Pańską książkę Księga Listów2, która jest pięknie wydana 
i ma przypisy redagowane z niezwykłą dokładnością i, o ile mogę stwierdzić, 
bardzo wątłymi pomyłkami.

Z drugiej strony donosi mnie Pan o wysyłce książki, której nie dostałem, i nie 
wiem, o którym tomie Pan pisze. W każdym razie dziękuje za pamięć (proszę 
pisać na powyższy adres).

Pańskie kontrybucje3 do uwiecznienia i spopularyzowania Brunia twórczości 
są tak olbrzymie, że żenuję się, że niestety będę mógł tak mało szczegółów dodać 
do tego, co już Panu wiadomo.

Wyjechałem z Polski w sierpniu 1939 na urlop do Francji (nie na studia) i tam 
mnie wojna zastała. Niestety nie mam żadnych listów Brunia ani fotografii.

Mój ojciec4 został pochowany w Stanisławowie przy grobie matki5, która 
zmarła w 1926. Jej matka pochodziła ze Stanisławowa i jej ojciec nazywał się 
Liebesman. Był on lokalnym budowniczym albo architektem, który między 
innymi zbudował budynek Banku Polskiego w Stanisławowie. (Ponieważ to było 
za czasów austriackich, przypuszczam że budynek miał wtedy inny cel). Jego 
brat (mój pra-wójek) był lekarzem powiatowym w tym samym mieście.

Moja siostra6, która była w Polsce w czasie wojny, ma znacznie dokładniejsze 
detale życia i śmierci mego brata Wilhelma7 w tym okresie.

Ja urodziłem się w 1915 i mam wrażenie, że mój dziadek w Drohobyczu8 
umarł w tym samym roku na suchotę. Dlatego nazwali mnie po nim. Była wtedy 
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groźba inwazji Moskali i moja matka z rodziną uciekli do Wiednia (gdzie ja się 
urodziłem). Moj dziadek był za chory, by przenieść się, i Brunio został w Dro-
hobyczu, by go pielęgnować9. Niestety nie wiem, skąd mój dziadek pochodzi10 – 
może moja siostra ma więcej informacji.

Nazwisko panieńskie mojej babki było Kumerker11 i ja nie wiem, czy jakaś 
jej rodzina żyje w Izraelu czy w innym kraju. Również mój ojciec był spokrew-
niony z rodziną drohobycką, Suchestow, ale nie wiem, jaka ta koneksja była12. 
Jeden członek ten rodziny żyje w Nowym Yorku, ale ponieważ ona jest znacznie 
młodsza ode mnie, więc chyba jeszcze mniej wie ode mnie.

To, że mam stosunkowo tak mało szczegółów o mojej rodzinie drohobyckiej, 
mogło być wynikiem tego, że mój ojciec uważał atmosferę domu drohobyckiego 
jako chorobliwą i nie zdrową dla młodych dzieci (aczkolwiek on sam był bardzo 
przywiązany do każdego członka swojej rodziny). Babka była bardzo dobra osoba 
i trzymała całą rodzinę skupioną; karmiła nawet myszy serem, bo nie mogła ich 
zabijać, a nie chciała, by jej żywność jadły. Ciotka była tragiczną osobą, bo jej 
mąż Hoffman popełnił samobójstwo13. Jej młodszy syn14, bardzo inteligentny, 
ale doktorzy twierdzili, że jest za słaby do jakiejkolwiek pracy, więc wegetował 
w domu. Jego starszy brat15, również umysłowo, a szczególnie artystycznie uzdol-
niony, nie mógł skończyć studiów chemicznych na politechnice lwowskiej i pra-
cował przed wojną jako chemik we Lwowie w tow. naftowym Gazy Ziemne. 
Ożenił się z byłą małą aktorką teatru polskiego we Lwowie16 – również bardzo 
inteligentna i przyjemna osoba. Ją pamiętam tylko jeden pobyt w Drohobyczu 
na Floriańskiej 1017; drugi raz byliśmy na pogrzebie babki.

Z drugiej strony Brunia znaliśmy dobrze, bo przyjeżdżał często do nas do 
Lwowa. (Jednym z jego obowiązków w czasie pobytu u nas było malowanie 
naszych portretów – a on był kiepskim portrecistą). Ponieważ Brunio lubił fata-
zować, więc nasze towarzystwo (towarzystwo dzieci) często bardziej go bawiło 
niż rozmowy z dorosłymi. Głównym tematem jego było życie na wyspie 
bezludnej – bez kobiet.

Przypuszczalnie, jak na nowo będę czytać jego książki i Pana biografię, to 
dużo innych wspomnień przypomni mnie się.

Muzeum we Lwowie zakupiło przed wojną 2 Brunia obrazy (olejowe – o ile 
pamiętam). Czy one się odnalazły?18

Życzę dużo powodzenia w dalszej pracy i łączę pozdrowienia,
J. Schulz



Ella Schulz-Podstolska
Ella Podstolska z domu Schulz (1914 Drohobycz – 1996 Düsseldorf) – córka Izydora 
Schulza i Reginy z domu Liebesman, siostra Jakuba i Wilhelma, bratanica Brunona 
Schulza. Po maturze przez rok studiowała w Kunstgewerbeschule w Wiedniu. 
W 1935 roku wyszła za mąż za Józefa Podstolskiego, syna drukarza, znanego we 
Lwowie sportowca. Pierwsze lata wojny spędziła wraz z mężem we Lwowie. 
W styczniu 1942 roku, posługując się fałszywymi dokumentami, przedostali się 
w okolice Zakopanego, gdzie ukrywali się w górach. Po wojnie Podstolscy z synem 
Markiem zamieszkali w Zakopanem. W 1963 roku Ella z synem wyjechała do 
Londynu, a następnie przeniosła się do Düsseldorfu. Wkrótce potem za granicę 
wyjechał także jej mąż, który przed wyjazdem zmuszony był sprzedać kilka prac 
Schulza. Większość z nich, między innymi egzemplarz Xięgi bałwochwalczej, zna-
lazło się w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie. Po śmierci męża Podstolska 
podjęła pracę telefonistki w banku. W latach osiemdziesiątych zajęła się twórczością 
plastyczną, tworząc i wystawiając obrazy wyklejane z suszonych roślin, między 
innymi na motywach rysunków Schulza.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 3 czerwca 1948 roku1

Szanowny Panie Ficowski!

Po przeczytaniu notatki Pana w gazecie2 spieszę donieść Panu, iż jestem bratanicą 
Brunona Schulza. W moim posiadaniu jest niestety tylko jego teka Xięga bałwo-
chwalcza3 (grafiki) i kilka rycin do książki jego Sanatorium pod Klepsydrą. Obrazy 
jego, których mieliśmy we Lwowie4 sporo, niestety tam zostały, albo są w posia-
daniu obcych ludzi, u których je zostawiliśmy po ucieczce stamtąd. Jego spuścizna 
literacka została po jego śmierci uratowana przez inż. Branickiego5, który ją oddał 
na przechowanie dr. Baranowskiemu6, by po wojnie oddać rodzinie. Niestety 
zgłosiłam się do niego za późno, gdyż z kolei oddał ją jakiemuś panu7, który chciał 
te rzeczy wydać. Podobno znajdują się obecnie w Zaiksie8, gdzie też skierowałam 
moje zapytanie i pretensje. Nie otrzymałam jeszcze odpowiedzi. O życiu jego 
wiem tyle, że był nauczycielem w państwowym gimnazjum w Drohobyczu. 
Malarzem był już wiele lat wcześniej, nim zaczął pisać. Był samoukiem. Okupacja 
zastała go w Drohobyczu i zginął zastrzelony na ulicy przez gestapowca. W począt-
kach jego kariery literackiej popierała go p. Nałkowska9. W korespondencji i nawet 
przyjaźni pozostawał z p. Arturem Sandauerem10. Przypuszczam, że i inni literaci 
będą mogli Panu więcej o nim powiedzieć. Posiadam jedno jego zdjęcie.

Jeżeli chodzi o jego charakter, to trudno o tym pisać w kilku słowach. Pamię-
tam go jako człowieka bardzo skromnego, bardzo nieśmiałego i idealnie aż do 
śmieszności dobrego.
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Pamiętam fakt, który tę jego zaletę charakteryzuje. Było to u nas w domu 
w jesieni, gdy zauważył na oknie zdychającą już muchę, i kazał mi przynieść 
kostkę cukru, by ją uratować i nakarmić. Trudno w liście wspominać te epizody, 
które pamiętam.

Gdyby Pan przyjechał do Zakopanego kiedyś, to może coś więcej bym 
mogła opowiedzieć.

Kreślę się z poważaniem
Ella Schulz Podstolska

Zakopane 3 VI 1948 r.

Mój adres: Ella Podstolska, Zakopane
willa „Ela”, ulica Grunwaldzka.
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Szanowny Panie!

Bardzo się ucieszyłam szybką odpowiedzią Pana. List, który Pan wysłał na 
adres sanatorium, jeszcze nie doszedł, ponieważ adres nie jest ścisły, a sanatorii 
jest na Gubałówce trzy, więc możliwe, że jeszcze wędruje. Pan Jasio Wilczek12 
jest w Zakopanem i od razu mi o Panu wspomniał. Bardzo mnie zmartwiła 
wiadomość, że w Zaiksie13 nic nie wiedzą o spuściźnie Bruna. Dziwię się też, 
że nic o mnie nie wiedzą, bo pisałam do nich. Mąż mój będzie w przyszłym 
tygodniu w Warszawie i wstąpi tam, by ich poinformować o moim istnieniu. 
Moja kuzynka odwiedziła w zeszłym roku dr. Baranowskiego14 we Wrocławiu. 
On właśnie ją poinformował, że oddał wszystko jakiemuś panu, który się do 
niego zgłosił. Ponieważ miał to oddać rodzinie bądź też miłośnikom Schulza, 
o ile rodzina się nie zgłosi, nie mogę mieć do niego pretensji. Pan ten podobno 
nazywa się Bergman czy Berman, podobno mieszka w Lignicy15, pochodzi 
z Drohobycza i jest kulawy16. To wszystko, co o nim wiem. W zimie dowie-
działam się od p. Stefana Otwinowskiego17, że zwracał się do niego jakiś pan 
w sprawie wydania tych rzeczy. Ponieważ pan Otwinowski nie miał wtedy 
czasu, umówił się z nim za 3 tygodnie, ale więcej się ten pan nie zjawił. Może 
Pan będzie bardziej przedsiębiorczy ode mnie i znajdzie tego pana Bergmana18. 
Nie mogę Pana zapewnić, czy to, co się uchowało po Brunonie, jest coś nowego 
niewydanego, czy po prostu stare rękopisy. Nie pisał on łatwo, bo pamiętam 
to, kiedy byliśmy razem na wsi, przez całe lato nie mógł ułożyć ani jednego 
artykułu, ani nowelki. Było to jednak przed wojną, a od tego czasu dużo czasu 
minęło do jego śmierci.
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Cieszę się bardzo i chętnie Pana powitam w Zakopanem, gdyby Pan jednak 
mógł mnie zawiadomić wcześniej o Pana przyjeździe, byłabym Panu wdzięczna, 
bo często wyjeżdżam do Krakowa.

Łączę wyrazy poważania
Ella Podstolska
Zakopane, 12 VI 1948

    
List od Jerzego Ficowskiego z 14 czerwca 1948 roku19

Szanowna Pani –

Dziękuję Pani uprzejmie za list. Mam nadzieję, że list mój wysłany do Państwa 
na adres sanatorium dotrze w końcu do rąk Pani, ale gdyby zaginął, nie byłoby 
wielkiej straty, bo właściwie wszystkiego się już od Pani dowiedziałem.

Od przypadkowo poznanej w Warszawie córki dr. Baranowskiego20 otrzy-
małem jego adres i wysłałem list. Odpowiedzi jeszcze nie dostałem. Oprócz tego, 
wśród korespondentów piszących do mnie w sprawie Schulza jest kilku miesz-
kańców Wrocławia. Może od nich dowiem się o p. Bergmanie czy Bermanie21. 
Gdyby i to zawiodło, spróbuję dać ogłoszenie w tej sprawie do „Trybuny Dolno-
śląskiej”.

Do Zakopanego wybiorę się na 3–4 dni ok. 25, 26 b.m. Gdyby mogła Pani, 
nie przeszkadzając sobie i nie psując własnych planów, być w tych dniach w Zako-
panem, byłoby świetnie.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Ficowski

    
List do Jerzego Ficowskiego z 6 kwietnia 1976 roku22

6.4.1976
Szanowny Panie Ficowski!

Bardzo serdecznie dziękuję za list. Już sama dawno chciałam nawiązać kontakt 
z Panem. Jakoś nie mogłam się na to zdobyć. Nie odpisałam od razu, bo chcia-
łam jakoś pozbierać najpierw w myśli to, o co Pan pyta. Nie mam wiele do 
powiedzenia, bo jak to zwykle bywa w rodzinie, nie było zbyt dużego kontaktu, 
Brunio był wobec nas skryty, a różnica wieku robiła swoje. Do tego ja byłam 
za młoda, abym sobie zdawała sprawę, co to za człowiek. Może być, że mój 
brat23 powie Panu więcej, choć i on jest bardzo skryty i do tego też był jeszcze 
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bardzo młody. Wyjechał z Polski w sierpniu 1939 roku na urlop, tak że nie 
miał nic ze sobą. Posiada jednak parę rysunków oryginalnych, które otrzymał 
ode mnie przed laty. Są to szkice do Sanatorium. Ja sama nie posiadam nic. 
Jedyną Xięgę Bałwochwalczą odstąpił mój mąż przed emigracją muzeum 
w Krakowie24.

Teraz postaram się odpowiedzieć Panu na szereg pytań.
Ojciec mój25 zmarł we Lwowie w wieku 54 lat. Urodził się 4 września 1881 roku. 

W metryce urodzenia figuruje jego imię jako Baruch Israel, o czym sama nie 
wiedziałam, aż otrzymałam odpis aktu zgonu. Nazywał się dla nas zawsze Izydor 
i wołano go Lulu, dlaczego, nie wiem, może sam się tak nazwał jako dziecko, albo 
po prostu rodzice wołali go tak pieszczotliwie i tak już zostało.

Mój brat starszy, Wilhelm26, był inżynierem i w roku 1938 ożenił się z Elżbietą 
Godlewską, siostrą Gozdawy (tego od Stępnia)27.

Ślub ich odbył się w kościele ewangelickim w Warszawie i Brunio też był na 
ślubie. Piszę o tym dlatego, aby zaznaczyć, że nie mielibyśmy za złe, gdyby Brunio 
rzeczywiście przeszedł na katolicyzm. Od razu do tego przystępuję, bo chcę 
sprostować przypuszczenia p. Chciuka28. Nic nam nie wiadomo, żeby to uczynił. 
Natomiast wystąpił z gminy żydowskiej, chyba dlatego, że chciał wziąć ślub 
z p. Szelińską29. Te sprawy zna na pewno dokładniej ona sama.

W ogóle byłam bardzo zaszokowana, kiedy przeczytałam te wspomnienia 
o Brunonie napisanych przez p. Chciuka. Skąd on ma te wiadomości, że ja „zgod-
nie z nastrojem w domu uważała go za idiotę i niedojdę” (cytat z nowelki Atlan-
tyda, strona 65)30. W ogóle to, co wkłada w usta Brunona, w ogóle do niego nie 
pasują. Na pewno nie rozumieliśmy go, ale bardzo kochali i nam dzieciom przede 
wszystkim imponował, że – „tak ładnie malował”.

Jeżeli chodzi o Brunia, zachowanie się w kościele, co według pana Chciuka 
ma być dowodem, że został katolikiem, to jest to śmieszne, bo każdy kulturalny 
człowiek, który znajduje się w domu bożym, zachowuje zwyczaje danego kościoła. 
Dlatego zdejmował kapelusz, dlatego klękał, a że się skupiał, to mogło robić 
wrażenie, że się modli. Może być, że piękna postać Chrystusa miała specyficzny 
wpływ na jego duszę. Równocześnie jednak pamiętam z całą dokładnością list 
pisany przez niego do mego ojca w jesieni 1934 roku. Dotyczyło to mnie i całej 
rodziny. Ponieważ byłam wtedy zakochana w moim przyszłym mężu i chciałam 
wyjść za mąż za niego, wbrew woli ojca i rodziny, więc pamiętam, co Brunio 
pisał. Był u cadyka, który skądś przyjechał do Drohobycza, i ten wywróżył mu 
przyszłość rodziny. Pisze o swoich siostrzeńcach i chyba o sobie też, ale tego 
dokładnie nie pamiętam, lecz raczej o tym, że nie mają dobrego losu, natomiast 
pisał na mój temat, że rabin pytał go (po niemiecku, a może po żydowsku), kto 
to jest Ella, ona jest ein Glückskind, co znaczy tyle co w czepku urodzona. Brunio 
tak w to wierzył, że pisał do ojca, aby się przestał o mnie martwić. Opisuję to 
dlatego, aby zobrazować, jak podatny był na wszelkiego rodzaju niesamowite, 
w każdym razie nierealistyczne wypowiedzi czy poglądy.
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Wracając do mego brata Wilhelma, to o ile wiem, nie brał on udziału w obro-
nie Warszawy. Uciekał z żoną do Lwowa na furmance. Wrócił jednak po niecałym 
roku z powrotem, ale osiedlił się na wsi u teściów koło Białej Podlaskiej i tam 
był pisarzem gminnym pod zmienionym nazwiskiem. Tam działał w podziemiu 
i rozdzielał, i przechowywał broń. W roku 1942 przenieśli się oboje do W-wy, 
gdyż mieli go aresztować. W roku 1943 przez to, że mój mąż i ja chcieliśmy 
wyjechać „na wymianę” przez tak zwaną akcję Hotelu Polskiego31, zdecydowany 
był z Esią (żoną)32 też to zrobić. Mieliśmy kontakty i załatwiono nam to za darmo. 
Ponieważ ten człowiek, który nam to załatwiał, nie mógł protegować czterech 
osób, więc ułatwił Esi bezpośrednie dojście do „organizatorów” tej akcji i bez 
trudności (dzisiaj wiadomo dlaczego) uzyskała to, że przyjęto ich do transportu. 
Naszą sprawę miał ten znajomy sam załatwić, ale spóźnił się o parę godzin i mie-
liśmy jechać następnym transportem, którego już, jak się potem okazało, więcej 
nie było. Tylko dzięki temu nie zginęliśmy również. Wywieziono ich do Belsen-
-Bergen33 i stamtąd podobno do Oświęcimia34. Z krewnych Brunia żyje tutaj 
tylko dalsza kuzynka. Ma ona obecnie 77 lat. Jej dziadek i Brunia matka byli 
rodzeństwem35.

Babcia nazywała się z domu Kumerker36 (moja matka, która umarła w 1926 roku 
w Warszawie w wieku 36 lat, nazywała się z domu Liebesmamm37 i pochodziła 
z Stanisławowa). Kuzynka, która razem z Bruniem i ciocią Hanią38 mieszkała, 
nazywała się Cyli Bardach39, ale moja kuzynka, którą właśnie pytałam o szczegóły, 
nie zna dokładnego pokrewieństwa. Była ona tam właściwie tą, która prowadziła 
całe gospodarstwo, bo ciocia Hania była schorowana i bardzo nieszczęśliwy czło-
wiek. Przypuszczam, że jej życie i jej przeżycia musiały też mieć duży wpływ na 
Brunia.

Ojciec mój był naczelnym dyrektorem na Polskę w f-mie Galicja we Lwowie 
przy ul. 3 Maja40. Zarabiał bardzo dobrze, ale miał kolosalne obowiązki. Regu-
larnie posyłał do Drohobycza 500 zł co miesiąc. Pomagał rodzinie matki w Sta-
nisławowie, studia Wilhelma w Gdańsku kosztowały 500 zł miesięcznie, ja sama, 
będąc na studiach we Wiedniu, tem otrzymywałam 500 zł. Oprócz tego, chyba 
z braku kobiecej ręki i pani domu, pieniądze mu się rozchodziły. Po jego śmierci 
nic nie pozostało i sami mieliśmy trudności się utrzymać. Po roku otrzymaliśmy 
pewną odprawę z Galicji, co umożliwiło Wilhelmowi skończenie studiów. Ja 
wyszłam za mąż, a Kubuś poszedł na praktykanta do Galicji i pracował za marną 
pensję 100 zł. Nie było więc mowy, abyśmy my mogli nadal pomagać Bruniowi, 
co naturalnie stało się dla niego ogromnym ciężarem. Chyba Panu wiadomo, że 
mimo iż nie rozumieliśmy i nie docenialiśmy genialności Brunia, ojciec sam 
zapłacił za wydanie Sklepów cynamonowych.

Ponieważ jestem bardzo niezaradna, więc obawiam się, że nie bardzo będę 
Panu mogła pomóc w dowiedzeniu się, co się stało z Karlem Güntherem41 i co 
z Landauem42. Mam tu jednak przyjaciółkę, która jest sekretarką w najwyższym 
sądzie naszego kraju, może uda mi się przez nią coś dowiedzieć. Jeżeli naturalnie 
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będzie miała czas. Co do Tomasza Manna43, to musiałabym się zwrócić do Golo 
Manna44, jego syna. Gdzieś słyszałam, że podobno mają teraz dojście do papie-
rów po Mannie, których przez jakiś czas, w myśl testamentu Manna, nie wolno 
było ruszyć. Nie bardzo wiem, jak się do tego zabrać. Jestem bowiem jeszcze 
pracującym człowiekiem i mam właściwie cały dzień zajęty.

Jeżeli chodzi o Pana wypowiedzi o Brunowie, to mam uczucie, że wie Pan 
bardzo dużo, dużo więcej ode mnie, i pisze Pan o nim, jakby go znał. Oddaje Pan 
rzeczywiście to, jakim był z natury. Cichy skromny, nieśmiały i dlatego wyrażenia 
p. Chciuka zupełnie nie oddają charakteru Brunia.

Mam nadzieję, że pozostaniemy w korespondencji, i jeżeli tylko będę mogła 
Panu być w czymś pomocna, to chętnie pomogę.

Posiadam wszystkie wydania w różnych językach. To jedyne, co naprawdę 
posiadam, bo finansowo to niewiele przynosi. Obecnie już nic.

Łączę ukłony i wyrazy szacunku
Ella Podstolski
PS verte

Obrazy, które wisiały u nas w domu: Przede wszystkim rodzinne portrety olejem, 
niezbyt udane, bo to mu nie leżało, ale robił to, bo to rodzina. Więc ojciec w profilu. 
Matka moja. Portreciki mego brata Kubusia i moje jako dzieci 11 i 12 lat w postaci 
siedzącej. Mój portret duży w niebieskiej sukience z różą (na moją prośbę, miałam 
wtedy 15 lat). Oprócz tego olej w czerwonych tonach „przybycie Mesjasza”, podobne 
szkice, późniejsze, znalazłam teraz w reprodukcjach w książce Druga jesień [nr] 4 
pt. Chasydzi45 i w Księdze listów [nr] 3 pt. Żydzi46. Obraz był mniej więcej wielkości 
120/100, tejże wielkości pastelka. Dwie kobiety, jedna młoda w niebieskiej sukni 
stylowej z starszą damą do towarzystwa, wstępują na schody do pałacu. U stóp 
schodów stoi Żyd w chałacie z książką w ręce i nisko się kłania. Mały obraz olejny 
około 50/30 już bardzo w stylu Schulcowskim Dom wariatów. Mały rysunek na 
papierze żółtawym lub takim, który z czasem zżółk, pod drzewem o grubym pnie, 
zdaje się, wierzbie, siedzi zgarbiony starzec z bardzo długą brodą. Nazywał się Pan 
Bóg i był rysowany podobno przez Brunia, jak miał 6 lat. Naturalnie wiele prac 
z Xięgi bałwochwalczej i oprócz tego Xięga bałwochwalcza, o której już pisałam.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 21 października 1983 roku47

21.10.1983
Szanowny Panie Ficowski!

Dziękuję za list od Pana. Zdjęcia wyszukałam i zrobiłam kopie. Tylko nie wiem, 
czy są dość ostre na odbitki do książki, ale zdjęcia są stare i wyblakłe.
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Trochę mi trudno opowiedzieć coś o nas z dawnych lat. W osobistej rozmowie 
w formie pytań łatwiej przychodzą wspomnienia.

Ojciec – Izydor (Lulu)48 wyszedł wcześnie z domu na studia do Lwowa. Uro-
dził się, zdaje się, w Drohobyczu w 1881 r. (nie posiadam metryki urodzenia), 
zmarł we Lwowie w wieku 54 lat w 1935 r. Rodzice pobrali się w 1908 lub 1909 roku. 
Mamusia49 była młodsza od niego o 10 lat. Wiem, że ojciec miał kino w Dro-
hobyczu „Urania”, gdzie aparat projekcyjny kręciło się jeszcze korbką. Brat Wil-
helm50 urodził się w Stanisławowie 6.6.1910, gdzie mieszkali rodzice matki Lie-
besmann51. Dziadek był budowniczym (bez tytułu inżyniera). Ja urodziłam się 
5.5.1914 w Drohobyczu (na jednym rysunku Brunia jest dedykacja urodzinowa 
dla mnie, ale nie pamiętał dokładnej daty i pomylił się o miesiąc, tego rysunku 
nigdy nie otrzymałam).

Po wybuchu 1 wojny światowej ojciec został powołany do wojska jako porucz-
nik, a matka z nami wyjechała do Wiednia. Tam spędziliśmy 4 lata do końca 
wojny i tam też urodził się mój młodszy brat Jakub52 (po ojcu Brunia i mego 
ojca nazywamy go Kuba – Kubuś) 2.12.1915 r.

Po wojnie mieszkaliśmy w Krakowie i o ile pamiętam, ojciec miał wypożyczal-
nię filmów (w mieszkaniu obok naszego). Jeszcze dzisiaj czuję ten zapach acetonu53, 
którym sklejali wycięte filmy. Zdaje się, że już wtedy ojciec nawiązał kontakt z firmą 
naftową Galicja, Sp. Akc.54, której kapitały znajdowały się w rękach austriackich. 
Kopalnie były w Borysławiu, a rafineria w Drohobyczu. Ojciec pojechał wcześniej 
do W-wy. My rok później. Tam też posiadał dwa kina: „Corso” przy Wierzbowej 
i „Nirwana” przy placu Trzech Krzyży. Sam jednak się nimi nie zajmował. Prowa-
dził to brat matki, bardzo źle, tak że musiał je z czasem zlikwidować.

Matka w wieku 36 lat umarła na trombozę55. Rok później został ojciec prze-
niesiony do Lwowa, gdzie przenieśli całą centralę Galicji. Został wtedy naczelnym 
dyrektorem. Możliwe, że już wcześniej pomagał rodzinie, ale we Lwowie już na 
pewno. Do Drohobycza posyłał 500 zł i tyleż do Stanisławowa do babci Liebes-
mannowej, której było bardzo ciężko. Dziadek już nie żył.

W roku 1931 brat Wilhelm zaczął studia w Gdańsku na politechnice. Ukoń-
czył je po śmierci ojca w 1936 r.

Ja po maturze zaczęłam studia we Wiedniu w Kunstgewerbeschule, gdzie 
byłam 1 rok. Po śmierci ojca już tam nie wróciłam. Młodszy brat Kubuś zaczął 
studia też w Gdańsku w 1934 r. Śmierć ojca przeszkodziła mu kontynuowanie 
ich. Zrezygnował i wstąpił do f-my Galicja, gdzie zaczął pracę (jako uczeń od 
podstaw). Potem przechodził różne działy (zdaje się, że mieli zamiar wychować 
go sobie na kierownicze stanowisko). Wojna zastała go w Francji, gdzie spędzał 
urlop. Wiluś z żoną (Godlewska, siostra Gozdawy)56 byli w 1939 r. w czerwcu 
w firmie ASEA w Sztokholmie57, gdzie chcieli go na stałe zatrudnić. Oni jednak 
wrócili niestety. Zginęli w osławionej akcji „hotelu polskiego”58.

Wiem, że bracia zafundowali Bruniowi wycieczkę na fiordy59.
Ja z mężem jeździliśmy na wakacje do jego rodziny w Bieszczady.
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„Boberka”60, głucha wieś bez połączenia kolejowego – jeździło się furmanką. 
Brunio chciał raz przeżyć taką wieś i myślał, że będzie tam mógł pisać. Zaprosił 
też Sandauera61, który wtedy był młodym mężczyzną po maturze. Dużo dysku-
towali, ale Brunio tam pisać nie mógł.

Zwiedziliśmy małe miasteczko (2 km od Boberki) Lutowiska62, dzisiaj granica 
polsko-sowiecka. 2000 mieszkańców, połowa biedoty żydowskiej, 40% Ukraiń-
ców, a reszta Polacy. Ksiądz, aptekarz, pan doktór itd. Bardzo go to miasteczko 
interesowało, zrobiło na nim wrażenie, bo wieś zupełnie nie.

Babcię Schulzową63 mało pamiętam. Opowiadała mi Tinka (Ernestyna z domu 
Kupferberg)64, że babcia właściwie pilnowała sklepu, bo dziadek zdaje się nie 
bardzo umiał. Babcia też bardzo chciała, aby Brunio ożenił się z Tinką, ale on 
jej się nie podobał, wolała jego kolegów. (Dziadek Tinki, ojciec jej matki i moja 
babcia – matka Brunia byli rodzeństwem – Kummerker).

To chyba wszystko, co mogę opowiedzieć.
Chciałabym jeszcze Panu donieść, że we Francji wyszło nowe wydanie listów 

Brunia. pt.65

Serdecznie pozdrawiam
Ella Podstolski

    
List do Jerzego Ficowskiego z 11 marca 1984 roku66

11.03.1984
Szanowny Panie Ficowski!

Wczoraj dostałam Pana list z 20.02.1984 i od razu odpisuję. List poprzedni 
otrzymałam i  też od razu odpisałam i odpowiedziałam na Pana pytania. 
Przypuszczalnie to mój list nie dotarł do Pana. Pisałam w nim, że wybór listów 
Pandora/Textes to właśnie to z 1979 r., które jest w Pana posiadaniu67. Myślałam, 
że Pan może nic o tym nie wie i dlatego o tym wspomniałam. Potem doniosłam 
Panu, że moja mamusia na imię miała Regina, a wołali ją Ginia (z domu 
Liebesmann i pochodziła z Stanisławowa)68. Mam nadzieję, że otrzymam książkę 
Pana, jak już ukaże się na rynku69.

W kwietniu – na Święta Wielkanocne [–] wybieram się do brata do Londynu70. 
Od jego operacji płuca minęło 3 lata i jak dotychczas badania są pomyślne, więc 
mamy nadzieję, że na czas złapano tę chorobę tumoru i nie będzie przerzutów – 
czuje się on całkiem nieźle, jest ciągle aktywny, ale naturalnie u nas wszystkich 
„metryka” się odzywa i siły już nie te, co dawniej. Miejmy jednak nadzieję, że 
jeszcze jakiś czas pochodzimy po naszej ziemi.

Życzę Panu dużo powodzenia z nową książką i serdecznie pozdrawiam
Ella Podstolski
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List do Jerzego Ficowskiego z 12 stycznia 1985 roku71

12.01.1985.
Szanowny Panie Ficowski!

Serdecznie dziękuję za przysłany egzemplarz Listów i wspomnień72. Nie odpisy-
wałam od razu, gdyż chciałam najpierw tę książeczkę przeczytać. Zaskoczyło 
mnie, że umieścił Pan mój list do Pana, prawie dosłownie73. Myślałam, że wyko-
rzysta Pan jedynie informacje, które Panu przekazałam, bez podawania źródeł.

Mam parę danych, by sprostować drobne nieścisłości. Dr. Wygard był przy-
jacielem mego ojca74 i po jego śmierci też i naszym (jednym z trzech) opiekunem 
aż do mojej i mego młodszego brata pełnoletności. Nie był on lekarzem, lecz 
naczelnym dyrektorem firmy pod nazwą Polski Eksport Naftowy PEN. Był roz-
wiedziony i jego żona żyła we Wiedniu75.

Mój ojciec był inżynierem budowy dróg i mostów, natomiast Brunia siostrze-
niec (starszy brat Zygusia) Ludwik Hoffmann76 był inżynierem chemii i pracował 
na politechnice w laboratorium (naukowo) we Lwowie.

Jeżeli chodzi o wspomnienia p. Edmunda Löwenthala77 i jego wizyty w domu 
Brunia i jego uwagi na temat niedostatku, to przypuszczam, że dotyczy to raczej 
okresu już po śmierci mego ojca, kiedy już nie mogli otrzymywać tych 500 zł 
miesięcznie, o których wspominałam. Pamiętam te szczegóły o pomocy mego 
ojca, bo po jego śmierci znaleźliśmy notesy z szczegółowymi zapiskami wydat-
ków miesięcznych.

Teraz co do p. Emila Górskiego78. Nie znam osobiście tego pana. Po raz pierwszy 
usłyszałam to nazwisko z ust p. Backenrotha79, który w Łodzi 1945 r. w lecie odszu-
kał mnie, kiedy dowiedział się, że przeżyłam wojnę. Ponieważ wnet wyjeżdżał na 
stałe, doniósł mi, że miał w przechowaniu Brunia spuściznę i dał to p. Górskiemu 
z prośbą przechowania jej i oddania jej w ręce rodziny Brunia po wojnie, a gdyby 
nikt nie przeżył, aby zatrzymał ją dla siebie. To nie są przeze mnie wymyślone histo-
rie, bo nie słyszałam nigdy o p. Górskim ani nie znałam osobiście p. inż. Backenrotha 
poprzednio. On też dał mi adres p. Górskiego na Śląsku. Potem nie miałam już 
z nim kontaktu. Napisałam wtedy do p. Górskiego, na co odpisał mi, że rysunki 
otrzymał od Brunia i ich nie odda. Pogodziłam się z tym i więcej się nie upomina-
łam i gdybym nie przeczytała, co teraz pisał, nie wspominałabym więcej o tym. 
Piszę to jedynie dla Pana informacji. Nie zaprzeczam, że znał Brunia bardzo dobrze 
i na pewno był z nim w przyjaźni, bo jego zdania o zupełnej niemuzykalności Brunia 
zgadzają się, co doskonale pamiętam, bo mnie to także zaskoczyło (tatuś był szalenie 
muzykalny). Nie mam żalu do p. Górskiego i nie dlatego to Panu donoszę.

Proszę przyjąć jeszcze raz podziękowania za tę książkę i za to, że ciągle na 
nowo odżywają dzięki temu wspomnienia rodzinne.

Pozdrawiam Ella Podst.
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List do Jerzego Ficowskiego z 4 kwietnia 1985 roku80

4.4.1985.
Szanowny Panie Ficowski!

Dziękuję za list. Naturalnie mój brat81 nie będzie miał nic przeciw wydaniu 
Listów, tylko ponieważ amerykańskie wydawnictwo Walker ma naszą zgodę na 
wszelkie publikacje, więc nie wiem, czy to nie będzie kolidowało z uprawnie-
niami. Jednak mój brat lepiej się na tym wszystkim zna i na pewno Pana poin-
formuje o wszystkim82. Jadę do niego z końcem miesiąca, więc i tak przypilnuję, 
by Panu odpisał.

Co do p. Górskiego, to zrezygnowałam z moich roszczeń już przed laty i nie 
upomniałam się już wtedy ponownie o rysunki, tylko teraz trochę miałam nie-
smak, po przeczytaniu jego wspomnień83.

Swego czasu otrzymałam afisz teatralny „Studio” z roku 1983 p. Bednarskiego 
z głową Brunia i znaczkiem Franciszka Józefa na czole84. Do dziś dnia nie mogę 
się dowiedzieć, co to była za sztuka i jaki związek ma ten rysunek z Bruniem. 
Gdyby Pan coś o tym wiedział, chętnie usłyszałabym cokolwiek o tym.

Tymczasem łączę serdeczne pozdrowienia
Ella Podstolski

    
List do Jerzego Ficowskiego z 12 lipca 1990 roku85

12.07.1990
Szanowny Panie Ficowski!

Za pańskim pośrednictwem otrzymałam od p. Kaczkowskiego86 zdjęcia ojca87 
i brata Wilusia88, i Kuby89. Nie wiedziałam, że p. Gozdawa90 (w rzeczywistości 
nazywał się Godlewski) zmarł. Jaką drogą dostały się te zdjęcia do Pana? Zdjęcia 
brata Wilusia i jego żony Esi91 są zupełnie niepodobne do nich. Wilusia z trud-
nością po zasłonięciu kapelusza mogłabym się go domyśleć, ale jestem prawie 
pewna, że ta kobieta obok niego to nie jest Esia. Czy żona Gozdawy żyje?

Od paru miesięcy zabrałam się znów do „klejenia”92.
6 czerwca minął rok od mojej operacji serca. Byłam już w bardzo złej formie. 

Wstawili mi sztuczną zastawkę i tzw. bypass przy aorcie – czuję się świetnie 
i dobrze prosperuję.

Znajomi przywieźli mi parę egzemplarzy Xięgi bałwochwalczej.
Co u Pana? Jak zdrowie Pańskie (też serce?) i Pańskiej żony93? Czy wróciła 

do siebie po tym wypadku w Hiszpanii?
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Łączę serdeczne pozdrowienia
Ella Podstolski

    
List do Jerzego Ficowskiego z 26 maja 1992 roku94

26.05.1992
Szanowny Panie Ficowski!

Dopiero dzisiaj mogę odpisać na Pana list i na pytania, które Pan w nim stawia. 
Pani Juańska (Sternbach z domu Kupferberg)95 jest kuzynką z drugiej linii. 
Matka Brunia i dziadek Ernestyny (Tinka) byli rodzeństwem96. Tinka ma dzisiaj 
93 lata, ale jeszcze bardzo dobrą pamięć.

Otóż Staszek Weingarten97 pochodzi z Kamionki Strumiłowej. Miał starszego 
brata, który miał sklep z garderobą w Drohobyczu, ale wcześnie zmarł na gruźlicę. 
Poza tym były jeszcze dwie siostry. Staszek był mniej więcej w tym samym wieku 
co Brunio. – Do szkoły chodził chyba w Kamionce. Z całej rodziny uratowała się 
siostrzenica Staszka, córka jednej z sióstr. Z domu Hendel po mężu Kawałek, była 
w USA. Co się z nią dzieje, nie wiadomo98. Staszek Weingarten był jakiś czas prawie 
zaręczony z Tinką. On miał wtedy 21 lat. „Chodzili” ze sobą 2–3 lata. Jej rodzice nie 
chcieli dopuścić do tego małżeństwa. On chciał studiować historię sztuki i był w Ber-
linie przez rok na akademii. Znał się na sztuce i był wielkim miłośnikiem muzyki, 
a specjalnie Wagnera. Po powrocie z Berlina zaczął studiować prawo przez 2 lata 
we Lwowie. Mój ojciec99 jako dyrektor firmy naftowej „Galicji” ułatwił mu dostanie 
posady kierownika działu tejże firmy w Łodzi i on tam pojechał w 1922 roku. – Był 
kawalerem, może dlatego, że ta miłość do Tinki do ostatka nie  wygasła.

Z Bruniem byli od czasów Drohobyckich w dużej przyjaźni, może dlatego, że 
mieli tyle wspólnych zainteresowań specjalnie w sztuce. – Brunio sam nie był 
miłośnikiem muzyki. Staszek sam nie malował, był jednak wielkim estetą.

To mniej więcej wszystko, co mi kuzynka opowiedziała. Nie wie, jak zginął, 
ale o ile się nie mylę, opowiadał Pan, że w 1939 roku zamieszkał na Bandurskiego 
12 w Łodzi i tam znaleziono jego spuścizną. W 1945 roku od kwietnia do listo-
pada mieszkałam w tymże domu i gdybyśmy trochę chodzili po mieszkaniach 
czy piwnicach, jak to wiele ludzi robiło, tzw. szabrowanie, to może ja byłabym 
w posiadaniu tej spuścizny po nim i dzieł Brunia.

Pewnie jest Panu wiadomem, że byłam na otwarciu Brunia wystawy w Mona-
chium100. Wystawa bardzo udana. Nie wiem, jakie było zainteresowanie potem, 
ale w dniu wernisażu było ono duże.

Słyszałam też, że Pan osobiście udziela się też w organizowaniu wystawy 
w W-wie w październiku101. Mam nadzieję, że dowiem się na czas, kiedy ona 
się odbędzie, bo chciałabym przyjechać na otwarcie.
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Tymczasem łączę serdeczne pozdrowienia
Ella Podstolski

PS Nie ma żadnych jego zdjęć, ale on jest bardzo podobny do twarzy na rysun-
kach Brunia.

Adres Tinki
Ernestine Juanska
Bismarckstr. 54a
4000 Düsseldorf 1

    
List do Jerzego Ficowskiego z 16 czerwca 1992 roku102

16.06.1992
Szanowny Panie Ficowski!

Byłam wczoraj u mojej kuzynki Tinki Juańskiej. Nie jest łatwo coś z niej wydobyć, 
chociaż ma dobrą pamięć, to jednak pewne rzeczy już jej się plączą. Specjalnie 
daty. Ja niestety nie mam talentu dziennikarskiego i nie umiem wyciągać pyta-
niami. Jednak przeszłam punktami Pana pytania.

Ona mało może opowiedzieć o stosunkach przyjaźni Brunia z Staszkiem103. 
Była wtedy za młoda, zainteresowana uczuciowo tylko Staszkiem i tematy i roz-
mowy, które prowadzili ewentualnie przy niej, ją nie interesowały i dlatego też 
nic z tego nie zapamiętała.

Staszek był podobno normalnie, pogodny i wesoły, nie miał nic wspólnego 
z psychiką Brunia. Ich łączyło chyba zainteresowanie Staszka do sztuki, może mu 
imponowały Brunia talenty. Przed Tinką Staszek „chodził” z siostrą Marii Bodran-
skiej104. Była to pianistka Pepka105. Maria Bodranska była operową śpiewaczką 
w operze wiedeńskiej. Tinka zerwała w 1923 r. z Staszkiem po trzech latach „cho-
dzenia”, bo jej rodzice nie zgadzali się na niego, bo nie kończył studiów, i Tinka 
mu zagroziła zerwaniem, jak nie skończy prawa. Ona wyszła potem za mąż za 
Aleksandra Sternbacha106 i mieszkała parę lat w Wiedniu. Tam też urodziła się 
jej córka w 1927 r. Została zastrzelona 28 października 1942 przez tego samego 
gestapowca, który zabił też Brunia107. Miała wtedy 16 lat.

Ze Staszkiem Tinka spotykała się u Brunia w domu, gdzie przychodzili też inni 
koledzy Brunia. Witkower108, Pilpel109. Tinki mąż, Sternbach, i generał Maczek110 
(żyje i mieszka w Londynie) chodzili do jednej klasy.

Co do pobytu Staszka w Łodzi w 1932 roku, to chyba Pan ma rację, bo mój ojciec 
w 1922 roku był przeciętnym urzędnikiem w Galicji w W-wie i dopiero w 1927 
został przeniesiony do Lwowa i tam dopiero mógł mieć, jako dyrektor, wpływy, by 
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skierować kogoś na stanowisko kierownika działu. Tinka była w tym czasie w Wied-
niu i dlatego nie pamięta lat dwudziestych po zerwaniu z Staszkiem. Nie wiedziała 
też, że za „sowieckich” czasów udało mu się przedostać do Drohobycza.

Opowiedziała mi, że ojciec Staszka miał kamieniołomy pod Lwowem, i dopiero 
po jego śmierci rodzina przeniosła się do Drohobycza. Najstarszy brat111 miał sklep 
bławatny, ale młodo umarł na gruźlicę. Dwie siostry: 1. Rózia Hendel112 – miała 
dwie córki – starsza Friderika po mężu Kawałek113, który był urzędnikiem banko-
wym i jakiś czas prezesem Juderatu. Z tego małżeństwa było dwoje dzieci, syn i córka.

2. Lola po mężu Turtschein, był agentem asekuracyjnym114.
Z anegdotek: to tylko tyle, że kiedy Tinka była w Wiedniu, Brunio ich odwie-

dził i zaprowadził ją do museum „Kunstgewerbe” i on jej potem narysował wzory 
pod hafty na tiulu, które były wtedy bardzo modne i ona je haftowała.

Poza tym Tinka piekła czasem Bruniowi „całuski”. Brunio lubiał słodycze. 
Matka Brunia bardzo chciała, by Tinka zainteresowała się Bruniem, ale on jej się 
nie podobał. Pytała się, „czy mój Brunio nie jest tak samo «ładny», jak Staszek”?

Tinka na żadnych rysunkach nie może znaleźć siebie, ale miała olbrzymi 
szkicownik z jej portretami. Wszystko zginęło i nie posiada też żadnych zdjęć.

Nie mogę niestety nagrać jej rozmów na magnetofon, bo ani ja, ani nikt z moich 
znajomych tego nie posiada. My nie posiadamy wszystkiego, co tu jest możliwe 
do nabycia.

Niestety wiele Panu chyba nie pomogłam. Mam nadzieję, że uda mi się przy-
jechać do W-wy na otwarcie wystawy115, to wtedy zobaczymy się osobiście.

Pisała mi moja przyjaciółka Ala Towarnicka, że byli Państwo u niej w Zako-
panem i że sztuka, która była wystawiana w W-wie, Panu się nie podobała116. 
W sierpniu będzie premiera sztuki w Teatrze Narodowym w Londynie. Mój brat 
chodzi na próby117. Podobno będzie to znów coś zupełnie nowoczesnego, impro-
wizowane podczas występów. Ja nie znam angielskiego i tak bym nic nie zrozu-
miała, ale obawiam się, że będzie to znów coś nie do zniesienia.

Wysyłam równocześnie list, który podyktowała mi Tinka118. Ona na prawą 
ręką zreumatyzowaną i nie może już sama pisać.

Łączę serdeczne ukłony
Ella Podstolski

    
List do Jerzego Ficowskiego z 18 czerwca 1992 roku119

18.06.1992
Szanowny Panie Ficowski.

Dzisiaj otrzymałam list od mojej przyjaciółki z Krakowa. Przysłała mi wycinek 
z czasopisma „Magazyn od Piątku do Piątku”120. Ponieważ nie mam adresu ani 
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wydawnictwa, ani pana Marka Sołtysek, który tę kolumnę opracował121, zwra-
cam się do Pana o możliwe sprostowanie pewnych mylnych faktów lub 
wypowiedzi.

Kolumna na całą stronę nosi tytuł „Bruno Schulz”.
1) „Dozia” Debora Vogel nie tłumaczyła Procesu Kafki, lecz narzeczona Brunia 

Józefina Szelińska i Brunio ją firmował122. To opowiadała mi sama p. Szelińska, 
kiedy spotkałyśmy się w Zakopanem przed laty.

2) W moich wspomnieniach nigdy nie mówiłam, że ciocia Hania123 była 
chora nerwowo. Ciocia była bardzo nieszczęśliwa, ale zupełnie normalna, ani 
też nigdy nie było mowy, że mój ojciec124 nie chciał, byśmy jeździli do Drohoby-
cza. Skąd te widomości?

3) Brunio wystąpił z gminy żydowskiej, aby móc wziąć ślub c y w i l n y, a nie 
ewangelicki z J. Szelińską125.

Mam nadzieję, że jeżeli przyjadę do W-wy, to się zobaczymy i w rozmowie 
przypomnę sobie jeszcze parę innych anegdotek. W każdym razie zapisuję 
w punktach, co sobie przypominam. Słyszałam, że podobno ma być wydana 
Xięga bałwochwalcza w formie teki? Czy to prawda?126 Prosiłam już znajomych, 
by się zainteresowali tym i też o kupno nowego wydania Sklepów i Sanatorium.

Bratu127 przekażę Pańskie pozdrowienia, a Panu ślę je również
Ella Podstolski

    
List do Jerzego Ficowskiego z 25 października 1993 roku128

25.10.[19]93
Szanowny Panie Ficowski.

Otrzymałam Pański list i spieszę z odpowiedzią (równocześnie dostałam też list 
od mojego brata z tymi samymi pytaniami). Posyłam Panu fotokopię listu od 
Harper-Collins129. Ja otrzymałam od nich rozliczenia z paru lat wstecz i pewnie 
takie same były też i Pańskie rozliczenia. Adres Pana może im zaginął w kom-
puterze, kiedy firma Harper połączyła się z Collins. Tę samą fotokopię posyłam 
memu bratu i on pewnie Panu odpisze.

Nie wiedziałam, że żona Wilusia – mego brata, pisała list do swojej rodziny130. 
Ja dostałam wtedy jeszcze pocztówkę z drogi od mego brata131 też tak pozytywną. 
To było specjalnie zrobione, by zmylić wywiezionych i ich rodziny. Była to osła-
wiona akcja tzw. Hotelu Polskiego (tam był punkt zborny). Ja z mężem mieliśmy 
też tak wyjechać, na szczęście przyjaciel, który miał do nich dojście (protekcja!!!), 
spóźnił się o parę godzin, a następnego transportu już nie było.

Nie mam pojęcia, kto to był Zbyszek i Celina132 (może przyjaciele). Też nie 
pamiętam, jak się nazywał brat Esi (Gozdawa-Godlewski)133, ten Gozdawa od 
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„Gozdawa i Stępień”, „Dwóch starszych panów”. Wiem, że on umarł, ale może 
żyje żona. Pan pewnie łatwiej mógłby się dowiedzieć albo, gdybym otrzymała 
adres córki Godlewskich, to sama bym się do niej zwróciła.

Tyle na dzisiaj. Zasyłam serdeczne pozdrowienia.
Ella Podstolski



Regina Silberner
Regina Silberner z domu Rothenberg (1911–1997) – córka drohobyczanina 
Samuela Rothenberga (1887–1957), przed wojną dyrektora administracyjnego 
rafinerii „Galicja”, autora Listu o zagładzie Żydów w Drohobyczu (Londyn 1984). 
Uczennica Schulza w I Prywatnym Gimnazjum im. Adama Mickiewicza w Dro-
hobyczu. W wieku ośmiu lat zamieszkała z rodzicami w zakupionym przez nich 
domu przy ulicy Szewczenki 8, sąsiadującym z domem księgarza Jakuba Pilpla, 
ojca Emanuela (Mundka), przyjaciela Schulza. Później mieszkała przy ulicy św. 
Bartłomieja 1. Uczestniczka spotkań towarzyskich u Pilplów, w których udział 
brał także Schulz. Krąg towarzyski i artystyczny bywający w domu Pilplów opisała 
w książce Strzępy wspomnień. Przyczynek do biografii zewnętrznej Brunona Schulza, 
wydanej przez londyńską Oficynę Poetów i Malarzy (1984). W latach trzydziestych 
wyjechała z Drohobycza na studia do Genewy, skąd wracała do Polski na wakacje. 
W 1936 roku w Warszawie na kolacji u wujostwa Horowitzów (wuj Herman, który 
znał Schulza z czasów nauki w gimnazjum, i ciotka Regina z synem) poznała 
narzeczoną Schulza, przybyłą wraz z nim Józefinę Szelińską, którą później 
odwiedzała.
Wyszła za mąż za Edmunda Silbernera (1910–1985), urodzonego w Borysławiu, 
historyka i ekonomistę, późniejszego profesora Uniwersytetu Hebrajskiego 
w Jerozolimie. W początkowym okresie wojny wraz z mężem, który wykładał 
na Uniwersytecie w Genewie, mieszkała w Szwajcarii, po czym w 1942 roku 
oboje przybyli do Stanów Zjednoczonych i osiedlili się w Princeton, gdzie mąż 
wykładał na uniwersytecie. W 1950 roku wyemigrowali do Izraela i zamieszkali 
w Jerozolimie. W 1977 roku Regina Silberner bezskutecznie poszukiwała w Tho-
mas-Mann-Archiv prozy Schulza Heimkehr oraz jego listów do Thomasa Manna. 
Ponadto skorygowała nieprawdziwą informację Ficowskiego o śmierci Zygfryda 
Bienstocka i Hildy Berger, osób znanych Schulzowi. Ostatnie siedem miesięcy 
życia spędziła w Monachium, została skremowana i pochowana w Jerozolimie. 
Miała córkę Noemi Silberner-Becker i  siostrę Marię Craipeau, mieszkającą 
w Paryżu.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 29 stycznia 1986 roku1

Jerozolima, 29 stycznia 1986
Szanowny Panie Ficowski,

serdeczne dzięki za list z 21-ego grudnia. Ogarnęło mnie przerażenie na myśl, 
że w ręce pani J.S. dostały się moje Strzępy2. Nie wiedziałam, gdzie i czy żyje. 
Daleka ode mnie myśl ugodzenia tej osoby. Fait accompli3 – też jestem ciekawa 
jej reakcji, jeżeli tego epizodu, po tylu latach, nie zapomniała.

Pozwalam sobie posłać parę wycinków z gazet, które może już Pan dostał od 
tutejszych przyjaciół. – Załączam też kopie starych fotogr. drohobyckich, które 
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dawno już dostałam od kuzyna Brunona, dr. B. K.4, którego wspominam 
w mej książeczce.

Adres p. Hildy Ohlson5 jest mi nieznany. Wiele czasu upłynęło od r. 1966, 
kiedy natknęłam się przypadkiem na jej nazwisko. Nie mogłabym obecnie ją 
odszukać. To samo tyczy się Landaua6. –

Ostatni list Pana ja tylko czytałam (7 b.m.). Mój mąż7, towarzysz mego życia, 
umarł 11 grudnia 1985 r.

Prócz niekończących się spraw legalnych8, jako egzekutor testamentu, zdej-
mować muszę z półek niezliczone książki i manuskrypty – mąż pracował prawie 
do końca – które mam podarować bibliotece uniw., Yad Vashem i innym archi-
wom, wedle mego uznania. To praca na miesiące, „urozmaic[aj]ąca” mój samotny 
ból. Gorzko skończył się dla mnie zeszły rok i zaczął tak samo nowy. –

Winszuję do rychłego angielskiego wydania Księgi listów9.
Serdecznie pozdrawiam.
Regina Silberner

    
List do Jerzego Ficowskiego z 22 marca 1986 roku10

Jerozolima, 22 III 1986
Szanowny Panie,

serdeczne dzięki za wyrazy współczucia. –
Wdzięczna jestem za zaspokojenie mej ciekawości na reakcję pani J. Sz.11 po 

przeczytaniu mych wspomnień. – Jak głęboką była jej miłość, skoro po długim 
i samotnym życiu wzrusza ją pośmiertne tropienie śladów po B.S.12!

Oczywista zapomniała mnie. – U Horowitzów13 mieszkałam krótko; wyna-
jęłam pokój u pani W., babci Janka Kotta14.

Ta kolacja u mych wujostwa nie ulega wątpliwości15. Niezgrabnie oddałam 
jej zachwyt paryski, tyczył się może podróży poślubnej. Moja uwaga wówczas 
koncentrowała się bardziej nad moim milczącym sąsiadem – Brunonem. – Tak 
zupełnie od ludzi nie stroniła. P a n u  nie muszę przypominać listów Brunona 
m.in. do Brezów, w których jest często mowa o spotykaniu się z J., np. „Przed 
pewnym czasem spotykaliście się z J., jak mi pisała, ale potem te spotkania bar-
dzo miłe dla J. – jakoś ustały – pewnie z jej winy…”16. – Jeżeli „zetknęła się 
z p. Horowitzową”, to mogła za jej pośrednictwem wyrazić życzenie spotkania 
się z tą znajomą drohob. B.S. Nie powinnam była może użyć słowa częstotliwego 
„zapraszać”, bo nie pamiętam wiele razy u niej byłam. Ten „świadek koronny – 
piec”, w pamięci mej może był piec… u mych rodziców! – Co do próby samo-
bójstwa, słowa użyte w mych Strzępach… dziwne p o g ł o s k i” (strange 
rumours17).
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Z jakiejś książki zapamiętałam zdanie: Eine Geschichte, in der jede Einzelheit 
wahr ist, kann doch als Ganzes falsch sein18. – I ewentualnie przeciwnie. –

Dziękując za trud i długi list, bardzo serdecznie pozdrawiam
Regina Silberner

    
List do Jerzego Ficowskiego z 29 listopada 1986 roku19

29 XI 1986
Szanowny Panie,

tu nie książki się kradnie…
Pisałam do Pana końcem z.m., a Okolice sklepów cynamonowych20 leżały 

już pewno wówczas na poczcie ulicy F. Szopena, parę minut drogi od mego 
mieszkania. Z radością odebrałam już 7 listopada pańską książkę na owej 
poczcie21.

Jakże Panu dziękować za ten dar? Cytat z mych Strzępów onieśmielił mnie22.
Proszę wybaczyć, że nie od razu napisałam, dopiero po otrzymaniu listu 

z 17 listop., który był w drodze 10 dni tylko. 27 udałam się do miasta, w paru 
księgarniach wysprzedane były Sklepy cyn. 2. wyd. hebr.23, udało mi się w końcu 
je dostać; posłałam Panu najszybszą drogą, mając nadzieję, że książka nie będzie 
za długo w powietrzu.

To nie praca i załatwianie rozmaitości biurokratycznych opóźniły me podzię-
kowanie. 11 grudnia będzie rok, od kiedy zmarł mój mąż24. Oddał swe ciało, tak 
jak prawie całe swe życie, wiedzy, teraz go pogrzebię. Ciężko mi trochę.

Wieczorami czytam, z podziwem dla Pana, Okolice; spojrzawszy na portrety 
Staszka Weingartena25… znalazłam się w salonie Pilplów26 i wróciłam do 
mego dzieciństwa.

Na fotogr. B.S. z teką w Truskawcu jest obok niego uśmiechnięta b. ładna 
kobieta27, un déja vu!?28 Obawiam się już mych własnych domysłów.

Skrzywdziłam panią Ellę P. i jej ojca, wątpiąc w pomoc finansową29. Zawsze 
to uparte wspomnienie o biedzie, mimo że na powiastki A. Chciuka z jego 
„dowodami” taka sama była moja reakcja jak bratanicy B.S.30

Wdzięczna i szczerze oddana
Regina Silberner
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List do Jerzego Ficowskiego z 8 grudnia 1987 roku31

8 XII [19]87
Szanowny Panie,

po wysłaniu mego ostatniego listu do Pana, końcem października, napisałam 
długi list do Yad Vashem, począwszy od przyrzeczenia p. Racheli Auerbach32. 
W końcu z zapytaniem, czy ktoś w Y.V. mógłby zwrócić się do p. C. Schmalz-   
-Jacobsen w sprawie, która Pana interesuje33.

Po tygodniu otrzymałam krótki list:
…„W związku z Feliksem Landauem34, mordercą Żydów droh., zbadałam 

u nas i okazuje się, że posiadamy wyrok z jego procesu w Sztutgarcie z 16.3.[19]62, 
w którym został skazany na dożywocie. O jego dalszych losach brak u nas mate-
riału”. Byłam b. rozczarowana. Nie wiedzą nawet, gdzie on siedzi i czy żyje. –

Mam nadzieję, że Panu uda się kogoś w Niemczech namówić do skontakto-
wania się z p. Jacobsen.

Czy ukazały się już Listy B.S. w wydaniu angielskim35?
Proszę przyjąć me najlepsze życzenia do zbliżającego się 1988 r.
Oddana
Regina Silberber

    
List do Jerzego Ficowskiego z 25 września 1989 roku36

25.9.[19]89
Drogi Panie,

bardzo przepraszam za spóźnioną odpowiedź na list z 3 u.m., który nadszedł 
podczas mego pobytu w miasteczku obok Zurychu. – Przed wyjazdem oddałam 
b. dużo do archiwum męża37, po oporządkowaniu i przeczytaniu niezliczonych 
stron, jako też książek posłanych mężowi (za późno), z podzięką za jego źródłowe 
dzieła. – Moja „sława” doprowadzała mnie do rozpaczy: do ostatniego dnia 
telefony i wizyty.

A więc do sedna rzeczy. Twarz Pilpla38, stanowczo jego, na b. licznych rysun-
kach, zarówno jak i Staszka Weingartena39, którego dobrze pamiętam. – Dziuni 
Schmer40 nie znałam. Nawet Tynkę41, po tylu latach, trudno mi zidentyfikować, 
wysoka, b. miła, o twarzy niepięknej: m o ż e  to ona w Księdze listów na lewo 6. 
Autoportret z kobietami; ołówek z 1934 r.42 To b. niepewne.

Znałam Irenę, córkę Kupferbergów43, mieszkała w Jerozolimie razem z rodzi-
cami. Wyszła za mąż, zamieszkała w Haifie, dokąd też przenieśli się rodzice. – Wiele 
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lat po ich śmierci spotkałam tu kogoś, kto znał rodzinę K., zapytałam o Irkę: nie-
dawno umarł jej mąż na atak sercowy. Poprosiłam o jej adres i napisałam jej list, 
za który podziękowała. Chora na cukrzycę, tracąca wzrok. – Posłałam jej moje 
Strzępy…44, była bardzo wzruszona. B.S. był jej nauczycielem rysunków w szkole 
powszechnej. B. dobra uczennica, ale „antytalentem” w rysunkach. Matka często 
jej opowiadała, że Brunio jej mówił: jakby to nie była twoja córka, dałbym jej nie-
dostateczne. Irka pisała mi też, że z dziadkiem odwiedzała dom B.S., wydaje się 
jej, że był b. ponury. Zadałam jej pytania, na ten list nie otrzymałam odpowiedzi. 
Napisałam jeszcze 2 listy, drugi, zawierający informacje o uczczeniu B.S. w Ame-
ryce, posłałam pocztą poleconą. Cisza. – Chciałam się dowiedzieć dla Pana, czy 
Irka posiada zdjęcie Tynki i ewentualnie inne pamiątki rodzinne. Telefonowałam 
wiele czasu, aż dowiedziałam się od lokatora jej mieszkania, że Irka umarła rok 
temu. Oburzona na obie córki, które nie uważały za stosowne odesłać mi listy 
i zawiadomić o śmierci matki. – Nawet podczas okupacji niemieckiej wracały listy 
do nadawcy „adresat nieznany” – co Panu wiadomo.

Przykro mi, że ten za długi list jest nieciekawy i negatywny. – Czas i wędrówki 
zatarły wspomnienia. Po maturze bywałam w Drohobyczu podczas wakacji, 
widywałam moją wówczas liczną rodzinę i często B.S.

Ślę najserdeczniejsze pozdrowienia.
Regina Silberner

Załączam wycinek, który posłała mi znajoma z Berna45.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 25 kwietnia 1990 roku46

25 IV [19]90
Drogi Panie,

zwróciłam się z zapytaniem do kuzynki mego męża o Dziunię Schmer47. 
Z Ameryki wiadomość: „była to wysoka kobieta o ładnej twarzy, z domu 
Backenroth (siostra Tulka48), zginęła za Niemców”. Informacja, która pewno 
nic nie przyniesie Panu, niestety.

W nadziei, że wrócił Pan zdrowy i zadowolony z dalekiej wycieczki49, ślę 
bardzo serdeczne pozdrowienia wraz z 2 załącznikami50.

Regina Silberner
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List do Jerzego Ficowskiego z 17 sierpnia 1992 roku51

Jerozolima, 17 VIII [19]92
Wielce Szanowny, Drogi Panie,

dziękuję za list. Postaram się odpowiedzieć, w miarę mych możliwości – wspo-
mnień, na pytania. Nie znam imienia ojca Mundka52. Księgarnia mieściła się 
prawie na początku Rynku, przechodząc z naszych domów na 2-gą stronę 
ul. Szewczenki i na prawo ul. Mickiewicza.

Do końca życia Mundek był na utrzymaniu ojca. Zastępował go czasem 
w księgarni i prawdopodobnie zamawiał książki.

Myślę, że nie próbował swych sił w pisaniu lub komponowaniu.
Pyta Pan, dlaczego był kawalerem. Na utrzymanie rodziny musiałby praco-

wać. Może miał przyjaciółkę w Borysławiu. Jak zachorował, dał się zbadać przez 
znajomą w B[orysławiu].

W Trudzi53 był b. zakochany młody adwokat, który uzupełniał swą począt-
kową praktykę lekcjami angielskiego. Mundek sprzeciwiał się temu małżeństwu, 
za mało zarabiał, był niższy od T., itp. Byli może i inni.

Ojciec mój powiedział mi raz, może żartem, że rodzeństwo żyje jak bratki 
(Les enfants terribles54). Trudzia często jeździła z mymi rodzicami w niedziele 
na wycieczki w góry. Raz mój ojciec55 zapytał T.: „co byś zrobiła, gdybyś była 
sama w lesie i ktoś cię napadł i zgwałcił?” T.: „niech ja już to widzę!” Te b. intymne 
i sprzeczne wspomnienia tylko dla Pana, nie nadają się do biografii

W pokoju Mundka było ciemno, może zasłonięte okna, żadnego portretu na 
ścianie nie widziałam. Myślę, że Trudzia spała na kanapie w jadalnym pokoju, 
też ciemnym. Łazienki u nich nie było.

Jestem prawie pewną, że Mundka prawnicze studia nie zostały ukończone. 
Latami pasywność, lenistwo, odkładanie, a później długa i bolesna choroba.

Nie znam daty urodzin M., nie wiem więc, dlaczego był jedną klasę niżej 
od B.S.

Nawet w biednych domach drobnomieszczańskich była służąca (vide m.in. 
B.S.); u Pilplów matka sprzątała, gotowała itp. Nigdzie nie było jej fotografii. A to 
ona była wyposażona w ten dom!

W fotografii Trudzi i jej ojca (nigdy nie widziałam uśmiechu na jego twarzy, 
ponury i małomówny człowiek) widzi Pan zarośnięte i zaniedbane podwórze 
i ogród.

2-ga fotogr. w naszym domu, z okazji srebrnych godów moich rodziców. 
Mundka Pan oczywista poznaje, na prawo od Trudzi dentysta Adolf (Dolek) 
Löw56. Załączono do fot. kartkę, wszyscy obecni parę słów do mnie napisali. 
Mundek: „Ciunciulce [sic!] serd. pozdrowienia i do dzisiejszej uroczystości wielkie 
«hurra»!! Jestem zdrów. M.”
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Jeżeli Panu możliwe, prosiłabym o kopie tych fot.
Wspomina Pan raz przyjaciela B.S. Michała (Misia) Chajesa57. Załączam kopię 

artykułu z kroniki rodziny Lauterbachów58. Dr. Leo L. podarował nam tę obszerną 
książkę w 1961 r. Było w mieszkaniu M.C. dużo rysunków B.S. Może Panu to wszystko 
znane, zarówno jak i tragiczny koniec właściciela tego prywatnego muzeum.

Proszę wybaczyć ten nie bardzo urodzajny list i przyjąć me serdecznie 
pozdrowienia

Regina Silberner

PS Czy dostał Pan me życzenia noworoczne z połowy grudnia 1991, do których 
dołączyłam parę drobnostek?

    
List do Jerzego Ficowskiego z 20 października 1992 roku59

Jerusalem, 20 X [19]92
Szanowny, Drogi Panie,

b. dziękuję za list i zwrot fotografii.
Na fotogr., między Mundkiem Pilplem a moim Ojcem, siedzi jego najmłodsza 

siostra, ukochana ciotka Sabina, zmarła młodo, rok przed wojną, na raka60. Matka 
moja61 miała w metryce imię Necha (w rodzinie wołano ją Netka, a Ojciec 
„Mucha”, mimo że była raczej osobą tęgą); nazywała się Natalią. Obok Matki, 
moja siostra62, a ten młody człowiek w okularach – Julek Unter63 (dowiedziałam 
się tu przed laty, że przeżył w Rosji i wywędrował do Londynu. – Studiował jakiś 
czas medycynę w Brnie, od młodych lat czyścił i bandażował rany dzieciom 
w Domu Sierot). Nad nim stoi jego Matka p. Unterowa (zginęła, zarówno jak jej 
mąż, młodszy syn Maciek, córka Renia z mężem i dziećmi)64. Obok pani Goldwas-
serowa65 (zginęła z córką Dolunią); Obok technik dent. Dolek Löw (uśmiechnię-
ty)66, Trudzia P[ilpel], p. Unter, nauczyciel i dyrektor Domu Sierot; pani 
T. Schächter z Czech (to jej mąż Olek S. zrobił to zdjęcie)67. Obok inż. Aleksander 
Goldwasser68, który uratował się wraz z synem Marcelem z obozu hrebenow-
skiego. Starszy G. tu umarł.

Co do Michała Chajesa: ożenił się po raz wtóry (1-sza żona zginęła w Bronicy69, 
została córka70, a 2-ga żona Felicja Bannet71, pani Lisia, zmarła w Krakowie 
8 X 1959, po operacji). Mimo długich poszukiwań nie znalazłam więcej wzmianki 
o tragicznej śmierci M.C. Natomiast czytałam jego wspomnienia o tragicznym 
końcu jego starszego brata zamordowanego podczas niem. okupacji72. Adres 
w Krakowie: ul. Waryńskiego 23/4?

Stanisława Weingartena73 zapewne często widziałam w salonie Pilplów, natych-
miast poznawałam go na rysunkach B.S., nawet z karykaturalnym nosem à la 
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Cyrano74… Zdaje mi się, że to on tak pięknie grał na fortepianie i jakiś czas pra-
cował w rafinerii „Galicja”.

Pańska wiadomość o szansach odnalezienia się Mesjasza75 odebrała mi dech, 
nie znalazłam słów.

Ponieważ znów tu mowa o rozdzielaniu miasta76 (si vis pacem77…) posyłam 
Panu po raz wtóry „drobiazgi” z ponownymi życzeniami, w nadziei, że list dojdzie.

Ślę bardzo serdeczne pozdrowienia
Regina Silberner

Piękne są polskie znaczki.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 17 listopada 1992 roku78

17 XI [19]92
Szanowny, Drogi Panie,

jakże dziękować za list i książkę z wspaniałomyślną dedykacją? W mym liście, 
który nie doszedł, pozwoliłam sobie porównać Pana do… mrówki. Ten prze-
piękny znaczek B.S. olśnił mnie79, patrzyłam nań jak w hipnozie; a teraz zaczyna 
Pan znów kwerendę Mesjasza80 – może i w Moskwie („Inozdat”81) znajdą się 
ludzie dobrej woli, którzy Panu pomogą.

Stanisława Weingartena82 pamiętałam tak jak Mundka P.83 Zapewne źle się 
wyraziłam, myślałam o karykaturach, mówiąc o długim nosie.

Co do Michała Chajesa84: jeszcze raz przeglądałam książkę Lauterbacha85, 
może ten ostatni, dawno zmarły, pomylił się lub dostał fałszywą informację 
tyczącą nazwiska żony M.C.86

Wciąż myślę o pobycie Pana w Drohobyczu, ciekawa, jak i z kim ta Sesja 
Schulzowska się odbywa87.

Bardzo, bardzo dziękując za list i piękną książkę, życzę Panu dużo zdrowia 
i wszelkich pomyślności do ogromu pracy.

Regina Silberner

    
List do Jerzego Ficowskiego z 14 stycznia 1995 roku88

14 I [19]95
Szanowny, Drogi Panie,

już dawno z radością wybrałam ze skrzynki list Pana. Zasmuciła mnie treść…
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Ja bardzo naiwnie, głupio, wyobrażałam sobie, że w archiwach Mesjasz89 
jest skatalogowany pod nazwiskiem Brunona. Wiele razy byłam w  Yad 
Vashem90, ale ostatnim razem spadłam z wysokich schodów kamiennych 
i złamałam prawe ramię w drodze do „Dzieci”. Schodziła ogromna grupa, może 
ją prowadziła żona Pana91. Mam nadzieję, że wróciła zdrowa i zadowolona 
z wycieczki w burzliwe strony.

Otrzymałam, z podziękowaniem, Z listów odnalezionych92 od Wydawnictwa 
Chimera, ale nie dostałam Republikę marzeń93.

Nowy Rok jeszcze młody, proszę więc przyjąć me najlepsze życzenia. Oby 
wkrótce znalazł się Mesjasz!! Proszę wybaczyć za opóźniony list i przyjąć me 
b. serdeczne pozdrowienia

Regina Silberner

    
List do Jerzego Ficowskiego z 22 lutego 1996 roku94

22 II [19]96
Szanowny, Drogi Panie,

data załączonego artykułu95 świadczy o mojej chęci napisania listu; jakoś były 
różne przeszkody i odkładałam. – Może raz tylko żałowałam, że nie mam tele-
wizora: znajoma telefonem zawiadomiła mnie, że 2 razy widziała i słyszała Pańską 
Żonę96. Ja myślałam, że nazywa się Irena, której rysunki są w książce Rodzynki 
z migdałami97. – Przeczytałam parę razy: Z listów odnalezionych98 i Regiony 
wielkiej herezji99. Do szczęścia brakuje mi Kraina marzeń100, może zagubiła się 
po drodze, to byłaby wielka szkoda. – Czy zna Pan jegomościa o nazwisku 
Lindenbaum?101 Dręczył mnie, zmęczoną wieczorem, godzinę, o yudaica w skle-
pie Pilpla!102 L. twierdził, że B.S. był syonistą, żył między ludźmi, którzy mówili 
i pisali po hebrajsku, że Pilpel jest słowem hebr., itp., itp. Powinnam była przerwać 
jego interview-monolog, ale mnie celne ryposty przychodzą za późno.

Oglądając dar Pana, fotografię naszego domu na ulicy Szewczenki, widzę, że 
nie ma ogrodzenia dookoła zupełnie zaniedbanego ogródka, może tam teraz 
mieszka więcej niż jedna rodzina.

A tutaj nie wiadomo, co jeszcze może się zdarzyć, zanim wybuchnie pax…103
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10 VIII [19]96
Szanowny, Drogi Panie,

list Pana i Republika marzeń nadeszły z błyskawiczną szybkością; jakże Panu 
dziękować i przepraszać, że tak późno piszę. Tu panuje gorąco…

Wdzięczna jestem Panu za opis p. Lindenbauma, zadowolona, że nie sprze-
czałam się z nim, że Akacje… Debory Vogel zakwitły wpierw… po hebrajsku105.

Kuzynka (mego męża) pisała mi, że syn p. Elli S. Podstolskiej106 zatelefonował 
jej w dniu śmierci matki107, na jej życzenie, b. były zaprzyjaźnione. Prawdopo-
dobnie Pana też zawiadomiono. Znalazłam wśród mych książek tłumaczenie 
z pols. Kinder des Holocaust sprechen… z przedmową Pana, pięknym wierszem, 
i dzieje Żony Pana108. Wstrząsające.

Nie mam wielkiej nadziei, że nie będzie coraz gorzej, modlę się, po mojemu, 
o przyszłe pokolenia.

Bardzo mnie zmartwiło, że się Pan źle czuł.
Dziękując ponownie, życzę zdrowia i ślę bardzo serdeczne pozdrowienia.
Regina Silberner



Ludwik Ignacy Słomnicki
Ludwik Ignacy Słomnicki (1919 Stanisławów – 1998 Londyn) – syn Wiktora 
i Bronisławy Słomnickich. Według informacji córki, Barbary Słomnickiej-Clark, był 
uczniem Schulza w roku szkolnym 1929/1930 w Państwowym Gimnazjum im. 
Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu. Maturę uzyskał 23 maja 1938 roku we 
Lwowie, po czym rozpoczął studia filozoficzne na Uniwersytecie Lwowskim, które 
przerwała wojna. Zmobilizowany, we wrześniu 1939 roku uczestniczył w obronie 
Lwowa, podczas której został ranny i wzięty do niewoli. Następnie przebywał 
w niemieckim szpitalu wojskowym, skąd uciekł z pomocą poznanej pielęgniarki 
i przez Budapeszt przedostał się do Paryża. Służył w wojsku polskim we Francji, 
w szeregach 2. Dywizji Strzelców Pieszych pod dowództwem generała Bronisława 
Prugara-Ketlinga uczestniczył w kampanii francuskiej w 1940 roku. W czerwcu 
tego roku, po przełamaniu okrążenia w rejonie Belfort, w grupie około 12 tysięcy 
polskich żołnierzy przekroczył granicę Szwajcarii i został tam internowany. Podjął 
studia na Uniwersytecie we Fryburgu. Po opuszczeniu Szwajcarii w październiku 
1944, dołączył do Armii Polskiej we Włoszech i walczył w 9. Bolońskim Batalionie 
Strzelców Karpackich w bitwie o Bolonię. Po zakończeniu działań wojennych 
znalazł się w Anglii, gdzie do maja 1948 roku służył jako adiutant w obozie dla 
zdemobilizowanych polskich żołnierzy w Hodgemoor pod Londynem. Osiadłszy 
w Anglii, pracował na kierowniczych stanowiskach w kolejach brytyjskich. 
Uczestniczył w życiu emigracji w Kościele i Klubie Polskim w dzielnicy Balham 
w Londynie. Ojciec Ludwika Słomnickiego, Wiktor Słomnicki, zmarły we Lwowie 
w 1938 roku, należał do zamożnej rodziny związanej z bankowością i przemysłem 
naftowym w rejonie Lwowa i Drohobycza. Kupował od Schulza prace w celu 
wsparcia finansowego artysty. Schulz udzielał prywatnych lekcji rysunku 
Ludwikowi i wykonał jego portret. Większość posiadanych przez rodzinę dzieł 
sztuki została utracona podczas Powstania Warszawskiego. W sierpniu 1989 roku 
Bronisława Klebanoff z Hajfy podczas pobytu w Londynie poznała Ludwika 
Słomnickiego i jego żonę, posiadających w domu pracę Schulza, i zachęciła ich 
do kontaktu z Ficowskim.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 14 listopada 1989 roku1

L.I. SŁOMNICKI
24, CHERITON SQUARE,
LONDON,
S.W.17.
14 listopada 1989 r.
W. Pan Jerzy Ficowski,
Plac Inwalidów 4/6/8 m. 41,
Warszawa 01-553
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Szanowny Panie,

Na prośbę Pani Klebanoff2 przesyłam Panu fotokopię Święta Bałwochwalców 
Bruno Szulca.

Chodziłem przez rok do Iszej gimnazjalnej w Drohobyczu (chyba 1928/
[19]29), gdzie profesor Szulc uczył mnie rysunków.

Na pierwszej wywiadówce zaproponował memu ojcu, że jak chce, może 
namalować mój portret farbą olejną.

Prof. Szulc, jak go pamiętam, miał poważne kłopoty zdrowotne (płuca) 
i chyba materialne.

Namalował mój portret, bardzo denerwowało go, że byłem trudnym obiektem 
(ruszałem się za dużo), i po kilku siedzeniach skończył malować z mojej foto-
grafii. W tym czasie sprzedał ojcu kilka innych obrazów wykonanych piórkiem. 
Niestety w pożarze naszego domu w czasie powstania warszawskiego (na Moko-
towie) spaliło się szereg obrazów, między innymi mój portret.

Jedyny Szulc, który dochował się, był jednym z obrazów pożyczonych przez 
moją siostrę jej teściowi w 1940 r.

Byłbym Panu bardzo wdzięczny, jeśliby zechciał Pan przesłać mi Pańską 
książkę o Bruno Szulcu i inne ew. o nim wydania.

Oczywiście przesłałbym Panu odwrotnie należność bonami3.
Z okazji zbliżających się Świąt Bożego Narodzenia i Nowego Roku ślę Panu 

najlepsze życzenia.
Z poważaniem
L.I. Słomnicki

PS Otrzymałem również list od p. R.F. Scharfa4

L.I.



Józef Sonecki
Józef Sohn-Sonecki (1886–1970) – lekarz. W latach 1905–1911 studiował medycynę 
na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie, po czym do 1914 roku pracował 
jako asystent w lwowskim szpitalu klinicznym. W okresie I wojny światowej znalazł 
się jako jeniec austriacki w Azji Środkowej, gdzie pracował jako lekarz w szpitalach 
w Kustanaju i Siemioziernoje. Po wojnie, w latach 1918–1925, pełnił funkcję ordy-
natora oddziałów wewnętrznego i zakaźnego w szpitalu wojskowym w Przemyślu. 
Był członkiem Polskiej Partii Socjalistycznej. Po 1925 roku pracował w Ubezpieczalni 
Społecznej, skąd odszedł w 1935 roku, kontynuując prywatną praktykę lekarską. 
We wrześniu 1939 jako lekarz w stopniu kapitana znalazł się w Rumunii, gdzie był 
internowany, a następnie więziony w obozie jenieckim, co opisał w książce wspo-
mnieniowej Byłem jeńcem Wehrmachtu. Wspomnienia lekarza obozowego (Warszawa 
1965). Po wojnie pracował w Przemyślu jako lekarz, wykładał w Szkole Pielęgniarskiej 
i Felczerskiej, publikował w czasopismach lekarskich studia przypadków ze swej 
praktyki lekarskiej. Napisał niewydane wspomnienia z okresu I wojny światowej.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 14 maja 1964 roku1

Przemyśl 14/V 1964
Szanowny Panie!

W sprawie Br. Schulza – na wezwanie ogłoszone w „Przekroju”2 – donoszę, że 
jestem w posiadaniu obrazka wielkości – 17/23 cm. Grafik-rysunek piórkiem 
przedstawia salon, dookoła siedzą filozof, uczony, adwokat, lekarz, stoi w środku 
młodzieniec zachwycony „w pozie Słowackiego”, a przed nimi defiluje kobieta 
naga, ma na sobie tylko pończochy i pantofelki. Miałem kilka Jego rysunków-
-grafików, otrzymywałem je jako honorarium za leczenie (chorował na gruźlicę 
płuc)3. Miał też Jego kolega prof. gimnazjalny Bienenstock4 grafiki Jego – mieszkał 
po wojnie w Warszawie, gdzie teraz, nie wiem.

Łączę wyrazy poważania
Dr Sonecki
adres: Dr Sonecki Józef Przemyśl 1-go Maja 17
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Przemyśl 14 VI [19]64
Szanowny Panie!

W załączeniu przesyłam 2 kopie rysunku Schulza i resztę 20 zł. Co do sprzedaży, 
niestety nie mogę Pana „naciągnąć” (czytaj oszukać), gdyż sam padłem ofiarą 
oszustwa. Ten kolega Schulza, który mi rysunek wręczył (zaznaczam, że to nie 
był kupiony za pieniądze, tylko miało być podarkiem wdzięczności), zdaje się, 
że zrobił kopię, a rysunek oryginalny zatrzymał dla siebie. Niestety on już nie 
żyje i nie mogę dochodzić swoich praw. Wszystko wyszło na jaw, gdy rysunek, 
który dostałem w ramkach i pod szkłem, fotograf rozebrał i stwierdził, że to już 
kopia przedwojenna robiona sepią. Trudno w tym zawodzie „malarskim” takie 
oszustwa zdarzają się często – ja nie mogłem nawet myśleć o falsyfikacie! 
Dostałem, cieszyłem się miłą pamiątką i gdyby nie fotograf – wierzyłbym do 
końca życia, że mam oryginał6. Tyle tego i przepraszam, proszę mi wierzyć, że 
to mi bardzo przykro – naraziłem Pana na koszta, a ja miałem trochę kłopotu, 
więc to się równoważy.

Ściskam dłoń i łączę wyrazy poważania
Dr Sonecki

2 kopie fotogr.
rachunek fotografa
20 zł gotówką



Ernestyna („Tinka”, „Tynka”) Sternbach-Ju-
ańska z domu Kupferberg

Ernestyna „Tynka” Sternbach-Juańska z domu Kupferberg (1899 – ?) – córka Markusa 
Mordechaja Kupferberga i Cyrli z domu Kuhmärker, kuzynka Brunona Schulza (jej 
dziadek, Juda Hersz Kuhmärker, i matka Schulza, Henrietta z domu Kuhmärker, 
byli rodzeństwem). Należała do galerii dziewcząt portretowanych przez Schulza 
w Xiędze bałwochwalczej. Z pierwszym mężem Aleksandrem Sternbachem miała 
córkę Dorit („Dorcię”) (1926–1942), urodzoną w Wiedniu, zastrzeloną w Drohobyczu 
przez gestapowca Felixa Landaua. Po wojnie mieszkała w Düsseldorfie, dożywając 
sędziwego wieku. Jej relację Ella Schulz-Podstolska przekazała Ficowskiemu w liście 
z 16 czerwca 1992 roku (zob. w niniejszym tomie, s. 264).

    
List do Jerzego Ficowskiego z 16 czerwca 1992 roku1

16.06.1992
Szanowny Panie Ficowski!

Bardzo dziękuję za list i za Xięgę bałwochwalczą2. Niestety ja sama nie mogę już 
pisać, więc dyktuję ten list Elli3.

Obawiam się, że niewiele Panu mogę pomóc. W każdym razie starałam się 
Elli wszystko opowiedzieć, co sobie przypominam. Gdyby Pan miał jeszcze 
dodatkowe pytania, to może jeszcze sobie coś przypomnę, ale to już tyle lat 
minęło, a ja już też mam swoje lata.

Jeszcze raz, dziękuję za książkę.
Serdeczne ukłony
Ernestyna Juańska



Stefan Szuman
Stefan Szuman (1889–1972) – pedagog, psycholog i lekarz, profesor i członek Polskiej 
Akademii Umiejętności, wykładowca Uniwersytetu Jagiellońskiego. Schulz poznał 
go w 1932 roku w Żywcu na konferencji nauczycieli robót ręcznych. Wysoko ocenił 
on wówczas udostępniony przez Schulza rękopis Sklepów cynamonowych, propo-
nując pomoc w znalezieniu wydawcy. Według relacji Józefiny Szelińskiej Schulz 
i Szuman wraz z Witkacym i Romanem Ingardenem prowadzili w Zakopanem dysputy 
filozoficzne. W 1933 roku Szuman wydał pod pseudonimem Łukasz Flis tom wierszy 
Drzwi uchylone. Trzy odnalezione listy Schulza do Szumana z lat 1932–1933 Ficowski 
zamieścił w Księdze listów Schulza, a w szkicu Przyczynki do autoportretu mitologa 
z Okolic sklepów cynamonowych opisał ich ukryty autokomentatorski charakter.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 25 stycznia 1968 roku1

25 I 1968
W. Szanowny Panie,

przeszukałem wczoraj skrupulatnie kasetkę, w której od lat przechowuję waż-
niejsze listy. Były w niej ongiś także dwa listy, jakie napisał do mnie Bruno Schulz 
w latach około 1933–1936?

Pamiętam dobrze, że pożyczyłem je na prośbę Jerzego Zawiejskiego2 które-
muś z pisarzy. Był nim prawdopodobnie jeden z Brandysów3? – a być może był 
nim T. Breza4??

Niech Pan będzie łaskaw zadzwonić do Jerzego Zawiejskiego, który na pewno 
przypomni sobie, kto otrzymał te listy. Nie wziąłem wówczas żadnego pokwito-
wania, zakładając, że osoba polecona przez Zawiejskiego bez upominania się o to 
sama mi zawczasu odeśle owe dwa listy. Wydaje mi się, że był to chyba ten z Bran-
dysów, który ożenił się z aktorką, panią Mikołajską5, która uczęszczała któregoś 
roku po 1945 r. na moje wykłady z psychologii, w szkole teatralnej w Krakowie.

Liczę obecnie już lat 79, więc to, co było wówczas, zatarło się w mojej pamięci.
Zawsze zamierzałem oddać owe listy do rąk ew. biografa B. Schulza. Jeżeli są 

one nadal u jednej z osób, na które wskazuję, to uprawniam Pana do wypoży-
czenia ich i opublikowania. Kiedy to nastąpi, byłoby rzeczą słuszną przekazać je 
do jakiegoś archiwum, gromadzącego spuściznę po tym niezwykłym, 
wybitnym artyście.

Poznałem go ok. 1933/[19]34 roku w Żywcu. Uczestniczył on wówczas w ja-
kimś wakacyjnym kursie ministerialnym dla nauczycieli rysunku.

Pamiętam, jak któregoś wieczoru podszedł do mnie do stolika w hotelu, gdzie 
wypoczywałem sobie samotnie. Oświadczył, że moje wykłady przekonały go do 
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mojej osoby i że to jest motywem jego prośby, abym przeczytał maszynopis 
jego powieści.

Schulz wydał mi się od razu i sympatyczny i jakoś b. ciekawy. Oświadczyłem 
jednak, że zwykle rzeczy, jakie mi dawano do przeczytania, nie były ciekawe i że 
zapewne zawiedzie się on w swoim zaufaniu do mnie.

Zabrałem jednak maszynopis do mojego pokoju w hotelu i przeczytałem go 
za kilka godzin, w nocy. Byłem olśniony i urzeczony, przekonany o wielkiej war-
tości tego, co czytałem.

Nazywało się to wówczas Wspomnienia o ojcu lub tp.
Następnego rana oświadczyłem, że gotów jestem dać do przeczytania jego utwór 

K. Czachowskiemu6, z którym byłem w stosunkach przyjaznych. Zaproponowałem 
jednak od razu Schulzowi, aby autor dał swojemu dziełu tytuł Sklepy cynamonowe – 
tytuł jednego z rozdziałów powieści i rychło. Przekonałem go, że tytuł Wspomnienia 
o ojcu nijak nie zapowiada swoistej fascynującej treści tego utworu.

Po powrocie do Krakowa omówiłem sprawę z Czachowskim, który ją poparł 
i chyba pomógł w znalezieniu wydawcy.

B. Schulz odwiedzał mnie kilka razy w moim mieszkaniu w Krakowie, napisał 
wówczas wspomniane listy, dał mi na pamiątkę własny egzemplarz Elegii duinej-
skich7 (który szczęśliwie się u mnie zachował) i w dyskusjach wypowiadał się 
o sztuce w sposób bardzo niezwykły i głęboki. Niestety nie zanotowałem nic z tego.

O tragicznej śmierci Brunona Schulza8 dowiedziałem się dopiero po wojnie 
i okupacji.

Zachowuję w pamięci jego subtelną, nieśmiałą postać, jego słowa nie narzu-
cające własnych twierdzeń, ale pewne siebie i ukazujące mi horyzonty – na które 
dotąd wówczas pozostawałem ślepy i głuchy.

Bardzo jestem rad, że Pan opublikował jego życiorys i oddał sprawiedliwość jego 
wielkiemu dziełu. Przeglądałem kiedyś w księgarni Pana książkę9, a zachwyciły 
mnie m.in. rysunki Schulza. Nie pokazywał mi on żadnych swoich rysunków, 
a szkoda…

To w przybliżeniu wszystko, co mogłem napisać o Schulzu. Pana książkę 
postaram się zdobyć w księgarni, jeżeli nakład jeszcze nie wyczerpany.

Gdyby Pan przejeżdżał przez Kraków, to prosimy odwiedzić nas, dwoje 
staruszków.

Stefan Szuman
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Jerzy Ficowski

Warszawa-Mokotów
ul. Żywego 16 m. 43
Warszawa, 22 XI 1969 r.
Wielce Szanowny Panie Profesorze –

sam nie wiem, jak mam się przed Panem tłumaczyć, aby zechciał Pan uwierzyć, 
jaki to nawał złych okoliczności sprawił, że milczałem tak bardzo długo i nie 
odpowiedziałem na tak cenny dla mnie i tak życzliwy list Pana Profesora. Proszę 
mi pozwolić, abym się Panu Profesorowi przypomniał.

Mniej więcej przed dwoma laty (może nieco później) zwróciłem się do Pana 
Profesora z pytaniem, czy nie ma Pan jakichś listów od Brunona Schulza11. 
Odpisał mi Pan Profesor obszernie i niezwykle życzliwie, dając mi wskazówki, 
gdzie powinienem listów tych szukać (Zawieyski, Brandys, Breza)12. Postano-
wiłem wówczas od razu rozpocząć poszukiwania i po ich ukończeniu natychmiast 
napisać do Pana Profesora.

Tymczasem telefonowałem do Zawieyskiego, rozmawiałem z obu Brandysami, 
spotkałem się z Brezą. Każdy z nich stanowczo zapewnił mnie, że nic o listach 
Schulza nie wie, że nigdy ich nie wypożyczał. Zmartwiło mnie to bardzo i przy-
puszczałem przez jakiś czas, że to może Pan Profesor się omylił. Do takiego 
przypuszczenia zresztą upoważnił mnie list, w którym pisał Pan m.in., że po 
upływie tylu lat nie może Pan z całą pewnością przypomnieć sobie, jakie to były 
okoliczności wypożyczenia listów.

Byłbym więc nie zwlekając napisał do Pana Profesora, dziękując Mu za tak 
życzliwą gotowość dopomożenia mi w odnalezieniu listów Schulza i za zezwo-
lenie włączenia ich do moich zbiorów, gdyby poszukiwania uwieńczone zostały 
pomyślnym skutkiem. I jednocześnie zawiadomiłbym, że niestety nie udało się 
listów odnaleźć…

Nie napisałem. Najpierw musiałem wyprowadzić się z mego ówczesnego 
miejsca zamieszkania, sukcesywnie pakować rzeczy i papiery, przebyć dość długi 
okres, w którym nie miałem żadnego stałego miejsca zamieszkania, sprowadzać 
się do nowego mieszkania itp.13 Kiedy już jako tako, prowizorycznie, zadomo-
wiłem się – chciałem napisać, ale w żaden sposób nie mogłem znaleźć listu Pana 
Profesora, na którego kopercie był adres. Nie wiedziałem, jak adresować, a wypy-
tywania nie dały rezultatu.

I oto teraz nastąpiły w krótkim odstępie czasu dwa radosne odkrycia: Tadeusz 
Breza znalazł (ze zdumieniem) w swoich papierach przy ich porządkowaniu list 
(jeden) Schulza do Pana Profesora! Mam ten list z 24 lipca 1932 roku14. Odpis 



[Stefan Szuman]286

przesyłam Panu Profesorowi. Drugiego listu Breza nie znalazł i twierdzi, że na 
pewno go nie ma. Ha, trudno…

Drugim szczęśliwym przypadkiem było odnalezienie przeze mnie dzisiaj 
w jednej z licznych teraz dopiero rozpakowanych pak listu od Pana Profesora. 
To też natychmiast piszę, przepraszam za wszystko i najserdeczniej za życzliwość 
i cenny dar dziękuję.

List Schulza chętnie bym opublikował. Jest w nim jednak tyle odniesień do 
realnych spraw, do Pańskich tekstów poetyckich, że brak mi niestety konkretnych 
podstaw do skomentowania poszczególnych partii listu. Czy nie zechciałby Pan 
Profesor wyjaśnić mi łaskawie te odniesienia, które są Mu znane? Czy mógłbym 
liczyć na otrzymanie kilku uwag i komentarzy, które pozwoliłyby mi dokładniej 
skomentować w druku ten list – zwłaszcza w związku z Pańskimi wierszami, 
którym większa część listu jest poświęcona?…

Obecnie więc wszystkie ocalałe listy Schulza (prócz listów do Halpernowej, 
znajdujących się w USA15) znajdują się w moim posiadaniu; także – jedyny 
ocalały rękopis literacki Schulza („Druga jesień”) oraz kilka jego grafik, szkiców 
i rysunków. Jest to obecnie jedyne archiwum schulzowskie, jakie istnieje, nie 
licząc zbioru rysunków w Muzeum Mickiewicza, które zresztą trafiły tam od 
przygodnego posiadacza za moim pośrednictwem16.

Czy ma Pan Profesor moją książkę o Schulzu?17 Jeśli nie, chętnie i z prawdziwą 
przyjemnością wysłałbym ją Panu. Dziękuję serdecznie za pozwolenie odwie-
dzenia Państwa w Krakowie. Jak dotąd – nie zaglądałem do Krakowa w ostatnich 
latach. Gdy tam będę, najchętniej zajrzę do Państwa, aby raz jeszcze – już oso-
biście – za wszystko podziękować.

Zechciejcie Państwo przyjąć wyrazy prawdziwego szacunku i wdzięczności
Jerzy Ficowski

    
List do Jerzego Ficowskiego z 30 listopada 1969 roku18

Warszawa 30 XI 1969
Wielce Szanowny Panie!

Dziękuję za list z 22 XI [19]69., który otrzymałem dopiero wczoraj, bo od 
początku b. r. zamieszkałem w Aninie, a od wczoraj mieszkamy w Warszawie – 
ul. Nowogrodzka 74 / m. 10. Niech Pan będzie łaskaw odwiedzić mnie tam, bo 
po złamaniu nogi w zeszłym roku poruszam się dość niedołężnie i niepewnie 
po mieście. Złożę Panu później wizytę, jadąc samochodem. Jestem obecnie już 
starym człowiekiem, liczącym 80 lat. Bardzo się cieszę na rozmowę z Panem. 
Wręczę Panu nieco sfatygowany egzemplarz tomiku moich dyletanckich wier-
szy19. Odnajdzie Pan w nim prawie wszystkie wiersze, które cytuje Bruno Schulz 
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w swoim liście do mnie. Nie pamiętałem już jego treści i wdzięczny jestem Panu 
za przysłanie mi odpisu tego listu20.

Jeżeli Sz. Pan zechce mi podarować swoją książkę o Brunonie Schulzu, to 
bardzo będę rad21. Oglądałem ją w księgarni półtora roku temu, ale akurat 
nie miałem pieniędzy, aby ją zakupić. Chociaż przez krótki czas miałem 
szczęście spotykać się z autorem Sklepów cynamonowych i rozmawiać z nim 
o sztuce, to jednak jego świetne rysunki zobaczyłem po raz pierwszy dopiero 
w książce Pana.

O tragicznej śmierci Schulza dowiedziałem się dopiero po 1945 roku i po dziś 
dzień nie opuszcza mnie groza za to łajdactwo! Zniszczono wielkiego i wspania-
łego człowieka, który przed swoją śmiercią dopiero zwiastował, co mógł wnieść 
do naszej literackiej i plastycznej sztuki, a któremu ta śmierć nie pozwoliła roz-
winąć na dobre wielkiego talentu. –

Cieszę się więc bardzo na spotkanie z Sz. Panem, na którym przywołamy 
sobie żywe i konkretne wspomnienia o nim.

Byłoby dobrze, gdybym wiedział, którego dnia i o której godzinie Pan nas 
odwiedzi. Nie mam na razie telefonu. Ale proszę zatelefonować do naszej córki. 
Można ją telefonicznie osiągnąć każdego dnia pod numerem: 4 4 - 5 9 - 1 0 , ale 
dopiero począwszy od ósmego grudnia br. Nazwisko córki, które proszę wymie-
nić po uzyskaniu połączenia telefonicznego: G r a ż y n a  C z y ż e w i c z 22.

Jeżeli wolałby Pan odwiedzić mnie wcześniej, to proszę przysłać mi wiado-
mość pocztówką, tak aby ona nadeszła do mnie dzień przed Pana przyjazdem.

Łączę wyrazy poważania i przyjazne pozdrowienia
Stefan Szuman

    
List do Jerzego Ficowskiego z 21 grudnia 1969 roku23

Warszawa
ul. Nowogrodzka 74/10
21 XII 1969
W. Szanowny Panie!

Na Pana list w sprawie Brunona Schulza z dnia 22 XI [19]69 odpisałem 1 XII [19]69, 
dziękując zarazem za kopię listu B. Schulza do mnie skierowanego dnia 29 VII 1932. 
Zapraszałem Sz. Pana w moim liście, aby mnie Pan odwiedził na ul. Nowogrodzkiej, 
bo na razie po złamaniu ramienia i nogi nie mogę jeszcze jeździć autobusem ani 
też tramwajem.

Przypuszczam, że mój list nie dotarł do Pana! (dowód nadania nr 7888).
Proszę więc uprzejmie o poinformowanie mnie, co się z Panem dzieje? Jeżeli 

to będzie możliwe dla Pana, to proszę nadal uprzejmie o odwiedzenie nas po 



[Stefan Szuman]288

świętach lub zaraz po Nowym Roku – powiadamiając mnie zawczasu, kiedy to 
nastąpi – pocztówką.

Proszę przyjąć od nas pozdrowienia i życzenia na rok 1970.
Stefan Szuman

    
List do Jerzego Ficowskiego z 9 stycznia 1970 roku24

Warszawa – 9 I 1970
ul. Nowogrodzka, 74/10
W. Szanowny Panie!

Dziękujemy Panu serdecznie za odwiedzenie nas przedwczoraj – przepraszając 
za trudy i kłopoty, jakie Pan miał z dojazdem do nas. Miło mi, że poznałem 
Pana osobiście.

Cenię sobie wysoko Pana ciekawą i tak gruntownie przemyślaną i dokumen-
towaną książkę o twórczości Brunona Schulza. Dowiedziałem się z niej wielu 
rzeczy istotnych o tym pisarzu, którego twórczości byłem i nadal jestem urze-
czony podobnie jak Pan, chociaż bardzo mało wiedziałem o jego życiu i o mieście, 
w którym żył aż do swej tragicznej śmierci.

Pana książka pt. Regiony wielkiej herezji jest wspaniała, zarówno jako biografia 
jak w zakresie ujmowania problematyki jego osobowości oraz w docieraniu do 
problematyki, którą żył, z którą borykał się ten niepospolity i niesamowity arty-
sta. Książka Pana raz na zawsze będzie stanowiła podstawę i klucz dla zrozumienia 
jego dzieł.

Gdyby nie Pan, nie miałbym nadal żadnego wyobrażenia o graficznych utwo-
rach B. Schulza.

Próbowałem wczoraj naszkicować sobie niektóre refleksje o jego rysunkach. 
Zafascynował mnie szczególnie rysunek nr 11. „Ojciec”25. Niesamowita senna 
wizja starego ojca lewitującego po nocy w domu w Drohobyczu. W czasie pierw-
szej wojny światowej byłem kilkakrotnie w Drohobyczu i Truskawcu. Zachowałem 
w pamięci wspaniałą drewnianą cerkiew26 i dziwne uliczki i domostwa tego 
miasta. Mając przed oczyma rysunek 17 „Jakub i Józef ”, zatęskniłem na nowo 
do Sklepów cynamonowych, czyli do Opowieści o ojcu.

Proszę przyjąć wyrazy nie tylko poważania, ale i głębokiej sympatii – a poza 
tym wdzięczności za odnalezienie listu B. Schulza, skierowanego do mnie.

Stefan Szuman



Ludwika Świtalska
Ludwika Świtalska z domu Oborowicz (1919 Drohobycz – 2007 Szczecin) – córka 
Leiba Leona Oborowicza, urodzonego w Drohobyczu, i Elsy z domu Reiter. Była 
siostrzenicą Diany Reiter, pierwszej kobiety architekt w Krakowie. Uczennica Schulza, 
w latach 1938–1939 publikowała w „Sygnałach” recenzje literackie, głównie utworów 
francuskich. Po wojnie mieszkała z rodzicami we Wrocławiu.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 31 marca 1976 roku1

Warszawa, 31.3.1976
Ludwika Switalska
Warecka, 10/50
Warszawa
tel 26-16-77
Szanowny Panie!

Otrzymałam list Pana i natychmiast usiłowałam skontaktować się z Panem tele-
fonicznie, ale mi się to nie udało.

Wobec tego wybieram tę drogę.
Prawdą jest, że znałam Brunona Schulza. Byłam jego uczennicą, uczył nas 

rysunków. Ten szczegół jego biografii jest Panu jednak doskonale znany, o czym 
wiem z Pana książek.

Następne moje spotkania z Schulzem datują się z okresu, gdy jako 19-letnia 
dziewczyna zaczęłam pisać recenzje z literatury francuskiej w „Sygnałach”2 
i zachęcał mnie do poświęcenia się pracy w tym kierunku3.

Potem wybuchła wojna, zatarły się wszystkie dawniejsze wspomnienia. Pamię-
tam jego odwiedziny w związku z jego zamiarem utworzenia pisma, które miało 
być wydawane w języku polskim we Lwowie (był to chyba rok 1940).

Jak Pan widzi, nie mogę wnieść nic ciekawego, ani też nie żyje chyba nikt 
z ludzi, którzy byli naszymi wspólnymi znajomymi. Po prostu źródło „wyschło”, 
a własne wspomnienia całkowicie wyblakły. Zabito Schulza tego samego dnia, 
kiedy i mój mąż został zamordowany na ulicy.

Jest mi miło, że przy okazji tego listu mogę napisać Panu, że chociaż Pan mnie 
nie zna, to ja Pana (jeśli można to tak określić…) znam od dawna. Czytałam Pana 
książki o Cyganach4, tłumaczenia poezji Papuszy5, mam też w swojej bibliotece 
ostatnio nabytą Księgę listów6, lubię też Pana poezje. Życzę Panu przy tej okazji, 
aby napisał Pan wiele jeszcze pięknych i potrzebnych ludziom książek.

Ciekawa jestem, skąd otrzymał Pan mój adres?
Na tym kończę i pozostaję z wyrazami głębokiego szacunku
Świtalska



Adam Ważyk
Adam Ważyk (Ajzyk Wagman) (1905–1982) – poeta, prozaik, eseista i tłumacz. 
Debiutował w 1922 roku wierszem opublikowanym w „Skamandrze”. Był związany 
z przedwojenną awangardą, publikował wiersze, prozę, recenzje i tłumaczenia 
poezji francuskiej w warszawskich czasopismach „Nowa Sztuka” i „Almanach Nowej 
Sztuki” (był członkiem redakcji pisma w latach 1924–1925), w lubelskim „Reflektorze” 
(1924–1925), w organie Awangardy Krakowskiej „Zwrotnica” (1927) i w paryskim 
dwujęzycznym piśmie „L’art Contemporain – Sztuka Współczesna” (1929–1930), 
redagowanym między innymi przez Jana Brzękowskiego. W 1933 roku został 
aresztowany pod zarzutem przynależności do Komunistycznej Partii Polski. Po 
wybuchu wojny, w okresie okupacji sowieckiej, mieszkał we Lwowie. Publikował 
w „Czerwonym Sztandarze” i „Nowych Widnokręgach”, był członkiem Związku 
Radzieckich Pisarzy Ukrainy. Podpisał opublikowane w „Czerwonym Sztandarze” 
z 19 listopada 1939 roku oświadczenie Pisarze polscy witają zjednoczenie Ukrainy, 
wyrażające akceptację dla aneksji wschodnich terenów Polski przez ZSRR. Krótko 
przed wkroczeniem armii hitlerowskiej do Lwowa ewakuował się w głąb ZSRR. 
W okresie od lipca 1941 do marca 1943 roku publikował w „Nowych Widnokręgach” – 
organie Związku Pisarzy Radzieckich ZSRR w Kujbyszewie, a od 1943 roku działał 
w powołanym przez Wandę Wasilewską Związku Patriotów Polskich w Moskwie. 
W 1944 roku jako oficer polityczny i kierownik literacki teatru żołnierskiego wraz 
z I Armią Wojska Polskiego przybył do Lublina, gdzie pracował między innymi 
w Głównym Zarządzie Politycznym Wojska Polskiego. W latach 1945–1949 mieszkał 
w Łodzi, zamieszczał teksty w „Odrodzeniu” i „Kuźnicy”, był jednym z teoretyków 
realizmu socjalistycznego. Po przeprowadzce do Warszawy pełnił funkcję redaktora 
naczelnego „Twórczości” (1950–1954), publikował także w „Nowej Kulturze”. W końcu 
1954 roku popadł w konflikt z Podstawową Organizacją Partyjną PZPR przy Związku 
Literatów Polskich, w sierpniu 1955 w „Nowej Kulturze” ukazał się jego Poemat dla 
dorosłych, demitologizujący życie robotników w Polsce oraz krytyczny wobec 
doktryny socrealizmu, wyznaczający początek „odwilży”. W 1957 roku Ważyk 
wystąpił z PZPR. W latach późniejszych publikował w „Twórczości”, „Dialogu”, Życiu 
Literackim”, „Poezji”, „Literaturze”. W 1976 roku podpisał „Memoriał 101” przeciw 
projektowanym zmianom w Konstytucji PRL. Wydał między innymi zbiory wierszy: 
Semafory (1924), Oczy i usta (1926), Serce granatu (1944), Wagon (1963), Zdarzenia 
(1977), Wiersze wybrane (1978, 1982), poemat Labirynt (1961), powieść Epizod 
(1961), tomy eseistyczne i wspomnieniowe: Kwestia gustu (1966), Gry i doświad-
czenia (1974), Dziwna historia awangardy (1976), Amfion. Rozważania nad wierszem 
polskim (1983), wybitne przekłady poetów francuskich oraz poematu Eugeniusz 
Oniegin Aleksandra Puszkina (1952) i dzieł innych poetów rosyjskich. Swoje kon-
takty z Brunonem Schulzem w Zakopanem w połowie lat dwudziestych Ważyk 
zrelacjonował w eseju wspomnieniowym Kwestia gustu, w którym mowa także 
o Władysławie Riffie, przyjacielu Schulza (zob. notę biograficzną w części „Krąg 
Schulza” w niniejszym tomie, s. 337). Schulz wspomina o spotkaniu z Ważykiem 
w Warszawie w liście do Zenona Waśniewskiego z 5 czerwca 1934 roku, a w liście 
do Waśniewskiego z 19 grudnia tegoż roku nadmienia o możliwości pisania do 
siebie na warszawski adres Ważyka.
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List do Jerzego Ficowskiego z 13 czerwca 1981 roku1

13 VI [19]81
Szanowny Panie,

proszę przede wszystkim przyjąć podziękowanie za cenny tomik wierszy2, bardzo 
spóźnione, bo byłem chory, kiedy go otrzymałem, potem czekałem na okazję, 
żeby podziękować osobiście, teraz znowu wybieram się do lecznicy. List ten 
piszę z innego powodu.

Nie jest dobrze, kiedy ludzie uczciwi rozsiewają nieprawdziwe wiadomości. 
Niestety, takową wiadomość znalazłem w Pana przedmowie do listów Schulza 
w nr. 5 „Twórczości”3. Brzmi ona tak: „«Nam Proustów nie potrzeba». Tym sen-
tencjonalnym zdaniem uzasadniano dyskwalifikację opowiadań Schulza nade-
słanych przezeń do redakcji «Nowych Widnokręgów» we Lwowie”4.

Wiem, że to samo zdanie figuruje w przedmowie do francuskiego wydania 
Schulza5. Sytuacja jest o tyle paradoksalna, że właśnie ten okrzyk usłyszałem od 
Adama Polewki6 w  Pałacu Staszica podczas narady nad Poematem dla 
dorosłych7.

Prawda jest taka: „Nowym Widnokręgom”8 bardzo zależało na drukowaniu 
Schulza. Namawiano go, aby coś przyniósł. Przyniósł opowiadanie – nie pamię-
tam tytułu – o przyjacielu z dzieciństwa, który był mistrzem od kalejdoskopu, 
a potem został komisarzem bolszewickim i zginął na Syberii. Zdradził swoje 
powołanie artystyczne. Ta „zdrada” była podkreślana bardzo świadome. Zazna-
jomiliśmy się z opowiadaniem – ja, jako kierownik działu, Boy9 jako konsultant, 
Przyboś10 i Kuryluk11. Zorientowaliśmy się, że ze względów politycznych ta rzecz 
„nie przejdzie”, Kuryluk wręczył ją bez komentarza Wandzie Wasilewskiej12, 
która decydowała, jako redaktorka naczelna. Potem oświadczyła nam, że bardzo 
żałuje, ale nie można tego przyjąć. Co Kuryluk powiedział Schulzowi, nie wiem, 
ale żadna z wymienionych tu osób nie mogła takiej motywacji podać. Wiadomo 
mi, że złośliwa plotka podaje mnie za sprawcę tego „zdyskwalifikowania” Schulza. 
Przykro mi, że Pan tę koloryzowaną wersję powtarza.

Z uściskiem dłoni
Adam Ważyk



Halina Wittlin
Halina Wittlinowa z domu Handelsman (1900–1994) – doktor filologii polskiej po 
studiach na Uniwersytecie Warszawskim. Od 1924 roku była żoną powieściopisarza 
i poety Józefa Wittlina (1896–1976). Przed wojną pracowała w Referacie Staty-
stycznym Ministerstwa Wyznań i Oświecenia Publicznego w Warszawie, gdzie 
opracowała Atlas szkolnictwa wyższego (1937). Od 1941 roku mieszkała wraz 
z mężem i córką Elżbietą w Stanach Zjednoczonych.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 13 października 1982 roku1

13 X 1982
Kochani,

jeśli umiecie wybaczać, to proszę wybaczcie mi, że ani na Waszą kartkę, ani na 
list natychmiast nie odpowiedziałam. Karta z pięknym zegarem wieżyczkowym 
z Muzeum Historycznego przyszła już dawno, a list z 27 IX – przedwczoraj. Ale 
o czym tu pisać na tym nowojorskim bruku! Serdecznie dziękuję z góry za 
zapowiedziany tomik wierszy. Cieszę się na to bardzo. Ze Śmiercią jednorożca2 
nie rozstaję się. To b. zabawne, że Pan w 1924 miał 3 tygodnie, a ja właśnie w tym 
roku wyszłam za mąż i teraz, mam nadzieję, porozumiewamy się prawie jak 
rówieśnicy. Ale nie chcę się łudzić. Niedługo skończę 82 lata. Schulz był starszy 
ode mnie o 8 lat, a od mego Męża – o 4 lata. Bardzo będę wdzięczna, jeśli mi 
Pan łaskawie przyśle książeczkę rocznicową3. Podczas jednej z swych wizyt u nas 
Bruno ślicznie zabawiał Elżunię4 rysując jej śliczne obrazki. Pamiętam, że 
zachwycał się Disneyem5, i nie przeczuwał, że pisarz, poeta, który tyle dla Jego 
pamięci zrobił, mieszkał w niezbyt wielkiej odległości6 i pewno z zapałem w tym 
czasie kopał piłkę. Mieszkaliśmy już wówczas na Mokotowie, ponieważ pokój 
na Wawelskiej nie wystarczyłby już dla rodziny. Obawiam się, że zanudzam Pana 
tymi wspominkami, ale czym ma żyć staruszka, której już 80-ka dawno wystu-
kała. Wspomnienia to wielki kapitał, kiedy teraźniejszość jest taka ponura, 
a przyszłości – nie ma co marzyć. Co do listów Elżuni, to ciężka sprawa. Ona, 
jak to się mówi, włada językiem polskim tylko słowem, bo z pismem – jest raczej 
niedobrze. Zajęta jest od rana do nocy: dom, praca zawodowa, latanie na b. odle-
gły uniwersytet, gdzie pilnie studiuje literaturę hiszpańską, no i różne impresy, 
polskie i hiszpańskie. Wczoraj w Instytucie Hiszpańskim poznała 2 panny Garcia 
Lorca7, bratanice poety, Amerykanki. Dużo i często o Was mówimy i zawsze 
b. czule. Ona koniecznie chce znowu odwiedzić Warszawę. Ja zawsze bałam się, 
że będę powtarzała strofę wiersza Słonimskiego: „Ja mu mówię, tłumaczę sam, 
jak tylko umiem: «Przecież tam jest Warszawa!» To on nie rozumie”8. Ona, 
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chwała Bogu, rozumie. Czy i kiedy przyjedziemy, to nie jeszcze zdecydowane. 
Jeśli tak, to chyba na wiosnę.

Tymczasem muszę ograniczyć się do przesłania Wam najserdeczniejszych 
wyrazów więcej niż przyjaźni. Kochamy Was bardzo, całą trójkę: poetę, Jego 
wspaniałą żonę i uroczą córeczkę

Halina wraz z Elżbietą



Tadeusz Wojtowicz
Tadeusz Piotr Wojtowicz (1921 Drohobycz – 1991) – uczeń Schulza. Maturę zdał 
15 maja 1939 roku w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły 
w Drohobyczu jako absolwent liceum humanistycznego. W 1942 roku wraz 
z Harrym Zeimerem, polskim Żydem, rówieśnikiem i kolegą szkolnym, uciekł 
z Drohobycza do Szwajcarii, posługując się sfałszowanymi zaproszeniami od 
Niemca Gutknechta, właściciela gospodarstwa niedaleko Konstancji przy granicy 
szwajcarskiej. Do Szwajcarii obaj dotarli 1 listopada 1942 roku. Wojtowicz studiował 
na Uniwersytecie w Zurychu. Po wojnie wraz z żoną i dzieckiem wyjechał do 
Australii, gdzie został profesorem literatur słowiańskich na Uniwersytecie w Hobart 
na Tasmanii. W 1981 roku doznał wylewu i znalazł się w śpiączce. Pochowany na 
cmentarzu w Adventure Bay na Tasmanii. Schulz w 1934 roku wykonał trzynasto-
letniemu wówczas Wojtowiczowi pastelowy portret, który przetrwał wojnę.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 21 września 1977 roku1

Fällanden, 21 IX [19]77
Szanowny Panie,

Habent sua fata libelli!2 – nie ulega wątpliwości, że Rzymianie, tworząc powyższe 
powiedzonko, mieli na myśli dwie rzeczy: losy pism Brunona Schulza – i Pański 
list do mnie, wysłany więcej niż przed rokiem na adres, pod którym od dwunastu 
lat już nie mieszkam. List ten dotarł teraz do mnie w Europie dzięki znajomemu 
na poczcie w Hobart, p. Tokarskiemu, filateliście, który w poszukiwaniu znacz-
ków pocztowych odnalazł list w składzie niedoręczonej korespondencji i uprzej-
mie mi go przesłał. O istnieniu Tasmanii dowiedziałem się jako chłopiec z Wiosny 
Schulza, gdzie figuruje, jak Panu wiadomo, na znaczku pocztowym3.

A teraz co do treści Pańskiego listu. Ja przebywam obecnie na roboczym 
urlopie w różnych krajach Europy. Przed wyjazdem do Ameryki zamierzam 
odwiedzić rodzinę w Polsce, zamieszkałą w Cieplicach. Nasz pierwszy postój 
w Polsce będzie jednak Warszawa, bo z Wiednia do Polski przybywamy (ja i moja 
żona) samolotem. Nasz pobyt w Szwajcarii był rodzajem odskoku od głównej 
linii naszej podróży dookoła świata. Moja żona4 jest mianowicie Szwajcarką 
z urodzenia i ma tu rodzinę, a ja grzebałem się trochę w archiwum Tomasza 
Manna przy Uniwersytecie Zuryskim5, który jest też moją alma mater6.

Tak oto istnieje sposobność spotkania się z Panem w Warszawie. Przed wyjaz-
dem do Polski muszę jeszcze skoczyć do Niemiec i dlatego nie wiem jeszcze 
dokładnie, kiedy przyjedziemy do Warszawy, ale najprawdopodobniej nastąpi 
to 15 lub 16 października. Nie tylko ze względów osobistych Schulz należy 
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również do mojego kręgu zainteresowań i dlatego nie tylko moje wspomnienia 
byłyby przedmiotem naszych rozmów. Bardzo się więc cieszę na to spotkanie, 
jeśli tylko jest to możliwe. Proszę uprzejmie o odpowiedź na adres, podany na 
zewnątrz. Przepraszam za pismo – ktoś inny pisze na maszynie przy tym samym 
stole. Serdecznie pozdrawiam –

i do zobaczenia
T. Wojtowicz

    
Wspomnienie Tadeusza Wojtowicza o Brunonie Schulzu7

Żona mojego przyjaciela8, Tadeusza Wojtowicza, znalazła brulion jego o Schulzu. 
Przetłumaczyłem jak mogłem najlepiej ten tekst, zredagowany prawdopodobnie 
w latach 19709.

Harry Zeimer10, Jerozolima, 16 czerwca 1992

Z Brunonem Schulzem mój pierwszy kontakt osobisty był wstrząsający, w począt-
kowych miesiącach gimnazjum, gdy uderzył mnie on w głowę klasowym reje-
strem11 z całą możliwą mocą.

Co zrobiłem wtedy, żeby wywołać brutalną złość człowieka, u którego wszel-
ki ślad brutalności zdawał się nie istnieć? Czy było to jakieś zuchwałe zachowa-
nie, którym usiłowałem czasami w tym okresie ukryć moją nieśmiałość w no-
wym otoczeniu?

Byłem mianowicie jednym z „nowych” w klasie, jednym z tych, którym 
w ostatnie zarządzenia12 pozwalały rozpocząć średnią szkołę w wieku ponad 
13 lat. Dodatkowo byłem jedynie półmiejskim produktem, pierwszym w mieście 
urodzonym dzieckiem rodziny, która przeszła z wioski w Karpatach do stolicy 
naftowego okręgu.

Nowy dla mnie sposób życia, nie znane mi dotychczas zachowanie się nauczy-
cieli były w moich oczach mieszanką ironii i powagi. Rodzaj ironii, chyba typowy 
dla elity prowincjonalnej, ironia pozwalająca ujarzmić świadomość tej nieunik-
nionej prowincjonalności, no i ta powaga, która właściwie odpowiadała elicie 
jako jedynej nosicielce ducha w takich bezdusznych kątach świata.

W istocie, ironia utożsamiała się z samym duchem – to był samoświadomy 
stan. Gdy jaki pisarz lub artysta był zapowiedziany (odczyt lub przedstawienie), 
mówiono: Co może on być wart, jeżeli pojawia się u nas? I publiczność, choć 
obecna, zachowywała ironiczną powściągliwość, swoją obronną powagę.

W tenże sposób nauczyciele traktowali nas, swoich uczniów. My zaś przyj-
mowaliśmy tę chłostę, bo wyczuwaliśmy w niej rodzaj rytuału, wprowadzenia 
do prowincjonalnej elity. Tak więc manifestowaliśmy pobożnie i z wysiłkiem 
uroczystą cześć od dzwonka do dzwonka, płaciliśmy podatek naszego uznania, 



[Tadeusz Wojtowicz]296

unikając w ten sposób naszego własnego strzępienia się, spajając niepokojące 
sprzeczności za pomocą ceremonialnej procedury. Poza tym nie uznawaliśmy 
osobistego istnienia profesora na zewnątrz szkoły, świadoma nam była zaledwie 
jakaś ich rzeczywistość gdzie indziej niż w naszym kolegium. Widok ich żon 
i dzieci był dla nas dziwacznym objawem, rodzajem kazirodztwa. Samo wyobra-
żenie ich intymnego życia wywoływało w nas wesołość niewyznanego gatunku.

Wszystko w tym nowym otoczeniu było przytłaczające, przyciągało mnie 
i równocześnie odpychało ku mojej banalnej egzystencji, która nagle ujawniała 
się w mojej świadomości jak rodzaj pieśni. Co się tyczy ironii i ceremonii 
u naszych nauczycieli, byłem im oddany bezbronnie, bo miały one we mnie 
samym tajemniczych aliantów. W szkole starałem ukryć się, chciałem być – o ile 
możliwe – tam, gdzie obrządek nie przytłaczał mnie. Do takich momentów 
należały lekcje rysunku i prac ręcznych Brunona Schulza.

Właściwie nazywaliśmy go, między kolegami, zawsze i wyłącznie „Schulz”. 
W naszych rozmowach istniał on swoim nagim nazwiskiem, tak jak w klasie 
istniał swoją nagą obecnością. Nie mieliśmy dla niego żadnego z tych przydom-
ków, którym stemplowaliśmy osobiste maniery innych profesorów. Schulz był 
poza ironią lub ceremonią, chociaż nic u niego nie było określone, wszystko 
istniało gdzieś na zewnątrz klasy, należało do jego właściwej istoty, do świata, 
którego nie byliśmy współwłaścicielami – jak u innych nauczycieli.

Był on niskiego wzrostu, mniejszy od wielu z nas, w ubraniu ciasnym, a jed-
nak wyglądającym jak częściowo próżne. To ubranie nosiło go, zamiast być 
noszonym. A jednak nikt nie myślał o nim nigdy w kategoriach wymiarów, lecz 
w miarach intensywności. Nie rozchodziło się tu wcale o jakiś osobisty magne-
tyzm, którym by on nas chciał opanować. Przeciwnie, on jak gdyby negował 
odpowiedzialność swojej obecności, odpychał ją rękoma, starał się jakby za sobą 
samym ukryć się przed naszą uwagą. Im bardziej jednak chciał zniknąć, tym 
potężniej był on obecny, zgęszczał to, co usiłował rozpuścić. Jego intensywność 
ogniskowała się w twarzy, i to nie tylko w jej wyrazie, lecz po pierwsze w jej 
konturze ożywionym geometryczną dynamiką.

Twarz była równobocznym trójkątem, skierowanym ku lekko pochylonej linii 
jego ramion. Cała struktura wyrażała przy tym wznawiającą się bezustannie 
zuchwałość, rodzaj prowokacji naturalnych reguł przestrzeni, była także kontra-
stem morfologicznych znaczeń, przez głęboko zanurzone oczy i nieco ukośne 
wargi, które wydawały się negować wszystko, co mówił, i negować nawet rzadki, 
niespodziany przebłysk uśmiechu.

Tak stał on wśród nas, jak marzenie lub jak rodzaj latawca, oscylując w wie-
trze, przytrzymywany zaledwie niepewnymi więzami. Jego zjawienie się i pierwszy 
odruch dawały wrażenie nieprzewidzianego spotkania, jak gdyby ciemny labirynt 
w głębiach jego oczu nagle doprowadził go do jasnej przestrzeni, wypełnionej 
młodymi twarzami, i jakby używał on nas do dalszej improwizacji, wraz z nim, 
na tle tego nieoczekiwanego zjawiska.
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Temat jego godzin nauczania nie istniał przed nami, lecz gromadził się w nie-
wytłumaczalny sposób za nami, bo tylko sięgając w przeszłość odkrywaliśmy 
niespodzianie zarys przygotowanego programu we wszystkim, co było nam 
uprzednio powiedziane. Rzadko orzekał on o czymś, raczej sugerował, zalecał, 
kierując swoje refleksje na coraz zwartsze kręgi, aż do środka, gdzie znikał wnio-
skując coś odnośnie całości… i stawiając niemniej równocześnie wszystko znowu 
pod znakiem zapytania. Ten bieg myśli odpowiadał często jego krokom w coraz 
mniejszych kołach, drobne stopy dotykające podłogi przypominały dłonie, aż 
on sam nagle – osiągając centrum – jak fryga odwracał się ku tablicy, gdzie coś 
rysował, jak gdyby retrospektywny pretekst tego przymusowego krążenia… 
Schulz „kontrolował” nas, ofiarując się nam, wiązał nas, improwizując przed nami.

Nic dziwnego, że widząc owego dnia Schulza chwytającego rejestr i oddala-
jącego się od katedry z twarzą rozgniewaną, oczekiwałem wyjątkowo drama-
tycznej improwizacji w swoim rodzaju, sceny wartej mojej uwagi. Dlatego wyobra-
żam sobie, że w moich oczach było więcej zmieszanego zdumienia niż strachu, 
gdy zbliżył się on do mnie, podniósł rejestr, i gdy trójkąt jego twarzy, obramowany 
parą rąk, nachylił się nade mną z piorunującymi oczyma i wilgotnym niższym 
kątem ust. To był Mojżesz13, który chciał nie tyle mnie ukarać, jak pozbyć się 
w moich oczach tej nieznośnej nieświadomości, jak też zdruzgotać za jednym 
zamachem tę tablicę przykazań, łączącą nas pozornie – i siebie samego.

Po tym gwałtownym wydarzeniu odnalazłem twarz Schulza i na jej widok 
nieład raz jeszcze opanował mój mózg – tak jak przylegamy do muru w obliczu 
czegoś nieoczekiwanego. Bo ta twarz nie była twarzą nauczyciela starającego się 
opanować po zrozumiałym wybuchu, nie było to osłupienie człowieka dojrzałego, 
który rozważa – zdumiony – swój niedopuszczalny czyn wobec młodzieńca. Nie, 
ta twarz Schulza leżała przede mną jak plama potu na chusteczce, pusta, nie-
ograniczenie poddana: przekazywała mi nad sobą moc Pana i rolę Sędziego.

Szybkie rozpuszczenie życiowego dramatu w codziennej banalności zapewne 
pomogło nam obydwu rozplątać nasze wzajemne spojrzenia. Dla moich kolegów 
był ten incydent mile widzianym odprężeniem, czymś zupełnie niewiarygodnym 
u Schulza – i właśnie dlatego „schulzowatym”. Mnie zaś długo obsiadał smak 
jakiejś nowej wiedzy, poza zasadami moralności, coś, czego chciałem się pozbyć 
i co tym bardziej odświeżało wspomnienie zajścia – z tą ciekawością nie chcącą 
wiedzieć, która jest męką lat młodości.

Po lekcji Schulz przystąpił do mnie na korytarzu. Ani słowa o tym, co się 
stało. Pytał się o moje życie rodzinne, chciał wiedzieć, co mnie interesuje. Jego 
spojrzenie było we mnie utkwione, jego ton sugerował rodzaj porozumienia 
między nami, wspomnienie wspólnego przeżycia. Także powiedział, że chciałby 
mnie narysować.

Zrobił to w czasie jednej z lekcyj. Było jego zwyczajem rysować wraz z nami 
ten sam obiekt lub szkicować ucznia. Mój portret wykonał kolorowymi kredkami 
i bezsprzecznie nie był zadowolony z wyniku. Obszary światła i cienia kreskował 
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delikatnie ołówkiem lub piórem. W moim wypadku twarz mużyka14, płaskonosa, 
może oparła się jego tajnej woli, jego przyrodzonej potrzebie przekształcenia. 
Jeszcze i jeszcze ostrzył on swoje kredki, jeszcze i jeszcze łamały się one. W końcu 
wygładził palcem tkaninę kresek i wręczył mi szkic; przy czym lekki uśmiech 
drżał na jego wargach.

Znajduję rodzaj post scriptum do tych moich wspomnień w dwóch wycinkach 
listów Schulza pozostałych po wojnie, które kilka lat temu opublikowano.

Pierwszy mówi: „Jestem bardzo zdeprymowany: urlop, na który tak liczyłem, 
nie został mi przyznany. Zostaję w Drohobyczu, w szkole, gdzie nadal hałastra 
będzie wyprawiała harce na moich nerwach. Trzeba bowiem wiedzieć, że nerwy 
moje rozbiegły się siecią po całej pracowni robót ręcznych, rozprzestrzeniły się 
po podłodze, wytapetowały ściany i oplotły gęstą plecionką warsztaty i kowadło. 
Jest to znane w nauce zjawisko pewnego rodzaju t e l e k i n e t y k i, mocą której 
wszystko, co dzieje się na warsztatach, strugnicach itd., dzieje się poniekąd na 
mojej skórze. Dzięki tak znakomicie rozbudowanej sieci sygnalizacyjnej jestem 
predestynowany na nauczyciela robót ręcznych”15.

W drugim wycinku odpowiada Schulz na uwagi adresata co do szkolnej dys-
cypliny: „Nie, tak złe to nie jest. Rzadko znajduję w nich złośliwość, odczuwam 
głównie temperament ich wieku”16.



Harry Zeimer
Harry Zeimer (ur. 1921, Wiedeń) – uczeń Schulza od 1931 roku. Jego ojciec, inżynier 
prowadzący biuro w Drohobyczu, pochodził z Sambora, matka była lwowianką. 
Do Drohobycza przyjechał w wieku siedmiu lat, maturę zdał 20 maja 1939 roku 
w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły jako absolwent liceum 
matematyczno-fizycznego. Jako uczeń publikował wiersze w czasopiśmie gimna-
zjalnym „Młodzież”. W czasie okupacji niemieckiej pracował w gospodarstwie 
ogrodniczym zorganizowanym przez Naftalego Backenrotha pod zwierzchnictwem 
gestapowca Felixa Landaua. W 1942 roku wraz z kolegą gimnazjalnym Tadeuszem 
Wojtowiczem uciekł z Drohobycza do Szwajcarii, przekraczając jej granicę 30 paź-
dziernika 1942 roku. Posługiwał się fałszywymi dokumentami na nazwisko Antoni 
Strutyński, wystawionymi dzięki pomocy Marii Strutyńskiej z Drohobycza, która 
przekazała Zeimerowi metrykę chrztu swojego zmarłego przed wojną syna. Podczas 
wojny utracił całą rodzinę z wyjątkiem ojca. Po wojnie mieszkał we Francji, skąd 
jako inżynier w 1960 roku wyjechał do Izraela. Pracował jako fizyk na Uniwersytecie 
Jerozolimskim. W 1962 roku zeznawał w procesie Landaua w Stuttgarcie. W wywia-
dzie dla Anki Grupińskiej stwierdził, że aryjskie dokumenty zapewnił Schulzowi 
Tadeusz Wojtowicz. W 2016 roku ukazała się jego książka wspomnieniowa Against 
All Odds. The journey of a Jew through 20th century Europe.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 24 lutego 1989 roku1

Jerozolima, 24 II 1989
Harry Zeimer
10, Ben Zion
Jerozolima 95423
Szanowny Panie,

dziękuję serdecznie za list i  za książkę Pana, którą właśnie otrzymałem. 
Oczywiście zajrzałem natychmiast na strony 15 i 100. Przeciwko pozorom ści-
słości (wzmiankowanym na str. 9)2 informuję Pana, że nigdy nie twierdziłem, 
że Bruno Schulz zrezygnował w ostatniej chwili ze wspólnej ucieczki z Tadzikiem 
Wojtowiczem3 i ze mną: w naszym przedsięwzięciu obecność człowieka w jego 
wieku była wykluczona4. Dokument pozwalający [na] wjazd do Reichu5 otrzy-
maliśmy jako dobrowolni parobcy zaangażowani przez niemieckiego rolnika 
(pani Grupińska6 zanotowała szczegóły). Schulz miał aryjskie papiery (dostar-
czone, o ile pamiętam, przez Tadzika7), ale nie mógł on figurować na nich jako 
młody człowiek.

Załączone przez Pana stronice ze „Sprawozdań Państwowego Gimnazjum…”8 
wzruszyły mnie z czysto osobistych względów. Z okazji 75-lecia szkoły (około 
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1935 r.) była tam wystawa, gdzie mogłem widzieć wszystkie sprawozdania 
(wydane identycznie za austriackich i za polskich czasów) i w których z dumą 
znalazłem w 1890 latach mojego ojca pośród uczniów z bardzo dobrym 
postępem9.

Rozumie Pan zapewne mój – mniej więcej – polski język, ale muszę przyznać, 
że od dawna używam tej mowy rzadko i nie znam powojennej literatury. Byłem 
tym bardziej przejęty, gdy moja koleżanka Ida Rubinstein10 pokazała mi Odczy-
tanie popiołów, poezje, na ocenę których brak mi słów. Widząc to, Ida stworzyła 
kontakt między Anką i mną, żeby dostarczyć Panu zeznanie dotyczące Schulza11. 
W porównaniu z tym, co Pan już wie, przynoszę mało, wyłączając informację 
o portrecie Tadzika, namalowanym (a nie narysowanym) przez Schulza12. Tadzik 
nigdy mi słowa nie powiedział o jego istnieniu, nie mógł również zabrać go do 
Szwajcarii, bo przebiegliśmy granicę bez najmniejszego bagażu. Zobaczyłem ten 
portret po raz pierwszy u Wojtowiczów w Australii, w roku 1981. Tadzik już 
wtedy leżał w szpitalu (i nadal leży) po kilku krwotokach mózgowych, nieświa-
domy. Przypuszczam, że rodzina jego przechowała to dzieło i wręczyła mu je 
w czasie jego wizyty w Polsce (może po waszej rozmowie13); nie mówił o tym 
chyba ze skromności. Piszę równocześnie do pani Wojtowiczowej, która jest 
z moją żoną i ze mną w serdecznych stosunkach. Gdy otrzymam szczegóły, no 
i fotografię portretu, prześlę je Panu natychmiast. Proszę łaskawie zapomnieć 
sprawę kosztów: poruszyłem ją przed Anką, co było niewłaściwe dla pani 
Wojtowiczowej.

Kończę ten list schematem warg Brunona Schulza, tak jak są one wryte 
w pamięć, gdy tworzył on, mówiąc.

∞ wyższy byt usiłuje w nim się wyrazić
i gwałtownie w nim błyszczy
końce naczyń uchodzą w noc otaczającą
i wracają stamtąd pełne ciemnego fluidu
Proszę przyjąć wyrazy zasłużonego szacunku.
H. Zeimer

    
List do Jerzego Ficowskiego z 16 lipca 1989 roku14

Jerozolima, 16/VII/1989
Szanowny, Drogi Panie,

dziękuję serdecznie za pismo z 27 lipca i za zaproszenie Koła Rodzicielskiego. 
Załączam przezrocze, którego powiększenie Pan otrzymał. Ten portret Tadzika15 
jest z 1934 roku; miał on wtedy 13 lat. Wiem już od pani Wojtowicz16, że prze-
słała ona przezrocza tylko mnie, z pozdrowieniem dla Obojga Państwa, myśląc, 
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że pani Grupińska17 je weźmie. List otrzymałem długo po paczce, tak że w mię-
dzyczasie wziąłem inicjatywę.
O pani Reginie Silberner18 słyszałem oczywiście, ale nie pamiętam jej osobiście. 
Idzie Rubinstein19, z którą mówiłem krótko telefonicznie po jej powrocie z Polski, 
udało się może przekazać Panu na czas, tzn. przed wyjazdem do Drohobycza, 
wspomnienie pana Backenrotha (obecnie: Mr Nicolas Bronicki, 134, rue d’Assas, 
75006 – PARIS)20. W ramach naszej pracy przymusowej Schulz ponoć wykonał 
olbrzymi fresk na murze wewnętrznym jadalni (o ile się nie mylę) naszych katów. 
Rozchodzi się prawdopodobnie o willę p. Jarosza21 (w swoim czasie burmistrza 
Drohobycza), albo może o salę Sokoła (wątpliwe). W każdym razie była to luk-
susowa sala niemieckiej policji politycznej (SIPO, GESTAPO, MEFISTO…)22.
Niestety nie wiem, czy będzie nam dane poznać córkę Pana23, bo wkrótce poddaję 
się operacji woreczka żółciowego. „Jak się człowiek staje starszy…”24.
Proszę łaskawie przyjąć wyrazy szacunku i serdeczne pozdrowienia dla Pana 
i Małżonki ode mnie i żony.
H. Zeimer

    
List do Jerzego Ficowskiego z 5 stycznia 1991 roku25

Jerozolima, 5/I/1991
Szanowny, Drogi Panie!

Dziękuję serdecznie za życzenia noworoczne w żony i własnym imieniu. 
Otrzymaliśmy je na czas, oby zostały one spełnione. Życzymy wzajemnie Obojgu 
Państwu zdrowia i lepszych czasów w oswobodzonej Polsce26.

Tadzik Wojtowicz żyje, nieprzytomny, medycyna jest bezradna. Fotografia 
portretu z 1934 roku (miał on wtedy 13 lat) wydaje mi się nieco większa niż 
oryginał. Napisałem do pani Wojtowiczowej i poprosiłem ją przesłać Panu wprost 
wymiary w centymetrach27.

Pańska wierność pamięci Schulza jest wzruszająca.
Kłaniam się z poważaniem.
Harry Zeimer



Paweł Zieliński (Maurycy Frenkiel)
Paweł Zieliński (Maurycy Frenkiel, Maurycy Paweł Fraenkel) – prawnik, miłośnik 
sztuki. Urodzony we Lwowie, podczas wojny znalazł się w getcie warszawskim, 
gdzie był pracownikiem działu podatkowego Judenratu. Od zimy 1943 roku 
ukrywał się w willi Antoniny i Jana Żabińskich pod fałszywym nazwiskiem Zieliński, 
pracując na fermie srebrnych lisów na terenie warszawskiego zoo. W 1944 roku 
poślubił rzeźbiarkę Magdalenę Gross, która także ukrywała się u Żabińskich. Po 
jej śmierci w 1948 roku, poślubił Krystynę Amelię Zembrzuską, studentkę poloni-
styki na Uniwersytecie Warszawskim, później zatrudnioną w Głównym Urzędzie 
Statystycznym i Wydawnictwie Sztuka.

    
List do Jerzego Ficowskiego z 23 czerwca 1948 roku1

Warszawa, 23 czerwca 1948 r.
Wielce Szanowny Panie!

Po przeczytaniu w „Kuźnicy” Pańskiego listu-anonsu2 pozwalam sobie zako-
munikować co następuje:

W posiadaniu mojem była teka Brunona Schulza, zatytułowana Księga bał-
wochwalcza”3, zawierająca 13 lub 14 plansz o charakterystycznej dla Schulza 
tematyce. Tekę tę otrzymał bezpośrednio od Schulza znany psychiatra dr Jakub 
Frostig4, bawiący obecnie w Ameryce, ja zaś otrzymałem ją przed wojną od dra 
Frostiga. W czasie wojny mieszkanie moje w Warszawie zostało doszczętnie 
splondrowano [sic!], pomiędzy nielicznymi przedmiotami, które ocalały, znaj-
dowała się właśnie teka Schulza. W r. 1947 uznałem za właściwe tekę tę oddać 
w ręce p. Zofii Nałkowskiej5, jako tej osobie, której osądowi Bruno Schulz powie-
rzył ukazanie się Sklepów cynamonowych. Teka znajduje się u p. Nałkowskiej, 
w Łodzi, Bandurskiego 8.

Przy tej sposobności pozwalam sobie zaznaczyć, że bezpośredni kontakt 
z p. Nałkowską nawiązał Bruno Schulz za pośrednictwem śp. żony mojej, rzeź-
biarki Magdaleny Gross6, zaprzyjaźnionej z domem pstwa Nałkowskich, zwłaszcza 
z siostrą p. Zofii, Hanną Nałkowską-Bickową7, również rzeźbiarką. Opowiadała 
mi śp. żona, że pewnego razu (dokładnej daty nie przypominam sobie) ktoś 
(nazwiska również nie pamiętam) oświadczył jej, że przyjechał do Warszawy 
początkujący literat, który pragnie przedstawić p. Nałkowskiej swój manuskrypt 
do oceny i poszukuje osoby znajomej p. Nałkowskiej, dla ułatwienia mu tego. 
Wiedząc, jak dalece p. Nałkowska jest obarczona rozmaitymi obowiązkami, 
śp. żona moja początkowo niechętnie odniosła się do propozycji, by ona właśnie 
była pośredniczącą pomiędzy p. Zofią a Schulzem. Wrażenie jednak, jakie śp. żona 
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odniosła przy poznaniu się z Schulzem, było tego rodzaju, że od razu zadzwoniła 
do p. Zofii, prosząc ją o przyjęcie Schulza. P. Zofia wymawiała się początkowo 
brakiem czasu i tem, że tego rodzaju liczne oceny początkujących pisarzy zbytnio 
ją absorbują. Jednak na usilne nalegania śp. żony, która nawet na zapytanie p. Zofii 
oświadczyła, że chodzi o jej dawnego i dobrego znajomego, p. Zofia wyznaczyła 
Schulzowi spotkanie tego samego dnia w jej mieszkaniu. Na spotkanie to udał 
się Schulz z rękopisem Sklepów i duszą na ramieniu. W kilka godzin po tem 
p. Zofia zadzwoniła do śp. żony, dziękując jej za przysłanie Schulza i pełna 
zachwytu. Wywiązała się potem obfita korespondencja pomiędzy Schulzem 
a śp. żoną moją – niestety wszystkie listy zaginęły w czasie wojny.

Osobiście zetknąłem się z Schulzem w r. 1935 w Warszawie. Na życzenie 
śp. Stefana Jaracza8, który zaszczycał mnie swą przyjaźnią, wprowadziłem Schulza 
do Ateneum. Opowiadał mi śp. Jaracz, że Schulz wywarł na nim fascynujące 
wrażenie.

Wiem, że sporą ilość rysunków Schulza miał adwokat lwowski, dr Roman 
Aleksandrowicz9, który zginął w czasie wojny. Jeden z tych rysunków darował 
dr Aleksandrowicz p. Teodozji Lisiewicz10, która w radio lwowskim miała poga-
danki literackie. Stało się to wśród następujących okoliczności: p. Lisiewicz miała 
wygłosić pogadankę o Schulzu i radziła mnie się pod tym względem. Powiedzia-
łem jej, że o twórczości Schulza można mówić dopiero po zaznajomieniu się 
z jego rysunkami i zaprowadziłem ją do dra Aleksandrowicza, który pokazał jej 
swe zbiory i zaofiarował jeden rysunek. Czy p. Tedozja Lisiewicz (jest ona siostrą 
b. kierownika literackiego teatru w Krakowie)11 żyje i czy jeszcze posiada ten 
rysunek, tego nie wiem. Może pod tym względem Polskie Radio będzie mogło 
udzielić informacyj.

W nadziei, że garść tych informacyj okaże się przydatna dla Pańskich celów, 
pozostaję

z prawdziwym poważaniem,
Dr Paweł Zieliński
radca prawny Min. Skarbu



Relacje nieepistolarne na temat  
„czarnego czwartku” w Drohobyczu 
19 listopada 1942 roku

    
Zeznania świadków zagłady Żydów w Drohobyczu sygnowane przez Hi-

storischen Institut in Jsrael zur Erforschung der Nazukriegsverbr., Hajfa1

Protokół
przesłuchania Patrycha Chaima2, [ur.] 24.4.1922 w Drohobyczu, wyznania moj-
żeszowego, stanu wolnego, ślusarza, zamieszkałego: Linz-Bindermichl 50-55/6; 
który zgodnie z zapamiętanymi faktami zeznaje, co następuje:

W roku 1941 do naszego miasta Drohobycza przybyło Gestapo, w tym także 
gestapowiec Dengg3. Dengg był kierownikiem wydziału politycznego, a jego 
zadanie polegało na eksterminacji Żydów zamieszkałych w Drohobyczu. 
Relacjonuję następujące szczegółowe zdarzenia, których świadkiem byłem oso-
biście, kiedy to gestapowiec Dengg zastrzelił kilku Żydów. Pewnego dnia w listo-
padzie 1942, był to czwartek4, Gestapo wymyśliło bajeczkę, by urządzić wśród 
Żydów masakrę. Ogłosili, że Żyd nazwiskiem Rainer5, aptekarz, strzelił na ulicy 
Floriańskiej z rewolweru do gestapowca Hübnera6. To zmyślenie wystarczyło, by 
Gestapo wydało rozkaz zastrzelenia wszystkich Żydów, którzy znajdowali się 
w tym czasie na ulicach. Akcja ta trwała około trzech godzin, a gestapowcy 
zastrzelili około 160 osób, w tym mężczyzn, kobiety i dzieci7. Widziałem osobiście, 
jak gestapowiec Dengg podczas tej akcji zastrzelił Żyda, profesora Schultza [sic!] 
i kilka innych osób. Gdy gestapowiec Landau8 zobaczył, że gestapowiec Dengg 
zastrzelił profesora Schultza, którego Landau bardzo cenił, ponieważ profesor 
musiał wykonywać dla niego różne prace pisemne, zastrzelił dentystę Löwa9, 
który leczył gestapowca Dengga. Był to akt zemsty na gestapowcu Denggu.

W Warszawie mieszkało na aryjskich papierach kilku Żydów, polskich i pocho-
dzących z terenu Rzeszy. Jeden z tych Żydów napisał do pewnego dobrze sobie 
znanego aryjczyka w Drohobyczu. Ten list, zanim zobaczył go adresat, wpadł 
w ręce Gestapo. Dengg ubrał się po cywilnemu i pojechał do Warszawy, by znaleźć 
tamtejszych Żydów posługujących się papierami aryjskimi. Po kilku dniach rze-
czywiście wrócił do Drohobycza z czterema Żydami. Wśród tych Żydów znajdował 
się niegdysiejszy starosta żydowski wraz z rodziną z Drohobycza, dr Ruhrberg10, 
którego Dengg nie znosił z powodu jego ucieczki z Drohobycza. Po kilku dniach 
aresztu wszystkie osoby przywiezione z Warszawy zostały przez Dengga zastrze-
lone w więzieniu.
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W lutym 1943 Dengg brał udział w masowej egzekucji Żydów na cmentarzu 
w Drohobyczu.

Mogłem poczynić tak dokładne zeznania dlatego, że do roku 1944 byłem 
zatrudniony jako pracownik pomocniczy u funkcjonariusza SD [Sicherheitsdienst 
= służba bezpieczeństwa] i innych gestapowców.

odczytano, potwierdzono i podpisano
Patrich Chaim

Zapis [zeznania]

Sporządzony 30 września 46 o godz. 11.45
Przesłuchanie: Mosesa Marcusa Weidmanna
urodzonego: 29.3.1923 w Rolowie/rejon Drohobycz
Religia: bezwyznaniowy
Zawód: student
Stan cywilny: wolny
Adres: Obóz UNRA Qien 17, Arzbergerstrasse 2

Od roku 1941 do 1943 przebywałem w Polsce w obozie Drohobycz, zatrudniony 
jako robotnik przymusowy. Strażników dostarczało Gestapo, a spośród nich 
znam gestapowca D e n g g a, który w obozie budził wielki postrach i znany był 
jako nazista.

Wiadomo mi, że D e n g g  uczestniczył w rozstrzeliwaniu żydowskich więź-
niów obozu na jego terenie i poza nim. D e n g g  uczestniczył także w biciu 
więźniów i widywałem często, jak bez powodu wymierzał kopniaki.

Latem 1942 sam widziałem, jak D e n g g  zastrzelił na ulicy getta żydowskiego 
profesora, dr. Benno Schultza [sic!], artystę malarza.

Pod koniec 1942 odbyła się wielka akcja przeciwko Żydom11, podczas której 
każdy Żyd spotkany na ulicy był rozstrzeliwany. D e n g g  brał udział w tych 
rozstrzeliwaniach, przy czym wdzierał się także do domów i zabijał Żydów strza-
łami w tył głowy. Podczas tej akcji zastrzelono około 160 osób12, przy czym 
gestapowcy nie oszczędzali kobiet ani dzieci.

D e n g g  rabował jednocześnie w obozie – poprawka – w getcie zatrzymy-
wanym Żydom ubranie i inne rzeczy. Wiadomo mi osobiście, że mojemu kuzy-
nowi nazwiskiem Chaim Waismann zrabował dwa garnitury, które sam potem 
nosił. Poza tym nie potrafię nic więcej zeznać w tym przedmiocie.

odczytano, potwierdzono i podpisano
[podpis]
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Wiedeń, 21 stycznia 1947
Odpis
Zapis zeznania Theodory Reifler, ur. 21.10.1922 w Drohobyczu, bez przynależ-
ności państwowej, wyznania mojżeszowego, zamężnej (nazwisko panieńskie: 
Abend), studentki, obecnie zamieszkałej w Salzburgu, Camp Riedenburg, która 
wezwana i zapoznana ze sprawą, zeznaje zgodnie z zapamiętanymi faktami, 
co następuje:

Od urodzenia mieszkałam w Drohobyczu i pozostałam tam do czasu mojej 
ewakuacji wiosną 1944. Po ewakuacji trafiałam jako Żydówka do rozmaitych 
obozów koncentracyjnych i zostałam uwolniona dopiero dzięki wkroczeniu 
aliantów. Od stycznia 1943 przebywałam w beskidzkim obozie rafinerii 
ropy naftowej.

W ramach akcji przeprowadzonej 21 października 1942 trafiłam do tak zwa-
nego punktu zbornego. Przypominam sobie dobrze, że p. Block, żona standar-
tenführera przychodziła tam i biła Żydów szpicrutą. Mała dziewczynka chciała 
czegoś od pani Block, nie pamiętam już dokładnie czego. Ta nagle rzuciła się na 
dziecko, biła je, póki się nie przewróciło i deptała po nim. Gdy matka dziewczynki 
podniosła ją potem z ziemi, ta nie dawała znaków życia i była, jak mi się zdaje, 
martwa. Moja siostra Melania była zatrudniona w gospodarstwie ogrodniczym. 
Opowiadała mi, że p. Block nie była zadowolona z wydajności trzech dziewcząt 
pracujących w tym gospodarstwie. Pani B. wezwała wówczas gestapowca Gün-
thera13 i wydała mu rozkaz zastrzelenia tych trzech dziewczyn, co Günther 
rzeczywiście uczynił14. Czy pani B. miała jakikolwiek udział w egzekucji Cyga-
nów, tego nie wiem. Z opowiadań wiem jednak, że Cyganie zostali rozstrzelani 
w Bronicy. Na temat pani Block nie potrafię poza tym zeznać nic więcej.

Pilnowanie punktu zbornego należało do obowiązków oddziału Schupo, 
składającego się w większości z wiedeńczyków. Na ogół funkcjonariusze Schupo 
byli bardzo brutalni i straszliwie bili Żydów, pojedynczy funkcjonariusze dawali 
się przekupić pieniędzmi, zegarkami czy biżuterią i dlatego pozwalali, ale nie 
powodowani jakimiś ludzkimi uczuciami, uciekać Żydom. Nazwisk funkcjona-
riuszy Schupo, działających na terenie punktu zbornego, nie potrafię sobie przy-
pomnieć. W tym kontekście chciałabym jedynie zeznać, że jeden z funkcjona-
riuszy Schupo, nazwiskiem Eichinger, pobił i skopał mojego ojca (zamordowanego 
w Mauthausen), gdy zastał go na obszarze zakazanym dla Żydów.

Podczas akcji 7 [i] 8 sierpnia 1942 moja mama i ja ukrywałyśmy się u pew-
nego Polaka. Przez otwarte okno widziałam, jak ładowano Żydów na ciężarówki. 
Pewna kobieta z małym dzieckiem na ręku próbowała uciec w boczny zaułek, 
a gestapowiec Dengg, znany mi z widzenia, strzelał do niej, zabijając matkę 
i dziecko. Jeszcze przez dłuższy czas na ulicy widoczna była wielka plama krwi. 
Zdarzenie to pamiętam tak dobrze dlatego, że był to pierwszy raz, kiedy widzia-
łam, jak zabito człowieka.



Zeznanie świadka 307

Mój ojciec był zatrudniony w sklepie i dlatego miał pozwolenie na prowa-
dzenie samochodu. Kilka dni po akcji, wydaje mi się, że 10 sierpnia 1943, Dengg 
zawołał ojca i polecił mu podjechać samochodem. Ojciec podjechał i otrzymał 
od Dengga zadanie załadowania zwłok z piwnicy Gestapo i zawiezienia ich na 
cmentarz. Ojciec opowiadał mi, że Żydzi zatrudnieni na Gestapo mówili mu, iż 
to Dengg zastrzelił tych ludzi.

Pewnego czwartku, w listopadzie 1942, sądzę, że 18 albo 22 znajdowałam się 
w sklepie. Z przeszklonego okna w piwnicy widziałam, jak prof. Schultz [sic!] 
i Löw zostali zastrzeleni przez Dengga i Günthera. Dengg zastrzelił Schultza, 
Günther Löwa.

15 lutego 1943 Dengg wraz z ukraińską milicją, poprawka: obecny był tam 
także gestapowiec Gabriel, przeprowadził w obozie beskidzkim akcję. Z okna 
domu, w którym się znajdowałam, widziałam, jak Dengg bił dwuipółletniego 
Adama (sierotę w następstwie pierwszej akcji) ciężkim przedmiotem po głowie. 
Przypuszczam, że dziecko umarło, bo mój ojciec, gdy próbował je wykupić, 
otrzymał wiadomość, że dziecka nikt już nie uratuje.

W czerwcu 1943 byłam w drodze do rafinerii, gdy naszą grupę otoczyło Schupo. 
Żydzi, którzy próbowali uciekać, zostali przez Schupo zastrzeleni. Pamiętam jesz-
cze jednego funkcjonariusza Schupo, starszego mężczyznę z kolczykiem w uchu. 
Jak słyszałam, akcji tej dokonano na zlecenie pochodzących z Rzeszy kierowników 
rafinerii o nazwiskach Krause i Rindfusz [sic!]15. Dyrektorem naczelnym był 
Austriak nazwiskiem Höchstmann, który zachowywał się bardzo przyzwoicie.

Zakończono o godz. 18
podpis własnoręczny
Reifler Theodora

Zeznanie świadka

Weissmann Josef, ur. 16.8.1912 w Borysławiu/Polska, zam. Hajfa-Heve Schanann, 
ul. Hagalil 49, Jsrael [!]
Zawód: urzędnik, dowód tożsamości nr 17159/G, wydany w Hajfie 25.5.[19]51

Od 1917 mieszkałem z rodzicami w Drohobyczu i ukończyłem tam gimnazjum. 
Pod koniec września albo na początku października 1939 Drohobycz został 
zajęty przez oddziały radzieckie. Po wybuchu wojny między Niemcami i Rosją 
22 czerwca 1941 Drohobycz zajęły dziesięć dni później oddziały niemieckie.

Dwa albo trzy tygodnie później do Drohobycza przybyło Gestapo (SD). Miało 
swoją siedzibę na ul. Mickiewicza w domu inż. Schweitzera. Schutzpolizei 
[Schupo] miała siedzibę w szkole przy ul. Słowackiego. Według mojej oceny 
w Drohobyczu stacjonowało ok. 30 gestapowców i ponad 30 funkcjonariuszy 
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Schupo. Szefem Gestapo był radca kryminalny dr Block. Pamiętam jeszcze takie 
nazwiska gestapowców jak Landau, Gabriel, Dengg, Hager i Kühn.

W momencie zajęcia Drohobycza przez oddziały niemieckie mieszkało tam 
10 000 Żydów, a cała ludność liczyła 30 000.

Zaraz w pierwszych dniach zaszło następujące zdarzenie: Gestapo zatrzymało 
na ulicy około 10 Żydów, musieli się oni wylegitymować i nakazano im, by 
następnego dnia zgłosili się w budynku Gestapo. Gdy rano się tam zameldowali, 
już stamtąd nie wrócili. Byli między nimi dr Barchasz16, dr Holzmann17, prof. 
gimn. Orenstein18 i inni. Gdy żona dr. Holzmanna zwróciła się do Gestapo 
i zapytała o męża, oddano jej jego papiery i oświadczono jej, że nie żyje. Który 
z gestapowców zabrał tych ludzi z ulicy, nie jest mi wiadome.

7 i 8 sierpnia 1942 odbyła się pierwsza większa akcja. W ciągu tych dwóch 
dni zaprowadzono ok. 3000 Żydów na dworzec, załadowano do wagonów 
i wysłano do obozu śmierci w Bełżcu. Podczas tej akcji Gestapo i Schupo zastrze-
liły na ulicach kilkuset Żydów. Na własne oczy widziałem, jak wyrzucano Żydów 
przez okna z wyższych pięter, a robili to funkcjonariusze Gestapo i Schupo.

W tym czasie byłem zatrudniony w niemieckiej firmie „Viktor Kremin. Zago-
spodarowanie surowców wtórnych i odpadów”. Podczas akcji 7.8.[19]42 byłem 
na ulicy i widziałem, jak Gestapo, Schupo i ukraińska milicja wypędzały Żydów 
z domów i prowadziły do punktów zbornych, takich jak dom modlitwy czy rynek. 
Osobiście znani byli mi gestapowcy Gabriel, kierownik urzędu pracy, Landau, 
który jeździł zawsze ulicami Drohobycza w dwukonnej bryczce, oraz Dengg 
i Hager. Ci ostatni przychodzili często do naszego miejsca pracy i brali ode mnie 
różne części samochodowe, których potrzebowali.

Podczas tej akcji widziałem gestapowców Gabriela, Dengga i Landaua, jak 
kierowali deportacją i wydawali rozkazy milicji ukraińskiej. Z pistoletem w jednej 
ręce i pejczem w drugiej pędzili Żydów do punktu zbornego. Widywałem często, 
jak Gabriel bił Żydów szpicrutą. Mój wuj, nazwiskiem Süssmann, który stał 
w pobliżu, otrzymał od niego straszne razy, a Gabriel przekazał go ukraińskiej 
milicji do deportacji, ponieważ miał on więcej niż 60 lat i zdaniem Gabriela nie 
był już zdolny do pracy. Został rzeczywiście deportowany i zamordowany.

Znajdowałem się wówczas na rynku i zdołałem na czas umknąć bocznymi 
zaułkami do mojego miejsca pracy, w ten sposób się uratowałem.

W listopadzie 1942 miała miejsce niezorganizowana akcja, trwająca kilka 
godzin. Gestapo dowiedziało się, że żydowski aptekarz, magister Rainer19, ukrywa 
u siebie pistolet. Gabriel, Koffler, Dengg i ukraińska milicja pojawili się niespo-
dziewanie u aptekarza Rainera, wyciągnęli go z korytarza i zastrzelili. Gabriel, 
Dengg i in. złapali następnie na ulicy ok. 60 Żydów i zastrzelili ich na miejscu, 
m.in. lekarza dr. Rudfera20, profesora gimnazjum Schultza [sic!]. Mieszkałem 
wówczas w getcie przy ul. Sobieskiego i zostałem tego dnia wezwany do Juden-
ratu. Gdy zbliżałem się do budynku Judenratu, usłyszałem strzały i zobaczyłem, 
jak prof. Schultz upadł martwy na ziemię, a jeden z gestapowców pochylił się 
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nad zabitym i ściągnął mu z ręki zegarek. Działo się to vis-á-vis budynku Juden-
ratu. Zauważyłem jeszcze wśród grupy gestapowców znanych mi Gabriela 
i Dengga, którzy przebiegli obok z pistoletami maszynowymi w rękach. Pobie-
głem szybko do budynku Judenratu i dzięki temu się uratowałem.

3000 spośród 10 000 drohobyckich Żydów zostało w czasach nazizmu roz-
strzelanych przez Gestapo, Schupo i ukraińską milicję. Rozstrzelania odbywały 
się w lesie Bronica, ok. 6 km od Drohobycza oraz na cmentarzu żydowskim. 
Kierowali nimi zwykle radca kryminalny dr Block, któremu towarzyszyli gesta-
powcy Gabriel, Dengg, Landau, Hager i in.

Jak wspomniałem, widywałem podczas tych akcji, jak Gabriel straszliwie bił 
Żydów, mężczyzn i kobiety, kwalifikował ich jako niezdolnych do pracy i wysyłał 
do obozu zagłady.

Wśród ludności żydowskiej wiadome było, że Gabriel podczas akcji depor-
tacyjnych w Drohobyczu, Samborze i Stryju zabijał Żydów na miejscu, jednak 
ja osobiście tego nie widziałem. Widziałem tylko, jak bił ludzi szpicrutą i pro-
wadził akcje deportacyjne setek żydowskich mężczyzn, kobiet i dzieci.

W grudniu 1942 opuściłem wraz z rodziną getto i ukryłem się w bunkrze 
u pewnego aryjczyka. Tam pozostaliśmy do lata 1944, kiedy to zostaliśmy wyzwo-
leni przez oddziały rosyjskie.

Jak mi wiadomo, drohobyccy Żydzi zostali ostatecznie zlikwidowani latem 
1943.

Do lata 1945 przebywałem w Drohobyczu, a następnie wyjechałem do Kra-
kowa. Latem 1946 opuściłem Kraków i udałem się do Linzu n. D. W roku 1949 
przyjechałem do Izraela i mieszkam tu pod wskazanym wyżej adresem.

Jako innych świadków, którzy mogą zeznawać przeciwko gestapowcom Gabrie-
lowi i innym, podaję następujące osoby:

1. córka [członka?] drohobyckiego Judenratu, dr. Rosenblatta, Zofia Różańska, 
zam. w Tel Awiwie

2. Jakob Hirschhorn, Tel Awiw
3. inż. Jan Rzewiecki, Tel Awiw
4. dr Sygmund Kolety, Wiedeń
5. dr inż. Kreisler z małżonką, Wiedeń
Jestem gotowy stawić się przed sądem i powtórzyć moje zeznania.
Hajfa, 4 XII 1957
Podpis świadka
Josef Weissmann

Historisches Institut in Jsrael [!]
zur Erforschung der Nazukriegsverbr. [!]
Haifa, P.O.B. 495021

[odręczny podpis:] T[uwja] Frydman
[oraz pieczęć podłużna w języku hebrajskim]





część II: Krąg 
Schulza





Naftali Backenroth (Nicolas B. Bronicki)
Naftali „Tulek” Backenroth (po wojnie Nicolas B. Bronicki) (1905 Drohobycz – 
1993) – inżynier chemik, syn Israela Backenrotha. Maturę zdał w 1924 roku 
w Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu. Po wkroczeniu 
Niemców w 1941 roku, z pomocą związanych z AK Aleksandra Martynowicza 
i Jana Wasunga, skonstruował swój fikcyjny życiorys nieślubnego dziecka wie-
lodzietnej wieśniaczki i doktora Bronisława Kozłowskiego, zmarłego przed wojną 
znanego lekarza drohobyckiego. Posługiwał się sfabrykowaną „aryjską” metryką 
Mikołaja Branickiego, którego miał rzekomo usynowić Israel Backenroth, mąż 
cierpiącej na bezpłodność pacjentki doktora Kozłowskiego. Dzięki podrobionym 
dokumentom i niesemickiemu wyglądowi został uznany przez Niemców za 
aryjczyka i skierowany do pracy jako nadzorca przymusowo zatrudnionych 
i z tego tytułu chronionych Żydów. Założył plantację ogrodniczą w Hyrawce, 
produkującą warzywa dla SS, w której według różnych szacunków pracowało od 
250 (Mordechai Paldiel) do 400 (Krzysztof Lorenz) Żydów. Backenroth stopniowo 
zwiększał zatrudnienie, poprawiając w ten sposób sytuację żywnościową Żydów. 
Pomagał im także ukrywać się na terenie obiektów budowlanych i wymykać się 
z obozów lub getta. Szacuje się, że uratował 250 Żydów. Po wojnie, zwolniony 
z aresztu NKWD, wyjechał z Drohobycza do Łodzi, a następnie wyemigrował do 
Francji. Zmienił wówczas nazwisko na Bronicki, upamiętniając ofiary Lasu 
Bronickiego, miejsca eksterminacji przeszło 10 tysięcy Żydów drohobyckich, 
w tym jego rodziny, znajdującego się nieopodal wsi Bronice, pięć kilometrów od 
Drohobycza. Wraz z grupą drohobyczan ufundował popiersie Brunona Schulza, 
odsłonięte w 1992 roku w gmachu dawnego Gimnazjum im. Władysława Jagiełły. 
Backenroth wspominany jest między innymi przez Alfreda Schreyera („setkom 
ludzi tutaj uratował życie” – Agata Tuszyńska, Uczniowie Schulza, [w:] tejże, Kilka 
portretów z Polską w tle. Reportaże izraelskie, Gdańsk 1993, s. 123) i Zbigniewa 
Moronia („rzeczywiście opiekował się Schulzem, był on swoistym dobrym duchem 
wielu innych Żydów” – list do Ficowskiego z 14 stycznia 1966 roku w niniejszym 
tomie, s. 227). Ponadto o ratowaniu Żydów przez Backenrotha oraz Eberharda 
Helmricha, majora Wehrmachtu nadzorującego Gärtenerei w Hyrawce, mówią 
relacje Harry’ego Zeimera (Against All Odds. The Journey of a Jew Through 20th 
Century Europe, Wrocław [2019], s. 97) i Leopolda Lustiga (w: Henryk Grynberg, 
Drohobycz, Drohobycz, Warszawa 1997, s. 33). Według relacji doktora Tadeusza 
Baranowskiego (zob. poniżej) i Emila Górskiego (zob. w niniejszym tomie s. 110) 
Backenroth przekazał temu pierwszemu na przechowanie prace plastyczne 
Schulza. Prace te, jak pisze Emil Górski we Wspomnieniu o Brunonie Schulzu (W 40. 
rocznicę śmierci), Schulz ofiarował mu przed śmiercią.
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List od Tadeusza Baranowskiego1 do Jerzego Ficowskiego z  14 czerwca 

1948 roku2

Wielmożny Panie!

W odpowiedzi na cenne pismo Pana z d. 11 VI [19]48 donoszę, co następuje.
Swego czasu w Drohobyczu wręczył mi inż. Backenroth tekę zawierających [!] 

kilkadziesiąt szkiców wykonanych przez b.[łogosławionej] p.[amięci] Bruno 
Schulca, a stanowiących przeważnie ilustracje do jego powieści i inne rysunki.

W [19]46 roku zgłosił się do mnie p. Emil Górecki3, dyrekt. szkoły muzycznej 
w Legnicy (Samuel Bergman), i żądał wydania mu tej teki. Zażądałem od niego 
upoważnienia od p. inż. Backenrotha i rzeczywiście przysłał mi list p. inż. Backen
rotha, datowany z Katowic d. 11 VIII 1946 roku, wobec tego poleciłem tekę 
wydać odnośnemu p. Samuelowi Bergmanowi.

Poza rysunkami żadnych dzieł literackich ani żadnych zapisków teka nie 
zawierała, tylko rysunki.

Zgłaszała się też do mnie jakaś Pani4 w tej sprawie, której dałem te same 
wyjaśnienia.

List upoważniający mnie do wydania teki b.p. Bruno Szulca, a pisany przez 
p. inż. Backenrotha, znajduje się w moim posiadaniu.

Z poważaniem
dr T. Baranowski
Wrocław, d. 14/6 1948 r.



Hilda Berger
Hilda Berger (1914–2011) – urodzona w Polsce, jako dziecko wyemigrowała wraz 
z rodziną do Niemiec. W latach trzydziestych uczestniczyła w ruchu syjonistycznym, 
a następnie komunistycznym, działając w konspiracji antynazistowskiej. Areszto-
wana; po zwolnieniu z więzienia została w 1938 roku wraz z całą rodziną wydalona 
z Niemiec. Od roku 1939 roku mieszkała w Borysławiu. Dzięki Annie Płockier zbliżyła 
się do kręgu jej przyjaciół artystów. Po agresji Niemiec w 1941 roku znalazła schro-
nienie w firmie Karpathen Öl AG. Została zatrudniona jako sekretarka dyrektora 
handlowego firmy Bertholda Beitza, Niemca udzielającego pomocy Żydom i ra-
tującego ich przed wywózką do obozu zagłady i za to wyróżnionego w 1973 roku 
medalem „Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”. Po wojnie wyemigrowała do 
Stanów Zjednoczonych. W 1966 roku jako Hilda Olsen (lub Ohlsen – jak podaje 
Regina Silberner w książce Strzępy wspomnień. Przyczynek do biografii zewnętrznej 
Brunona Schulza (Londyn 1984, s. 28)) zeznawała w Bremie w procesie SS-Ober-
sturm führera Fritza Hildebranda, naczelnego inspektora obozów pracy w Zagłębiu 
Naftowym.

    
List od Karola Majzelsa1 do Jerzego Ficowskiego z 22 września 1981 roku2

Szanowny Panie,

dawno już miałem zamiar zwrócić Pana uwagę na nieścisłość, jaka się zakradła 
do książki o Schulzu dotycz. Hildy Berger3.

Przybyła ona do Borysławia wraz z rodziną na skutek tego, że została ekspul-
sowana przez władze hitlerowskie. Rodzice bowiem pochodzili z Polski.

W czasie okupacji zginęła cała jej rodzina (rodzice i siostra), lecz Hilda oku-
pację przeżyła.

Przy pierwszej okazji wyjechała do Szwecji, gdzie mieszkała jej przyjaciółka 
Hana (Chana?). Nazwiska, niestety, nie pamiętam. Po około 3-chletnim pobycie 
w Szwecji, wyjechała do USA. W 1951 r. przyjechała do Europy i krótko prze-
bywała w Sztokholmie. Wtedy właśnie spotkałem ją.

Do środowiska Marka Zwillicha4 ja ją wprowadziłem. Znałem go z czasów, 
gdy mieszkałem z nim w spólnym pokoju w Krakowie, w czasie jego studiów.

Hilda poznała Schulza w 1940 r., gdy wybraliśmy się z Markiem5, Anią6 
i Jachimowiczem7 na spotkanie z pisarzem do Truskawca.

Jako uczeń gimnazjum im. Wł. Jagiełły znałem Schulza, jako mego profesora 
(jak się wówczas mówiło) rysunków.

Pamiętam, że był uważany za oryginała, co nie wzbudzało żadnych emocji, 
ponieważ większość profesorów tworzyło panoptikum dziwaków, niczym galeria 
„belfrów” tak świetnie opisana przez Zegadłowicza w Zmorach czy w Motorach8.
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Gdyby Panu zależało na dotarciu do Hildy B., wydaje mi się, że można by 
znaleźć jej adres w książce telefonicznej Manhattanu, gdzie zamieszkała od czasu 
przybycia do USA.

W czasie mego pobytu w Nowym Yorku przed 4-ma laty adres jej tam 
figurował.

Cieszę się, że przy okazji wyjaśnienia tej drobnej sprawy mogę, jako pilny 
czytelnik pańskiej twórczości literackiej, złożyć Panu serdeczne podziękowanie 
i wyrazić uznanie za podejmowanie choć bardzo ludzkich, lecz niepopularnych 
tematów.

Gdybym w czymkolwiek mógł Panu być pomocny, proszę o napisanie na 
podany adres.

Karol Majzels
Sztokholm 22.09.[19]81

    
List od Karola Majzelsa do Jerzego Ficowskiego z 20 lipca 1982 roku9

Szanowny Panie!

Przesyłam w załączeniu artykuł Richarda Swartza10 o Brunonie Schulzu. 
R. Schwartz jest stałym korespondentem „Svenska Dagbladet” we Wiedniu 
i doskonale zorientowanym w kulturze Wschodniej Europy. Nie przypuszczam, 
by Pan znalazł w artykule R.S. czegoś, coby Pan nie wiedział, ale może jednak 
zainteresuje Pana.

Byłbym wdzięczny za wiadomość, czy Hilda Berger odpowiedziała na pański 
list.

Serdecznie pozdrawiam
K. Majzels
Stockholm 20 VII [19]82

    
List od Karola Majzelsa do Jerzego Ficowskiego z 20 stycznia 1983 roku11

Szanowny Panie,

przykro mi bardzo, że nie udało się Panu nawiązać kontaktu z Hildą Berger. 
Zastanawia mnie, czy osoba o tym samym imieniu i nazwisku mieszkająca na 
Manhattanie w N.Y. jest mimo wszystko identyczną z poszukiwaną przez Pana. 
H.B., gdy spotkałem ją kilka lat po wojnie w Sztokholmie, podała mi swój adres 
na Manhattanie. Adres uszedł mej pamięci – zapamiętałem tylko tę część miasta. 
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Będąc kilka lat temu w Nowym Jorku, znalazłem w książce telefonicznej jej 
adres, lecz kontaktu z nią nie nawiązałem. Jak okazuje się, naprowadziłem Pana 
na fałszywy ślad. Dopuszczam jednak możliwość, zresztą bardzo minimalną, 
że H.B., która przeżyła koszmarny okres swego życia w Borysławiu, nie chce 
wracać do niego nawet wspomnieniami. Bardzo bym się temu dziwił, bo znając 
ją, wiem, że bardzo ceniła B. Schulza i wiedząc, o co chodzi, nie pozostałaby 
obojętną. Może nie bez znaczenia jest fakt, że była rozczarowana ideą komuni-
zmu i być może nie chciała z nikim „stamtąd” mieć do czynienia.

A więc nie mam zdania na ten temat.
Przepraszam, że tak późno odpisuję, to dlatego, że list pański nie zastał mnie 

w domu.
Kiedy wyjdzie nowa książka o Schulzu Pana? Czytuję krajowe czasopisma, 

ale żadnej wzmianki o jej ukazaniu się nie zauważyłem. Czyżby coś stanęło na 
przeszkodzie?

Załączam pozdrowienia i życzenie
Szczęśliwego Nowego Roku
z poważaniem
K. Majzels

PS Osobiście nie mogę do H.B. napisać ze względów bardzo osobistych. K.M.

Sztokholm 20 I [19]83



Symche Binder
Simche Binder – uczeń Schulza, podopieczny sierocińca żydowskiego w Borysławiu.

    
List od Chaima Wintera1 do Jerzego Ficowskiego z marca 1981 roku2

Szanowny Panie!

W odpowiedzi na pański apel (P. nr 8/81)3 pragnę przekazać pewien szczegół, 
który rzuca nieco światła na charakterystykę B. Schulza. Jednym z uczniów 
gimnazjum państwowego w Drohobyczu był podopieczny żydowskiego siero-
cińca w Borysławiu – Simche Binder. Dojeżdżał codziennie do Drohobycza, 
a sierociniec utrzymywał go, płacąc też czesne w gimnazjum (220 zł rocznie). 
Chłopcu temu Schulz przynosił codziennie kanapkę, często dawał mu coś z ubra-
nia. Czynił to dyskretnie, ale Binder, nam kolegom, o tym mówił, nawet 
pokazywał.

Binder był dobrym, pracowitym uczniem, ale w 3 klasie groziła mu na koniec 
roku 2-ka z fizyki. Dla niego oznaczałoby koniec kariery gimnazjalnej. Zwierzył 
się ze swego nieszczęścia Schulzowi. Ten pozostawał z nim codziennie po lekcjach 
i udzielał mu korepetycji.

Wreszcie zaprowadził go do fizyka, prof. Krawczyszyna4, i uprosił swego 
kolegę, by dał Bindrowi szansę. Był obecny przy ostatecznym egzaminie i Binder 
zdał. Opowiadając mi o przebiegu tego dramatycznego wydarzenia, Binder powie-
dział „wiesz, Schulz bardziej się ucieszył niż ja”. Binder doszedł do matury, którą 
zdał w 1938 r. Przez wszystkie lata Schulz mu pomagał materialnie, w nauce, a co 
najważniejsze zawsze podtrzymywał go na duchu. Był człowiekiem, który okazał 
temu chłopcu dużo serca. Gdzie jest Simche Binder? Może gdzieś żyje, a może 
podzielił los swego „profesora”. Piszę słowo profesor w cudzysłowie, bo Binder 
zawsze mówił „mój profesor”, a to już było wiadome, że chodzi o Schulza5.

Z poważaniem
C. Winter ul. Konopnickiej 7/19
96-100 Skierniewice



Michał Chajes
Zob. notę biograficzną do korespondencji Chajesa w części „Schulz” w niniejszym 
tomie, s. 44.

    
Szkic autobiograficzny1

Dziesięć dni przed wybuchem wojny w 1939 roku otrzymałem rozkaz dołą-
czenia do Wojska Polskiego w Kielcach. Pod naciskiem napierających sił 
hitlerowskich mój oddział wycofał się na Węgry, gdzie byłem internowany 
i przetrzymywany w różnych obozach. We wrześniu 1940 roku zostałem 
deportowany do obozu koncentracyjnego dla Żydów (cywilów) we wsi Garany 
na północy Węgier, a stamtąd do specjalnego obozu dla żołnierzy Wojska 
Polskiego żydowskiego pochodzenia2. Gdy jesienią 1944 roku wojska nie-
mieckie zajęły Węgry, więźniów tego obozu, jako polskich Żydów, przetrans-
portowano na granicę z Austrią. Tam mieli być przekazani w ręce morderców 
z SS i „zlikwidowani” – tym eufemizmem określano wówczas masowe egze-
kucje. Szczęśliwym trafem i dzięki dobroduszności komendanta udało nam 
się uniknąć z góry przesądzonego losu. Trafiliśmy do obozu jenieckiego, 
gdzie – mimo starań naszych polskich towarzyszy, którzy chcieli nas wysłać 
jako materiał do fabryki mydła – dotrwaliśmy do końca wojny. Gdy w lipcu 
1945 roku długo wyczekiwany przez córkę wróciłem do Krakowa, dowiedzia-
łem się o tragicznym losie mojej żony3 zamordowanej przez Niemców na 
przedmieściach Drohobycza. Przekroczywszy doły, które wykopano jako 
masowy grób dla Żydów czekających na egzekucję, otrzymała pocisk „łaski” 
z rąk nazistów.

Przygnębiony trudnymi doświadczeniami z okresu wojny i załamany stratą 
żony postanowiłem porzucić szargającą nerwy profesję adwokata i rozpocząć 
pracę jako radca prawny w kilku renomowanych krajowych przedsiębiorstwach. 
Ponadto z zamiłowania do sztuki, które od zawsze było pielęgnowane w mojej 
rodzinie, powróciłem do mych młodzieńczych zainteresowań i zacząłem kolek-
cjonować dzieła sztuki. Udało mi się zgromadzić całkiem pokaźną kolekcję, 
a swoje proste mieszkanie przekształciłem w skromne, lecz atrakcyjne prywatne 
muzeum sztuki, które do tej pory wzbudza zainteresowanie i podziw koneserów 
i kolekcjonerów.

Kraków 1959
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List od Marii Pomard de Préval-Chajes4 do Jerzego Ficowskiego z 12 wrze-

śnia 1969 roku5

Szanowny Panie

Z wielką przykrością zawiadamiam, że 2 września 1969 r. zmarł mój Mąż dr Mi-
chał Chajes6 – cierpiąc od początku lipca na 2 udary mózgu.

Byłby dla mnie bardzo potrzebny kontakt z Sz. Panem, bo wprawdzie mało 
Go znam, lecz sylwetka i sposób bycia, jaki dla mnie (mam trochę zdolności 
psychologa) był do rozszyfrowania w kilka godzin pobytu u nas Sz. Pana, czyni 
mi Go wielce sympatycznym, a dziś takich ludzi liczymy na palcach jednej ręki. 
Jestem bardzo załamana śmiercią Męża i ciężko chora na serce.

Proszę o odpowiedź i ew. odwiedziny w czasie, kiedy Sz. Pan będzie w Kra-
kowie. Może to za dużo wymagań z mej strony, zaznaczam z góry, że nastój, jaki 
panuje w mym domu, jest pogodny i przykre tematy nie są często poruszane.

Proszę o pamięć i nie rezygnuję z odwiedzin7

Maria Chajesowa
Kraków, ul. Waryńskiego 23/4
Kraków, 12 września 1969 r.

    
List Marii Pomard de Préval-Chajes do Jerzego Ficowskiego z 8 kwietnia 

1974 roku8

Kraków, 8 IV 1974 r.
Szanowny Panie!

List pański otrzymałam, czego niestety nie mogę powiedzieć o poprzednim, a to 
z dwóch powodów: 1. w lecie ub. r. przebywałam w szpitalu, remontując moje 
nienajlepsze zdrowie, po czym wyjechałam pod Kraków, gdzie przebywam do 
chwili obecnej, b. rzadko zaglądając w domowe pielesze. Tym samym korzystając 
z 2-ma rodzinami na jednym piętrze z 1 skrzynki pocztowej i biorąc pod uwagę 
chorobliwą ciekawość mych sąsiadów, nie mogę się spodziewać, aby jakiś bardziej 
atrakcyjny list doszedł do mych rąk.

Jeśli chodzi o moje wiadomości związane z Brunonem Schulzem, to moim 
zdaniem z chwilą śmierci mego męża9 ich źródło się wyczerpało, ponieważ on 
tak dobrze go znał, przebywali w Drohobyczu razem latami, chodzili do tej samej 
szkoły10, przyjaźnili się. Jedno tylko wspomnienie z relacji mego męża utkwiło 
mi w pamięci jako dla Schulza charakterystyczne makabryczno-masochistyczne 
zdarzenie.
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Schulz był zainteresowany malarsko widokiem młyna, a mój mąż z ramienia 
swego teścia zarządzał kilkoma młynami w okolicy Drohobycza. Wybrali się więc 
razem, gdzie Schulz na poczekaniu namalował obraz olejny przedstawiający 
fantastyczny młyn, z którego zamiast mąki lała się strumieniami jaskrawo-czer-
wona krew. Na pierwszym planie na wygodnym fotelu leżała o bujnych kształtach 
i obnażonych nogach kobieta, u której stóp czołgał się skarlały mężczyzna. Obok 
niej na stole w białej wazie była znowu czerwona krew, kapiąca po brzegach. 
Temat iście diabelski! Obraz ofiarował memu mężowi.

Obraz ten wraz z całą zawartością willi zrabowali w czasie okupacji Niemcy.
Poza tym, jak Panu jest wiadomo, posiadam kilka rysunków Schulza z exli-

brisem Wartenberga11 na czele. To jest wszystko – acha – jeszcze mąż pisał 
1–2 stronnicowe wspomnienia na ten temat, ale jak przypuszczam, posiada 
Pan to w swych zbiorach z pewnością12.

Jak Pana zdrowie i Pana najbliższych? Przypuszczam, sądząc po dzisiejszym 
tempie pracy, że jest Pan zagoniony i przepracowany, a jednak miejsce na odpo-
czynek musi się znaleźć.

Ja popełniłam całą górę satyrycznych utworów, jako kuzynka Sztaudingera13 
mam na sumieniu dużo fraszek, a też coś z takich trochę nowoczesnych w ukła-
dzie erotyków i lirycznych wypocin. Trochę publikowałam w radiu i „Przekroju”, 
a co do wydania choć części, to nie wiem sama, jak do tego się zabrać, z relacji 
moich cierpliwych słuchaczy podobno warto.

Przesyłam serdeczne pozdrowienia i sezonowe życzenia świąteczne – zawsze 
życzliwa

Maria de Préval-Chajes
Kraków, ul. Waryńskiego 23 m.4

PS Korzystam z Pana koperty tym razem – jeżeli będzie Panu coś potrzeba, 
zawsze chętnie odpiszę.



Romana Halpern
Romana Halpern (1897–1944) – córka znanego dziennikarza warszawskiego 
Aleksandra Keniga, związanego z „Kurierem Porannym”. Posiadała wykształcenie 
humanistyczne, pracowała w warszawskich urzędach państwowych i w branży fil-
mowej jako sekretarka, stenotypistka i tłumaczka z kilku języków. Przed 1926 rokiem 
wyszła za mąż za Macieja Halperna, zajmującego się importem filmów obcojęzycz-
nych i ich dystrybucją, z którym miała syna Stefana – późniejszego Stephena 
J. Howarda. Po kilku latach małżeństwa rozwiodła się. Związana z środowiskiem 
literacko-artystycznym Warszawy, od 1928 roku przyjaźniła się ze Stanisławem 
Ignacym Witkiewiczem, który wykonał wiele jej portretów (w większości niezacho-
wanych), a także z Tadeuszem Szturmem de Sztremem. Schulza poznała w 1936 roku 
w Warszawie i utrzymywała z nim korespondencję do czerwca 1939 roku, będąc dla 
niego powierniczką i doradczynią w najbardziej osobistych sprawach, między innymi 
w kwestii relacji i planowanego małżeństwa z Józefiną Szelińską, wyjazdu do Francji, 
a także sprawach literackich. Od 1940 roku mieszkała w getcie, skąd w 1942 roku, 
jak podaje Anna Kaszuba-Dębska,wydostali się z fałszywymi dokumentami wraz 
z synem. Szczegóły ucieczki i ukrywania się syna pod Kielcami podaje on w liście 
do Ficowskiego z 2 grudnia 1973. Sama Halpernowa wyjechała do Krakowa, gdzie 
pod fałszywym nazwiskiem pracowała w niemieckiej firmie jako sekretarka. 
W 1944 roku została rozpoznana i zadenuncjowana, w wyniku czego zginęła z rąk 
Gestapo krótko przed wyzwoleniem Krakowa. Listy Schulza do niej zostały odnale-
zione w 1945 roku w jej byłym mieszkaniu w Warszawie przy ulicy Jasnej 17 i stanowią 
największy ocalony zespół epistolarny pisarza.

    
List od Stephena J. Howarda1 do Jerzego Ficowskiego z  19 marca 1950 

roku2

Los Angeles 7, California
19 III 1950
Szanowny Panie!

Za pośrednictwem Pani Linke i Pani Kaleckiej3 dowiedziałem się o korespon-
dencji, jaką Pan z tą ostatnią zamienił.

Jest mi bardzo przykro, że nie mogę w tej chwili przesłać Panu wyjątków 
z listów Bruno Schulza, a to z dwóch powodów: po pierwsze, podczas mej ,,prze-
prowadzki” z Frankfurtu nie zabrałem ich ze sobą, po drugie, nawet jeślibym je 
tutaj miał, czas, a raczej brak czasu, nie pozwoliłby mi na wypiski. Przyrzekam 
jednak, że dostanie je Pan w ciągu tego lata, tzn. prawdopodobnie w lipcu.

Będzie mi miło móc dodać Panu trochę materiału w zamierzonej pracy. Proszę 
nie rzucać na mnie gromów i mieć trochę cierpliwości.

Łączy wyrazy szacunku
Stefan Halicki
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List od Jerzego Ficowskiego do Stephena J. Howarda z  14 stycznia 1961 

roku4

Jerzy Ficowski
Wa r s z a w a  22
ul. Białobrzeska 5 m 20

Warszawa, 14 I 1961
Stephen J. Howard
666 W.28t h  Str.
Los Angeles – California
(WPan Stefan Halicki)

Szanowny Panie –

Zdziwi Pana z pewnością ten list, bo od naszej poprzedniej – pierwszej i zarazem 
ostatniej – wymiany listów minęło prawie jedenaście lat. Otóż właśnie jedenaście 
lat temu, dokładnie: 19 III 1950 roku, napisał Pan do mnie list, który bardzo 
mnie ucieszył. Oczywiście nie może Pan pamiętać, o co wtedy chodziło, pozwolę 
więc sobie – dla przypomnienia – przytoczyć fragment z tego dawnego listu 
Pana, pisanego do mnie:
„Za pośrednictwem pani Linke i pani Kaleckiej dowiedziałem się o koresponden-
cji, jaką Pan z tą ostatnią zamienił. Jest mi bardzo przykro, że nie mogę w tej chwili 
przesłać Panu wyjątków z listów Bruno Schulza, a to z dwóch powodów: po pierw-
sze, podczas mej «przeprowadzki» z Frankfurtu nie zabrałem ich ze sobą, po 
drugie, nawet jeślibym je tutaj miał, czas, a raczej brak czasu nie pozwoliłby mi 
na wypiski. Przyrzekam jednak, że dostanie je Pan w ciągu tego lata, tzn. praw-
dopodobnie w lipcu. Będzie mi miło móc dodać Panu trochę materiału w zamie-
rzonej pracy. Proszę mieć trochę cierpliwości”5.
Na wyżej przytoczony list odpisałem zaraz, dziękując z góry, przepraszając za 
kłopot i zapowiadając, że czekam cierpliwie. I rzeczywiście czekałem długi czas, 
ale niestety bezskutecznie. Potem przeprowadzałem się, przeżywałem różne 
perypetie i wskutek tego zgubiłem list od Pana. A zgubiwszy – nie mogłem 
przypomnieć się Panu, nie pamiętając adresu. Dziś, przypadkiem, odnalazłem 
Pański list i natychmiast piszę, aby raz jeszcze poprosić Pana o dotrzymanie 
obietnicy i o łaskawe nadesłanie mi odpisów listów Bruno Schulza. Liczę na to, 
że adres Pana się nie zmienił albo że ktoś przeadresuje mój list na Pana obec-
ny adres. Myślę, że pewno i Pan zgubił przed laty list ode mnie i też, nie mając 
mego adresu, nie mógł Pan przesłać mi obiecanych odpisów.
Łączę wyrazy poważania i niecierpliwie oczekuję odpowiedzi
Jerzy Ficowski
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List od Jerzego Ficowskiego do Stephena J. Howarda z 19 listopada 1973 

roku6

Jerzy Ficowski
02-701 Warszawa
Żywnego 16 m. 43

19 XI 1973
Mr
Dr Stephen J Howard
1850 Point View Street
Los Angeles, CALIFORNIA 90035
Szanowny Panie!

Zanim przystąpię do właściwego listu, chciałbym przypomnieć Panu moją osobę. 
Otóż przed wielu – bo już chyba dwudziestu kilku laty – zwróciłem się do Pana 
po raz pierwszy w sprawie listów Schulza do Matki Pana7. Wówczas do realizacji 
tej sprawy jeszcze nie doszło i dopiero po latach, w 1964 roku, a więc także już 
9 lat temu, zechciał Pan łaskawie udostępnić kopie listów, co stało się podstawą 
ich wydania drukiem8, jako najobszerniejszego zespołu listów Brunona Schulza, 
spośród tych, które ocalały i dotrwały czasów po II wojnie światowej.

Jestem Panu – o czym już dawno pisałem – ogromnie wdzięczny za urato-
wanie i udostępnienie tych tak ważnych dokumentów przyjaźni wielkiego pisarza 
i Matki Pańskiej. Później napisałem książkę o życiu i twórczości Schulza pt. 
Regiony wielkiej herezji9, w której – we wstępie do niej – m.in. podziękowałem 
Panu imiennie za cenny wkład do wiedzy o biografii Schulza. Czy Pan ma tę 
książkę? Jeśli nie, chętnie ją Panu poślę.

Obecnie, po dalszych latach poszukiwań wszystkich śladów pozostałych po 
Schulzu, odnalazłem znów sporo jego listów do różnych osób i teraz przygotowuję 
rozszerzone wydanie korespondencji pisarza – tym razem w postaci osobnej książki 
pt. Listy10. W książce tej znacznie więcej miejsca poświęcam komentarzom, obja-
śnieniom, a nawet osobom, do których Schulz te swoje listy pisał. W związku z tym 
w książce, która ukaże się w przyszłym roku, ale której tekst i materiał ilustracyjny 
muszę złożyć w wydawnictwie jeszcze w tym roku – zamierzam dać także foto-
grafie lub reprodukcje portretów przyjaciół pisarza – adresatów jego listów.

Mam więc prośbę do Pana. Czy mógłbym w książce listów dać fotorepro-
dukcję fotografii Pana Matki lub jej portretu? Pytałem o to p. Kalecką11. Od-
powiedziała, że chętnie, ale jedynie pod warunkiem, że zapytam o to Pana, 
a Pan – wyrazi zgodę. Wtedy gotowa jest udostępnić mi podobiznę Matki Pana 
do sfotografowania – dla umieszczenia jej w książce. Dlatego więc o takie po-
zwolenie proszę. Z chwilą otrzymania go od Pana – natychmiast zwrócę się 
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powtórnie do p. Kaleckiej, aby powołując się na Pana pozwolenie – wykonać 
fotokopię. Gorąco Pana proszę o możliwie jak najszybszą odpowiedź i przepra-
szam za kłopotanie12.

Przy okazji – jeszcze jedna sprawa. Chciałbym rozszerzyć znacznie komentarz 
do listów. W związku z tym uprzejmie proszę, aby zechciał Pan wzbogacić moją 
wiedzę na ten temat i odpowiedzieć mi na następujące pytania:

1) W jaki sposób listy Schulza zostały uratowane – najpierw w czasie pobytu 
w Warszawie, a potem – po ucieczce do Krakowa i po tragicznej śmierci Matki Pana?

2) W jakich okolicznościach zginęła Matka Pana? Kto ją wydał? Kiedy dokład-
nie to było? (Najmocniej przepraszam, że dotykam tak bolesnej rany w Pana 
pamięci, ale chodzi właśnie o upamiętnienie, o to, aby utrwalić owe straszne 
czasy w pamięci tych, którzy ich nie zaznali).

3) Gdzie pracowała Matka Pana w Krakowie? Gdzie Pan był wówczas? Jak 
Pan przeżył?

4) Czy listy, których kopie Pan przekazał do druku, to wszystkie listy, jakie 
otrzymała Matka Pana od Schulza? Jeśli nie, co się stało z resztą?

5) Czy mógłby Pan pokrótce nakreślić (choćby w kilkudziesięciu słowach) 
biografię Matki Pana?

6) Czy ojciec Pana przeżył wojnę? Jeśli nie – gdzie i kiedy zginął?
7) Z listów Schulza wiem, że Matka Pana pisała b. interesujące szkice literackie 

Czy coś z tego ocalało i jest w Pana posiadaniu?
8) Przez jak długo przebywała Matka Pana wraz z Panem w getcie warszaw-

skim? Jak uciekła? Kto pomógł? Gdzie się ukrywała? Czy może pomagał (nie-
żyjący już od 5 lat) Tadeusz Szturm de Sztrem13?

Wszystko, co dotyczy Matki Pana, oraz to, co się wiąże z Jej przyjaźnią z Schul-
zem, żywo mnie interesuje.

Niech się Pan nie gniewa za taki natłok spraw, ale wierzę, że mi Pan tego nie 
bierze za złe, rozumiejąc cele i intencje moje, jako pisarza i biografa B. Schulza.

Zechce Pan przyjąć ode mnie wyrazy szacunku i serdeczne pozdrowienia
Jerzy Ficowski

PS Niecierpliwie oczekuję odpowiedzi!

    
List od Stephena J. Howarda do Jerzego Ficowskiego z  2 grudnia 1973 

roku14

2-12-[19]73
WPan Jerzy Ficowski
02-701 Warszawa
Żywnego 16 m. 43
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Szanowny Panie,

List Pana z 19-tego listopada przyszedł wczoraj, gdyż był posłany na mój stary 
adres.

Naturalnie ma Pan moją zgodę na robienie fotografii Matki z jej portretu. 
Pani Kalecka15 ma dwa portrety Matki malowane przez Witkiewicza16 i ma 
również zdjęcie Matki.
Na temat Pana pytań odpowiadam jak mogę:

1. Listy Schulza znalazłem w mieszkaniu mojej Matki w lutym 1945 roku 
(w Warszawie). Były one na podłodze, razem z innymi książkami i fotografiami 
wraz z gzymsem z sufitu (Matka dała mieszkanie znajomej, jak poszła do 
Warszawskiego ghetta, i ta znajoma wróciła do niego później, zdaje się, parę 
tygodni po mojej wizycie).

2. Moja Matka była zaaresztowana w Krakowie, we wrześniu 1944. Ona pra-
cowała w Krakowie i Gestapo znaleźli, że jej papiery byłe zfałszowane.

3. Matka pracowała w jakieś niemieckiej import-export firmie, ale nie pamię-
tam nazwy. W tym czasie ja byłem w szkole agrikulturalnej, która była w Trzy-
ciąży. Ja byłem również na fałszywych papierach i Gestapo niemogli mię znaleźć, 
pomimo że wiem, że szukali.

4. Myślę, że listy są w całości i innych nie było.
5. Mało znam szczegółów z życia Matki, wiem, że ona kiedyś studiowała 

teatralną sztukę. Mówiła po niemiecku, po francusku, po angielsku i po rosyjsku. 
Po rozejściu się z moim Ojcem pracowała jako sekretarka w wielu biurach. Pani 
Kalecka na pewno więcej by Panu mogła opowiedzieć o Matce.

6. Ojciec mój zginął w warszawskim getcie. Widziałem jego tam ostatnim 
razem w lipcu 1942 i nie wiem, co się z Nim stało.

7. Ja znalazłem wiele szkiców pomiędzy papierami mojej Matki, ale niewiem 
czy Ona czy kto inny je pisał (one są pisane na maszynie i bez potpisu).

8. Matka i ja byliśmy w getcie od początku aż do lipca 1942. Ja uciekłem 
wpierw a Matka parę tygodni później, idąc z grupą robotników, którzy pracowali 
w mieście. Ja pojechałem do naszej służoncej w Chęcinach i później pracowałem 
w Hucie Ludwig w Kielcach, a Matka pojechała do Krakowa (niechciała być 
zemną ażeby mnie nie narazić). Tadeusza Szturma17niepamiętam.

Bardzo bym chciał mieć Pana książkę Regiony Wielkiej Herezji.
Mam nadzieję, że trochę Panu pomogłem, serdecznie pozdrawiam,
Stephen J. Howard
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roku18

Dr. Stephen J. Howard
13025 Woodbridge St
Studio City CA 91604-1431
20/8/2005
Szanowny Panie Ficowski:

Po tylu latach znalazłem kopertę z wierszami, które były pisane to mojej Matki 
(Romana Halpern), ale nie mam pojęcia, kto je napisał19. Może Pan będzie 
wiedział.

Nie musi Pan zwrucić ich do mnie, ale jeśli Pan myśli, że są ważne, proszę 
dać do mojej kuzynki, Marysi Zalewski20, tel. 842-2948.

Serdecznie pozdrawiam,
Stephen Howard
8402948



Mirosław Krawczyszyn
Zob. notę biograficzną do korespondencji Krawczyszyna w części „Schulz” w niniej-
szym tomie, s. 148.

    
List od Nestora Kaszuby1 do Jerzego Ficowskiego z 29 lipca 1965 roku2

N. Kaszuba
N. Sącz, Matejki 57.

N. Sącz, 29 VII 1965.
Szanowny Panie!

Przeczytawszy w „Kulisach”, że W. Pan wybiera się do Drohobycza na poszuki-
wanie śladów działalności Brunona Szulza3, spieszę podać garść wiadomości, 
które może Panu ułatwią to zadanie na tamtejszym terenie.

A więc Szulz był zajęty jako prof. rysunków w prywatnym gimnazjum w Dro-
hobyczu przy ul. Szewczenki nr 94.

Dyrektorem tej uczelni był prof. Blatt5, zaś uczniowie rekrutowali się wyłącz-
nie ze sfer zasobnych, jak kupcy, giełdziarze, adwokaci, (w samym Drohobyczu 
było 120 adwokatów na 38 000 mieszkańców!)6 lekarze.

80% uczni to dziewczęta.
Natrafi Pan również na duże trudności w poszukiwaniu materiałów, gdyż 

prawie cały zespół nauczycielski tej placówki stanowili Żydzi i ci w czasie oku-
pacji wyginęli.

Pewną pomoc w swych poszukiwaniach może udzielić Panu, będący już na 
emeryturze, prof. Krawczyszyn7, adres w tamtejszym Wydziale Oświaty lub 
w placówce Soc-zabezu (odpowiednik Ubezpieczalni), która wypłaca renty. Oba 
Wydziały znajdują się w gmachu Miejskiej Rady Narodowej – przedwojennym 
hotelu „Dependance”8.

Z osobą prof. Krawczyszyna jest związana pewna historia, a mianowicie. 
W Drohobyczu przy ul. Grunwaldzkiej miał duży tartak bogaty fabrykant Suche-
stow – a którego piękna żona9 kręciła romans (później rozwiedziona) z księciem 
Radziwiłem10, co było głośne w ówczesnej prasie. W czasie okupacji pani Suche-
stow do ostatnich dni tejże okupacji pracowała w żydowskiej drużynie roboczej – 
zajętej w rafinerii nafty „Polmin” i codziennie w składzie tej drużyny z getta 
chodziła przez miasto do pracy11.

Zaś prof. Krawczyszyn dla ratowania życia syna tejże Suchestow (młodzie-
niec kilkunastoletni) miał się przyznać do ojcostwa tegoż syna i tym sposobem 
podobno wydostał go z getta12. Ile w tym prawdy, nie wiadomo.
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Podając powyższe do wiadomości, kreślę się
Z poważaniem
[podpis nieczytelny]



Feliks Lachowicz
Feliks Lachowicz (1884 Drohobycz – 1941?) – malarz samouk, naukę zakończył 
w 1905 roku jako uczeń klasy 5A w C.K. Wyższym Gimnazjum w Drohobyczu. 
W 1914 roku uczestniczył w walkach I wojny światowej na froncie karpackim. 
Aresztowany, do 1917 roku przebywał w obozach jenieckich w Rosji. Zwolniony 
po wybuchu rewolucji bolszewickiej, walczył w polskiej 5. Dywizji Strzelców 
Syberyjskich. Z okresu 1914–1920 pochodzi cykl jego 270 rysunków i akwareli 
Szkice syberyjskie. W 1920 roku powrócił z Rosji do Drohobycza i rozpoczął pracę 
w rafinerii „Galicja” jako kierownik robót budowlanych. Zdobył dużą wiedzę 
w zakresie sztuk pięknych, architektury, budownictwa i historii. Był animatorem 
życia kulturalnego Drohobycza, autorem scenariuszy imprez patriotycznych 
i przedstawień teatralnych, a także naczelnikiem chorągwi Drużyn Bartoszowych. 
Malował miejscowe zabytki opatrzone wspólnym tytułem Zabytki miasta 
Drohobycza, stworzył cykle akwarel Historia miasta Drohobycza i Urycz w legendach. 
Wykonywał także prace rzeźbiarskie. Wystawiał w Drohobyczu i Lwowie. Schulz 
dwukrotnie recenzował jego wystawy w „Przeglądzie Podkarpacia” (1934, nr 12 
i 1937, nr 70). W 1939 roku Lachowicz wstąpił do Związku Walki Zbrojnej. 
Aresztowany w kwietniu 1940 roku przez NKWD, więziony w Kijowie, został 
skazany i zesłany do łagru. W listopadzie 1941 roku został zwolniony z obozu na 
mocy umowy amnestyjnej. Zginął w nieznanych okolicznościach. Relacji Schulza 
z Lachowiczem dotyczy krótki szkic Jerzego Ficowskiego Pod patronatem profesora 
Schulza, czyli Drohobycz Feliksa Lachowicza, zamieszczony w pierwszym wydaniu 
Okolic sklepów cynamonowych (1986).

    
List od Elżbiety Lachowicz1 do Jerzego Ficowskiego z 7 maja 1981 roku2

Szczecin, 7 V 1981
Wielce Szanowny Panie!

Powołując się na ogłoszenie w „Przekroju” (nr 1881 z dn. 26 IV 1981), pozwalam 
sobie przesłać załączone pisemko. Jest to recenzja, jaką napisał p. Schulz po 
wystawie Historia miasta Drohobycza w obrazach3, obecnie nieaktualna, nama-
lowana przez mojego męża. Nie wiem, czy zał. pismo4 przyda się cokolwiek 
Szan. Panu do Jego pracy o p. Schulzu, w każdym razie po przeczytaniu proszę 
o łaskawy zwrot zał. pisma. – Chciałabym jeszcze dodać, że p. Schulza znaliśmy 
jako ówcześni stali mieszkańcy miasta Drohobycza, a poza tym łączyło Ich, tzn. 
p. Schulza z moim mężem wspólne zamiłowanie malarstwa.

Z pozdrowieniem
Elżbieta Lachowicz
ul. Boguchwały 9-8
71-530 Szczecin
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PS Losy p. Schulza w czasie wojny nie są mi znane, ponieważ w r. 1940, gdy 
Władze Radzieckie rządziły miastem, my nie z własnej woli opuściliśmy 
Drohobycz, do którego już nigdy nie wróciliśmy. –

E.L.

    
List Elżbiety Lachowicz do Jerzego Ficowskiego z 5 września 1981 roku5

Szczecin, dnia 5 września 1981 r.
Wielce Szanowny Panie!

W związku z ostatnim listem Pana podaję dane, o które Pan prosił. Mąż mój, 
Feliks Lachowicz, urodził się w dn. 20 listopada 1885 r. w Drohobyczu. Z zawodu 
był technikiem budowlanym. Wiem jednak, że przed pierwszą wojną światowa 
rozpoczął studia na Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, których nie ukończył 
na pewno. Nie mogę również podać Panu, jak długo studiował tam. W każdym 
razie na pewno przed rokiem 1914 odbył czynną służbę wojskową w armii 
austriackiej (Drohobycz był pod zaborem austriackim).

Po wybuchu pierwszej wojny światowej Mąż mój został wcielony do armii 
austriackiej i wysłany na front karpacki, gdzie dostał się do niewoli rosyjskiej. 
Z niewoli wrócił do Polski dopiero w drugiej połowie listopada 1920 roku.

Przystąpił do pracy w firmie „Galicja” (rafineria nafty) w Drohobyczu, gdzie – 
jako kierownik budowlany – pracował do wybuchu drugiej wojny światowej.

We wrześniu 1939 r. Władze Radzieckie przyjęły Go do prowadzenia budow-
nictwa wojennego w Drohobyczu.

W dniu 23 kwietnia 1940 r. (a właściwie w nocy) zabrało Go NKWD i od 
tego czasu nie widziałam Go więcej. Ostatnią wiadomością, jaką otrzymałam od 
Męża, był list pisany przez Niego z więzienia w Kijowie w dniu 14 marca 1941 r., 
który Rodzina moja – zamieszkała w tym czasie w Drohobyczu – przesłała mi 
na Sybir, dokąd w dniu 29 czerwca 1940 r. zostałam wywieziona wraz z córką. 
Ten ostatni list od uwięzionego Męża dotarł do mnie 10 czerwca 1941 r.

Po powrocie do Kraju w 1946 r. wszczęłam usilne poszukiwania za zaginio-
nym w czasie wojny Mężem. Wszelkie moje starania w tym kierunku okazały 
się daremne i żadnej wiadomości o dalszych Jego losach nie posiadam.

Mąż mój oprócz swej pracy zawodowej, stale – jako amator – z wrodzonego 
zamiłowania, zajmował się działalnością artystyczną. Pozostały po Nim i są 
w moim posiadaniu liczne akwarele, kilka rysunków piórkiem, kilka obrazów 
wykonanych farbami olejnymi oraz rzeźby w drzewie. W październiku 1934 r., 
w salach Ratusza w Drohobyczu, odbyła się pierwsza wystawa prac Mego Męża, 
z której recenzja – pióra prof. Bruno Schulca – została zamieszona w „Przeglądzie 
Podkarpacia” z dnia 2 XII 1934 r.6
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Druga wystawa prac mego Męża miała miejsce w Domu Artystów-Plasty-
ków we Lwowie, prawdopodobnie z początkiem roku 19377. Krótka recenzja 
z  tej wystawy, pióra Janiny Kilian-Stanisławskiej8, została zamieszczona 
w „Dzienniku Polskim” z dnia 23.III.1937 r.9 (zamieszczona w katalogu, który 
załączam)10.

Na marginesie tej ostatniej wystawy chcę podać Panu taką ciekawostkę. W czasie 
tej wystawy został skradziony jeden z obrazów Męża (z serii Legenda Urycza), czym 
Mąż się zmartwił. Na to jeden z organizatorów pocieszał Go, że taki fakt kradzieży 
obrazu z wystawy artysty jest najlepszą reklamą dla artysty. Mąż uśmiechnął się 
i namalował drugi, taki sam obraz, aby Legenda Urycza była w komplecie11.

Właśnie z uwagi na Swoje zamiłowania i działalność artystyczną Mąż mój 
utrzymywał częste i bliskie kontakty z prof. Bruno Schulcem. W mojej pamięci – 
mam już 84 lata – prof. Bruno Schulc pozostał jako miły bardzo kulturalny, a przy 
tym szalenie skromny człowiek.

Być może, że mieliśmy przed wojną jakieś obrazy prof Bruno Schulca, al[e] 
musiały one zaginąć w czasie wojny.

Jeśli chodzi o pamiątki działalności artystycznej mego Męża, to ocalały wszyst-
kie obrazy wymienione w załączonym katalogu i posiadam je w Szczecinie. Jeżeli 
chciałby Pan mieć kilka zdjęć obrazów Męża, to proszę Sobie wybrać z załączonego 
katalogu, o jakie Panu chodzi, a ja poproszę znajomą artystkę-fotografika o doko-
nanie zdjęć, które prześlę Panu, albo pocztą, albo okazyjnie, za pośrednictwem 
mego zięcia12.

Przesyłam Panu miłe pozdrowienia
Lachowiczowa

    
List od Elżbiety Lachowicz do Jerzego Ficowskiego z  10 kwietnia 1982 

roku13

Szczecin, 10 IV 1982
Wielce Szanowny Panie!

Nadarzyła mi się sposobność dzięki uprzejmości p. doc. dra Podemskiego14 
przesłania niektórych zdjęć wymienionych przez Szan. Pana.

Załączone zdjęcia zostały wykonane przez artystkę-fotografika, znajomą mego 
najlepszego Zięcia bezinteresownie, i tak też proszę je łaskawie przyjąć.

Łączę miłe pozdrowienia
Lachowiczowa
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List od Elżbiety Lachowicz do Jerzego Ficowskiego z maja 1982 roku15

Szczecin, w maju 1982
Wielce Szanowny Panie!

Przede wszystkim dziękuję za list z dn. 30 V b.r. i miłe słowa w nim zawarte. 
Cieszę się, że kiedyś w wydanej przez Szan. Pana książce znajdzie się wzmianka 
o moim nieodżałowanym Mężu i może ktoś z potomnych czytać to będzie.

W uzupełnieniu zaś wysłanych zdjęć fot. donoszę że w trzech obrazach niema 
napisu – oto one:

1) Ogólny widok miasta Drohobycza w r. 1923
2) Ratusz w Drohobyczu wystawiony w r. 1929 po zburzeniu starego
3) Stary Dworek w którym mieszkała znajoma dyrektorka jednej ze szkół 

w mieście
Jeżeliby jeszcze kiedy potrzebne były jakie dane a pamięć mi dopisze to chęt-

nie służę.
Łączę miłe i serdeczne pozdrowienia
Lachowiczowa

    
List od Elżbiety Lachowicz do Jerzego Ficowskiego z 5 czerwca 1986 roku16

Szczecin 5 VI 1986.
Wielce Szanowny Panie!

Za przesłaną książkę pt. Sklepy cynamonowe Brunona Schulza, a w niej krótki 
rozdział wspomnień o moim Mężu F. Lachowiczu proszę przyjąć odemnie jak 
najserdeczniejsze z głębi serca płynące podziękowania17. Cenny ten dar sprawił 
mi wielką radość, a równocześnie wielkie wzruszenie. Przypomina mi bowiem 
Niezapomnianego Męża pracującego z ogromną gorliwością przy Historii ms. 
Drohob. Poza tym stanęły mi żywo przed oczyma ukochane strony rodzinne 
m. Drohobyczu, a w nich wszystkich mi Bliskich z p. prof. Schulzem, nader 
miłym i skromnym człowiekiem.

Gorące słowa dedykacji pozostaną mi na zawsze w pamięci, za które również 
dziękuję. Od siebie życzę Szan. Panu wiele dobrego zdrowia do kontynuowania 
tak trudnej pracy literackiej oraz wszystkiego, co najlepsze w życiu.

Z najmilszym pozdrowieniem
Elżbieta Lachowiczowa

PS proszę darować za koślawe pismo, ale ręka w moim wieku już trochę drży.



Samuel Lieberwerth
Samuel Lieberwerth (1908 Drohobycz – 1942?) – wybitnie uzdolniony artystycznie 
uczeń Schulza, którego twórczości pisarz dyskretnie patronował. Syn Mordki Hirsza 
i Rajzele z domu Bethman. Maturę zdał 24 marca 1930 roku w Gimnazjum im. 
Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu. Dzięki pomocy Schulza i protekcji Zofii 
Nałkowskiej dostał się na Akademię Sztuk Pięknych w Warszawie, gdzie w latach 
1934–1938 studiował w pracowni Tadeusza Pruszkowskiego. Podczas studiów był 
sześciokrotnie nagradzany. Wojna zastała go na stypendium artystycznym Diany 
Eiger we Francji. W marcu 1940 roku został zmobilizowany do Wojska Polskiego 
w Coëtquidan. Po udziale w kampanii we Francji pracował jako nocny stróż sadu 
na południu tego kraju. W sierpniu 1942 roku deportowany i zamordowany przez 
Niemców w  nieznanych okolicznościach. Ficowski przedstawił sylwetkę 
Lieberwertha na podstawie relacji Jana Susmana w szkicu Lekcje rysunków, czyli 
poszukiwanie wybrańców sztuki w książce Okolice sklepów cynamonowych (1986), 
przedrukowanym następnie pod tytułem Pan Profesor w książce Regiony wielkiej 
herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia (2002).

    
Z relacji ustnej Jana Susmana1 z 1980 roku, Warszawa – notatka Jerzego 

Ficowskiego2

Drohobycz, osobliwe miasto, siedlisko trzech narodowości – Polaków, Żydów, 
Ukraińców. Nafta, spekulacja ropą, działkami, nowobogaccy, wille ekstra-szyk, 
nędza proletariatu, zubożała eksburżuazja, targi chłopskie, bezrobocie inteli-
gencji, ośrodek radykalny, komuniści, komunizujący. W 20. latach burmistrzem 
Drohobycza był dr Tenenbaum3. Nierealność. Samuel Lieberwerth, kolega 
z gimnazjum, z biednego lumpenproletariatu. B. uzdolniony plastycznie. Schulz 
na lekcjach rysunków wykładał urzekająco, opowiadał o wiedeńskich muzeach, 
architekturze antycznej, perspektywie… Schulz zainteresował się zdolnym 
uczniem. Dom Schulza pachniał od jesieni jabłkami z piwnic, zapach rozchodził 
się szeroko, czuło się go, przechodząc uliczką. Za domem był dziki, zapuszczony 
ogród, idący nieco pod górę: krzewy, łopuchy, zielsko, a wśród nich buda 
z desek – teren zabaw. J.S. złożył wraz z L. wizytę Schulzowi w lutym 1933 r. pod 
wieczór. Herbata, rysunki L. i Sch. Schulz przysłał Lieberwerthowi egzemplarz 
Sklepów cyn., pisywał do niego do Warszawy listy – L. pokazywał niektóre z nich 
Susmanowi, był już w Warszawie w 1935–[193]6 r., studiował w ASP dzięki 
pomocy Schulza i protekcji Nałkowskiej4, pracował na Tarczyńskiej w fabryce 
wstążek czy tasiemek, zarabiając na życie. Studia ukończył z wyróżnieniem. 
W 1938 r. wyjechał jako stypendysta Diany Eiger5 do Paryża i zamieszkał u brata 
p. Susmana. W 1939 r. pokazywał p. S. listy od Schulza, w których ten m.in. 
pisał, że nie potrafiłby żyć w Paryżu, że to dla niego zbyt ogromne i choć wspa-
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niałe, to przytłaczające. Z daleka troszczył się o swego byłego ucznia. L. zaczął 
miewać objawy schizofrenii.

W marcu 1940 r. został zmobilizowany, zgłosił się do wojska polskiego 
w Cotquidan6. W czerwcu, lipcu – zdemobilizowany, skontaktował się z bratem 
p. S. Zamieszkał pod własnym nazwiskiem, jako ur. w D. w 1909 r. zdemob. żoł-
nierz armii polskiej Samuel Lieberwerth – w Aix-en-Provence, jako stróż w sadzie. 
Mieszkał w nędznej chatce bez podłogi, malował, nie miał farb. S. wysłał mu 
farby z Nicei. W grudniu 1941 S. przeniósł się do Marsylii i odwiedził L. w Aix-
-en-Provence. Chałupka dozorcy sadu, b. prymitywna, dwie izdebki ledwo 
ogrzewane suchymi gałązkami zbieranymi w ogrodzie. Pokazywał dużo listów 
Schulza, a m.in. ostatni przemycony okrężną drogą z Drohobycza, z getta. W sierp-
niu 1942 Samuel Lieberwerth został w „wolnej strefie” deportowany. Zamordo-
wany w nieznanym miejscu.



Edmund Löwenthal (Lewandowski)
Zob. notę biograficzną do korespondencji Löwenthala (Lewandowskiego) w części 
„Schulz” w niniejszym tomie, s. 175.

    
List od B. Löwenthal1 do Jerzego Ficowskiego z 10 lutego 1987 roku2

10 II [19]87
Szanowny Panie!

Należy się Panu wyjaśnienie. Mój mąż zmarł nagle na zawał serca w grudniu 
w [19]85 r.

Jest mi to ciężko znieść i trudno było mi zebrać się, żeby natychmiast odpisać. 
Proszę wybaczyć zwłokę. Dziękuję za książkę i dedykację.

Sprawy Schulzowskie są mi równie bliskie jak były mężowi. Schulz był moim 
nauczycielem rysunków wpierw w gimn. Moronia, a później Blata3.

Podziwiam Pana ogromny (gigantyczna robota) wkład dla ukazania światu 
miasteczka i klimatu, w którym żył, tworzył i zginął Schulz – Wielki Mag.

Książka dla mnie fascynująca – przeczytałam ją w jedną noc. Jeszcze raz 
dziękuję i łączę wyrazy poważania

B. Löwenthal



Władysław Riff
Władysław Riff (1902 Kraków – 1927 Zakopane) – przyjaciel Brunona Schulza, 
polonista, pisarz i poeta o pokrewnej Schulzowi fantastycznej wyobraźni, który 
zdaniem Ficowskiego mógł wywrzeć wpływ na kształt schulzowskiej prozy. Pół 
roku po śmierci Riffa, w lipcu 1928 roku, Schulz napisał Noc lipcową, „jedną z pierw-
szych opowieści”, jak pisze Ficowski (Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz 
i jego mitologia, Sejny 2002, s. 48), nieprzypadkowo zapewne łączący ze sobą te 
dwa fakty. Dowodem na inspirację Schulza Riffem ma być też, zdaniem Ficowskiego, 
jeden z fragmentów Nocy wielkiego sezonu, przejęty jakoby z Riffa (zob. Księga 
listów, zebrał i przygotował do druku Jerzy Ficowski, uzupełnił Stanisław Danecki, 
Gdańsk 2016, s. 13). Talent literacki Riffa potwierdził Adam Ważyk, który czytał kilka 
jego udostępnionych mu przez Schulza listów. Opinię Ważyka Ficowski cytuje 
z eseju Kwestia gustu, zawierającego wspomnienie o Riffie i Schulzu. Ficowski czerpał 
wiele informacji o Riffie ze wspomnienia Ważyka, a także z relacji Haliny Drohockiej, 
aktorki, która poznała Schulza w Zakopanem w 1926 roku (zob. jej list z 5 czerwca 
1948 roku w niniejszym tomie, s. 75). Z relacji Ważyka wiadomo, że Riff, cierpiący 
na postępującą gruźlicę, przerwał studia w Krakowie i ostatecznie zamieszkał 
w górnym pokoju pensjonatu matki w Zakopanem. Był tam odwiedzany przez 
grono pensjonariuszy, między innymi Ważyka i Schulza, którym odczytywał frag-
menty swej powstającej „powieści przygód psychicznych” (określenie Riffa, zapa-
miętane przez Ważyka). Po spowodowanej upadkiem i krwotokiem suchotniczym 
śmierci Riffa dezynfektorzy, pod nieobecność rodziny przebywającej na pogrzebie, 
spalili wszystkie pozostawione przez niego zapiski. Ficowski podkreśla, że mimo 
to Schulz mógł nadal inspirować się stylem Riffa za sprawą listów, które posiadał. 
Zachowały się kopie trzech wierszy Riffa, przepisane przez Halinę Drohocką (co 
potwierdza charakter pisma tych kopii, identyczny z pismem listów Drohockiej do 
Ficowskiego), które znajdują się w zbiorach Biblioteki Narodowej (sygn. III 14620).

    
List z  Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego do Jerzego Ficowskiego 

z 25 czerwca 1992 roku1

Pan
Jerzy Ficowski
01-553 Warszawa
Plac Inwalidów 4/6/8 m. 41

Kraków, dnia 25 czerwca 1992 r.
Wielce Szanowny Panie

Odpowiadając na list przekazany przez Panią Prorektor prof. dr Krystynę Dyrkową, 
uprzejmie informuję, że Władysław R i f f , ur. w roku 1902 (daty dziennej brak) 
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w Krakowie, immatrykulował się w dn. 27 XI 1920 r. na Wydziale Prawa Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, podając przy wpisie, że jest synem Rafała kupca w Krakowie 
(zam. ul. Wrzesińska 11) i ukończył Gimnazjum Realne w Krakowie. Na Wydziale 
Prawa Władysław Riff studiował tylko w roku akad. 1920/[19]21, po czym prze-
niósł się na Wydział Filologiczny UJ, na którym odbywał studia w zakresie filologii 
polskiej w latach akad. 1921/[19]22–1924/[19]25, uzyskując zaliczenie wizami 
dziekańskimi wymienionych lat studiów uniwersyteckich. Archiwum UJ nie 
posiada niestety ani fotografii, ani innych dokumentów (indeksu, metryki uro-
dzenia itp).

Łączę wyrazy szacunku
Kierownik Archiwum Uniw. Jagiell.
(Prof. dr hab. Leszek Hajdukiewicz)
Do wiadomości:
Pani Prorektor UJ prof. dr Krystyna Dyrkowa



Feiwel Schreier (Shraga Shrayer)
Zob. notę biograficzną do korespondencji Schreiera vel Shrayera w części „Schulz” 
w niniejszym tomie, s. 245.

    
List od Racheli Feuer1 do Jerzego Ficowskiego z 19 czerwca 1977 roku2

19 VI 1977
Szanowny Panie!

Pisze do Pana, Lućka – Rachel Feuer, siostra Schreiera. List wysłany przez Pana 
z Warszawy 26 V [19]77 dostał się do mnie. Ayala3 wyjechała z kraju na pewien 
okres czasu i na razie nie mamy jej adresu. Jej matka, chronicznie chora osoba 
(stało się to nieszczęście po śmierci brata), znajduje się w specjalnym zakładzie. 
Jestem z nią w kontakcie, od czasu do czasu bywa w domu. Prośby Pana zostały 
skierowane na inny adres, ale na szczęście Pana dostały się na właściwy adres.

Obecna moja bratowa była jego drugą żoną, z którą ożenił się po wojnie, 
ona pochodzi z Rosji, Ayala urodziła się w 1948 r. Wszystkie nasze przedwo-
jenne przeżycia są dla nich obce. Przed rokiem, w przypadkowej rozmowie, 
dowiedziałam się od Ayala, że jest list od Pana dla ojca, na który ona nie dała 
odpowiedzi.

Na dniach 24 VI mija piąta rocznica zgonu mego brata. „Zmarłych się nie 
kocha, lecz wspomina…” (Jego słowa). Właśnie to, co my możemy zrobić, dla 
tak bardzo kochanego przeze mnie, przedwcześnie utraconego brata.

Pan chce pisać o Nim; prosi jego życiorys, charakterystykę jako człowieka itp. 
A więc:

Feiwel (tak nazywaliśmy go w domu) był i został do ostatniej chwili swego 
życia marzycielskim żydowskim chłopcem, uczonym w piśmie świętym (w mło-
dości wiele czasu poświęcał na tę naukę, równocześnie z nauką w gimnazjum), 
„budowniczym jutra”, lubiącym poezję, zachwycający się i znawca sztuki; w każdej 
sytuacji czuły na grę światła i cienia. Wszystkich i wszystko, co kochał, stracił 
lub został zmuszony opuścić.

We wczesnym dzieciństwie stracił matkę (miał lat 9, a ja 5), w młodości był 
fanatycznie wierzącym, w ciężkich zmaganiach ze sobą opuścił boga, ukochana 
przez niego żona odeszła od niego (wojna ich rozłączyła, ona znajduje się w Izra-
elu, lecz Feiwel unikał spotkania się z nią). Mimo swojej chęci opuścił nasze 
ukochane miasto Drohobycz, do którego wróciliśmy po wojnie, dalej został 
zmuszony opuścić Partię, Polskę i to wszystko, co było dotąd treścią i miłością 
naszego życia. Mimo tych zmagań i rozczarowań był zawsze pogodny duchem, 
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w przekonaniach do końca fanatycznym komunistą, bardzo dużo pracował, 
zawsze coś robił, nigdy nie odpoczywał, spał niewiele godzin, było w nim coś 
z ascetycznych świętych, niewiele potrzebował dla siebie, zachował w pamięci 
ulubione przez nas w młodości wiersze, utwory rewolucyjne itp. (Np. mógł recy-
tować Zośkę wariatkę4, Majakowskiego5 i innych, nie mając tyle lat tekstów), 
rysował trochę, nie był specjalnym talentem w tym kierunku; studia architektury 
robił w Czechosłowacji, w Brnie, a potem we Lwowie (we wielkich zmaganiach 
materialnych). Miał bogaty zasób wiadomości z różnych dziedzin, przede wszyst-
kim z historii sztuki, historii Partji, z Biblii itd. Dla mnie był on chodzącą ency-
klopedią. Zresztą ja nie mogę być obiektywna w sądzie o Nim, nasze stosunki 
były specjalne, lubiliśmy się najbardziej z całego rodzeństwa (sześcioro byliśmy), 
potrafi to Pan osądzić z urywku listu jego, który załączam. Jeżeli zechce Pan 
uwiekowiecznić pamięć o moim Bracie, będę Panu b. wdzięczna, niechaj te słowa, 
które o Nim piszę teraz, będą jednym z kwiatów, które złożę na jego pomniku 
w dniu 5-tej rocznicy jego zgonu. A teraz sprawa „listów Szulca”. Nie było w ogóle 
listów Szulca, tylko listy napisane do Szulca, przez kobietę, najprawdopodobniej 
bliską przyjaciółkę jego. Dobrze pamiętam te zwinięte w rulon kartki, zapisane 
drobnym, nieczytelnym pismem, które Feiwel przyniósł do domu; mieszaliśmy 
wtedy razem, było to wkrótce po powrocie do Drohobycza, w początkach 1946 
roku. Próbowaliśmy czytać, ale nic nie rozumieliśmy z tego. Kiedy w swoim czasie 
Tylka Grünszlag6 pojechała do Polski turystycznie, Feiwel wręczył jej ten rulon, 
aby tam oddała komuś, kto mógłby coś rozumieć z tego. Tylka mieszka w Izraelu, 
mam jej adres i może Pan wszystko wyjaśnić, Ja myślę, że żal do Sandauera okaże 
się nieuzasadniony. Na razie nie poruszałam Pańskiej sprawy z nią. Nie jesteśmy 
z nią w bliskim kontakcie, ale mogę się z nią porozumieć telefonicznie, a nawet 
pojechać do niej w razie potrzeby. Jej siostra Marjanna Grünszalg mieszka w War-
szawie, siostry są w kontakcie.

Wiadomo mi od bratowej, że Ayala załatwiała dla Pana jakiś akt notarialny7. 
Z nią osobiście nie zdołałam mówić, tak jak w międzyczasie wyjechała. Przy 
pierwszej sposobności przekażę jej Pański list.

Z poważaniem
Rachel Feuer
R.G. Dror 68/19
Rishon le Zion, Israel

Grünschlag Otylia
Sokołow 46/8, Holon, Israel
tel: 03-848516

PS Załączam 1 fotografię F.S.



Arnold Spaet
Arnold Spaet (1882–1943) – stryj Marka Spaeta, ucznia Schulza. Germanista, 
nauczyciel w gimnazjach w Stryju i we Lwowie. Tłumaczył między innymi Stefana 
Georgego, Richarda Dehmla, Johanna Wolfganga Goethego, Jana Secundusa, 
a także żydowskiego minnesingera Süsskinda z Trimbergu. Utrzymywał kontakty 
z pisarzami i artystami, między innymi z Brunonem Schulzem, Leopoldem Staffem, 
Julianem Tuwimem, Stanisławem Przybyszewskim, pisarką Anielą Kallas (Korngut) 
i aktorką Kazimierą Rychterówną. Schulz poznał go w 1923 roku w uzdrowisku 
w Kudowie. Podarował mu cykl grafik Xięga bałwochwalcza. Zachowały się trzy 
listy Schulza do Spaeta (z 13 marca i 10 czerwca 1934 roku oraz 25 maja 1936 roku). 
We lwowskim getcie Spaetem opiekowali się sędzia Kalikst Oppenauer i jego 
córka Ewa Kozel. Żona Spaeta została zastrzelona na ulicy. Archiwalia literackie 
po Spaecie, w tym trzy listy Schulza, przekazała do Ossolineum druga córka 
Oppenauerów Krystyna Śreniowska.

    
List od Krystyny Śreniowskiej1 do Bernarda Marka2 z 8 stycznia 1959 roku3

Łódź, 8 stycznia 1959 r.
Prof. Dr Bernard Mark
Dyrektor Żydowskiego Instytutu Historycznego
Warszawa

W moim posiadaniu były nieliczne fragmenty papierów nauczyciela gimna-
zjalnego w Stryju, a później we Lwowie dr. Arnolda Spaeta. Był to tłumacz 
szeregu utworów literackich, jak: Goethego Achilleis4, J. Secundusa Pocałunki5, 
poezyj Minnensängera –Żyda Süsskinda z Trimbergu6, wreszcie poezyj Dehmla7. 
Pozostawał w przyjacielskich stosunkach z Stanisławem Przybyszewskim8, 
Kazimierą Rychterówną9, a także w latach 30. z Brunonem Schultzem, którego 
cenną kolekcję obrazów miał w swym mieszkaniu we Lwowie.

Papiery pozostałe po nim przekazał mi mój ojciec, blisko opiekujący się 
p. Spaetem aż do chwili jego śmierci w r. 1943 we Lwowie. Zawierają one nieco 
jego dokumentów osobistych i trochę listów ze świata literackiego. Owe doku-
menty uporządkowałam i wysłałam do Ossolineum ze względu na ich literacki 
charakter10. Jednakże czuję się zobowiązana przekazać tę wiadomość Panu 
Dyrektorowi, może bowiem Żydowski Instytut gromadzi kartotekę wybitniej-
szych postaci Żydów polskich i osób zasłużonych dla kultury polskiej. Ponieważ 
od dziecka znajdowałam w domu pp. Spaetów wiele przyjaźni i serca, niektóre 
kontakty literackie tego, bądź co bądź nieprzeciętnego nauczyciela, są mi znane, 
a nieobojętna sprawa zapomnienia tego człowieka – przekazuję niniejsze wia-
domości, które może będą przydatne.
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Kreślę się z wyrazami wysokiego poważania
Dr Krystyna Śreniowska
Łódź 11, Laurowa 2

    
List od Krystyny Śreniowskiej do Jerzego Ficowskiego z  5 marca 1970 

roku11

Łódź, dnia 5 marca 1970 r.
Szanowny Panie!

Zapytuje mnie Pan, czy w korespondencji Arnolda Späta znajdują się listy do 
Brunona Schulza (lub odwrotnie). Nie przypominam sobie, by takowe znajdo-
wały się w szczupłej korespondencji pozostałej po prof. Späcie. Figurowały tam 
jedynie inne znamienite nazwiska ze świata literackiego (Przybyszewski, Tuwim). 
Jednakże radzę Panu, by zechciał się Pan jeszcze upewnić w Ossolineum, ponie-
waż może mnie pamięć zawiodła12.

Moi rodzice mieszkali w Stryju w sąsiedztwie pp. Spätów. Spędzałam u nich 
długie godziny. Później we Lwowie bywałam również częstym gościem w ich 
domu. W mieszkaniu lwowskim widziałam szereg obrazków (grafiki) podaro-
wanych prof. Spätowi przez Brunona Schultza. Schulz bowiem – jak Panu zapewne 
wiadomo – władał nie tylko piórem, lecz także pędzlem. Szczególnie treść jednego 
z nich wryła mi się w pamięć, ponieważ robiła silne wrażenie. Obrazek przed-
stawiał erotyk dość brutalnie przemawiający wówczas do mojej młodzieńczej 
wyobraźni. Z Brunonem Schultzem nigdy się u pp. Spätów nie zetknęłam. Bywały 
tam inne osoby, np. Kazimiera Rychterówna, powieściopisarka p. Kallas. Rozpi-
sałam się nieco, podając te nieważkie szczegóły. Opadły mnie bowiem wspo-
mnienia dawne, z kraju dzieciństwa i młodości, której p. Spät, przyjaciel B. Schul-
tza, był serdecznym i wiernym towarzyszem.

Łączę wyrazy poważania,
Krystyna Śreniowska



Józefina Szelińska
Józefina (Juna) Szelińska (1905 Brzeżany – 1991 Gdańsk) – doktor polonistyki i histo-
rii sztuki po studiach na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie, nauczycielka ję-
zyka polskiego. W okresie pracy w szkołach w Drohobyczu (1930–1934), to jest w Gim-
nazjum Prywatnym im. Henryka Sienkiewicza i w Prywatnym Żeńskim Seminarium 
Nauczycielskim, poznała Brunona Schulza, z którym pozostawała w związku w latach 
1933–1937 (od stycznia 1935 jako narzeczona). W okresie 1935–1938 była zatrudnio-
na w Głównym Urzędzie Statystycznym w Warszawie, a w latach 1938–1939 praco-
wała jako nauczycielka w Stryju. Autorka przekładu Procesu Franza Kafki, przejrzane-
go i firmowanego w druku przez Schulza. Podczas wojny Szelińska, z racji żydowskie-
go pochodzenia (nazwisko rodowe jej ojca Zygmunta przed przejściem na katolicyzm 
brzmiało Schrenzel), ukrywała się w Laskach, a w latach 1942–1944 pracowała w bur-
sach Rady Głównej Opiekuńczej w Warszawie oraz uczyła na tajnych kompletach na 
warszawskim Kole. Po wojnie mieszkała w Gdańsku, gdzie od 1950 roku była zatrud-
niona w Bibliotece Głównej Wyższej Szkoły Pedagogicznej. Listy Schulza do Szeliń-
skiej, w liczbie około 200, zaginęły. Jej listy do Ficowskiego z lat 1948–1990, bogate 
w informacje o Schulzu, znajdują się w zbiorach Biblioteki Narodowej.

    
List od Marii Janiny Tarajło1 do Jerzego Ficowskiego z  13 czerwca 1981 

roku2

Maria Janina Tarajło
z domu Förster
zam. we Wrocławiu przy ul. Żeglarskiej 28

Wrocław, 13.06.1981
Szanowny Panie!

Odpowiadam na Pana apel w sprawie wspomnień o Brunonie Schultzu zamiesz-
czony w 8 numerze tegorocznej „Polityki”3.

Nie mam żadnych pamiątek związanych w jakiś sposób ze Schultzem, jedynie 
trochę drohobyckich zdjęć mojej rodziny. Schultza nie znałam osobiście, choć 
spotykałam go prawie codziennie, idąc do szkoły. Od urodzenia, tj. od 1916 r., 
do 1946 roku mieszkałam w Drohobyczu przy ul. Cichej 4. W latach 1930–1936 
uczęszczałam do Prywatnego Seminarium Nauczycielskiego Żeńskiego w Dro-
hobyczu przy ul. Sobieskiego (od 1933 r. połączone z ukraińskim seminarium 
nauczycielskim i przeniesione do klasztoru SS. Bazylianek w Rynku). Schultz 
uczył w Gimnazjum przy ul. Sienkiewicza, do którego uczęszczał mój brat Sta-
nisław Förster, obecnie już nieżyjący. Ulice Sobieskiego i Sienkiewicza były rów-
noległe, a Gimnazjum i Seminarium graniczyły podwórkami.
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Schultza spotykałam, idąc rano do szkoły ulicą Mickiewicza, w pobliżu Plant 
otaczających szkołę powszechną tam się mieszczącą. Wiedziałam, że to nauczyciel 
(mówiliśmy: profesor) rysunków z Gimnazjum, ale o jego twórczości literackiej 
wtedy w ogóle nie byłam poinformowana. Wygląd Schultza był bardzo bliski 
zachowanym podobiznom (zamieszczonym w wydawnictwach: B. Schultz Proza, 
Kraków 1964, i Księga listów Schultza opracowana przez Pana): takie samo spoj-
rzenie, półuśmiech, lekko przekrzywiona głowa. Kojarzyłam go sobie z obrazem 
artysty, ponieważ wiedziałam, że uczy rysunków.

Więcej moich wspomnień wiąże się z panią Józefiną Szelińską, z którą, jak 
dowiedziałam się z tomu Proza łączyła go bliska znajomość. P. Szelińska uczyła 
mnie w Seminarium języka polskiego w latach chyba 1930–1933. Później jej 
nie widywałam i nie słyszałam o niej. Była wysoką brunetką gładko uczesaną 
o smagłej cerze, dużych oczach i, co mocno zapamiętałam, bardzo białych 
zębach, które odsłaniała w uśmiechu. Pamiętam ją jako nauczycielkę sympa-
tyczną, serdeczną i lubianą przez uczennice. Kiedy któraś z nas źle odpowie-
działa, p. Szelińska nie krzyczała, lecz wybuchała głośnym, serdecznym śmie-
chem, co zawstydzało winowajczynię. Sądzę też, że dbała o nasze wychowanie. 
Pamiętam incydent, kiedy na przerwie przez otwarte okno klasy jedna z nas 
rozmawiała z młodym mężczyzną. P. Szelińska, przyszedłszy na lekcję, wezwała 
rozmawiającą i zwróciła jej uwagę, że jako kobieta nie powinna rozmawiać 
z mężczyzną w nakryciu głowy.

P. Szelińska była bardzo dobrą nauczycielką. Mam wrażenie, że cała moja 
wiedza o literaturze pochodzi od niej. Rozbudziła we mnie zamiłowanie do poezji 
(założyłam wtedy sobie zeszyt z cytatami), szczególnie do Asnyka, Słowackiego 
i Mickiewicza. Dzięki niej wiele wierszy znam na pamięć. Dbała też o rozwój 
naszej wyobraźni. Dotąd pamiętam zadawane przez nią oryginalne tematy prac 
pisemnych: „Z rozmyślań konia dorożkarskiego w Drohobyczu” i „Co widział 
spadający płatek śniegu”.

Po pani Szelińskiej uczyły mnie polskiego panie: Majkówna4 i Czarnecka5. 
W czasie pracy p. Szelińskiej dyrektorem seminarium był Zygmunt Sznajder6. 
Gimnazjum dyrektorował pan Blatt7.

Być może coś z tej garści wspomnień przyda się Panu do pracy, w której 
powodzenia serdecznie Panu życzę. Naturalnie będę jedną z jej czytelniczek 
wdzięcznych Panu za autorstwo.

Z poważaniem
Maria Tarajło
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Szanowny Panie!

Zdarzenia przeze mnie opowiedziane działy się w latach 1933–1938. Jeśli się 
mylę, to nie więcej niż o 1 rok10.
Przy okazji pragnę podać jeszcze 1 informację. Opowiadanie Sanatorium pod 
Klepsydrą Schulz dedykuje Józefinie Szelińskiej (wydanie 1957, Kraków)11. Pani 
ta była polonistką, uczyła j. polskiego w Drohobyczu w gimnazjum koedukacyj-
nym im. H. Sienkiewicza. Pracę rozpoczęła w roku 1932 lub 1933. Skąd przybyła, 
nie wiem. Sądząc z wyglądu, liczyła sobie ok. 30 lat. Wysoka, ciemna, b. przystojna, 
elegancka, dystyngowana. Czy uczyła do wojny, też nie wiem, bo na kilka lat to 
miasto opuściłem12.
Pragnę jeszcze dodać, że szkoła, o której pisze Schulz w opowiadaniu Emeryt, była 
w Drohobyczu nazywana „czerwoną szkołą”13. Chyba dlatego, że była zbudowana 
z cegły (ciemnoczerwonej), której się nie tynkuje. Była ona położona w pobliżu 
parku i z ławeczki nad stawem można było obserwować woźnego rąbiącego 
drzewo na opał. Warto dodać, że było to drzewo bukowe. Takim u nas palono.
Jeśli kilka podanych informacji będą Panu pomocne, poczuję się dostatecznie 
usatysfakcjonowany.

Z poważaniem
C. Winter
Sk-ce 9.03.[19]81



Debora Vogel
Debora Vogel (1900 Bursztyn – 1942) – pisarka i historyczka sztuki pochodzenia 
żydowskiego, przyjaciółka Schulza. W okresie I wojny światowej mieszkała 
w Wiedniu, maturę zdała we Lwowie, gdzie ukończyła także studia filozoficzne, 
uzyskując tytuł doktora. Po studiach publikowała szkice o sztuce i recenzje wystaw 
między innymi w „Sygnałach” i „Wiadomościach Literackich”. Podjęła naukę jidysz, 
a nieco później, z inspiracji Racheli Auerbach, publikowała w tym języku własne 
utwory. W latach 1929–1931 była związana z lwowskim pismem literacko-arty-
stycznym „Cusztajer”. W 1930 roku poznała Brunona Schulza, z którym zetknęła 
się w Zakopanem w kręgu Stanisława Ignacego Witkiewicza. Późniejsza korespon-
dencja pisarza z mieszkającą we Lwowie Vogel była, jak podaje Rachela Auerbach, 
zaczynem Sklepów cynamonowych. W latach trzydziestych wydała w jidysz tomy 
wierszy Tog-figurn (Figury dnia, 1930) i Manekinen (Manekiny, 1934) oraz tom 
prozy Akacjes blien (Akacje kwitną, 1935; wersja polska: 1936). Zginęła wraz z mężem, 
synkiem i matką, zastrzelona przez Niemców w sierpniu 1942 roku podczas akcji 
likwidacyjnej Żydów lwowskich. Vogel jest autorką szkicu o twórczości plastycznej 
Schulza opublikowanego w „Cusztajer” w 1930 roku, który następnie ukazał się 
w listopadzie tego roku w szwedzkojęzycznym miesięczniku żydowskim „Judisk 
Tidskrift”. Schulz zamieścił omówienie książki Vogel Akacje kwitną w „Naszej Opinii” 
(1936, nr 82). Zachowało się pięć listów Vogel do Schulza z lat 1938 i 1939 (list 
z 9 stycznia 1939 roku nie zachował się w całości).

    
Rachela Auerbach1

Niedosnute nicie

Garść wspomnień: zebrane wiadomości o życiu i twórczości Debory Vogel i Brunona 
Schulza oraz ich zagładzie z rąk niemieckich2

[tłumaczył z jidysz Julian Leszczyński3]

I

Moja droga przyjaciółka śp., Debora Vogel urodziła się w galicyjskim miastecz-
ku Bursztyn. Jej ojciec, Anselm, był nauczycielem w miejscowej szkole barona 
Hirscha4. Matka5 pochodziła ze lwowskiej elity społecznej. Była siostrą syjoni-
stycznego działacza i pisarza, rabina dra Markusa Malza6; ciotką jego oryginal-
nej jedynaczki – wybitnej postaci z wiedeńsko-lwowskiego ruchu młodzieżo-
wego, Jehudith Malz (Ditta)7. Poza Deborą była jeszcze jedna córeczka, która 
w dzieciństwie zmarła. W okresie I wojny światowej rodzina uciekła do Wiednia, 



Rachela Auerbach 347

gdzie Debora (Dosia) uczęszczała do gimnazjum. Maturę zdała po powrocie 
z „ucieczki”, prawdopodobnie w gimnazjum żydowskim na Zygmuntowskiej, 
które powstało we Lwowie po pogromie z 1918 roku.

Po wojnie rodzina osiadła we Lwowie, gdzie ojciec przez wiele lat pracował 
jako urzędnik w gminie żydowskiej i jednocześnie – jako kierownik żydowskiego 
domu sierot na ulicy Zborowskiej.

Kiedy poznałam Dosię, rodzina mieszkała w domu sierot. Nie tylko ojciec, 
ale i matka, a później również Dosia uczestniczyły tu w pracy pedagogicznej 
i administracyjnej. Poznałyśmy się z Dosią na seminarium profesora filozofii 
ścisłej [tak w oryginale]8 i psychologii Kazimierza Twardowskiego9. Okazało 
się, że jesteśmy bliskimi sąsiadkami. Ja mieszkałam na ul. św. Marcina, a ulica 
Zborowska była odgałęzieniem tej długiej ulicy, która łączyła ją z Rogatką Żół-
kiewską. Odtąd spotykałyśmy się codziennie na uniwersytecie i podczas długich 
przejazdów tramwajem z domu i do domu. Stopniowo nasza znajomość prze-
rodziła się w bliską przyjaźń, która wywarła wpływ na nasz, a zwłaszcza Dosi, 
dalszy rozwój.

Było to najprawdopodobniej pod koniec lat dwudziestych, w 1928 lub 1929. 
Ja już wtedy pisałam i drukowałam się w języku żydowskim; współpracowałam 
w lwowskim „Morgen”10 i wkrótce dowiedziałam się, że Debora Vogel też pisze, 
ale właśnie – po niemiecku. Były to – w moim ówczesnym pojmowaniu i odczu-
ciu – bardzo obce, programowo rygorystyczne wiersze „kubistyczne”, stanowiące 
próbę przedstawienia w słowie wiązanym literacko-filozoficznego wyrazu tejże 
wizji świata, co sztuka plastyczna w języku barw i linii.

Od języka żydowskiego i twórczości żydowskiej Debora była jak najbardziej 
daleka. Ojciec, z którym była intymnie duchowo związana, wykazywał przy 
każdej sposobności swego rodzaju arystokratyczno-oświeceniowe lekceważenie 
języka ludowego. Córkę uczył hebrajskiego. Dom rodzinny i pracę w domu sierot 
prowadzono w języku polskim, na przemian z niemieckim, i troszczono się 
o wykładanie hebrajskiego dla młodego pokolenia. Toteż do dziś trudno mi 
zrozumieć, jak i czym mogłam skłonić wyrafinowaną estetkę do czytania żydow-
skiej literatury i przejścia do tworzenia w języku żydowskim. Po uzyskaniu przez 
nią doktoratu rodzice wysłali ją na dłuższy pobyt do Europy. Przebywała w domu 
wuja Ehrenpressa w Sztokholmie, później mieszkała jakiś czas w Berlinie 
i Paryżu – obracając się w obcych kołach literackich. Po powrocie do Lwowa 
kontynuowała swoje próby literackie właśnie w języku żydowskim.

W pewnym stopniu musiała to sprawić siła otoczenia, trybuny publiczne, 
którymi dysponowaliśmy, a przede wszystkim ubogie, ale dynamiczne środowisko 
literackie, które wtedy skrystalizowało się we Lwowie. Debora Vogel miała za 
sobą lata przynależności do „Hoszomer-Hacair”11, jej grupy młodzieżowej, z któ-
rej część udała się do Ziemi Izraela, a druga część garnęła się do profesora Juliusza 
Kleinera12 – studiowała język i literaturę polską, również pisała w języku polskim. 
Debora zaczyna jednak przyjaźnić się z „jidiszystami”, pisze artykuły i recenzje 
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dla redagowanej przeze mnie kolumny literackiej w tygodniku „Fołk un Łand” 
(„Naród i kraj”), który ukazywał się pod redakcją dra Natana Melcera13. I nieba-
wem już drukuje swoje pierwsze wiersze w języku żydowskim w kąciku literackim 
pisma „Najermorgn”, redagowanego przeze mnie wspólnie z Berem Sznaperem14. 
Pisze swoje utwory po polsku, a ja je tłumaczę na żydowski.

Przypominam sobie pewien jej artykuł pod tytułem Obraz miasta Lwów. 
Pamiętam szereg jej niezwykle oryginalnych ocen wystaw lwowskich; jej wstęp 
do „matronatu” o grupie malarzy „leżerystów” [od Léger]15 i innych moderni-
stów, o których w ówczesnym Lwowie mało kto miał jakieś pojęcie. Każdy tekst 
pisany przez nią o nich był utworem samoistnym: wytworny esej, kompozycja 
o barwach i liniach – jak pieśń…

I oto już sama próbuje pisać po żydowsku. Popełnia przy tym charaktery-
styczne drobne błędy, z których nigdy całkowicie się nie uwolniła.

II

Zaczynamy wydawać czasopismo „Cusztajer” [dosłowne znaczenie: dodatek do 
jakiejś sumy na coś przeznaczonej; tu najbliżej: przyczynek]. Redakcja i adres 
pisma – na ul. Marcina, w pokoiku Racheli Auerbach na rogu ganka domu na 
przedmieściu, nabytego przez mojego ojca, kiedy opuściliśmy naszą wieś ojczystą 
Lanowicze16 na Podolu i osiedliliśmy się we Lwowie. Inicjatorem tego pisma 
był Majłach Rawicz17, który już przedtem „odkrył” i zawarł bliższą znajomość 
z plejadą nowych talentów pochodzenia galicyjskiego: Izrael Aszendorf18, 
Nachum Bomze19, Jakub Szudrich20, J.A. Barger21. Później wrócił z Wiednia 
i przyłączył się do tej grupy Ber Sznaper22, który w Wiedniu studiował w uczelni 
pedagogicznej profesora Chajuta23, przyjaźnił się z Mendlem Najgreszłem24 
i  J.A. Liskim25. Obydwaj stali się współpracownikami pisma „Cusztajer”. 
M. Najgreszł – bliski przyjaciel. Przyłączył się do naszej grupy krakowski poeta 
i krytyk sztuki H. Weber26. Zostaje zwołany zjazd pod hasłem: „Galicja krajem 
twórczości żydowskiej”. Mejłach Rawicz27 mobilizuje wszystkich naszych opie-
kunów, przyjaciół ze starszego pokolenia: Dawid Kenigsberg28, Józef Folk29. 
Publikuje w „Literarisze Bleter”30 artykuł Poeta i chłop – Dawid Kenigsberg 
i proklamuje go naszym redaktorem naczelnym, właściwie „redaktorem hono-
rowym”. Kenigsberg mieszka we wsi Chonaczów w pobliżu Bojberyk i tamtędy 
my – faktyczne kolegium redakcyjne – pielgrzymowaliśmy ze zgromadzonymi 
materiałami do każdego numeru.

Ostatnią stację kolejową, przez którą dojeżdżało się do Chonaczowa, były 
Kurowice. Po dziesięciu latach tam się mieścił jeden z niemieckich obozów 
zagłady. Pobliski las stał się gniazdem partyzantów żydowskich, którzy razem 
z uzbrojonymi Polakami bronili ludność polskiej wioski Chonaczówki przed 
bandytami ukraińskimi wsi Chonaczów. Zostało to opisane we wspomnieniach 
Eliasza Junsa31 „Al pi habor” [hebr. ---]32.
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Do pierwszego numeru zdołaliśmy przyciągnąć – również z pomocą Rawi-
cza – już wówczas znanych poetów, Bera Horowica33 i Rachelę Korn34 – piewców 
bytu wiosek żydowskich. Numery następne wywołały wzrost uwagi we wpływo-
wych kołach Żydów galicyjskich w Nowym Jorku. Na numer trzeci przysłali nam 
nie tylko pieniądze, ale i wsparcie piśmiennicze oraz listy dodające otuchy. Do 
numeru trzeciego nadesłali jeszcze nigdzie niedrukowane utwory: Mojsze-Lejb 
Halpern35, Aba Sztolcenberg36, Icze Mecker37, Binjomin Resler38, Kałmen Hej-
zler39 i inni. Dwiema późniejszymi, cyzelowanymi epigramami swego szlifowa-
nego pióra uraczył nas Szmuel Jakow Imber40.

W grupie „wspierających” byłyśmy – ja i Debora Vogel – „intelektualistkami”. 
W każdym z trzech numerów publikowałyśmy rozprawy, eseje. W numerach 
1 i 2 Dosia opublikowała w odcinkach bardzo wartościowe studium „temat 
i forma w sztuce Shagalla”, a w numerze 3 esej „białe słowa w poezji”. W każdym 
z trzech numerów, z jej inicjatywy i według jej wyboru, reprodukowano obrazy 
galicyjskich malarzy żydowskich (E. Kunke41, F. Tojbes42, F. Klejnman43, 
B. Schulz, M. Fajering44, A. Rimer45, M. Sztreng46, A. Han47) z krótką charak-
terystyką każdego z tych artystów. Mediewista Kunke48 był też autorem graficz-
nym strony tytułowej zeszytu „Cusztajer”.

[Byli oni już tak oddaleni od judaizmu49 – ci zasymilowani, żydowscy artyści, 
których, podobnie jak Dozię, przyciągała magia odnowionego słowa w jidysz – że 
nazwę „Cusztajer” [jid. ‘wkład, datek’] Kunke pojął i zinterpretował jako „Cuszta-
ierncu a berg”, ‘sterowanie w kierunku brzegu’. Stąd na okładce pofałdowane linie 
pod literami oznaczały fale wody, a na dolnej, wydłużonej kresce litery „cadek” 
siedział człowieczek, trzymający w ręku wiosło. Zdecydowałyśmy się na usunięcie 
tego ludzika z wiosłem dopiero wówczas, gdy sporządzona została już klisza…

Niestety, nie trwała ta nowa wiosna zbyt długo. Nasze przedsięwzięcie wywo-
łało nadmiar radości. Ktoś widocznie miał zbyt „dobre oko”, trzeci bowiem numer 
„Cusztajer”, który ukazał się w roku 1931, był też ostatnim. Większa część zespołu, 
który zrodził pismo, pozostała mimo to związana z żydowskim słowem. Niektó-
rzy przenieśli się do Warszawy. Debora Vogel zaczęła pracować jako nauczycielka 
psychologii w hebrajskim seminarium pedagogicznym we Lwowie na placu 
Strzeleckim, gdzie funkcję dyrektora pełnił niedawno zmarły w Izraelu Jakub 
Rotman50. Do uczniów tej placówki należał Szymszon Melcer51, w późniejszym 
okresie znany poeta, także Miriam Szechter, jego przyszła żona. Możliwe, że część 
swej namiętności i szacunku dla pieśni w jidysz zaczerpnął od Debory Vogel.]

III

Nieraz widziałam, z jakim trudem przychodzi Deborze pisanie w języku żydowskim. 
Jakie ma zahamowania przy formułowaniu myśli w tym języku. Nieraz musiałam 
już nie redagować, lecz po prostu tłumaczyć na żydowski jej „żydowskie” zdania 
o problemach sztuki. Co innego było z wierszami. Monotonia, monotonia nasycona 
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barwami, była tu (czy stała się) tendencją, programem filozoficzno-estetycznym, 
stylem poetyckim. Myślałam: może wyświadczyłam jej niedźwiedzią przysługę: 
osamotniłam i oderwałam ją od kręgu kulturowego i społeczności, które jej bardziej 
odpowiadały, były w gruncie rzeczy bliższe niż nasze „jidiszystyczne” środowisko.

Ale dziwne i charakterystyczne było to, że Debora Vogel wkorzeniła się i zado-
mowiła w królestwie żydowskiego słowa. Jak już wyżej wspominałam, była 
związana z elitarnymi kołami polskich i zagranicznych pisarzy i malarzy, a mimo 
to pozostała wierna twórczości żydowskiej. Przy tym należy podkreślić, że 
w żydowskich szerszych kołach literackich, poza kilkoma osobami, nie cieszyła 
się szczególnym zainteresowaniem.

Na początku lat trzydziestych ukazały się dwie książki Debory Vogel: w 1930 
zbiorek wierszy pt. Tog-figurn [---] i w 1934 tom poezji pt. Manekinen. W 1935 
ukazały się Montażn w prozie i Akacjes blien. Krytyka żydowska na te książki 
niemal w ogóle nie zareagowała. Wtedy jej poezji nie rozumiano i nie chciano 
zrozumieć. Jej liryka filozoficzna, która części krytyki i poetów wydała się tak 
bardzo dziwaczną, dopiero z biegiem lat stała się przystępna i powszednia, nawet 
dla ludzi z marginesu literatury. Dopiero dziś każdy czytelnik żydowski może ze 
wzruszeniem czytać jej wiersze. Stała się dostępniejsza przede wszystkim nie 
dzięki stylowi poetyckiemu późniejszych twórców żydowskich. Sprawiły to raczej 
malarstwo i architektura.

Tak czy inaczej, ale Debora Vogel nigdy nie szukała drogi powrotnej. Po moim 
wyjeździe ze Lwowa nadal przyjaźniła się z pisarzami żydowskimi. Znalazła 
wspólny język nawet z całkiem prymitywnymi twórcami folkloru, jeżeli dostrze-
gała w nich talent. Po wojnie dowiedziałam się, że w okresie radzieckim mieszkał 
u niej w domu kuśnierz Jakub Szudrich.

Kontaktowała się jednak z poszukiwaczami nowych form w poezji i sztuce 
żydowskiej przeważnie listownie. Korespondowała z A. Lejelesem52, zdaje się, 
że także z Jakubem Głotsztejnem53. Była też wymiana listów między nią 
a historykiem sztuki Berłem Sztok (dzisiaj: Dojw Sdoju54, hebr. [---]) i z histo-
rykiem sztuki i późniejszym profesorem technikum w Hajfe, doktorem Otto 
Schneid55.

Jak już wspominałam, jej specjalistyczne i ciekawe recenzje stały się źródłem 
jej kontaktów artystycznych z grupą leżerystów – M. Sztrengem, A. Rimerem, 
A. Hanem56 i innymi malarzami żydowskimi z modernistycznej awangardy.

Przede wszystkim powinnam jednak opowiedzieć o najważniejszym z jej 
spotkań i kontaktów – znajomości i intymnej przyjaźni z malarzem i późniejszym 
pisarzem Brunonem Schulzem.

IV

Zaczęło się to w roku 1930 lub 1931. Przebywałyśmy wtedy, ja i Dosia, dziesięć 
dni w Zakopanem, spacerowałyśmy po Tatrach, a wieczorami spotykałyśmy się 
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z ciekawymi ludźmi z całej Polski. W Zakopanem mieszkał jeden z wybitniej-
szych myślicieli i artystów, malarz i syn malarza, Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
nazywany w kołach artystycznych – Witkacy57. Lansował wtedy swoją koncepcję 
filozoficzną „metafizycznego lęku” oraz „końca sztuki”.

Swoją dysertację doktorską Debora Vogel napisała na temat heglowskiej filo-
zofii sztuki. Na teorie Witkacego zareagowała rozprawą, którą przysłała mu 
w rękopisie. Nawiązała się między nimi korespondencja i będąc w Zakopanem, 
odwiedziłyśmy go w jego pracowni. Namalował z Dosi jeden ze swoich „narko-
tycznych” portretów i pewnego wieczoru zapoznała się w jego pracowni z Bru-
nonem Schulzem.

Schulz był niewysokim, nieco ascetycznym, ciemnowłosym młodym człowie-
kiem o blisko osadzonych fascynujących brązowych oczach. Mieszkał w Drohoby-
czu i był nauczycielem rysunku w miejscowym gimnazjum. Jego własne oryginalne 
malarstwo było znane tylko wybranym jednostkom. Posługiwał się rzadką techniką 
[---] [fonetycznie: klisz wer]58 – grafika na szkle. Jego tematyka miała szczególną 
domieszkę perwersji. Malował kokietująco-triumfujące postacie kobiece w towa-
rzystwie korzących się i płaszczących się mężczyzn, karłowatych pokrak. Niekiedy 
te kobiety prowadzą psa na smyczy i ten pies ma ludzkie oblicze – podobne do 
twarzy samego Schulza… Najistotniejsze tkwiło jednak nie w tematyce, lecz 
w tchnącej z obrazów mocy twórczej, intensywności oraz piękna linii.

Znajomość zakopiańska miała dalszy ciąg. Schulz zaczął odwiedzać Dosię we 
Lwowie. Zaczęły się rozmowy, spacery, spotkania – głęboka zgodność, wzajemna 
inspiracja. Niekiedy towarzyszyłam im w jesiennych spacerach „na Zamku” albo 
w „Parku Jezuickim”. Były to poetycko-filozoficzne sympozja na wysokim pozio-
mie, które jednak, czasami, przeistaczały się w swawolny nastrój. Dosia lubiła 
czasami długo i głośno się pośmiać i jej duże wydatne brązowe oczy – mimo że 
była krótkowidzem – wtedy tryskały przysłoniętym ogniem, opromieniały jej 
nieco ciężkawą twarz silnym jej właściwym czarem.

Wydawało się, że z tej przyjaźni i harmonii wyrośnie związek na całe życie. 
Tylko że zdrowie Schulza szwankowało, poza tym miał poważne obowiązki wobec 
siostry59, która pozostała wdową z dziećmi i musiał swoją pracą utrzymywać 
rodzinę. Ponadto miał swoje fobie, był z natury hipochondrykiem. Pewnego dnia 
zapowiedział swoje przybycie w listopadzie, później – seria odwołań i odkładania. 
Raz z powodu grypy czy kataru, innym razem – dziecko jego siostry zachorowało 
na zapalenie gardła. Tak to się ciągnęło i wreszcie mógł przyjechać do Lwowa 
dopiero po Wielkanocy…

Ale pisał listy i dzięki tym listom do Debory Vogel wyłonił się pisarz Brunon 
Schulz. Następnej zimy po ich zapoznaniu się zaczął snuć w tych listach „opo-
wiadania o ojcu”. Owe następujące po sobie w tych listach „postscriptumy” były 
tak oszałamiająco interesujące i oryginalne, że dawała mi je do czytania.

Po przeczytaniu zatrąbiłam na alarm: toż to nie po prostu listy, to poezja, to 
wspaniała literatura!
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Taka była geneza powstania pierwszej książki Schulza60: przepisano te post-
scriptumy na maszynie i kopię wysłano do Zofii Nałkowskiej61. Subtelna, mądra 
pisarka polska ani chwili się nie zastanawiała: przeczytała i odpowiedziała zde-
cydowanym, donośnym „tak”. Poleciła tę książkę wydawnictwu „Rój”, gdzie też 
wkrótce się ukazała pod nazwą Sklepy cynamonowe. Parę lat później ukazała 
się druga książka Schulza Sanatorium pod klepsydrą62. W obu tych książkach, 
ilustrowanych przez autora63, krytycy polscy dopatrywali się jakiegoś „kierunku”, 
łączyli Schulza z „absurdystą” Gombrowiczem64. Teraz, po wojnie, marksistow-
ska krytyka polska usiłuje interpretować twórczość Schulza jako wyraz deka-
dencji burżuazyjnej w okresie nadciągającej wojny. Owe klasyfikacje i interpre-
tacje są jednak, moim zdaniem, sztuczne i jałowe. Brunon Schulz jest w litera-
turze polskiej unikatem; zjawiskiem indywidualnym, przejawem geniuszu 
żydowskiego – dziwnym i oryginalnym, niepowtarzalnym i intensywnym aż 
do ekstazu. Jeżeli mówić o podobieństwie do kogo lub pokrewieństwie – to 
chyba – z Franzem Kafką65. To badacze literatury powinni stwierdzić, czy na 
początku lat trzydziestych Schulz znał twórczość Franza Kafki, zwłaszcza Robaka, 
do którego Opowieści o ojcu są tak nieswojo podobne66. Utwory Schulza – to 
gra pozorów ([---]). Fantastyczna plastyka jego malarsko-groteskowych opisów 
jest bogatsza niż u Kafki. Dopiero teraz, dwadzieścia lat po jego zgonie, jego 
utwory, dzięki staraniom Artura Sandauera dotarły do światowej publiczności 
literackiej w przekładzie francuskim67. Krytycy francuscy zawołali z podziwem: 
„polski Kafka!”

Nie polski – żydowski – oryginalny, wielki pisarz żydowskiego pochodzenia! 
polskim jest jego język, żydowskim – tło, materia jego fantasmagorii. Żydowskim, 
w całej pełni, był jego los.

V

„Małżeństwo” Brunona Schulza i Debory Vogel nie doszło do skutku. Wtrąciła 
się trochę jej matka, a hipochondryk i ulegający stanom depresyjnym Schulz 
zapewne z nią się zgodził, że nie jest odpowiednim kandydatem na męża i ojca 
rodziny; z rezygnacją przyjął do wiadomości fakt, że po zgonie ojca Dosia ustą-
piła woli matki i w roku 1932 wyszła za mąż za lwowskiego architekta, inżyniera 
Barnblita68.

Po ślubie rodzina opuściła Dom Sierot na Zborowskiej i osiedliła się w gustow-
nie urządzonym mieszkaniu na Łęznie w Łyczakowskiej dzielnicy69. Po kilku 
latach urodził się chłopak, któremu nadano imię dziadka – Anszel-Anzelm70.

Nastąpiły zmiany i w moim życiu. Pod koniec 1933 przeprowadziłam się do 
Warszawy, gdzie Dosia kilkakrotnie mnie odwiedziła. Po raz ostatni widziałyśmy 
się w zimie 1938, kiedy po raz ostatni odwiedzałam swoją rodzinę we Lwowie.

Wybuch wojny jednak nie od razu spowodował zerwanie kontaktu. Pisała do 
mnie z sowieckiego Lwowa; nawet po wkroczeniu Niemców otrzymywałam od 
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niej listy. Otrzymałam od niej pozdrowienia i wiadomości o niej przez Joszuę 
Perle71, który pod koniec 1941 wrócił ze Lwowa do Warszawy.

Wiedziałam, że przyjaźń z Schulzem wytrzymała próbę kryzysu małżeńskiego 
Debory. Po rocznej czy dwuletniej przerwie Schulz znowu zaczął odwiedzać 
Dosię (i jej męża) w ich domu na Lesznie 1872. Odnowiony kontakt trwał aż do 
ich niemal równoczesnego, tak tragicznie podobnego końca.

VI

Najbardziej wyczerpującą relację o losie Debory Vogel i jej rodziny otrzymałam 
dopiero po wojnie. Malarz z grupy „leżerystów” H. Sztreng73 – ten sam, który 
narysował plakiety [tak w oryginale] do tomu wierszy Dosi, Manekiny – ocalał 
po stronie aryjskiej i po wojnie, pod swoim nazwiskiem okupacyjnym Włodarski, 
stał się profesorem malarstwa w warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. Przed 
moim wyjazdem z Polski spotkałam się z nim i oto jego relacja:

Pod koniec 1941 rodzina Barnblit74 razem z matką [Debory] została zmu-
szona do opuszczenia swego mieszkania w dzielnicy chrześcijańskiej i przenieśli 
się do ciasnego kąta w dzielnicy żydowskiej. Mąż Debory otrzymał jakąś posadę 
w Judenracie i przez pewien czas tak klepali swoją niedolę.

Głód i samowola, akcje SS i zagrożenia były we Lwowie – o ile to możliwe – 
jeszcze okrutniejsze i przerażające niż w innych, wcześniej okupowanych ośrod-
kach żydowskich.

Po wielu szykanach i zakazach, po pogromach i masowych morderstwach 
dokonanych przez podjudzone tłumy Ukraińców, nadeszło straszliwe lato 1942 – 
punkt kulminacyjny „ostatecznego rozwiązania” (Endlösung) na wszystkich 
okupowanych terytoriach. W sierpniu 1942, podczas wielkiej akcji wysiedleńczej, 
część funkcjonariuszy lwowskiego Judenratu zastrzelono na miejscu. Sztreng 
wtedy pracował w brygadzie z obozu janowskiego75, którą w okresie wielkich 
„żniw” wyznaczono do sprzątania trupów, padłych na miejscu podczas wielkiej 
akcji. W domu przy ulicy Bernsteina, w samym sercu żydowskiego Lwowa, ściśle 
przylegającym do domu „Jad Charucim” (hebr. „Zręcznych rąk”), gdzieśmy kie-
dyś słuchali referatów i zbierali się na „poranki literackie”, Sztreng z jego grupą 
znaleźli w byłym sklepie cztery trupy: Deborę Vogel z jej mężem, synem i starą 
matką.

Prawdopodobnie ukryli się za opuszczoną okiennicą i tu ich z łatwością zna-
leziono i na miejscu zastrzelono.

VII

A oto jeszcze jedno uzupełnienie do opowieści.
Wśród moich i Dosi kolegów uniwersyteckich był jej były towarzysz z grupy 

„Haszomer Hacair”76. Bywał u Dosi na ulicy Zborowskiej i pamiętam, że kiedyś 
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mi pokazywał swoją wiązankę wierszy pisanych po polsku. Ocalał po stronie 
aryjskiej; po wojnie uzyskał drugi doktorat z medycyny i po przybyciu do Izraela 
w roku 1957 przystąpił do pracy w państwowym szpitalu jako lekarz.

Spotkaliśmy się przypadkowo w sklepiku przy ulicy Jehudy Hamakabi. Mimo 
30-letniej przerwy poznaliśmy się od razu. Okazało się, że jesteśmy niemal sąsia-
dami i podczas pierwszych odwiedzin zaczął mi opowiadać szczegóły o losie 
naszych wspólnych kolegów i przyjaciół.

Dosia? Oczywiście widywał ją. Był przez cały okres wojenny we Lwowie. 
W przededniu wielkiej akcji, latem 1942, spotkał ją na ulicy.

Wiedziano, że nadciąga najgorsze. Ludzie jak struci biegli szukać jakiejś 
szczeliny, gdzie można by się ukryć.

Tak się złożyło, że ów kolega ze swoją żoną i bratem zrezygnowali z pewnej 
kryjówki u lwowskiego chrześcijanina, bo znaleźli dla siebie inne miejsce. Dosia 
wyglądała na bardzo bezradną, zagubioną – zaproponował jej, by razem ze swoją 
rodziną skorzystała ze zwolnionego miejsca.

Mówiłem do niej, ale ona nie reagowała, jakby nie słyszała, nie rozumiała 
tego, co do niej mówię. Taka apatia była pewnym wyrokiem śmierci. Więcej już 
jej nie widziałem.

Ów kolega przebył w swojej kryjówce ponad półtora roku. Trzy osoby spra-
sowane między dwiema drewnianymi ściankami. W ciągu dnia dwaj musieli 
stać, a trzeci mógł siedzieć u ich stóp. Zmieniali swoje pozycje. Jedzenia mieli 
bardzo skąpo. Nie wolno im było rozmawiać i mimo takiego stanu jakoś prze-
trwali przezwyciężając napięcia, konflikty…

– A może Debora Vogel sądziła, że ona i jej rodzina z jej chorą na cukrzycę 
matką i rozpieszczonym sześcioletnim synkiem nie nadają się do kryjówki?

A może już w ogóle nie myślała; nie była zdolna do jakiejkolwiek decyzji?
Może było to metamorfozą przeznaczenia, upodobniającego człowieka do 

kamienia czy drzewa, które nie może już opuścić swojego miejsca. Wyrazem 
aktu wielkiej rezygnacji, o której Debora Vogel pisała w swoich wierszach77.

VIII

Również o losach Brunona Schulza uzyskałam szczegóły tu w kraju [tzn. 
w Izraelu]. Okazuje się, że nie jest wykluczone, iż on również mógł się uratować, 
ale tego nawet nie próbował.

Na procesie Feliksa Landau, byłego referenta do spraw żydowskich w Gestapo 
i ober-kata drohobyckiego żydostwa, zeznawali trzej ocaleni Żydzi, którzy żyją 
teraz w Izraelu78.

Od nich dowiedziałam się o Brunonie Schulzu.
Jeden z nich, Betman79, malarz pokojowy, stracił w „akcjach” swoją żonę 

i dziecko. On sam zaś, ze względu na swój zawód, otrzymał od Gestapo nume-
rek – chwilowe prawo do życia. Został skoszarowany razem z innymi żydowskimi 
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fachowcami, których chwilowo pozostawiono przy życiu ze względu [na] 
potrzebne prace i osobiste wygody miejscowych Niemców.

– Ty się nie bój, ciebie ja sam zastrzelę – „dowcipkował” w rozmowie z nim 
scharfürer Karol Günter80. Mimo specjalnej protekcji jeszcze innego typu 
z Gestapo, Günter wcześniej czy później dotrzymałby swojej obietnicy, ale Bet-
man z jeszcze kilkoma żydowskimi fachowcami zdołali w pewnej chwili się 
ulotnić, schować się w kryjówce i w ten sposób dożyli do wolności.

Schulz też był malarzem, co prawda tylko artystą malarzem, ale wiedeński 
„pięknoduch” Feliks Landau81, którego sąd niemiecki skazał za jego zbrodnie 
na dożywocie, wykazał zrozumienie również dla tego rodzaju „ważne dla potrzeb 
wojennych” fachowe umiejętności.

Feliks Landau bronił Schulza i wyciągał z selekcji – opowiadają świadkowie – 
można nawet powiedzieć, że nieźle go traktował.

Schulz zabrał się do wykonywania takich malowideł i taką techniką, których 
przedtem nie praktykował. Ozdobił swoimi freskami niemieckie kasyno w mie-
ście oraz ujeżdżalnię. Owa ujeżdżalnia była czymś sławna i jest wspominana 
w różnych wiadomościach o Drohobyczu. Przed wojną mógł tam być hipodrom, 
a może to Feliks Landau kazał specjalnie wybudować, bo on prawdopodobnie 
był zagorzałym jeźdźcem i miłośnikiem koni. W aktach Jad-Waszem znajduje 
się zdjęcie Feliksa Landau na koniu.

Mamy jeszcze coś o osobie Feliksa Landau: fragment z jego dziennika, w któ-
rym znajdują wyraz jego dociekania i rozważania nurtujące jego duszę w związku 
z zagładą Żydów. Na początku nie szło to u niego całkiem gładko. Później – zapi-
suje z satysfakcją – sprawa „poszła”… Był szefem Brunona Schulza, ten osobliwy 
Niemiec z Drohobycza noszący tak popularne wśród Żydów nazwisko Landau, 
o imieniu Feliks – szczęśliwy…

Oprócz sal publicznych ów Feliks kazał Schulzowi ozdobić freskami również 
swo je apartamenty prywatne, pokryć freskami całą ścianę w pokoju dziecięcym82.

– Ściana była wyjątkowo piękna – opowiadają świadkowie.
Tylko że pan hauptscharfürer nazbyt się rozmiłował w utworach swojego 

malarza-niewolnika, nazbyt się chełpił. Innych morderców to denerwowało…
Zdarzyło się to w listopadzie 1942 roku. W większości miejscowości akcje 

masowe już zostały przeprowadzone. Getta przekształcono w różnego rodzaju 
obozy pracy. „Legalnie” pozostali przy życiu tylko Żydzi zarejestrowani przez SS 
do likwidacji w terminie późniejszym.

Wtedy, pewnego czwartku83, wybuchła na ulicach Drohobycza „dzika akcja”. 
Niektórzy nazwali ją „krwawym czwartkiem”. Nie przeszukiwano mieszkań, nie 
kontrolowano również dokumentów. Raptem Niemcy zaczęli strzelać do każdego 
Żyda napotkanego na ulicy.

Właśnie tego czwartku, w tej dzikiej akcji, zastrzelono Brunona Schulza. 
Strzelał do Schulza i uśmiercił go na ulicy Czackiego, naprzeciwko Judenratu, 
scharfürer Karol Günter.
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Szczegóły o tym czwartku podaje były uczeń Brunona Schulza – dzisiaj znany 
chirurg w Hajfie – doktor Szachne Weisman. W dniu tym przyszedł do Judenratu 
w celu załatwienia jakiejś sprawy. Wychodząc na ulicę, trafił na strzelaninę, ale 
zdążył wycofać się do bramy i wrócić do pomieszczeń Judenratu. Stamtąd ujrzał 
przez okno leżącego na chodniku zastrzelonego Brunona Schulza.

O przyczynie strzelaniny dr Weisman opowiada: pewien Żyd w dniu tym 
strzelił do Niemca. Był to aptekarz Kurc-Reines84, który zamierzał uciec do 
Węgier i zaopatrzył się w pistolet. Niemiec Hübner85 zatrzymał go na ulicy, bo 
nie miał na ramieniu opaski żydowskiej. Chciał go zabrać do gestapo. Wtedy 
Reines, podobno, wyszarpnął z kieszeni rewolwer i strzelił do Niemca, próbując 
uciekać.

Co z tym odważnym Żydem było dalej, dr Weisman nie opowiada. Wie, że 
Schulz był wtedy chory i że często bywał u niego w szpitalu jako pacjent.

Wtedy często go widywałem, opowiada też Betman, wyglądał bardzo źle i był 
przygnębiony.

„W dniu, kiedy zastrzelono Schulza, mnie już w Drohobyczu nie było. Kolega 
szkolny, również uczeń Schulza, nazywał się Wojtowicz86, wyrobił mi aryjskie 
papiery i udało się nam razem wydostać z Drohobycza i dotrzeć do Szwajcarii. 
Schulz również mógł się uratować razem z nami, Wojtowicz miał dla niego przy-
gotowane papiery. W ostatniej chwili jednak odmówił”87.

Epilog tej historii podają zeznania Betmana:
Pół-Żyd o nazwisku Badran88, który później został zastrzelony przez bardzo 

dziwnego Niemca imieniem Ber, opowiadał mi o rozmowie, która owego czwartku 
odbyła się między Feliksem Landau a Karolem Günterem.

– Zgadnij, kogo dzisiaj zastrzeliłem – mówił wieczorem Landauowi, gdy 
spotkali się w kasynie – twojego artystę, tego Schulza.

– Szkoda, szkoda – odpowiedział Landau bez przejęcia – ten Żyd był mi jesz-
cze potrzebny.

– Właśnie dlatego zastrzeliłem go!… – roześmiał się Günter i obydwaj wsu-
szyli po kieliszku koniaku.

Możliwie, że Landau tylko udawał, że nie został poruszony tą wiadomością. 
Splatany mu przez Güntera „figiel” musiał go ubodnąć.

Nas tu interesuje coś innego: dlaczego Schulz nie skorzystał z okazji urato-
wania się? Czy pozostał jeszcze wtedy przy życiu ktoś z jego rodziny, kogo nie 
mógł opuścić? A może nie pozwalał mu zły stan zdrowia? Może był zbyt słaby 
i nie czuł się na siłach, by podjąć taką eskapadę. Najmniej wiarygodne byłoby 
przypuszczenie, że liczył na miłosierdzie Landauego.

A zresztą, czy warto nad tym się zastanawiać? Każdy, kto znał Schulza z jego 
pesymizmem, jego depresję i hipochondrię, zdziwiłby się, gdyby zachował się 
inaczej.

Może uważał, że nie powinien ratować się razem z młodymi ludźmi, których 
z powodu swojej słabości mógłby narazić na niebezpieczeństwo?
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To, co może nas jeszcze interesować – jeśli o Schulza chodzi – to fakt, że 
w tamtych czasach i warunkach – malował.

Landau odsiaduje gdzieś w niemieckim więzieniu i prawdopodobnie otrzy-
muje często urlop do spędzenia czasu w kręgu swojej rodziny w estetycznie 
urządzonym domu. I, kto wie, może w tym właśnie domu, wśród narabowanych 
„sehenswirdigkeiten”89 i trofeów z owej „pięknej i romantycznej” epoki, którą 
razem ze swoją rodziną spędził we wschodniogalicyjskim miasteczku Drohobycz – 
zachowało się nieznane dzieło Brunona Schulza?

Z malarstwa Schulza pozostały tylko reprodukcje. Kto wie, czy się nie da 
wykupić u Landaua oryginału obrazu Schulza malowanego w apokaliptycznym 
czasie?

*
Dwie tragiczne postacie, dwa oryginalne i głębokie umysły, dwaj twórcy, których 
razem z ich niedożytymi dniami pozostały niedotkane i niedosnute świetlane 
nicie ich wizyj i koncepcyj.

Niechaj to moje wspomnienie będzie garścią świeżej ziemi na nieistniejącą 
mogiłę mojej drogiej przyjaciółki. I niechaj odżyje na niej pamięć o Deborze 
Vogel, poetce żydowskiej, która ma zostać odkryta po jej zagładzie.

Niechaj pamięć o Deborze Vogel pozostanie spleciona z pamięcią i rosnącą 
sławą cudownie utalentowanego jej osobliwego przyjaciela – malarza i poety 
w prozie – Brunona Schulza.



Zenon Waśniewski
Zenon Waśniewski (1891–1945) – malarz i grafik, tłumacz, autor wierszy. W latach 
1910–1913 studiował wraz z Schulzem architekturę na Politechnice Lwowskiej 
i podobnie jak Schulz studiów nie ukończył. Pracował jako nauczyciel rysunków 
w Radzyniu i Chełmie Lubelskim. W 1933 roku wraz z Kazimierzem Andrzejem 
Jaworskim założył w Chełmie Lubelskim miesięcznik literacki „Kamena”. Na jego 
łamach publikował recenzje oraz tłumaczenia autorów niemieckich, między innymi 
Alfreda Henschkego, Georga Heima, Conrada Ferdinanda Meyera, Gustava Falkego 
i Hansa Carossy; był też ilustratorem pisma. Po wybuchu wojny Waśniewski brał 
udział w konspiracji. Aresztowany przez Gestapo w październiku 1942, był więziony 
na zamku w Lublinie, a następnie w obozach koncentracyjnych w Majdanku, 
potem w Auschwitz i Oranienburgu, a w końcu w Bergen-Belsen, gdzie zginął 
w kwietniu 1945 roku.
Waśniewski zainicjował korespondencję z Schulzem po ukazaniu się Sklepów 
cynamonowych, trwającą od 1934 do 1938 roku. Schulz opublikował w „Kamenie” 
dwa utwory: opowiadanie Druga jesień (1934, nr 3), które stało się częścią 
Sanatorium pod Klepsydrą, oraz fragment prozy Wiosna (1935, nr 10), nietożsamy 
z opowiadaniem Wiosna z tego zbioru. Poza okresem wspólnych studiów spotkał 
się z nim tylko raz, w sierpniu 1935 roku w Zakopanem, kiedy to namalował portret 
Schulza w trzech ujęciach.
Michalina Waśniewska przechowała 25 listów Schulza do męża, a także rękopis 
Drugiej jesieni. Listy te oraz autograf opowiadania zakupił od Waśniewskiej Ficowski. 
Korespondencja została opublikowana przez niego najpierw w „Twórczości” (1965, 
nr 10), z komentarzem Listy Brunona Schulza do Zenona Waśniewskiego, a następnie 
w pierwszym (1975) i kolejnych wydaniach Księgi listów Schulza. Druga jesień 
została wydana przez Ficowskiego w 1973 roku w postaci faksymile rękopisu 
z posłowiem Słowo o „Drugiej jesieni”. Obecnie rękopisy te znajdują się w zbiorach 
Biblioteki Narodowej w Warszawie.

    
Z listów od Michaliny Waśniewskiej1 z 2 i 25 kwietnia 1965 roku – notatki 

Jerzego Ficowskiego2

(Chełm, 2 IV 1965 r.)
Zenon Waśniewski ur. 11. XII 1891 r. w Tarnowie. Szkołę realną skończył 

w Krakowie. Od najmłodszych lat rysuje i marzeniem jego było ukończyć Aka-
demię Sztuk Pięknych, czemu sprzeciwia się ojciec. Wybrał więc politechnikę 
we Lwowie, wydział architektury. Tu spotkał Brunona Schulza, siedzieli przy 
jednym stole. Wojna światowa przerwała studia przez powołanie do wojska. 
W r. 1916 został czasowo zwolniony z wojska, pracuje przy odnawianiu fresków 
na Wawelu. Następnie zdaje do Akademii, ale go nie przyjęto. Nie zraża się tym 
i nadal rysuje i maluje. Od r. 1919 uczy rysunków w prywatnym gimnazjum 
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w Radzyniu, a od 1921 r. w Seminarium Naucz. w Chełmie. Ponieważ interesował 
się zarówno malarstwem jak i poezją, więc przyjaźnił się z młodszym kolegą 
poetą K.A. Jaworskim3. Wynikiem serdecznej przyjaźni jest „Kamena”4. W r. 1942 
aresztowany przez hitlerowców, więziony na Zamku Lubelskim, w Majdanku, 
Oświęcimiu, Oranienburgu i Belsen-Bergen. Zginął w kwietniu 1945 r.

W najbliższych dniach, tj. w dwudziestą rocznicę zgonu, Dom Kultury w Cheł-
mie organizuje wystawę wszystkich jego prac malarskich. Dorobek jest duży, 
ponad 200 prac: akwarele, oleje, pastele, tempery i grafika.

Przed wojną wystawiał w Chełmie, Zamościu, Lublinie, zbiorowa wystawa 
w Zachęcie i dorocznych Salonach w Warszawie.

(Chełm, 25 IV 1965 r.)
Postaram się odpowiedzieć w tej kolejności, jak ponumerowane: 1. Zenon 

Waśniewski studiował architekturę we Lwowie od 1910–1913, przerwa, służba 
wojskowa i wybuch I wojny. Później w 1918 zaczął i znowu przerwała wojna 
ukraińsko-polska. 2. Mąż interesował się nie tylko malarstwem, ale również 
prozą i poezją. Po ukazaniu się Sklepów cynamonowych zwrócił uwagę na autora, 
a miał doskonałą pamięć, więc przypomniał sobie Schulza i napisał do niego, 
prosząc o artykuł do „Kameny”. […] 5. Wakacje spędzaliśmy na wsi w majątku 
mego szwagra [w] Zwiniaczu koło Czortkowa na Podolu. […] 12. Spotkanie 
męża z Schulzem w Zakopanem w 1935 r. Schulz był zdenerwowany i zrozpa-
czony wskutek nieporozumienia z narzeczoną5, prawie zerwania. Stąd te wyrzuty, 
że nie przyjął kolegi tak, jak tego pragnął. Mąż był bardzo wrażliwy na niewła-
ściwe zachowanie się, ale w tym przypadku nie czuł się dotknięty, zrozumiał 
jego stan psychiczny i po powrocie do domu napisał do niego6. […] Załączam 
rękopis Schulza i 4 fotografie rysunków, 2 ołówkowe i 2 piórkiem (grafiki-
-„kliszwery” – JF), a nie jak mylnie [!] podałam grafik. Co do ceny, pozostawiam 
to do Pańskiej oceny.



Stanisław Weingarten
Stanisław Weingarten (ok. 1890 Kamionka Strumiłowa – 1943) – syn Charlotty 
Weingartenowej, owdowiałej na początku stulecia. Jego rodzice mieli kamie-
niołom w okolicy Mikołajowa, gdzie mieszkali. Po śmierci męża Charlotta prze-
niosła się do Drohobycza. Do śmierci mieszkała z córką Fryderyką, a wkrótce 
także z jej mężem Michałem Heimbergiem, przy ulicy św. Jana 9A. Stanisław 
Weingarten ukończył gimnazjum we Lwowie, a następnie studiował historię 
sztuki w Berlinie i prawo we Lwowie. Po wyjeździe z Drohobycza, gdzie mieszkał 
przy ulicy św. Jana z matką i siostrą Fryderyką, pracował jako urzędnik przedsię-
biorstwa naftowego „Galicja”, najpierw we Lwowie, a od 1932 roku w Łodzi. 
Mecenas i miłośnik sztuki, meloman, uczestnik spotkań grupy „Kalleia”. Kolekcjoner 
dzieł Schulza, który wielokrotnie portretował Weingartena i wykonał dla niego 
projekty exlibrisów oraz cykl rysunków-inicjałów Katalogu biblioteki Stanisława 
Weingartena. Około 1940 roku Weingarten wrócił z Łodzi do Drohobycza i zamiesz-
kał najpierw u siostry Fryderyki, a potem u Loli, siostrzenicy, córki swojej drugiej 
siostry, Róży Händel. Pracował jako urzędnik na podrzędnym stanowisku w banku. 
Po wkroczeniu Niemców uczestniczył w robotach przymusowych, a w 1942 roku, 
aż do likwidacji getta, pracował w drohobyckim Judenracie. W ciągu trzech lat 
większość jego rodziny została wymordowana, matkę zastrzelono w łóżku pod 
koniec 1942 roku. Na początku 1943 roku został wywieziony z getta w Drohobyczu 
i zastrzelony w Lesie Bronickim. Oprócz zacytowanych poniżej, o Weingartenie 
w listach do Ficowskiego pisali także: Ella Schulz-Podstolska (z 26 maja i 16 czerwca 
1992 roku, zob. w niniejszym tomie s. 263–265), Maria Budratzka-Tempele 
(z 26 listopada 1976, 3 stycznia 1977 i 15 lutego 1979 roku, zob. w niniejszym 
tomie s. 32–33, 36–40).

    
Z relacji ustnej Ignacego Haendla1, Warszawa, listopad 1981 – notatka Je-

rzego Ficowskiego2

(Ignacy Haendel, not. z rel. ustnej, W-wa, IX 81, 25-05-513) Stanisław Weingarten 
był kolegą szkolnym Schulza, po I wojnie zjawił się jako oficer austriacki. Mieszkał 
z matką w domu Karola Haendla4 przy ul. św. Jana w Drohobyczu. Żoną Karola 
była Róża z d. Weingarten5, siostra Stanisława. Jej siostra6, zamężna za dro-
hobyckim zegarmistrzem, wyrobiła Weingartenowi posadę w firmie naftowej 
Galicja (rodzina Haendlów przed I wojną była współwłaścicielem Polskiej Nafty). 
St. W. był urzędnikiem finansowym, później przedstawicielem firmy w Łodzi. 
Lola (Laura) jest jedną z córek Karola i Róży7, żyje w USA (Laura Soroka, 
11 Courtland Place, Middletown, N.Y. 10940). Haendel I. Filtrowa 67/73, 02-055 
W-wa
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List od Josepha Heimberga8 do Jerzego Ficowskiego z  21 kwietnia 1992 

roku9

Joseph Heimberg
444 Neptune Ave
Brooklyn, N.Y. 11224

New York, IV-21-[19]92
Szanowny Panie

Odpisuję w odpowiedzi na Pana list do Laury Soroka10. Ona była moją kuzynką, 
niestety zmarła 10 września 1988. Ja odziedziczyłem jej dom i w ten sposób 
otrzymałem ten list.

Na Pana prośbę o informacje o Stanisławie Weingartenie mogę Panu chętnie 
pomódz.

On był moim wujkiem. Ja jestem synem młodszej siostry „Stacha” – Fryderyki 
po mężu Heimberg11. Laura („Lola” w rodzinie) była córką Róży – starszej sio-
stry – po mężu Händel12. Stach był starszy od mojej matki – urodzony prawdo-
podobnie w ± 1890. Był w rodzinie jeszcze jeden brat – starszy – Bernard13, który 
zmarł przed pierwszą wojną światową. Był dziennikarzem i ilustratorem. Stach 
przed pierwszą wojną studiował prawo, ale nigdy nie praktykował tego zawodu.

Ja jestem urodzony w 1922, więc z poprzednich czasów nie wiem za dużo.
Matka Stacha (moja babka) Charlotta Weingarten14 owdowiała gdzieś na 

początku stulecia. Kiedyś posiadali kamieniołom w okolicy Mikołajowa15 i tam 
mieszkali – potem jako wdowa już – przenieśli się do Drohobycza. Babka została 
z moją matką i po jej zamążpujściu została z nami do końca. Stach za czasów, że 
ja pamiętam, w dwudziestych i trzydziestych latach pracował w firmie „Galicja”, 
był kierownikiem biura w Łodzi.

Przyjeżdżał regularnie do nas i do matki dwa lub trzy razy w roku na wizyty.
Mieszkaliśmy wtedy w Drohobyczu na ulicy Świętego Jana 9a.
Ja zawsze jako dziecko nie mogłem doczekać jego przyjazdu, przywoził dla 

każdego ładne prezenty, był bardzo ciekawym i interesującym człowiekiem, jego 
zasób wiadomości, o czymkolwiek by się nie mówiło, był ogromny, jego tłuma-
czenie bardzo dokładne i nawet dla mnie – dziecko wtedy, wyraźne i zrozumiałe. 
W czasie każdej wizyty spędzał dużo czasu z Bruno Szulcem, czasami zabierał 
mnie ze sobą. On mieszkał niedaleko na ulicy Bednarskiej. Nie wiem od kiedy, 
ale u nas w domu było dużo (kilkanaście) małych obrazów Szulca. Stach był 
expertem w dziedzinie sztuki i muzyki i starał się mnie oświecić co do piękności 
muzyki (znał wszystkie opery i operetki) i sztuki, między innymi tych obraz-
ków – których, muszę przyznać, wtedy nie rozumiałem. On mi zawsze mówił, 
że jego olbrzymia biblioteka książek i obrazów kiedyś będzie moja. Niestety nie 
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byłem u niego w Łodzi nigdy. Miałem zaproszenie po skończeniu gimnazjum 
do niego na kilka tygodni pojechać, ale niestety wojna zmieniła nasze plany.

W 39 roku byłem rok od matury w Państwowym Gimnazjum w Drohobyczu. 
Szulc był tam moim profesorem rysunków. Na jego lekcjach, często, aby utrzymać 
dyscyplinę, opowiadał cudne, fantastyczne historie – i to trzymało wszystkich 
jak pod jakimś czarem, spokój był zupełny.

W 39 roku Drohobycz został zajęty przez Rosję w podziale Polski.
Łódź była pod Niemcami i Stach ewentualnie16 gdzieś w 40 roku dostał się 

z powrotem do Drohobycza. Wszystko, co miał w Łodzi, musiał zostawić.
W Drohobyczu nie miał osobnego mieszkania, był trochę u nas, później u Loli – 

wtedy po mężu – Turnschein. Oni mieli większe mieszkanie i chętnie mu oddali 
pokój. Stach do końca był kawalerem, pracował jako jakiś podrzędny urzędnik, 
zdaje mi się, w banku, i jak wszyscy inni czekał na koniec wojny. W 41 roku Niemcy 
zajęli wschodnią Polskę i w następnych trzech latach większość naszej rodziny 
została przez nich zamordowana. Mój ojciec17 został zabrany w sierpniowej akcji 
w 42 roku do Janowskiego obozu we Lwowie i więcej o nim nie słyszałem. Babka 
została zastrzelona w domu w łóżku pod koniec 42 roku. Róża zginęła w jednej 
z ostatnich akcji w ghecie, wywieziona do niedalekiej wsi Bronica, gdzie wszyst-
kich masowo strzelali i grzebali. Stach został zabrany przy likwidacji ghetta, 
z początkiem 43 roku, i zastrzelony w Bronicy. Moja matka także tam skończyła, 
kilka miesięcy później – zabrana z Arbeitslager w rafinerji „Galicja”18.

Lola z mężem i synem uciekli w 42 roku na aryjskie papiery i byli w Warsza-
wie, gdzie jej mąż19 został zaaresztowany przez gestapo i zamordowany, syn – 
12-letni chłopak, Fredzio20 – brał udział w powstaniu w Warszawie i zginął 
w walce. – Jest pochowany na cmentarzu w Warszawie, załączam zdjęcie.

Lola przeżyła wojnę, ewentualnie21 znalazła się w Ameryce, gdzie wyszła za 
mąż drugi raz. Ja także uszedłem z życiem przez ten czas. Byłem w Arbeitslager 
Drohobycz, potem Auschwitz22, następnie w 45 roku w Buchenwald23, a pod 
koniec w Berlinie – Sachsenhausen24.

Po wojnie byłem przez rok z powrotem w Polsce w Krakowie, szukając za 
rodziną i znajomymi, potem trzy lata w Niemczech, gdzie studiowałem na poli-
technice w Sztutgarcie i w 49 roku znalazłem się w Ameryce. Mam żonę i dwoje 
dorosłych córek z dziećmi. Mieszkam teraz w Nowym Jorku, także częściowo 
(na lato) w Middletown – gdzie Pan napisał. Jestem już teraz na emeryturze.

Mam trochę zdjęć z przedwojennych czasów, to są pojedyncze kopie, dla mnie 
bardzo drogie. Zrobiłem kopie na „xeroxmachine”. Nie są za dobre i wyraźne. 
Jeśli Pan jest w nich zainteresowany, to ewentualnie zrobię odbitki u fotografa, 
to będą lepszej jakości i wyraźniejsze. Tymczasem na tych odbitkach jest Stach 
i reszta rodziny. Mam nadzieję, że te informacje Panu się przydadzą, i bardzo 
proszę, kiedy ta książka będzie wydana, o podpisaną kopię przez Pana.

Z poważaniem
Józef Heimberg
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New York 5-30-[19]92
Szanowny Panie

Dostałem Pana list jakie 10 dni temu, ale byłem ostatnio trochę chory, więc 
dopiero dzisiaj odpisuję.

Odpowiem Panu na pytania kolejnie, jak z listu, prawdopodobnie Pan ma 
kopię.

Co do nazwisk z książki telefonicznej – my nie mieliśmy telefonu w tym cza-
sie. W Drohobyczu byli jeszcze inni o tym samem nazwisku, ale to nie byli nasi 
krewni. Mój ojciec Michał miał sklep jubilerski w rynku, matka była kierowniczką 
biura sprzedaży firmy „Galicja” – podobnie jak Stach w Łodzi. Co do Reginy H.26, 
ciotki Szulca – nic o tym nie wiem, w moich młodszych latach, kiedy jeszcze 
z wujkiem tam czasem chodziłem, to zawsze była jakaś starsza pani, zdaje się 
ciotka, przechodząc ulicą także często ją widziałem na ganku mieszkania. Później 
jak chodziłem do szkoły, to ponieważ Szulc był nauczycielem, to nie chciałem 
tam chodzić.

Zdjęcia oddałem do fotografa i jak dostanę, wyszlę Panu lepsze odbitki. Zdję-
cia były robione, z tego co sobie przypominam, prawdopodobnie w 36 lub 37 roku. 
Portretowe zdjęcie Stacha nie wiem, kiedy zrobione.

Na którym cmentarzu Fredzio jest pochowany, nie wiem. Ja nie znam War-
szawy i nigdy nie dowiadywałem się od Loli o dokładny adres, co, teraz przyznaję, 
było wielkim błędem. Ona umarła niespodziewanie, myślałem zawsze, że będzie 
jeszcze długo żyła. Lola po pierwszym mężu nazywała się Turnschein. Jej mąż 
Herman był właścicielem garbarni w Drohobyczu i także był przedstawicielem 
jakiejś firmy ubezpieczeniowej, zdaje mi się „Phoenix”, ale nie jestem pewny 
nazwiska.

Matylda27 z fotografii jest starszą siostrą Loli, umarła około dwa lata temu. 
Jej syn Adam28 jest młodszy ode mnie o trzy lata, mieszka teraz w West Palm 
Beach, na Florydzie. Dziewczynka koło Fredzia jest Irka29, córka Matyldy, młod-
sza od Adasia, umarła 15 lat temu.

Stacha artystyczne zamiłowania były, z tego co ja wiem, amatorskie. Wiem, 
że uwielbiał muzykę, i przez to był bardzo blisko zaprzyjaźniony z Lolą, która 
także kochała i studiowała muzykę piano. Skończyła konserwatorium we 
Lwowie i do końca życia była dumna ze swego złotego dyplomu. Tu w Ame-
ryce była też nauczycielką muzyki – pianina – robiła to z zamiłowania, nie 
z potrzeby.

Obrazy Szulca. U nas w domu były grafiki, przeważnie małe, jakie 20 × 30 cm 
w oprawach i ramach. Przedstawiały ludzi w różnych (w moich oczach z tego 
czasu) wyolbrzymionych wyrazach, przeważnie zdziwienia lub rozpaczy.
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Stacha wizyty do nas były na ogół jakie trzy razy w roku na 4 do 7 dni. Ja 
byłem wtedy dzieckiem i zawsze czekałem niecierpliwie na prezenty, których 
nigdy nie zapominał, przeważnie książki, gry, z młodszych czasów pamiętam 
zabawki, misia i strzelbę na kapsle, którą miałem przez długi czas.

Co do muzyki, jego gusty były do poważnej muzyki, Bach, Bethowen, Liszt, Szo-
pen30 między innymi. Ubustwiał też opery – Aida, Pajace, Madama Buterfly, Car-
men31, nucił często melodie z nich i był oburzony, jak słyszał mnie słuchającego 
do jakiejś popularnej lub tanecznej muzyki. Sam nie grał na żadnym instrumencie.

Był zapalonym kawalerem, mówił, że nigdy się nie ożeni. Na częste delikatne 
wspominania matki twierdził, że za późno, by teraz zacząć przyzwyczajać się do 
zmian w codziennym życiu – był bardzo pedantyczny, wszystko musiało być 
zrobione dokładnie według ustalonego dziennego programu.

Z tego, co w domu opowiadali, to dawno, jeszcze w czasie studiów, miał jakiś 
miłosny zawód, nie znam niestety szczegółów, Lola by wiedziała, była o 15 lat 
starsza ode mnie, ale nigdy z nią o tym nie mówiłem.

Jego stosunek do kobiet był moim zdaniem – podejżliwy. Stach cenił i poważał 
Szulca, miał wysokie wyobrażenie o jego sztuce i także o jego książce Sklepy 
cynamonowe. W czasie każdej wizyty, zawsze już w pierwszym dniu, był u Szulca. 
O jego bibliotece i obrazach w Łodzi poza tym, że były bardzo wartościowe, wiem 
bardzo mało.

Wszystko zostało w Łodzi, ktoś miał się tym zająć i opiekować, szczegółów 
nie znam.

Stach za Rosjanów miał jakąś pracę w banku, za Niemców był na przymuso-
wych dziennych robotach, później gdzieś w 42 roku, ponieważ mu było bardzo 
ciężko, znajomi wystarali się dla niego o jakąś podrzędną pracę w Judenracie, 
gdzie był do końca, kiedy zlikwidowali resztę ghetta i Judenrat z początkiem 43 
roku.

Ja byłem w Drohobyczu w Arbeitslager Rafinerii „Galicja” do jesieni 43 roku, 
potem w Płaszowie32, w kwietniu 44 w Oświęcimiu (Arbeitslager Bobrek – Sie-
mens Schuckert Kleinbauwerk No. 3), w styczniu 45 Buchenwald, stamtąd Sach-
senhausen w Berlinie (Arbeitslager dla Siemens Schuckert – Kleinbauwerk No. 1). 
Zostałem uwolniony przez amerykańską armię 1 maja w Schwerin33 w czasie 
marszu ewakuacyjnego z Berlina.

Teraz na dodatkowe pytania odpowiem:
Babka Charlotta była przed pierwszą wojną zamożna, po śmierci męża został 

jej jeszcze dość duży majątek. Sprzedała posiadłość w Mikołajowie i ewentualnie 
przenieśli się do Drohobycza.

Stach i moja matka chodzili do szkoły i gimnazjum we Lwowie, matka do 
Strzałkowskiej (o ile pamiętam, że mi mówiła), Stach nie wiem gdzie.

Na uniwersytecie był we Lwowie, jestem pewny.
Tam także zaczął pracować dla biura Galicji, później został przeniesiony do 

Łodzi.
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Zdaje się, że przy urodzeniu dali mu nazwisko Samuel, które później zmienił 
na Stanisław.

Jego jedynym dochodem, jak ja wiem, była tylko pensja z pracy.
Mam nadzieję, że moje opisy Panu pomogą. Niestety nie znam wielu szcze-

gółów z życia Stacha. Ja przed wojną byłam dzieckiem i za dużo do dorosłych 
spraw nie miałem ani dostępu, ani ochoty lub zainteresowania. Potem w czasie 
wojny życie było bardzo ciężkie, przy spotkaniu się muwiło o codziennych trud-
nościach, o wojnie, o znajomych i krewnych, którzy powoli znikali, i kiedy i jak 
to się wszystko skończy. O „dawnych dobrych czasach” się za dużo nie wspomi-
nało – to było za bolesne.

Na tym kończę, zdjęcia mam obiecane na przyszły tydzień, to załączę.
Serdecznie pozdrawiam
z poważaniem
Józek Heimberg
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Szanowny Panie

Dzisiaj właśnie dostałem fotografie.
Mam nadzieję, że w tym stanie się Panu przydadzą. Posyłam także film, który 

z nimi dostałem, ale proszę, by, jak Pan skończy z tym, te filmy odesłać mi. (Nie 
zdjęcia – to są kopie). Tymczasem może z filmu Pan może dostać lepsze odbitki.

Serdecznie pozdrawiam
Józef Heimberg

    
List od Joanny Kulmowej35 do Jerzego Ficowskiego z 15 marca 1977 roku36

Szpital w Szczecinie, 15 III [19]77
Kochany Jurku!

Twój list przyłapał mnie na gorącym uczynku leżenia w szpitalu – pojutrze będę 
pokrajana (i chyba zeszyta). Tym bardziej ucieszyła mnie Twoja serdeczność – 
balsam na te przyszłe rany… O wyjeździe do Warszawy oczywiście teraz i w nie-
dalekiej przyszłości mowy nie ma. Mogę więc tylko napisać, co wiem o naszym 
dość niezwykłym sublokatorze. Od Mamy37 nie dowiedziałam się wiele, bo 
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chorowała i umarła w połowie grudnia (właśnie tuż po Jej śmierci spotkaliśmy 
się w Warszawie). A moja pamięć może być zawodna, bo nie należę do osób, 
które siedzą psychicznie w dzieciństwie – właściwie dla mnie to dzieciństwo 
nigdy się nie skończyło, albo też moja starość zaczęła się już wtedy.*

Miałam cztery lata, kiedy rodzice postanowili wynająć komuś dwa frontowe 
pokoje w parterowym mieszkaniu na Sienkiewicza 6338. Ojciec dostał wówczas 
jakąś dobrze płatną pracę i mogłyśmy wraz z matką wrócić do niego z Tomaszowa 
Mazowieckiego, gdzie przez dwa lata mieszkałyśmy u bogatej babci. Ale sublo-
kator miał wspomóc jeszcze kasę rodzinną. Jeden z naszych znajomych – inżynier 
Windisch – polecił swojego przyjaciela z firmy „Galicja i Limanowa” (duże 
przedstawicielstwo naftowe – chyba pracowali tam obydwaj). Był to drohoby-
czanin, pan Stasio Weingarten (inżynier). Stary kawaler, trochę dziwak, stroniący 
od kobiet – podejrzewam, że gustował w panach, ale to może plota. Otyły, ale 
nie jowialny – uprzejmy, lecz pełen rezerwy, czasem trochę przykry, z gatunku 
tych, o których mawiano „ten nudziarz”. W tzw. „towarzystwie” nie bywał – pewno 
go męczyło. Wiesz z portretów, jak wyglądał: twarz nieco obrzękła, ciężka, kwa-
dratowa, o niewielkim zaczerwienionym nosie i nieco złośliwych oczach. Lubiłam 
go bardzo, bo nie był gadatliwy, nie całował mnie i uważał, że jestem dobrze 
wychowaną panienką. Mówił, że ożeni się ze mną, a ja kiedyś podobno bardzo 
go obraziłam, mówiąc, że to niemożliwe, „bo jak ja będę dorosła, to pan już 
dawno będzie umarnięty”. Miłe dziecko i dobrze wychowane, co? Kiedy miałam 
sześć lat, nauczyłam się smażyć jajecznicę, a pan Stanisław twierdził, że smakuje 
mu tylko jajecznica mojej roboty. Nowy powód do atencji z mojej strony.

Trzecim powodem była fascynacja jego pokojem (teraz przypominam sobie, 
że był to jeden duży pokój, podzielony przepierzeniem na gabinet i sypialnię). 
Niezwykłość pokoików polegała na tym, że były galerią przedziwnych obrazów. 
Pamiętam dwa portrety Witkacego39, czerwony i zielony. Na pierwszym Wein-
garten wyglądał jak apoplektyk (miał rzeczywiście twarz czerwonawą od spęka-
nych żyłek), na drugim jak topielec wydobyty z wodorostów. Na kruchym prze-
pierzeniu wisiały Sklepy cynamonowe40 – pan Stanisław powiedział mi, że jego 
przyjaciel Schulz napisał taką książkę. Od nędznych, dziwnie połamanych ludzi-
ków z tych kilku obrazków, wolałam „Pannę Klarcię” – tak nazwałam po dzie-
cięcemu grającą na pianinie dziewczynkę z obrazka Rychter-Janowskiej41. Kiedyś, 
stojąc przed wystawą sklepu na Piotrkowskiej, zawołałam: „Panna Klarcia!” – a to 
był tylko inny obraz tej samej malarki. Tak zapadł mi w pamięć jej styl. Może 
gust miałam nie najlepszy, ale sądzę, że moje wychowanie plastyczne zaczęło się 
od galerii pana Weingartena…

Ile miał lat? Pewnie 36, ale dla mnie był starcem. Dzisiaj wyobrażam go sobie 
jako pięćdziesięciolatka. Starość.

Później pan Stanisław zachorował na zapalenie opon mózgowych i długo był 
nieprzytomny. Byłam pierwszą osobą, którą rozpoznał po tej malignie. Może 
* DLACZEGO NIE MASZ KODU??? [pionowy dopisek na marginesie listu].



List od Joanny Kulmowej do Jerzego Ficowskiego z 9 stycznia 1979 roku 367

tęsknił za dzieckiem? A może cieszyła go moja fascynacja jego galerią? Nikt inny 
chyba jej nie oglądał – nie widywałam tam gości.

Dlaczego nie miał własnego mieszkania? Dorośli mówili, że jest bardzo bogaty, 
ale skąpy. Może wydawał wszystko na obrazy. Może wolał mieszkać przy rodzinie – 
jadał obiady poza domem, ale nasza Regina robiła mu śniadania i kolacje, do 
sprzątania ktoś przychodził (dzwonek tam był osobny, wejście chyba też?). Ale na 
dwa lata przed wojną przeprowadziliśmy się do nowego mieszkania – też na Sien-
kiewicza, ale nieco dalej. Zamiast pięciu pokoi mieliśmy teraz trzy. A może to był 
rok 1936? Pan Stanisław kupił piękną kawalerkę w nowym domu przy ul. Bandur-
skiego (obecnie Mickiewicza), na rogu alei Kościuszki – tam, gdzie po wojnie 
zamieszkali literaci. Tam przeniósł swoje obrazy. Pierwsza bomba, jaka spadła 
1 września na Łódź, uszkodziła właśnie ten dom. Czy zniszczyła narożnik, w któ-
rym mieszkał pan Stanisław? Nie wiem. Wiem, że wojny nie przeżył. Zginął chyba 
w łódzkim getcie42.

Opisałam Ci tę sprawę na wyrost, tak jak pamiętam. Na Sienkiewicza 63, 
w naszym dawnym mieszkaniu, jest teraz biblioteka miejska. Ale ten pokój 
z frontu chyba odcięto, i nasz gabinet także.

No, szykuję się na rzeź. To i tak sztuka przeżyć tyle lat! Ściskam Ciebie i Twoją 
Miłą Panią –

Joanna (i Jan w Strumianach)

    
List od Joanny Kulmowej do Jerzego Ficowskiego z 9 stycznia 1979 roku43

Kochany Jurku!

Sądzę, że nie wspomnisz w bibliografii44 o stosunku pokrewieństwa, więc podaję 
dane: Alfred Cige (vel Ziege), 1892 Łódź – 1944 Broszków k. Sieradza, absolwent 
Wyższej Szkoły Handlowej w Lipsku – więc ekonomista?; Żona Wanda 1894–
[19]76 z d. Landsberg (z Tomaszowa, szczegóły lubi podawać nasz kochany 
prezes Jarosławek45). Wszystko to mocno (i celowo) zagrzebane w niepamięci. 
Na wszelki wypadek i czarną godzinę. Całujemy Was zusammen46 –

Joanna z Krześlaków47 Kulmowa
Strumiany, 9 I 1979 r.

    
List od Karoliny Safier48 do Jerzego Ficowskiego z 28 lutego 1981 roku49

Z. Góra 28 II 1981
Szanowny Panie!
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W związku z listem skierowanym do czytelników „Polityki” z dnia 21 II 198150 
pragnę dorzucić kilka szczegółów dotyczących moich wspomnień o Brunonie 
Szulcu. Są one mało ważkie, lecz jak Pan uważa, będą one dla Pana cenne.

Uczęszczałam do II Pryw. Gim. Żeńskiego im H. Sienkiewicza w Drohobyczu. 
Wówczas uczył nas Szulc rysunków w owym gimnazjum. Maturę zdałam w r. 1934 
i od tego czasu straciłam kontakt, gdyż wyjechałam z Drohobycza. We Lwowie 
zamieszkałam jako studentka przy ul. Ochronek 9. Tam kilka razu spotkałam się 
z Szulcem, gdyż odwiedzał wówczas swego przyjaciela Stanisława Weingartena, 
który również odnajmywał pokój u owej Pani51. Ten pan Weingarten był urzęd-
nikiem bankowym52, pokój jego tonął cały w szkicach i obrazach Szulca. Były 
one wówczas bardzo niezrozumiałe dla mnie, były to karykatury postaci ludzkich, 
fizycznie i psychicznie okaleczonych. W roku chyba 1936 wyjechał Weingarten 
z całym zbiorem do Łodzi i co się dalej działo, nie wiem.

Będąc jeszcze uczennicą, pamiętam, że kilka wybranych przez siebie uczennic 
zapraszał do siebie do swojej pracowni, gdzie pokazywał nam swoje prace. Były 
to przeważnie akty i owe charakterystyczne i niezrozumiałe dla nas postacie. My, 
„Kozy”, uważałyśmy wówczas Szulca za ekscentryka. Na lekcjach rysunków pro-
wadził nas przeważnie na wycieczki, gdzie nam opowiadał dużo… dużo. Podczas 
jednej z takich wycieczek zrobił mi portret węglem, wisiał w moim pokoju, 
miałam dla tego obrazka wiele sentymentu. Niestety zaginął mi podczas zawie-
ruchy wojennej – wielka szkoda!

Pozostał w mojej pamięci jako człowiek nader subtelny o wysokiej kulturze, 
cicho i mało mówiący, delikatny wobec młodzieży, która – jak młodzież – nie 
potrafiła go należycie wówczas cenić.

Niestety nic więcej dodać nie mogę, a co się tyczy dalszych jego losów, pięknie 
Pan napisał w swojej książce Regiony wielkiej herezji.

Ślę wyrazy szacunku
Karolina Safier
65-958 Zielona Góra 8
skrytka 141

    
List od Karoliny Safier do Jerzego Ficowskiego z 8 maja 1981 roku53

Szanowny Panie!

Bardzo przepraszam za dużą zwłokę z odpisaniem na Pański miły list – z przy-
czyn ode mnie niezależnych oraz z powodu nieobecności w domu przez dłuższy 
czas – owa zwłoka nastąpiła.

Z chęcią służyłabym Panu wiadomościami o Szulcu i Weingartenie, ale cóż – 
niestety są one ubogie i niewiele mogą być pomocne. Jak wspomniałam, 
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zamieszkałam u tej samej Pani, u której od dłuższego czasu mieszkał Weing. 
Niedługo po moim przyjeździe do Lwowa on się wyprowadził do Łodzi. Pamię-
tam, że był dla mnie poważnym panem, wytwornym, eleganckim i ekskluzywnym. 
Nikt go nie odwiedzał prócz Szulza. A może ludzie faktycznie mieli rację, posą-
dzając ich o homoseksualizm?

Pamiętam tyle, że ta Pani mówiła bardzo pozytywnie o nim, oraz to, że pra-
cuje w banku54. Możliwe też, że miał jakieś studia, które mógł w Łodzi 
ukończyć55.

Mój mąż może coś więcej o nim napisze, bo mieszkał również u tej Pani, 
jeszcze będąc w gimnazjum, i to kilka lat równocześnie z Weingartenem.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Karolina Safier

    
List od Karola Safiera56 do Jerzego Ficowskiego z 8 maja 1981 roku57

8 maja 1981
Szanowny Panie!

Uzupełniam, a właściwie podaję wiadomości o p. S. Weingartenie, którego znałem 
w latach 1927 do 193???. Mieszkałem w tym samym mieszkaniu na tzw. stancji. 
P. Weingarten w stosunkach do pani podnajmującej mieszkanie był pozytywnie 
oceniany, bo, 1. płacił punktualnie, 2. zachowywał ciszę i 3. kobiet nie sprowadzał. 
Te cechy dla „podnajmującej” były b. ważne. Dla mnie p. Weingarten był starszym 
panem, którego pokój był „wytapetowany” (dosłownie) rysunkami Schulza. To 
były postacie-karykatury, a na każdej z nich Weingarten w formie karzełka 
o dużej łysej (częściowo) głowie. Jaki miał zawód, gdzie pracował, mnie urodzo-
nego A.D. 1910 w tych latach te sprawy nie interesowały. Wychodził wcześnie 
rano, wracał przed wieczorem, włączał radio i nucił w takt muzyki płynącej 
z głośnika (dosyć głośno). Odwiedzał go Schulz, o czym dowiedziałem się póź-
niej, jak również, że ten właśnie Schulz był autorem rysunków.

To już ponad pół wieku, i dlatego trudno mi potwierdzić czy też zaprzeczyć, 
czy był urzędnikiem bankowym, czy inż. chemikiem58.

Wyprowadził się do Łodzi z początkiem lat 30.
Te moje wspomnienia o Weingartenie dużo nie wnoszą, a były to czasy, kiedy 

„kaloszami nie właziło się w życie” innych ludzi, dlatego dużo szczegółów, takich 
jak z kim, gdzie, dokąd, jak itp. poszły w zapomnienie.

Miło mi, że mogę tych kilka szczegółów z życia Weingartena dorzucić, które 
mogą ułatwić Panu pisanie życiorysu St. W.

Łączę wyrazy szacunku
Karol Safier



Jakub Weissman
Jakub „Kuba” Weissman (około 1920 – 1941; daty według: https://sztetl.org.pl/pl/
biogramy/4131-weissman-jakub [dostęp: 12 czerwca 2020]) – pianista i akompa-
niator. Kształcił się pod kierunkiem Jana Hoffmana, początkowo w Krakowie, 
a następnie, do 1941 roku, we Lwowie. Cieszył się opinią utalentowanego muzyka. 
Został zamordowany przez Ukraińców. Ficowski podaje inne daty jego życia: 
ok. 1914–1942 (Bruno Schulz, Księga listów, zebrał i przygotował do druku Jerzy 
Ficowski, uzupełnił Stanisław Danecki, Gdańsk 2016, s. 392). Jakub Weissman 
wymieniany jest z imienia w dwóch listach Schulza do Tadeusza Wojciechowskiego 
(1902–1982), malarza i architekta, członka grupy „Artes”. W pierwszym liście, 
z 4 września 1940 roku, Schulz pisał: „Młody i sympatyczny muzyk przywiózł mi 
od Pana pozdrowienia”, w drugim, z 28 września tegoż roku: „P. Marek, nawiasem 
mówiąc, bardzo miły i inteligentny i dowcipny i jestem Panu wdzięczny za zapo-
średniczenie znajomości”, „Serdeczne pozdrowienia dla p. Marka”. Oba listy doty-
czyły ewentualnego uzyskania przez Schulza zatrudnienia w Szkole Przemysłu 
Artystycznego we Lwowie, w której w okresie okupacji sowieckiej podjął pracę 
Wojciechowski.

    
List od Łucji Gliksman1 do Jerzego Ficowskiego z 14 listopada 1993 roku2

Drogi Panie,

przesyłam Panu wycinek z tutejszej rosyjskiej gazety o pogromie Cyganów 
w Rumunii3.

Jednocześnie w imieniu Leo Lipskiego4 serdecznie dziękuję za Listy Bruno 
Schulza5. Lipski nie może sam pisać, ale książka wiele dla niego znaczy – i przez 
jego stosunek do Schulza, jak i dlatego, że znalazł tam wzmianki o swoim przy-
jacielu z dzieciństwa, Kubie Weismanie6. Niedawno była tu kuzynka Weismana 
ze Szkocji, która pragnie wydać książkę o tym utalentowanym pianiście. Poma-
gam jej zebrać materiały i zrobiłam kopie z wydanych przez Pana książek 
o Schulzu. Również Lipski pisał o Weismanie – w Niespokojnych (gdzie Kuba 
występuje pod imieniem Janek), i we Wspomnieniach paryskich7 (z których 
dotychczas ukazał się tylko urywek).

Ja bardzo jestem wdzięczna za Wróżby cygańskie8 – chyba Pan sobie nie 
wyobraża jak bardzo. Jestem „ze wsi” i Cyganie byli częścią naszego tamtejszego 
życia. Pisałam o nich w wierszu Jarmark, którego nie drukowałam.

Życzymy Panu wiele zdrowia i dalszych udanych i ważnych książek.
Łucja Gliksman
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List od Jadwigi Jurand9 do Jerzego Ficowskiego z 10 grudnia 1993 roku10

Dr. Jadwiga Jurand
16, Saxe Coburg Street
Edinburgh, EH3 5 BW
Great Britain
Tel.: 031-332 1198

10ty grudzień 1993
Wielce Szanowny Panie,

grono byłych przyjaciół zamordowanego przez Niemców muzyka, pianisty 
Jakuba Weissmana, podjęło zamiar napisania o nim wspólnych wspomnień. 
Jedyną wzmiankę o nim znalazłam w opracowanym przez Pana wydaniu Bruno 
Schulz Z Listów Odnalezionych, W-wo Chimera, Warszawa 199311, i w drugim 
zbiorze Bruno Schulz Listy, Fragmenty, W-wo Literackie, Wrocław–Krakow 
1984 na stronach 32, 34, 35 i na str. 115, 116, 11712. Nie wiem, które z tych stron 
odnoszą się do którego z wyżej wymienionych wydawnictw, gdyż otrzymałam 
tylko odbitki tych stron, całość mam zamiar zamówić. Załączam odbitkę Pana 
komentarza o Jakubie Weissmanie ze str. 34, 35.

Jako była bliska przyjaciółka, a także kuzynka Jakuba Weissmana podjęłam 
akcję zmobilizowania Jego pozostałych jeszcze przy życiu przyjaciół, którym 
wszystkim zostawił pewną spuściznę swej artystycznej osobowości, aby wspólnie 
go „ożywić” i dać o nim jakiś ślad dla potomności. Pana pomoc, który do opu-
blikowania Listów Schulza musiał zbierać informacje o „Kubku” (tak nazywali 
go przyjaciele z Krakowa, Markiem nazywał go Schulz i Tadeusz Wojciechow-
ski13) jest więc dla nas niezbędna i bezcenna.

Jakub Weissman był nie tylko nieprzeciętnie utalentowanym muzykiem, 
ale też niezwykłą osobowością pod względem intelektu i wrażliwości arty-
stycznej, co potwierdza Schulz w swoich listach do Tadeusza Wojciechow-
skiego. W czasie naszej bliskiej i zażyłej przyjaźni, trwającej od czternastego 
roku jego życia do dwudziestego drugiego, w którym zginał, traktował mnie 
jako swego powiernika i byłam świadkiem trudności, z którymi się musiał 
borykać za młodu z powodu braku funduszów na naukę muzyki, a także 
świadkiem rozwijania się Jego artystycznej osobowości. Grał wobec Rubin-
steina14, gdy miał lat piętnaście, i wtedy Rubinstein powiedział mu, wróżąc 
z Jego talentu, że powinien osiągnąć więcej niż on sam osiągnął. Był uczniem 
Petriego15 w Zakopanem i w Warszawie i Jana Hoffmana16 w Krakowie. Ten 
ostatni, gdy spotkał mnie po wojnie, powiedział, że taki talent rodzi się raz 
na stulecia.

Dziś zostało nas kilka osób, którzy w młodości mieli go za swego przy jaciela.
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W porozumieniu z Stanisławem Frenklem17, artystą malarzem w Londynie, 
i Leonem Lipskim18, pisarzem w Tel-Avivie, wyłoniła się propozycja napisania 
wspólnych wspomnień. Obecnie rozpoczęłam korespondencje z Romanem 
Haubenstockiem-Ramati19, dyrygentem Wiedeńskiej Orkiestry Filharmonicznej, 
także bardzo bliskim przyjacielem Kubka. Z Pana pomocą pragnęłabym nawiązać 
kontakt z Tadeuszem Wojciechowskim, jeśli jeszcze żyje20 (bo w swoich komen-
tarzach z 1984 roku str. 35 (czy też z 1993 r.?) podawał Pan, że jest emer. prof. 
w Stanie Iowa w USA21), a także z Tadeuszem Żakiejem22.

Tadeusz Wojciechowski, Tadeusz Żakiej i Kubek dzielili wspólne mieszkanie 
we Lwowie od roku 41-szego, zdaje się, że przy ul. Zielonej. Czy Panu jest znane 
to nazwisko? a jeśli tak, czy Pan mógłby nam pomóc w odnalezieniu go?

Nikt z nas krakowian nie znał J. Gorbatego23, którego Pan w swoich komen-
tarzu podaje jako kolegę Kubka i pisze o nim, że cieszy się sławą na Zachodzie 
jako znany pianista. Bylibyśmy Panu niezmiernie zobowiązani, gdyby Pan mógł 
nam udzielić jakichś bliższych informacji o miejscu zamieszkania wyżej wymie-
nionych osób.

Druga sprawa, z którą trudno byłoby nam sobie poradzić bez Pana pomocy, to 
rozwiązanie zagadki okoliczności, w jakich nastąpiła śmierć Jakuba Weissmana. 
Informacja podana w Pana komentarzu na str. 35-tej tylko w części pokrywa się 
z informacją dostarczoną mi niezwłocznie po jego egzekucji. Według mojej pamięci 
było to w roku 41 (a nie w 42-gim), późną wiosną lub wczesną jesienią (ale mogę 
się mylić). W tym czasie Kubek odwiedzał mnie i moją rodzinę w mieszkaniu przy 
ul. Tarnowskiego 32 we Lwowie. W czasie ostatniej wizyty był wyraźnie zaalarmo-
wany niebezpieczeństwem, które mu może grozić z powodu zbyt wielu osób odwie-
dzających dom przyjaciela, u którego mieszkał. W krótkim czasie po jego ostatniej 
wizycie, w czasie mojej nieobecności w domu, nieznajomy mężczyzna, mieniący 
się przyjacielem Kubka, zostawił dla mnie wiadomość następującej treści: „Kubka 
zabrano (Niemcy?), kazano mu wykopać sobie grób i zastrzelono nad tym grobem”. 
Nie było powiedziane, skąd go zabrano ani gdzie ten grób jest. Było tylko ostrze-
żenie, abym tam się nie pokazywała. Ale ja i tak nie mogłam, bo nie znałam adresu.

Pan pisze, że zabrał go Ukraiński policjant na roboty, z ul. Łąckiego. Wiem, 
że Wojciechowski i Żakiej mieszkali na Zielonej, czy sam się przeprowadził do 
innego przyjaciela i czy wszyscy zmienili mieszkanie, nie wiem. Nie wiem też, 
czy dostarczycielem tej wiadomości był Tadeusz Wojciechowski czy Żakiej, czy 
też kto inny. Pan podaje w swoim komentarzu, że Tadeusz Wojciechowski robił 
starania o jego zwolnienie, czy był świadkiem Jego egzekucji? Nie wiem, czy Panu 
podano też makabryczne okoliczności, w jakich ta egzekucja była wykonana, czy 
nie. Takie rzeczy mogły być nieumieszczone w publikacji, bo dla czytelnika jest 
tylko ważne, że zginął. Pan jeden może nam pomóc odszukać te osoby, które 
podały Panu opisane okoliczności.

Dla przyzwoitości muszę się przedstawić. Nie tylko nie posiadałam nigdy 
żadnych talentów artystycznych, ale zajmowałam się naukami ścisłymi. W latach 
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1946–[19]48 pracowałam jako starszy asystent UJ w Krakowie, biochemik na 
klinice prof. Tempki24. Mój mąż był wtedy docentem biologii na UJ. Od roku 
1958-ego pracowałam naukowo w zakresie chemii medycznej na Uniwersytecie 
w Edynburgu, a mąż jest na tym samym uniwersytecie wykładowcą w zakresie 
genetyki. Ja obecnie jestem na emeryturze, i po odchowaniu dwóch pokoleń 
zaczęłam pisać wspomnienia. Mówią, że papier jest cierpliwy.

Drugi przyjaciel Kubka, Stanisław Frenkiel, jest obecnie w Londynie znanym 
artystą malarzem o ogromnym dorobku. Miał wiele wystaw w tym kraju i na 
innych kontynentach, a także w Polsce. Następna Jego wystawa będzie miała 
miejsce w Warszawie z końcem stycznia lub początkiem lutego w Galerii „Zapie-
cyk”25. Jest on wykładowcą na Uniwersytecie Londyńskim i ma duży dorobek 
w sztuce malarskiej, za który ma liczne odznaczenia m.in. Member of West 
England Academy26. Pracuje też w sekcji polskiej Telewizji w Londynie.

Trzeci przyjaciel Jakuba Weissmana, który ofiaruje współpracę, jest wspo-
mniany wcześniej Leo Lipski27, zamieszkały w Tel Avivie. Prozaik, pisywał w lon-
dyńskich „Wiadomościach” i paryskiej „Kulturze”, z której to otrzymał nagrodę 
w roku 1955. Wydał opowiadania Dzien i Noc (Paryż 1957), Piotruś. Apokryf 
(Paryż 1960), Opowiadania Zebrane (Lublin 1988), Śmierć i Dziewczyna (Lublin 
1991). Jest zupełnie sparaliżowany od czasu wojny i pozostaje pod opieką Łucji 
Gliksma28, poetki, publicystki literackiej, historyka literatury, edytora „Kontur” 
Prozy i Poezji autorów piszących po polsku. Ona dała mi dane źródłowe do 
opracowanych przez Pana Listów Bruna Schulza.

Ja podjęłam się nawiązania kontaktu z resztą byłych przyjaciół Jakuba 
Weissmana i zebrania informacji dotyczących szczegółów Jego życia okrutnie 
przeciętego. Dlatego zwracam się do Pana, jako do autora jedynej publikacji, 
w której Jakub Weissman jest uwieczniony, i wierzę, że Pan nam nie odmówi 
pomocy.

Pozostaję z głębokim poważaniem
Dr. Jadwiga Jurand



Laura Würzberg
Laura Würzberg (1913 – 1942?) – drohobycka poetka i prozaiczka. Pracowała 
w bibliotece „Alfa” w Drohobyczu, od 1932/1933 roku widywała się z Schulzem, 
który patronował jej próbom literackim i polecał jej utwory redakcjom czaso-
pism. W 1938 roku w jednej z gazet ukazało się opowiadanie Würzberg Pożar. 
Prawdopodobnie tego utworu dotyczy list Schulza do redakcji „Sygnałów” 
z 4 września 1938 roku, ponadto była wzmiankowana także w innych listach 
Schulza. Należała do kręgu młodzieży artystycznej skupionej wokół Anny 
Płockier i Marka Zwillicha w Borysławiu. Po wkroczeniu Niemców znalazła się 
w getcie drohobyckim, gdzie w 1942 roku pracowała jako pomoc aptekarska. 
Okoliczności jej śmierci w czasie eksterminacji ludności żydowskiej Drohobycza 
nie są znane. Würzberg znalazła się jako nierozpoznana z nazwiska „panna 
Laura” na zdjęciu ocalonym przez Mariana Jachimowicza, przedstawiającym ją 
obok niego, Płockier i Schulza. Ficowski próbował ustalić jej tożsamość, kore-
spondując i rozmawiając z wieloma osobami. Informacje o niej zebrał w szkicu 
Rewindykacje z niebytu i z niepamięci zamieszczonym w Regionach wielkiej herezji 
i okolicach (2002).

    
List od Klary Piercowskiej1 do Jerzego Ficowskiego z 9 lutego 1979 roku2

Szanowny Panie!

Otrzymałam od Pana list oraz zdjęcie3, za które serdecznie dziękuję. Na zdjęciu 
obok Bruno Schulza w rzeczywistości znajduje się moja siostra Laura Würzberg. 
Od razu poznałam nie tylko siostrę, ale nawet na jej lewej ręce złotą bransoletkę, 
która była rodzinną pamiątką. Nie mogę znaleść słów, aby opisać Panu moje 
wzruszenie, gdy ujrzałam zdjęcie. Widocznie było to zbyt wielkie przeżycie dla 
mego obolałego serca, tak jak na drugi dzień po otrzymaniu listu zachorowałam 
na bardzo wysokie ciśnienie krwi. Teraz jest mnie lepiej, ale to było przyczyną, 
że nie mogłam dotychczas napisać Panu.

Proszę uwzględnić, że niemal 38 lat nie pisałam i nie rozmawiałam po pol
sku, dlatego pisać prawidłowo i bezbłędnie jest mi bardzo trudno. Z tego powodu 
korzystam z propozycji Pana i następnie będę pisała po rosyjsku4.

Starsza ode mnie prawie o siedem lat moja siostra Laura urodziła się w stycz-
niu 1913 r., a zatem na tej fotografii ma 25 lat. Już we wczesnej młodości pisała 
wiersze i pamiętam, że w domu było bardzo dużo grubych zeszytów, zapisanych 
jej wierszami. Zawsze była najlepszą polonistką w klasie. Bruno Schulza, jak mi 
się zdaje, chociaż dokładnie nie pamiętam, znała jeszcze przed tym jak napisał 
Sklepy cynamonowe, bo od razu gdy wyszły, podarował jej egzemplarz z dedy-
kacją. Wiem na pewno, że Bruno Schulz radził siostrze, żeby zaczęła pisać prozę.
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Nie pamiętam, w 1937 lub [19]38 roku, w której gazecie też nie pamiętam, 
wydrukowano jej pierwsze opowiadanie Pożar (Пожар). Był tam opisany pożar 
szybu wiertniczego w Borysławiu, który siostra rzeczywiście widziała. Potem 
niejednokrotnie publikowała w gazetach, lecz niestety ani tytułów opowiadań, 
ani gazet, w których one były drukowane, nie pamiętam. Pamiętam tylko, że 
napisała wierszowaną sztukę dla dzieci, którą wystawili w przedszkolu w Dro-
hobyczu i że ona odniosła duży sukces. Siostrę bardzo kochałam, była dla mnie 
prawdziwym autorytetem, lecz dość duża różnica wieku oddalała nas od siebie. 
Była wysoka, zgrabna, piękna. Ostatnie lata rzeczywiście pracowała w bibliotece 
„Alfa”, której właścicielem był nasz bliski krewny.

Pan Bruno bywał u nas w domu, bardzo dobrze go pamiętam. Średniego 
wzrostu, chudzina, wyjątkowo u p r z e j m y,  wyważony – prawdziwy inteligent. 
W jego obecności, ja – wówczas jeszcze całkiem młodziutka dziewczyna, zupełnie 
traciłam głowę, tym bardziej że na dodatek on był dla mnie profesorem pań-
stwowego gimnazjum dla chłopców, które znajdowało się obok gimnazjum dla 
dziewcząt, w którym uczyłam się.

To na razie wszystko, co o siostrze i Schulzu pamiętam.
Oprócz siostry w minionej wojnie zginęła cała moja rodzina, to znaczy ojciec, 

matka i młodszy brat, urodzony w 1924 r. Mnie przypadkowo ewakuowano, 
a raczej zmuszono do opuszczenia miasta, gdyż pojawiły się słuchy, że Niemcy 
zajęli obrzeża miasta i powrót do domu był wykluczony.

Teraz z kolei ja mam prośbę do Pana, Panie Jerzy. Bardzo proszę o przysłanie 
mi Pana książek o Bruno Schulzu, tom jego listów, a także Sklepy cynamonowe, 
Sanatorium pod klepsydrą. Prenumeruję polski magazyn „Kobieta i Życie”5 
i w ubiegłym roku w jednym z numerów przeczytałam, że wznowiono książki 
Schulza. Pieniądze za nie wyślę Panu od razu po ich otrzymaniu. Bardzo proszę 
mi nie odmawiać. Jeśli to nie byłby dla Pana kłopot, proszę napisać mi, gdzie 
mieszkał Schulz po wrześniu 1939. W Drohobyczu czy w okupowanej Polsce? 
Co Pan wie o okolicznościach jego śmierci? Czy żyją poeta Marian Jachimo-
wicz6, Płockierówna7, co oni wiedzą o mojej siostrze i co wie o niej fotograf 
Holzman8? Skąd i co wiedzą o jakimś Ukraińcu, który był z moją siostrą pod 
koniec?

Czekam na Pana odpowiedź.
Przesyłam Panu najlepsze życzenia, pozostając z szacunkiem
Klara Piercowska9

9 luty 1979 r.
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List od Marka Spaeta (Szpeta)10 do Jerzego Ficowskiego z 17 maja 1968 roku11

Kraków, 17 maja 1968 r.
Wielce Szanowny Panie!

Dopiero dzisiaj przeczytałem na str. 656 PROZY Brunona Schulza, że nazwisko 
wspomnianej tam p. Laury nie jest znane12, a sądząc po Regionach wielkiej 
herezji, również o charakterze jej znajomości z Schulzem nie jest Panu nic wia-
dome13. Oto więc kilka bardzo zwięzłych danych.

P. Laura (Lorka) Würzberg, zam. w Drohobyczu przy ul. Błonnej (niedaleko 
„małej stacji”), młoda, początkująca poetka (?), często odwiedzała Schulza wła-
śnie w związku ze swoim pisarstwem i jak z rozmów z Nią odniosłem w owym 
czasie wrażenie, była czymś w rodzaju Jego „duchowego ucznia”.

Ponieważ p. Laura widywała się z Schulzem osobiście – do żadnej korespon-
dencji między nimi nie doszło, a szkoda, bo jak już w owym czasie przypuszcza-
łem, patronowanie piszącej młodzieży było zapewne dla Schulza jakimś odbiciem 
Jego mocy oddziaływania, a więc również jakąś poważną podporą wewnętrzną. 
Ta strona działalności Schulza w ogóle chyba nie jest uwzględniona w Pańskich 
opracowaniach, co uważam za niewąski brak wiedzy o Schulzu. – Jednocześnie 
zaznaczam, że to, o czym piszę, odnosi się głównie do lat 1931–[19]35, a więc do 
okres raczej najmniej przez Pana opracowanego (brak szerszego materiału).

Pozwalam sobie obecnie na parę słów o sobie. Jestem uczniem Schulza z gim-
nazjum im. Jagiełły, w okresie od 1929 r., rówieśnikiem znanych Panu inż. 
E. Lewandowskiego14 i L. Horoszowskiego15. Razem z nimi przyjaźniłem się 
z siostrzeńcem Schulza, Zygmuntem Hoffmannem16, i bardzo często – częściej 
niż wyżej wymienieni – przebywałem w domu Schulza.

Już w 194? roku przeczytałem w „Przekroju” Pański apel o podawanie wia-
domości o Schulzu17, nie zgłosiłem się jednak, będąc pewny, że inż. Lewandowski 
i inni mogli już dostatecznie dużo o Schulzu powiedzieć. Jednak przy czytaniu 
Regionów w.h. porobiłem szereg notatek, raczej kontrowersyjnych, których jed-
nak nie chciałem Panu przedstawić bez uprzedniego skonfrontowania ich z moimi 
warszawskimi przyjaciółmi. Ci jednak nie zgodzili się z moimi zastrzeżeniami, 
wskutek czego – n i e  p r z e k o n a n y  – notatki swoje zniszczyłem. Postaram 
się obecnie powtórnie książkę przeczytać i zweryfikować swoje spostrzeżenia.

Gdyby Pan kiedykolwiek przebywał w Krakowie, ośmieliłbym się prosić Pana 
o porozumienie się ze mną, gdyż nawet dane o p. Laurze nielekko poddają się 
pisemnemu potraktowaniu.

Z wyrazami szacunku
Marek Szpet
Kraków, al. Krasińskiego 32/4a

tel. 26079
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(zastać mnie również można w miejscu pracy w kinie „Apollo” przy ul. Sol-
skiego 11, obok Rynku Gł., jednak z uwzględnieniem urlopu w miesiącu czerwcu 
br., kiedy to wyjadę z Krakowa.)
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Pan
Jerzy FICOWSKI
Warszawa

Na pański apel w „Polityce”, dotyczący wspomnień o Brunonie Schulzu19, pozwa-
lam sobie na podanie kilku drobiazgów.

1. Uczęszczałem do gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu 
w okresie, gdy nauczycielem rysunku został Schulz. Zaprzyjaźniony z jego sio-
strzeńcem Zygmuntem Hoffmannem20, często bywałem w domu Schulza przy 
Floriańskiej 10. Charakterystyczny szczegół: mimo braku talentu do rysunku 
odręcznego, na świadectwach otrzymywałem notę „dobry”; nie było to jednak 
skutkiem prywatnej znajomości, ale wynikało ze stanowiska Schulza, że jeżeli 
ktoś nie ma talentu do rysunku i mimo dobrych chęci nie potrafi właściwie 
wykonać zadania – to nota obniżona o jeden tylko stopień (nie „bardzo dobry”) 
wydaje się być umotywowana. W konsekwencji takiego stanowiska Schulz bardzo 
rzadko przystępował do mnie w czasie lekcji, przesiadując dłużej przy uczniach 
bardziej utalentowanych.

2. W rzadkich prywatnych rozmowach Schulz imponował mi precyzją myśli 
i słowa – w mowie jego prawie że nie było zbędnych słów, a te, którymi posłu-
giwał się, były celne. Piszę o tym dlatego, bo podobne zalety – zwięzłość słowa 
i głębia myśli – podziwiałem wówczas w powieściach Jakuba Wassermanna21 
w oryginale niemieckim.

3. Juliusz Wit (Witkower)22, „poeta proletariatu” blisko zaprzyjaźniony 
z Schulzem, zarzucał mu – podobnie jak w ogóle koła lewicowe – że mając pod 
nosem klasę robotniczą Drohobycza i Borysławia, nie interesuje się ich życiem, 
zajmując się tylko mglistymi wytworami wyobraźni.

4. Przed kilkunastu laty, czytając Regiony wielkiej herezji, zdziwiłem się, że 
nie udało się Panu ustalić nazwiska p. Laury. Napisałem wówczas do Pana na 
adres Wydawnictwa Literackiego. Widocznie jednak mój list do Pana nie 
dotarł, a szkoda (może udałoby się dzisiaj ten list odnaleźć?), bo w Księdze 
listów Schulza p. Laura nadal figuruje bez nazwiska23.

P. Laurę Würzberg poznałem latem chyba 1932 roku i często bywałem u niej 
w skromnym mieszkaniu jej rodziców przy ul. dra Kozłowskiego. Była to 
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dobrze zbudowana „pulchna” nastolatka, impulsywna i żywiołowa. Pisała 
wiersze, które mi z brulionu samorzutnie odczytywała. Na kilka miesięcy przed 
jej poznaniem, dotarła ze swymi wierszami – poprzez pośrednie znajomości – 
do Schulza, który przychylnie odniósł się do niej, oceniał jej twórczość i poma-
gał jej w rozwoju literackim. Może jest tu sprzeczność z tym, co Schulz pisał 
do Arnolda Spaeta24, że na poezji nie zna się, ale widocznie w tym wypadku 
działała osobowość i charakter p. Laury, której cechy osobiste były tak odmienne 
od martwej wprost atmosfery domu Schulza. P. Laura była ze swej strony 
zafascynowana Schulzem i wprost rwała się do jego towarzystwa.

A przy okazji:
Arnold Spaet to najmłodszy brat mego ojca. Z notki biograficznej w Księdze 

listów dowiedziałem się pokrótce o jego dziejach w okresie okupacji. Byłbym 
Panu niezmiernie wdzięczny, gdyby zechciał mnie Pan łaskawie skontaktować 
z p. dr Krystyną Śreniowską25, która mogłaby mnie dokładniej poinformować 
o losach jego i jego wspaniałej biblioteki domowej.

Z uszanowaniem
23.03.1981 r.
Marek SPAET
Blegdamsvej 74/303
DK-2100 Kopenhagen Ø
Dania
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Kopenhaga, 9 czerwca 1981 r.
Szanowny Panie Ficowski!

Dopiero dzisiaj przesyłam Panu wyrazy wdzięczności za pamięć o mnie i za 
adres p. dr Śreniowskiej z Łodzi. Właśnie otrzymałem od niej pierwszą porcję 
wiadomości o moim stryju27 wraz z przyrzeczeniem dalszych plus zdjęcie 
stryjostwa. Jak było do przewidzenia – wiadomości tragiczne.

Jeszcze raz serdecznie dziękuję Panu za przysługę i łączę wyrazy szacunku
Marek SPAET



List od Marka Spaeta (Szpeta) do Jerzego Ficowskiego z 27 listopada 1986 roku 379

    
List od Marka Spaeta (Szpeta) do Jerzego Ficowskiego z 27 listopada 1986 

roku28

Marek SPAET
Blegdamsvej 74/303
DK 2100 Kopenhaga 0
Dania

Kopenhaga, 27.11.1986 r.
Szanowny Panie Ficowski!

Serdecznie dziękuję za przesłanie mi Pańskiej ostatniej książki, w której wyko-
rzystał Pan m.in. moje „migawkowe” wspomnienia o Schulzu i jego otoczeniu29. 
Równie wdzięczny jestem za podanie mi – w swoim czasie – adresu p. dr Śre-
niowskiej, której ojciec opiekował się Arnoldem Spaetem, moim stryjem.

Jak widać, na Pańskie usilne starania o wspomnienia odezwało się bardzo 
liczne grono i to nie tylko drohobyczan, ze wszystkich roczników, w tym wielu 
moich kolegów szkolnych, którzy często odwiedzali Zygmunta Hoffmana30 
w domu Schulza. Zyguś odwiedzał również mnie w mieszkaniu moich rodziców 
i od niego też otrzymałem wiadomość, dotyczącą rozbieżności między Schulzem 
a Witem (str. 53)31. Oczywiście, nie jestem kompetentny do oceny poglądów 
filozoficznych i politycznych Schulza, ale tak powyższa polemika Wita jak i moje 
osobiste spostrzeżenia, absolutnie przeczą wypowiedzi Sandauera32, że Schulz 
był komunistą i to z przekonania (str. 52)33.

A teraz odnośnie p. Laury34.
Jeżeli jej siostra Klara35 podaje, że Schulz poznał ją w okresie bliskim wydania 

Sklepów cynamonowych, a wydano je w 1934 roku – to może należałoby przesunąć 
moją poprzednią informację o poznaniu p. Laury z „chyba w 1932 r.”36 na 1933 r. 
Jest to istotne ze względu na datę poznania się Schulza z p. Laurą. Mianowicie 
wówczas od kilku lat studiowałem w Pradze na niemieckiej politechnice (gdzie 
rysunek techniczny nie sprawiał mi żadnej trudności, w przeciwieństwie do 
rysunku odręcznego, do którego nadal nie mam talentu), a do Drohobycza wra-
całem w okresie wakacji. Po powrocie szybko poznałem p. Laurę, bo obracała się 
wówczas w kręgu moich rówieśników (sam jestem z rocznika 1909). Na poprzed-
nich wakacjach nie znaliśmy p. Laury ani ja, ani Schulz. Czyli że ich poznanie się 
mogło nastąpić na przełomie lat 1932/[19]33, co niniejszym sugeruję. Resztę mojej 
poprzedniej informacji o p. Laurze nadal w całości podtrzymuję.

Przypominam tylko, co pisałem przed laty w mojej poprzedniej informacji: 
„Zdziwiłem się, czytając w Księdze listów, że «Laura (nazwiska nie udało się 
ustalić)». Przecież jeszcze przed kilku laty napisałem list do Pana na adres wydaw-
nictwa (WL), ale okazuje się, że go Panu nie przekazano”37.
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Na str. 22 snuje Pan rozważania na temat imienia Schulza podanego w me-
tryce38. To, co teraz napiszę, w ogóle nie dotyczy Schulza, a tylko sposobu ujaw-
niania imienia dziecka u niektórych nieortodoksyjnych Żydów. Dla przykładu: 
moje własne imię w metryce zapisano „Marek”; jest to imię „ochronne”, przysto-
sowane do nomenklatury polskiego środowiska, nie zdradzające od razu mojego 
żydowskiego pochodzenia. (Pokolenie drugiej połowy 19 wieku w Galicji, np. 
mojego ojca i jego 4 braci, otrzymali „ochronne” imiona pochodzenia niemiec-
kiego (germańskiego): Herman, Gustaw, Leon, Wilhelm, Arnold. Do tej samej 
grupy imion należy też Bruno). Natomiast moje imię „religijne” (podane mi do 
wiadomości prawdopodobnie w okresie mej dojrzałości rytualnej = 13 lat) brzmi 
„Mordechaj-Jicchakben Jehuda halewi”. „Mordechaj” to imię zmarłego na rok 
przed moim urodzeniem dziadka po mieczu, w ten sposób „przedłużam” jego 
pamięć w rodzinie. (U Żydów nie wolno nadawać imienia po żyjącym przodku, 
a więc nie może istnieć imię typu „Jan syn Jana”). „Jicchak” – nie wiem, skąd się 
wzięło. „Ben Jehuda halewi” = syn Leona z pokolenia Lewi. Leon pochodzi z wy-
rażenia „lew Judy”. A teraz ciekawostka: W okresie istnienia świątyni w Jerozo-
limie służbę w niej pełnili kapłani z arcykapłanem na czele oraz ich pomocnicy 
z pokolenia Lewi (lewici). Po zburzeniu świątyni, prawdopodobnie dla zachowania 
ciągłości w fachowej obsłudze przyszłej świątyni, przez około 2000 lat z ojca na 
syna przechodzi funkcja, jaką ongiś pełnił przodek, a więc: kapłan (kohen) wzgl. 
lewita. Do dnia dzisiejszego, w duże dni świąteczne w bożnicach, kapłani błogo-
sławią naród z zachowaniem pełnego rytuału.

Proszę mi wybaczyć powyższą dygresję „od rzeczy”, ale nasunęła mi się taka 
asocjacja przy czytaniu zdania o imieniu Schulza w metryce.

I jeszcze jedna końcowa uwaga: na str. 100 wymienia Pan nazwisko Bett-
mana39. Otóż w moim sąsiedztwie mieszka Jakób Bettman z Drohobycza, z któ-
rym jednak dotychczas nie zdołałem porozumieć się. Jeżeli by miał on jakieś 
interesujące nas wiadomości, to oczywiście nie omieszkam przekazać je Panu.

Przepraszając za zbyt długie i może niepotrzebne dywagacje, kreślę się 
z szacunkiem

Marek Spaett
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XX wieku została przemianowana na ulicę Iwana Franki i tę nazwę nosi do dzisiaj.

 9 Ich habe deinen Schulz niedergeschoßen (niem.) – Zastrzeliłem twojego Schulza.
 10 Według Ficowskiego Schulz zaplanował wyjazd z Drohobycza do Warszawy z dostar-

czonymi mu fałszywymi dokumentami aryjskimi na 19 listopada 1942 roku, lecz 
tego dnia poniósł śmierć z rąk gestapowca. Na temat organizacji wyjazdu zob. także 
przypis 8 do korespondencji Aleksego Kuszczaka w niniejszym tomie, s. 440.

 11 Bruno Kupferberg (1894 Drohobycz – ?) – przyjaciel Brunona Schulza. W 1912 roku 
zdał egzamin maturalny w C.K. Gimnazjum im. Franciszka Józefa w Drohobyczu, 
w 1919 ukończył studia prawnicze na Uniwersytecie Jagiellońskim, uzyskując tytuł 
doktora. Studiował na tym samym roku co Michał Chajes, przyjaciel Schulza. Praktykę 
adwokacką prowadził w Drohobyczu przy Rynku 14. Był synem Markusa Mordechaja 
Kupferberga i Cyrli z domu Kuhmerker. Cyrla była córką Judy Hersza Kuhmerkera 
i Chany z domu Seeman. Juda Hersz był bratem Henrietty Kuhmerker, matki Bruno-
na Schulza. Bruno Kupferberg poślubił w 1920 roku Scheindel (Sabinę) Laję z domu 
Sussman recte Rotherberg, z którą miał troje dzieci: Artura (1921–?), Wandę (1922–?) 
i Irenę (1928–1988). Rodzina przeżyła wojnę, a po jej zakończeniu mieszkała począt-
kowo w Krakowie, a później w Izraelu – w Jerozolimie, a następnie w Hajfie.

 12 Scheindel Laja Kupferberg z domu Sussman recte Rotherberg, ur. w 1896 w Drohobyczu.

Zbigniew Bezwiński

 1 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Be-Bi, nr akcesji 61/79. Skrócony pier-
wodruk listu ukazał się w tomie Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, 
zebrał i oprac. Jerzy Ficowski, Kraków–Wrocław 1984, s. 53.

 2 Jerzy Ficowski, Piszę kolejną książkę o Schulzu [list do redakcji], „Przekrój” 1981, nr 17, 
s. 14. Treść listu jest następująca: „Szanowny Panie Redaktorze! / Zwracam się z go-
rącą prośbą do Czytelników «Przekroju» w związku z moją kolejną pracą pisarską na 
temat życia i twórczości Brunona Schulza (1892–1942), autora Sklepów cynamono-
wych i Sanatorium pod Klepsydrą. Ktokolwiek zechciałby podzielić się ze mną swoimi 
wspomnieniami o Schulzu, proszę o wiadomość i list. Każdego, kto ma jakiekolwiek 
pamiątki po nim (listy, fotografie), prosiłbym o skontaktowanie się ze mną, o fotokopie 
tych dokumentów, lub o ich wypożyczenie lub odsprzedanie. Apeluję także o wszelkie 
informacje na temat rękopisów tego pisarza, ich losów, ocalonych fragmentów. Gdyby to 
było możliwe – chętnie bym je zakupił, lub choćby sporządził odpis lub fotokopię. Inte-
resują mnie również rysunki, obrazy i grafiki Brunona Schulza (był on utalentowanym 
grafikiem i malarzem, a także nauczycielem rysunków w gimnazjum w Drohobyczu). 
Gotów jestem je kupić, lub przynajmniej sfotografować. Bardzo liczę na odzew i pomoc 
czytelników «Przekroju». Każda, najdrobniejsza nawet, informacja będzie dla mnie 
bardzo cenna. / Jerzy Ficowski / ul. Jana Sebastiana Bacha 26 m. 204 / Warszawa 13”.
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 3 Dziadek do orzechów (Nußknacker und Mausekönig) – opowiadanie dla dzieci autorstwa 
E.T.A. Hoffmanna, wydane po raz pierwszy w Berlinie w 1816 roku.

 4 Bezwiński ma zapewne na myśli nieobecność Schulza w Drohobyczu w okresie od 
1 stycznia do 30 czerwca 1936 roku, kiedy to przebywał on na półrocznym urlopie 
płatnym przyznanym przez władze oświatowe. Urlop ten Schulz, jak pisze Ficowski, 
„spędza przeważnie w Warszawie, utrzymując stałą łączność z narzeczoną [Józefiną 
Szelińską] i ze środowiskiem literackim, m.in. z Zofią Nałkowską i Tadeuszem Brezą” 
(Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 
2002, s. 498).

 5 Harry Zeimer – zob. notę biograficzną do korespondencji Harry’ego Zeimera w ni-
niejszym tomie, s. 299.

Tadeusz Breza

 1 List bez koperty. Maszynopis. Ossol. Koresp1 teka Br-Ca, nr akcesji 61/79.
 2 Zofia Brezowa z domu Nycz.
 3 Na podstawie relacji Szelińskiej Ficowski notuje, choć zarazem podaje to przypuszczenie 

w wątpliwość, że możliwym powodem, dla którego zerwała kontakty z Brezami, był 
lęk, jakiego doświadczyła podczas krótkiej wizyty u Brezów w okupowanej Warsza-
wie – Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, 
Sejny 2002, s. 332–333.

 4 Wzmianka na temat podania Schulza o urlop znajduje się w jego liście do Brezy z 13 li-
stopada 1934 roku. Władze oświatowe przyznały Schulzowi półroczny urlop płatny 
w terminie 1 stycznia – 30 czerwca 1936.

 5 Małżeństwo zostało zawarte w 1937 roku.
 6 Stefan Szuman – zob. notę biograficzną do korespondencji Szumana w niniejszym 

tomie, s. 283.
 7 Zofia Nałkowska (1884 Warszawa – 1954 Warszawa) – prozaiczka, dramatopisarka, pu-

blicystka. Córka Wacława Nałkowskiego, geografa i publicysty. Kształciła się w domu, 
na pensji i na tajnym Uniwersytecie Latającym w Warszawie. Debiutowała w 1898 roku 
utworem poetyckim; opowiadania, artykuły i tłumaczenia publikowała do 1939 roku 
między innymi w „Tygodniku Ilustrowanym”, „Krytyce”, „Sfinksie”, „Kobiecie Współ-
czesnej”, „Wiadomościach Literackich” i „Głosie Prawdy”. Po I wojnie światowej uczest-
niczyła w organizowaniu Związku Zawodowego Literatów Polskich (ZZLP), pełniła 
funkcję prezesa i wiceprezesa związku. Pracowała w Biurze Propagandy Zagranicznej 
przy Prezydium Rady Ministrów (1920–1922), uczestniczyła w działalności Towa-
rzystwa Opieki nad Więźniami „Patronat”, od 1926 roku pełniła funkcję wiceprezesa, 
a później prezesa Polskiego PEN Clubu, od 1933 była członkiem Polskiej Akademii 
Literatury (PAL) i Zespołu Literackiego „Przedmieście”. W latach 1936–1937 współ-
redagowała z Bogusławem Kaczyńskim miesięcznik literacki „Studio”. W 1935 roku 
otrzymała Państwową Nagrodę Literacką, a w 1936 Złoty Wawrzyn PAL. Uczestniczyła 
w akcjach protestacyjnych przeciw represjonowaniu działaczy lewicowych i mniejszości 
narodowych oraz opozycji politycznej. Po wojnie mieszkała w Łodzi, a od 1950 roku 
w Warszawie. W 1945 roku weszła w skład redakcji tygodnika „Kuźnica”, działała 
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w Głównej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich, kontynuowała pracę w ZZLP 
(ZLP) i PEN Clubie. W 1947 roku została posłem na Sejm Ustawodawczy, a w 1952 
posłem na Sejm PRL.
Po okresie wczesnego powieściopisarstwa, skupionego na odrębnościach psychi-
ki kobiecej, jej kolejne powieści, między innymi Romans Teresy Hennert (1924), 
Niedobra miłość (1928), Granica (1935), stanowiły analizę kulturowych konwencji 
świadomości i zachowań. Powieść Węzły życia, rozpoczęta w 1939 roku, została wy-
dana we wczesnej wersji w 1948. W 1946 roku ukazał się cykl opowiadań Medaliony 
oparty na relacjach zebranych przez autorkę w okresie pracy w Głównej Komisji 
Badania Zbrodni Niemieckich. Wybitnym dziełem diarystyki były jej Dzienniki, 
publikowane po wojnie w opracowaniu Hanny Kirchner.
W dwudziestoleciu międzywojennym Nałkowska prowadziła salon artystyczny, 
w którym bywali między innymi pisarze bliscy Schulzowi: Witold Gombrowicz, 
Stanisław Ignacy Witkiewicz, Tadeusz Breza, a także sam Schulz. Była również pro-
tektorką młodych autorów, między innymi Brezy i Schulza oraz Stanisława Piętaka 
i Adolfa Rudnickiego. W 1933 roku po lekturze manuskryptu Sklepów cynamonowych 
Nałkowska zarekomendowała tę książkę w wydawnictwie „Rój”, które opublikowało 
ją jeszcze w tym samym roku, choć z datą 1934. We wstępie do Księgi listów Schulza 
(Gdańsk 2002, s. 23–24) Ficowski cytuje z Dziennika Nałkowskiej zapis z 15 kwietnia 
1934 roku o zaproszeniu przez pisarkę, z myślą o goszczącym wtedy u niej Schulzu, 
kilkunastu osób szczególnie mu życzliwych, między innymi Aleksandra Wata, Józefa 
Czapskiego, Adolfa Rudnickiego, Heleny Boguszewskiej, Jerzego Kornackiego. Schulz 
opublikował recenzję powieści Nałkowskiej Niecierpliwi (Zofia Nałkowska na tle swej 
nowej powieści, „Skamander” 1939, nr 108–110), Nałkowska zaś wyróżniła Sklepy 
cynamonowe w swej odpowiedzi na ankietę Jaką najciekawszą książkę przeczytałem 
w roku 1933? („ABC Literacko-Artystyczne” 1934, nr 1). Zob. w niniejszym tomie 
listy Alicii Giangrande i Pawła Zielińskiego do Ficowskiego, relacjonujące wizytę 
Schulza z rękopisem Sklepów cynamonowych u Nałkowskiej, s. 90–92 i 302–303.

 8 Julian Tuwim (1894– 1953) – poeta, tłumacz, współtwórca grupy „Skamander” i cza-
sopisma pod tym tytułem. W 1935 roku wraz z Adolfem Nowaczyńskim i Antonim 
Słonimskim wysunął kandydaturę Schulza do nagrody „Wiadomości Literackich” 
(Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 77). Schulz wspominał o swej 
wizycie u Tuwima podczas pobytu w Warszawie w liście do Zenona Waśniewskie-
go z 1934 roku. Po wydaniu Sklepów cynamonowych Tuwim wyraził swoje uzna-
nie dla tej książki w niezachowanym liście do Schulza, na który ten odpowiedział 
w 1934 roku. List Schulza do Tuwima opublikował Ficowski w Księdze listów.

 9 Stefan Otwinowski (1910–1976) – powieściopisarz, dramatopisarz i eseista. Po wojnie 
mieszkał w Krakowie, w latach 1947–1976 z krótkimi przerwami był prezesem 
Oddziału Krakowskiego ZLP.

 10 Witold Gombrowicz – zob. notę biograficzną do listu Gombrowicza w niniejszym 
tomie, s. 96.

 11 List bez koperty. Maszynopis. Ossol. Koresp1 teka Br-Ca, nr akcesji 61/79.
 12 Mowa o pierwszym wydaniu Regionów wielkiej herezji Ficowskiego, które ukazało się 

w 1967 roku nakładem Wydawnictwa Literackiego w Krakowie.
 13 Breza nawiązuje tu do następującego fragmentu Regionów: „Wiosną 1939 r. był w Pol-

sce znany pisarz włoski, Massimo Bontempelli, a głównym celem jego wizyty miało 
być spotkanie z Gombrowiczem i Schulzem. Do spotkania doszło, ale okazało się 
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ono bezowocne: trudności porozumienia się w obcym języku i nieśmiałość Schulza 
złożyły się na to” (Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o życiu i twórczości 
Brunona Schulza, Kraków 1967, s. 177). Ficowski, zapewne pod wpływem uwagi 
Brezy, w czwartym wydaniu Regionów (2002) dokonał korekty, pisząc: „Do spotkania 
podobno doszło” (tenże, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 82).

 14 Zob. przypis 4.
 15 Stefan Szuman – zob. notę biograficzną do korespondencji Szumana w niniejszym 

tomie, s. 283.
 16 Poszukiwanie listów Schulza u prof. Stefana Szumana w Krakowie sugerowała Ficow-

skiemu także, i to w tym samym czasie co Breza, Józefina Szelińska, która podała 
dokładny adres Szumana – zob. list Szelińskiej do Ficowskiego z 6 grudnia 1967 roku 
w Archiwum Jerzego Ficowskiego (BN sygn. 14561).

 17 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Br-Ca, nr akcesji 61/79.
 18 Chodzi o list Schulza do Stefana Szumana z 24 lipca 1932 roku. Ficowski zrelacjonował 

odnalezienie go przez Brezę w szkicu Zguby i znaleziska z Okolic sklepów cynamo-
nowych (w: tenże, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 196).

Maria Budratzka-Tempele (Maria Budracka)

 1 List bez koperty. Rękopis w języku niemieckim. Ossol. Koresp1 teka Br-Ca, nr akcesji 
61/79.
Przełożył Tadeusz Zatorski.

 2 Wiedeńska Opera Państwowa (Wiener Staatsoper) – jeden z najważniejszych teatrów 
operowych na świecie. Zainaugurowała działalność w 1869 roku wystawieniem Don 
Giovanniego Wolfganga Amadeusza Mozarta.

 3 Metropolitan Opera (potocznie: The Met) – teatr operowy w Nowym Jorku, założony 
w 1883 roku. Pierwotnie (do 1966 roku) znajdował się w gmachu przy Broadwayu, 
dziś mieści się w The Lincoln Center for the Performing Arts.

 4 Ernst Tempele (zm. 1974) – austriacki śpiewak, impresario, przed 1938 rokiem ceniony 
w Wiedniu pedagog śpiewu. W 1938 roku wyjechał wraz z żoną Marią Budratz-
ką-Tempele do Brazylii, gdzie pracował w Rio de Janeiro i położył duże zasługi 
w dziedzinie nauczania śpiewu i propagowania muzyki austriackiej. Po powrocie 
do Austrii, od roku szkolnego 1957/1958, został zaangażowany jako następca prof. 
Heinricha Brauna, który od 1945 roku prowadził lekcje śpiewu w Konserwatorium 
Wiedeńskim.

 5 „Na tej małej fotografii […] w Lohengrinie” – chodzi o przesłane Ficowskiemu wraz 
z listem z 3 stycznia 1977 roku zdjęcie (obecnie w zbiorach Biblioteki Narodowej) 
przedstawiające Budratzką-Tempele na tle ściany jej pokoju z umieszczonymi na niej 
fotografiami trzech kreacji operowych Budratzkiej oraz jej portretem rysowanym 
przez Schulza.
Madame Butterfly (Madama Butterfly) – opera Giacoma Pucciniego z 1904 roku; 
Sprzedana narzeczona (Prodaná nevěsta) – opera buffa Bedřicha Smetany z librettem 
Karela Sabiny (prapremiera w Pradze w 1866 roku); Lohengrin – opera Ryszarda 
Wagnera z 1850 roku.
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 6 Jaś i Małgosia (Hänsel und Gretel) – opera w trzech obrazach z muzyką autorstwa 
Engelberta Humperdincka i opartym na baśni braci Grimm librettem w języku 
niemieckim Adelheid Wette. Jej prapremiera odbyła się w Weimarze w 1893 roku.

 7 We wcześniejszych zachowanych listach Budratzkiej-Tempele nie ma wzmianki o „Kallei”. 
Shalom Lindenbaum w liście do Jerzego Ficowskiego z 23 października 1994 roku 
streszcza fragment hebrajskiej Księgi Drohobycza dr. Szymona Lustiga (pisownia 
oryginalna; podkreślenia Lindenbauma): „Tak oto […] z załamaniem się władzy 
austriackiej, już pod władzą ukraińską (a więc 1918/19), która przyrzekła (a nie do-
trzymała) Żydom autonomię kulturalną, założyli ośrodek kulturalny-naukowy K a l i a, 
też by przygotować ludzi do tej autonomii. Ośrodek był bardzo aktywny. Spotkania 
codzienne, dyskusje – nieraz bardzo burzliwe, i 2–3 razy w tygodniu k o n c e r t y 
i wykłady o wiedzy i sztuce, wykłady na wysokim poziomie” – list w Archiwum 
Jerzego Ficowskiego, BN sygn. III 14571.

 8 Otokar Jawrower, właśc. Otto Bernard Jawrower (1895 Brody – ?) – urodzony w rodzi-
nie polskich Żydów muzyk, przemysłowiec, poeta, działacz kulturalny i emigracyjny. 
W 1915 roku zdał maturę w C.K. Gimnazjum im. Franciszka Józefa w Drohobyczu. 
Należał do drohobyckiej grupy artystycznej „Kalleia”, był także dyrygentem orkiestry 
kameralnej w tym mieście. Nie podjąwszy planowanych studiów w konserwatorium, 
został przemysłowcem naftowym. Przed 1939 rokiem mieszkał w Wiedniu, podczas 
wojny znalazł się w Urugwaju jako uchodźca. Od 1943 roku pracował dla polskiego 
wywiadu na uchodźstwie. Był redaktorem naczelnym czasopisma „La Voz de Polonia 
en El Uruguay” w Montevideo oraz dyrektorem polskiej placówki kulturalno-propa-
gandowej o tej nazwie. Publikował także w urugwajskich czasopismach „El Pia”, „El 
Bieno”, „El País”, „El Plata”. Tłumaczył polską poezję, między innymi wiersze Józefy 
Radzymińskiej (Amapola purpúrea. Elegías a la patria, Buenos Aires 1955), na język 
hiszpański. W 1960 roku został odznaczony przez Prezydenta RP na uchodźstwie, 
Augusta Zaleskiego, Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski za zasługi 
położone w służbie dla Rzeczypospolitej na terenie Urugwaju.

 9 Stanisław Weingarten – mecenas i miłośnik sztuki, meloman, przyjaciel Schulza; zob. 
notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 360.

 10 List bez koperty. Rękopis w języku niemieckim. Ossol. Koresp1 teka Br-Ca, nr akcesji 
61/79.
Przełożył Tadeusz Zatorski.

 11 Marian Knopf – zob. notę biograficzną do listu Knopfa w niniejszym tomie, s. 139.
 12 Chodzi o tom: Bruno Schulz, Księga listów, zebrał, opracował, wstępem, przypisami 

i aneksem opatrzył Jerzy Ficowski, Kraków 1975.
 13 Czarno-biała fotografia rysunku Schulza przesłana Ficowskiemu. Znajduje się w zbio-

rach Działu Rękopisów Biblioteki Narodowej (sygn. III 14532). Na odwrocie fotogra-
fii umieszczona jest dedykacja: „Mania Budracka / gezeichnet v.[on] Bruno Schulz 
/ Drohobycz 1919 / Maria Budratzka-Tempele”.
gezeichnet von (niem.) – narysowany przez.

 14 Ze wstępu tłumacza: „Choć p. Tempele zastrzega się, że pisanie po niemiecku przy-
chodzi jej łatwiej niż po polsku, wyczuwa się wyraźnie, że nie jest to niemczyzna 
osoby wyrosłej od kołyski w żywiole tego języka. Daleka od standardowej bywa jej 
ortografia, dziwaczna interpunkcja. Jak wielu galicyjskich Żydów wyrastała zapewne 
na pograniczu kilku języków. To swoisty fenomen, bo często bywało w ich przypadku 
tak, że żaden z nich nie był w pełni językiem ojczystym, ale i żaden nie był całkiem 
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obcy. Stąd ich rzadka zdolność przyswajania sobie różnych języków, i to na poziomie, 
który pozwalał zostać aktorem (jak Emanuel Reicher), pisarzem (czeskim i niemieckim 
jak Gabriel Laub) czy śpiewaczką operową jak Maria Budratzka-Tempele. Znamienne 
jest to, co niemiecki krytyk literacki Julius Bab pisał o Emanuelu Reicherze, który do-
konał ważnych reform w technice gry aktorskiej, stosowanej na scenach niemieckich: 
«Reicher pochodzi z Galicji, tej najgłębszej, z Bochni, niedaleko Krakowa. […] Został 
aktorem, choć nie w pełni władał jeszcze wówczas językiem niemieckim. Ale oni uczą 
się wszystkiego, ci Galicjanie» („Die Schaubühne” [1908], nr 4/2)”.

 15 W znaczeniu: podpisana jak wyżej.
 16 List bez koperty. Rękopis w języku niemieckim. Ossol. Koresp1 teka Br-Ca, nr akcesji 

61/79.
Przełożył Tadeusz Zatorski.

 17 Zob. przypis 13.
 18 Marian Knopf – zob. notę biograficzną do listu Knopfa w niniejszym tomie, s. 139.
 19 List z kopertą. Rękopis w języku niemieckim. Koperta adresowana odręcznie. Adre-

sat: WPan / Jerzy Ficowski / ul. J. S. Bacha 26/204 / Warszawa 13 / Polska – Polen. 
Nadawca: Maria Budratzka-Tempele / Engerthstr. 237/IV/37 / 1020 Wien / Austria / 
Österreich. Ossol. Koresp1 teka Br-Ca, nr akcesji 61/79.
Przełożył Tadeusz Zatorski.

 20 Mowa o fotokopii portretu rysunkowego Budratzkiej-Tempele z 1919 roku autorstwa 
Brunona Schulza, znajdującej się w Archiwum Jerzego Ficowskiego w Zakładzie Rę-
kopisów Biblioteki Narodowej w Warszawie.

 21 B. Spira [?] – osoba nieustalona.
 22 Martin Pollack (ur. 1944) – austriacki tłumacz, pisarz, eseista i publicysta. Studiował slawi-

stykę i historię Europy Wschodniej w Wiedniu i Warszawie. W latach osiemdziesiątych 
władze PRL uznawały go za osobę niepożądaną i nie wpuszczały do Polski. Do 1998 
roku pracował jako korespondent „Der Spiegel” w Wiedniu i Warszawie. W tłumaczeniu 
na język polski ukazało się kilka jego książek, między innymi: Po Galicji. O chasydach, 
Hucułach, Polakach i Rusinach (2000), Ojcobójca. Sprawa Filipa Halsmanna (2005), 
Śmierć w bunkrze. Opowieść o moim ojcu (2006; nagrodzona Literacką Nagrodą Europy 
Środkowej Angelus w 2007 roku), Dlaczego rozstrzelali Stanisławów (2009), Topografia 
pamięci (2017). Przełożył na język niemiecki 15 książek Ryszarda Kapuścińskiego.

 23 „dotyczące roku 1927” – fragment niejasny.
 24 List z kopertą. Maszynopis w języku niemieckim. Koperta adresowana odręcznie. 

Adresat: WP. / Jerzy Ficowski / Warszawa 13 / / ul. J. S. Bacha 26/204 / Polska – Polen. 
Nadawca: Maria Budratzka-Tempele / Engerthstr. 237/IV/37 / 1020 Wien / Austria. 
Ossol. Koresp1 teka Br-Ca, nr akcesji 61/79.
Przełożył Tadeusz Zatorski.

 25 post mortem (łac.) – po śmierci.
 26 „Kalleia” – zob. przypis 7.
 27 Stanisław Weingarten – zob. przypis 9.
 28 Paula (Pepcia) Budracka – siostra Marii Budratzkiej-Tempele. Pianistka, współzało-

życielka w 1918 roku drohobyckiej grupy „Kalleia”. W 1920 roku, po śmierci ojca, 
wyjechała z matką i siostrą do Wiednia, gdzie mieszkała przed przybyciem do 
Drohobycza w 1917 roku. Zginęła w Zagładzie.

 29 Być może Budratzka-Tempele ma na myśli jakieś prywatne lekcje rysunku udzie-
lane przez Schulza (według informacji dr. Lustiga, przywołanej w liście Shaloma 
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Lindenbauma do Ficowskiego z 23 października 1994 roku, Schulz był prywatnym 
nauczycielem czy też korepetytorem Pauli (Pepci) Budrackiej, siostry Marii). Stałą 
posadę nauczyciela kontraktowego Schulz objął w 1924 roku.

 30 Według ustaleń Ficowskiego Schulz studiował na Wydziale Architektury Politechniki 
Lwowskiej od 1910 roku (z przerwą spowodowaną chorobą) do wybuchu I wojny 
światowej. Anna Kaszuba-Dębska (Kobiety i Schulz, Gdańsk 2015, s. 318) podaje, 
że w 1914 roku Schulz po dwuletniej przerwie spowodowanej chorobą studiował na 
Wydziale Budownictwa Lądowego Politechniki Lwowskiej i 27 lutego zdał pierwszy 
egzamin. Jak ustalił Paolo Caneppele, podczas I wojny Schulz, przebywając w Wiedniu, 
zapisał się na tamtejszą politechnikę na rok akademicki 1916/1917, „uczęszczając sys-
tematycznie na kilka wykładów”, nie ma jednak informacji o tym, by zdawał egzaminy. 
Studia kontynuował w roku 1917/1918, ale „nie uczęszczał do końca na żaden wykład” 
(Bruno Schulz w Wiedniu, [w:] W ułamkach zwierciadła. Bruno Schulz w 110 rocznice 
urodzin i 60 rocznicę śmierci, pod red. Małgorzaty Kwiatkowskiej-Łysiak i Władysława 
Panasa, Lublin 2003, s. 535).

 31 Charlotta Weingartenowa (?–1942) – matka Stanisława, Fryderyki, Róży i Bernarda 
Weingartenów. Po śmierci męża (około 1900 roku) sprzedała posiadłość w Miko-
łajowie i zamieszkała w Drohobyczu z córką Fryderyką Heimbergową.

 32 Państwo Budraccy, zanim wyjechali z Drohobycza do Wiednia, mieszkali przy ulicy 
Truskawieckiej, sąsiadując z Weingartenami, którzy zajmowali mieszkanie przy 
ulicy Świętego Jana 9A.

 33 Ernst Tempele – zob. przypis 4.
 34 Siostrzeńcem Marii Budratzkiej-Tempele był Ernst M. Leshem, w latach siedemdzie-

siątych dyplomata.
 35 Marian Knopf – zob. notę biograficzną do listu Knopfa w niniejszym tomie, s. 139.
 36 Na temat opisanej dalej fotografii zob. przypis 5.
 37 List bez koperty. Rękopis w języku niemieckim. Ossol. Koresp1 teka Br-Ca, nr akcesji 

61/79.
Przełożył Tadeusz Zatorski.

 38 Marian Knopf – zob. notę biograficzną do listu Knopfa w niniejszym tomie, s. 139.
 39 in memoriam (łac.) – ku pamięci.
 40 List bez koperty. Rękopis w języku niemieckim. Ossol. Koresp1 teka Br-Ca, nr akcesji 

61/79.
Przełożył Tadeusz Zatorski.

 41 in medias res (łac.) – (przystąpienie od razu) do sedna sprawy.
 42 Rodzinę Stanisława Weingartena charakteryzują w tym zbiorze ponadto listy Josepha 

Heimberga i relacja Ernestyny (Tynki) Sternbach-Juańskiej, przywołana w liście 
Elli Schulz-Podstolskiej z 16 czerwca 1992 roku. Stanisław Weingarten – zob. 
przypis 9.

 43 Stanisław Weingarten miał dwie siostry – starszą Różę, po mężu Händel, i młodszą 
Fryderykę, po mężu Heimberg.

 44 Chodzi o Paulę (Pepcię) Budracką – zob. przypis 28.
 45 Ernst Tempele – zob. przypis 4.
 46 Być może chodzi o przygotowywaną wówczas włoską edycję Księgi listów: Bruno Schulz, 

Lettere perdute e frammenti, a cura di Jerzy Ficowski, prefazione di Andrzej Zieliński, 
Milano 1980. W kraju w latach 1976–1979 książki Ficowskiego, a więc także wzno-
wienia, nie ukazywały się w oficjalnym obiegu z powodu objęcia go zapisem cenzury.
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Sara Celnik

 1 List bez koperty. Rękopis. Maszynopisowy załącznik z odręcznym podpisem Zeeva Hän-
dlera, zatytułowany „Śmierć Bruno Schultza (Zeznanie osobiste)”. BN sygn. III 14533.

 2 Chodzi o małżeństwo Irenę i Stanisława Wygodzkich, którzy w styczniu 1968 roku wy-
emigrowali z Polski do Izraela, gdzie zamieszkali w Giwatajim koło Tel Awiwu. Wspo-
mniane spotkanie autorki listu z Ficowskim u Wygodzkich miało miejsce podczas 
jego pobytu w Izraelu w czerwcu 1981 roku. W archiwum Ficowskiego w Ossolineum 
zachowały się 22 listy od Wygodzkiego z lat 1968, 1981–1991.
Stanisław Wygodzki (1907 Będzin – 1992 Tel Awiw) – prozaik, poeta, tłumacz. Przed 
wojną jako uczeń gimnazjum skazany za agitację komunistyczną; uprawiał twórczość 
zaangażowaną, publikował między innymi w „Wiadomościach Literackich”, „Miesięcz-
niku Literackim”, „Lewarze” i „Kamenie”. Był członkiem Polskiej Sekcji Międzynaro-
dowego Biura Literatury Rewolucyjnej w Moskwie i współpracownikiem wydawanych 
przez tę organizację czasopism. Podczas wojny więziony w getcie w Będzinie, później 
w KL Auschwitz i innych obozach koncentracyjnych. Po wojnie publikował między 
innymi w „Kuźnicy”, „Odrodzeniu”, „Trybunie Ludu”, „Życiu Literackim”, „Świecie”, 
„Polityce”, „Nowych Książkach”. Po emigracji w 1968 roku współpracował między 
innymi z „Kulturą” (Paryż), „Wiadomościami” (Londyn), „Zeszytami Literackimi” 
(Paryż, później Warszawa), krajowym, ukazującym się poza cenzurą, „Zapisem” 
oraz wydawanymi w Izraelu czasopismami „Maariw”, „Nowiny-Kurier” i „Przegląd”. 
Wydał między innymi powieści i zbiory opowiadań: Widzenie (1950, wyd. 1955), 
Opowiadanie buchaltera (1951), Zatrzymany do wyjaśnienia (1957, wyd. Paryż 1968), 
Milczenie. Opowiadania (1958), O świcie (1959), Człowiek z wózkiem (1961), Boczna 
uliczka (1966), Powrót na ziemię (1967), Pieskin został pisarzem (Londyn 1973), oraz 
zbiory wierszy, między innymi: Apel (Moskwa 1933), Chleb powszedni (1934) Drzewo 
ciemności (Londyn 1973), Podróż zimowa (Londyn 1975), Pożegnanie (Londyn 1979). 
Jego powojenna twórczość była początkowo związana z zaangażowaniem społecznym 
i politycznym po stronie komunizmu. Od 1956 roku, po rozczarowaniu komunizmem, 
dominantą pisarstwa Wygodzkiego stało się doświadczenie zagłady Żydów.

 3 „Jad W[a]szem” (Yad Vashem, hebr. Jad wa-Szem) – Instytut Pamięci Męczenników 
i Bohaterów Holocaustu, założony w Izraelu w 1953 roku na podstawie uchwały Kne-
setu. Usytuowany na Wzgórzu Pamięci w Jerozolimie. Jego zadaniem jest zbieranie, 
opracowywanie i udostępnianie materiałów dotyczących zagłady Żydów.

 4 Schoah (Szoa, hebr. Zagłada) – masowy mord dokonany przez Niemców w latach 
II wojny światowej na większości europejskich Żydów; także: Holokaust.

 5 Zapewne mowa o niemieckojęzycznej edycji Xięgi bałwochwalczej Schulza – Das 
Götzenbuch (Warszawa 1988), w opracowaniu i ze wstępem Jerzego Ficowskiego.

 6 Wilhelm Zeev Händler (około 1924 Drohobycz – ?) – uczeń Schulza, w roku szkolnym 
1937/1938 uczęszczał do klasy III b Państwowego Gimnazjum im. Króla Władysława 
Jagiełły w Drohobyczu.

 7 Podana data jest nieścisła. Bruno Schulz zginął w Drohobyczu 19 listopada 1942 roku.
 8 Felix Landau (1910 Wiedeń – 1983 Wiedeń) – Hauptscharführer SS. Nosił nazwisko 

ojczyma, który był żydowskim kupcem w Wiedniu. W Drohobyczu przebywał z prze-
rwami w okresie 7 lipca 1941 – 10 maja 1943 roku. Ficowski określa jego funkcję jako 
„referent do spraw żydowskich w drohobyckim gestapo” (Regiony wielkiej herezji 
i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 98); według powojennych zeznań 
swojego przyrodniego brata Konrada, w Drohobyczu był „kimś w rodzaju zarządcy 
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sprawującego kontrolę nad majątkami żydowskimi, to znaczy nad Żydami, którzy pra-
cowali w tych majątkach” (Biografie Landaus, [oprac.] Winfried Garscha und Claudia 
Kuretsidis–Haider, Dokumentationsarchiv des Ősterreichischen Widerstandes DÖW, 
Wien b.r. [wydruk komputerowy załączony do faxu z 11 stycznia 2001, kserokopia 
w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie, Archiwum Jerzego Ficowskiego, 
sygnatura III 14609], k. 5 (tł. z niem. Tadeusz Zatorski)); w raportach wywiadu AK-
-Drohobycz Landau przedstawiony jest jako pełniący w drohobyckim gestapo funkcję 
kierownika do spraw żydowskich (Wiesław Budzyński, Miasto Schulza, Warszawa 
2005, s. 190). Po wojnie ukrywał się pod fałszywym nazwiskiem, ujęty w Stuttgarcie 
w 1958 roku, tamże sądzony, w 1963 skazany na dwukrotne dożywocie. W 1973 roku 
zwolniony (wyrok dożywocia zamieniono w trybie ułaskawienia na 20 lat pozbawie-
nia wolności), ostatnie 10 lat życia spędził na wolności (Biografie Landaus…, k. 6). 
Przed wojną uczył się zawodu stolarza artystycznego. „Protektor” Brunona Schulza, 
którego zatrudniał do prac artystycznych (między innymi do wykonywania malowideł 
ściennych) w zajmowanej przez siebie willi i w innych obiektach Drohobycza, i z tego 
powodu chronił go jako „potrzebnego Żyda”. Według ustaleń Ficowskiego Schulz zginął 
19 listopada 1942 roku z rąk gestapowca Karla Günthera, który zastrzelił go w zemście 
za zabicie przez Landaua technika dentystycznego Adolfa Löwa, „niewolnika” Gün-
thera (Jerzy Ficowski, Epilog życiorysu, Ostatnia bajka Brunona Schulza, [w:] tegoż, 
Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002).

 9 Karl Günther (1909 – ?) – drohobycki gestapowiec uznany przez Ficowskiego (tamże) 
za zabójcę Schulza w „czarny czwartek” 19 listopada 1942 roku, na podstawie relacji 
Tadeusza Lubowieckiego (Izydora Friedmana) i Emila Górskiego (Samuela Berg-
mana). Relacje wskazujące na Günthera jako mordercę Schulza pozostawili także 
Leopold Lustig (Henryk Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, Warszawa 1997, s. 35), 
Alfred Schreyer i Abraham Schwartz (Agata Tuszyńska, Kilka portretów z Polską 
w tle. Reportaże izraelskie, Gdańsk 1993, s. 124–125) oraz Małgorzata Kitowska-Ły-
siak (Requiem. Alfred Schreyer i Abraham Schwarz rozmawiają o śmierci Brunona 
Schulza, „Kresy” 1993, nr 14). Część świadków „czarnego czwartku” wskazuje jed-
nak, że sprawcą zabójstwa Schulza był Friedrich Dengg (zob. w niniejszej antologii 
„Relacje nieepistolarne na temat «czarnego czwartku» (19 listopada 1942 roku) 
w Drohobyczu”, s. 304–309). Michał Chajes w liście do Ficowskiego z 18 czerwca 
1948 roku podaje jako zabójcę gestapowca nazwiskiem Gabriel, z czego w kolejnym 
liście częściowo się wycofuje, także wskazując na Günthera (zob. s. 48–55). Charakte-
rystykę Günthera, sporządzoną przez wywiad AK-Drohobycz, opublikował Wiesław 
Budzyński, opatrując ją także notą biograficzną, w której pisał między innymi: „po 
wojnie umknął wymiarowi sprawiedliwości, ukrywając się w nieznanym miejscu” 
(tenże, dz. cyt., s. 192, 421).

 10 Miejscem śmierci Brunona Schulza nie był Rynek, lecz ulica Czackiego (obecnie Tarasa 
Szewczenki), nieopodal Judenratu.

 11 Rajmund Jarosz (1875–1937) – burmistrz Drohobycza (1908 – około 1914), od 1932 
roku prezydent miasta, marszałek powiatu. Zasłużony dla rozwoju Truskawca, właści-
ciel tamtejszego uzdrowiska. W 1928 roku sprzeciwił się zamknięciu wystawy Schulza 
w sali Domu Zdrojowego. W willi Jarosza w Drohobyczu mieściło się w czasie wojny 
kasyno gestapowców, gdzie Schulz z ich rozkazu wykonywał malowidła ścienne.

 12 Du hast meinen Juden erschossen, da habe ich deinen Juden erschossen (niem.) – Ty 
zastrzeliłeś mojego Żyda, więc ja zastrzeliłem twojego Żyda.

 13 Zob. przypis 10.
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Michał Chajes

 1 List bez koperty. Maszynopis. Ossol. Koresp1 teka Ce-Cze, nr akcesji 134/80.
 2 Nie udało się ustalić dokładnego numeru pisma z apelem Ficowskiego. W czerwcu 

1948 roku dziewięciu korespondentów Ficowskiego informowało go w listach o za-
poznaniu się z apelem, który ten zamieścił w pismach „Dziennik Polski”, „Kuźnica”, 
„Nowiny Literackie”, „Odrodzenie”, „Przekrój”. Treść apelu zob. w przypisie 2 do listu 
Pawła Zielińskiego w niniejszym tomie, s. 502.

 3 Maszynopis o objętości 3 kart, paginowany cyframi rzymskimi.
 4 extérieur (fr.) – powierzchowność.
 5 Właśc. Adolf Arendt – nauczyciel rysunków w C.K. Gimnazjum w Drohobyczu, od 

25 czerwca 1901 profesor w VIII randze, kustosz gabinetu rysunkowego. Według 
ustaleń Władysława Panasa Ficowski myli się, uznając Arendta (w ślad za opowia-
daniem Sklepy cynamonowe) za nauczyciela rysunków Schulza. Arendt bowiem, 
decyzją ministerstwa, we wrześniu 1902 objął posadę nauczyciela w szkole realnej 
w Tarnowie, Schulz zaś w tym właśnie czasie rozpoczął naukę w gimnazjum, gdzie 
rysunków uczył go następca Arendta, Franciszek Chrząstowski.

 6 Franciszek Chrząstowski – nauczyciel rysunków w C.K. Gimnazjum w Drohobyczu 
w latach 1903–1919.

 7 Kali – bogini hinduska, żona Śiwy; symbolizuje zniszczenie i krwiożerczość.
 8 Schulz zdał maturę i rozpoczął studia na Politechnice Lwowskiej w 1910 roku.
 9 cliché-verre – technika graficzna polegająca na wydrapywaniu igłą rysunku na pokrytej 

czarną emulsją szklanej kliszy fotograficznej i odbijaniu go techniką stykową na 
papierze światłoczułym.

 10 Właśc. Ignacio Zuloaga (1870–1945) – malarz hiszpański.
 11 Francisco Goya (1746–1828) – malarz, grafik i rysownik hiszpański.
 12 Henrietta Schulz z Kuhmerkerów, matka Brunona, zmarła w 1931 roku.
 13 Bratanicą Brunona Schulza była Ella Schulz-Podstolska (1914–1996), córka Izydora 

Schulza. Zob. notę biograficzną do korespondencji Elli Schulz-Podstolskiej w ni-
niejszym tomie, s. 253.

 14 Doktor Tadeusz Baranowski, dentysta drohobycki, po wojnie mieszkający we Wro-
cławiu. Zob. przypis 1 do listu Tadeusza Baranowskiego w niniejszym tomie, s. 509.

 15 Zofia Nałkowska – zob. przypis 7 do korespondencji Tadeusza Brezy w niniejszym 
tomie, s. 386.

 16 Stanisław Ignacy Witkiewicz (Witkacy) (1885–1939) – pisarz, malarz, teoretyk sztuki, 
filozof. Admirator twórczości Schulza, z którym pozostawał w towarzyskich i artystycz-
nych relacjach od 1925 roku. Świadectwem dialogu artystów jest dwugłos opubliko-
wany w „Tygodniku Ilustrowanym” (1935, nr 17), złożony z przeprowadzonego przez 
Witkiewicza Wywiadu z Brunonem Schulzem oraz quasi-listu Schulza Bruno Schulz do 
St. I. Witkiewicza. Witkacy był też autorem drukowanej w „Pionie” (1935, nr 34 i 35) 
rozprawy Twórczość literacka Brunona Schulza. W Księdze listów zostały opublikowane 
dwa zachowane listy: Witkiewicza do Schulza z 23 kwietnia 1938 i Schulza do Witkie-
wicza z 12 kwietnia 1934 roku. Witkiewicz był autorem kilku portretów Schulza.

 17 Informacja nieprawdziwa.
 18 List bez koperty. Maszynopis. Ossol. Koresp1 teka Ce-Cze, nr akcesji 134/80.
 19 Właśc. Félicien Rops – belgijski grafik, przedstawiciel symbolizmu. Z uwagi na 

posługiwanie się przezeń estetyką groteski, wykorzystywanie motywów Circe 



Michał Chajes 395

i kobiety-demona wielokrotnie przywoływany w interpretacjach prac plastycznych 
Schulza.

 20 Jakub Schulz (1846–1915). Wypis z aktu zgonu w księgach metrykalnych Drohobycza 
jako przyczynę jego śmierci 23 czerwca 1915 roku podaje „uwiąd starczy” – zob. 
Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 11. Przed śmiercią 
cierpiał na gruźlicę, nowotwór i arteriosklerozę.

 21 Od 1872 roku Schulzowie byli związani ślubem religijnym według wyznania mojże-
szowego. Związek małżeński według ustawy cywilnej zawarty został 8 października 
1892 roku.

 22 Informacja błędna – zob. przypis 20.
 23 Henrietta (Hendel) Schulz z Kuhmerkerów (1851–1931). Po śmierci ojca przejęła 

sklep i kamienicę na rynku drohobyckim. Według danych z Działu Genealogii Ży-
dowskiego Instytutu Historycznego z jej związku z Jakubem Schulzem urodzili się: 
Anna „Hania” (Chana) (ur. 1874), Izaak (1875–1879), Izydor „Lulu” (Israel Baruch) 
(ur. 1881), Hinda (1887–1890) i Bruno (ur. 1892).

 24 Informacja nieścisła – zob. przypis 23.
 25 Anna (Chana) Hoffmanowa, zwana „Hanią” (1874–1942) – najstarsze dziecko Jakuba 

i Henrietty Schulzów, matka Ludwika i Zygmunta. Jakub i Henrietta wraz z Bruno-
nem zamieszkali w domu Hani i jej męża przy ulicy Bednarskiej (Floriańskiej) w 1910 
roku, po opuszczeniu domu na Rynku, spowodowanym chorobą Jakuba. Mąż Hani, 
przemysłowiec Mojżesz Hoffman (1870–1910), poślubiony przez nią w 1900 roku, 
zginął śmiercią samobójczą. W późniejszym okresie życia Hania doznawała ataków 
nerwowych, którym towarzyszyły drgawki wymagające interwencji lekarskich. Zob. 
list Eliasza Hoffmana, szwagra Hani, lekarza, do Ficowskiego z 6 czerwca 1965 roku, 
zamieszczony w niniejszym tomie, s. 113.

 26 Zygmunt Hoffman (1910 Drohobycz – 1942) – siostrzeniec Brunona Schulza. Maturę 
zdał 24 maja 1929 roku w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły. 
Wielokrotnie wspominany w listach swoich szkolnych kolegów (między innymi Le-
ona Horoszowskiego, Edmunda Löwenthala (Lewandowskiego), Marka Spaeta) do 
Ficowskiego. Według relacji Eliasza Hoffmana w czasie okupacji znalazł się w obozie 
pracy przymusowej.

 27 Ludwik Hoffman (1903–1942?) – pierworodny syn Hoffmanów, inżynier chemik, 
pracował w laboratorium na Politechnice Lwowskiej. Jego żoną była lwowska aktorka 
Dora Kipień. Około 1933 roku sportretowany przez Schulza z pieskiem.

 28 realność – tu: nieruchomość, posesja.
 29 Bruno Schulz od 1910 roku mieszkał przy ulicy Floriańskiej 10. Według wyjaśnienia 

Jerzego M. Pileckiego (rozmowa z 26 października 2018 roku) ulica Bednarska 
w odczuciu mieszkańców Drohobycza była identyfikowana z główną osią komu-
nikacyjną w tej części miasta, wyprowadzającą na peryferia. Zapewne dlatego 
Bednarską, zamiast krótszej Floriańskiej, stanowiącej niewielki fragment tej osi, 
niektórzy świadkowie, w tym Chajes, podawali nieściśle jako miejsce zamieszkania 
Schulza.

 30 Izydor (Baruch Israel) „Lulu” Schulz (1881 Drohobycz – 1935 Lwów) – absolwent 
Wydziału Budowy Dróg i Mostów Politechniki Lwowskiej. W 1908 lub 1909 oże-
nił się z Reginą z domu Liebesman (1890–1926); z małżeństwa urodziło się troje 
dzieci: Wilhelm (1910), Ella (1914) i Jakub (1915). Po wybuchu I wojny światowej 
powołany do wojska jako porucznik. W tym czasie jego żona i dzieci wyjechali do 
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Wiednia, gdzie przebywali do końca wojny. Po wojnie rodzina zamieszkała w Kra-
kowie, a później w Warszawie. Izydor prowadził kina w Drohobyczu („Urania”) 
i Warszawie („Corso” i „Nirwana”), a w Krakowie wypożyczalnię filmów. Pracował 
jako naczelny dyrektor ogólnopolskiej centrali rafinerii „Galicja”, której siedziba 
od 1927 roku mieściła się we Lwowie, dokąd została przeniesiona z Warszawy. Jak 
podaje Ficowski (Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, 
Sejny 2002, s. 136), Izydor Schulz wsparł finansowo wydanie w „Roju” Sklepów cy-
namonowych. Skalę pomocy materialnej Izydora, świadczonej rodzinie, ukazuje list 
Elli Schulz-Podstolskiej do Ficowskiego z 6 kwietnia 1976 roku – zob. w niniejszym 
tomie s. 255.

 31 Ella Schulz-Podstolska – zob. notę biograficzną do korespondencji Schulz-Podstolskiej 
w niniejszym tomie, s. 253.

 32 Winno być: siostrzeńcami.
 33 Temu stwierdzeniu Chajesa przeczy charakterystyka Zygmunta Hoffmana zawarta we 

wspomnieniu Edmunda Löwenthala (Lewandowskiego), szkolnego kolegi Zygmusia, 
często go odwiedzającego.

 34 Regina (Rywka) Heimberg z Kuhmerkerów (1838 – ?) – starsza siostra Henrietty 
Schulz, ciotka Brunona Schulza.

 35 Opowiadanie Dodo znajduje się w zbiorze Sanatorium pod Klepsydrą.
 36 Ernestyna (Tynka) Sternbach-Juańska z domu Kupferberg (1899–199?) – kuzynka 

Brunona Schulza. W młodości należała do kręgu przyjacielskiego skupionego w Dro-
hobyczu wokół Mundka Pilpla. Zob. notę biograficzną do listu Sternbach-Juańskiej 
oraz jej wspomnienia zapisane w liście Elli Schulz-Podstolskiej do Ficowskiego 
z 16 czerwca 1992 roku, zamieszczone w niniejszym tomie, s. 282 i 264.

 37 Wzmianka o Fryderyce Wegner jako pierwowzorze jednej z kobiecych postaci z gra-
fik Schulza pojawia się w liście Leona Horoszowskiego do Edmunda Löwenthala 
z 9 maja 1981 roku – zob. w niniejszym tomie s. 119.

 38 Józefina (Juna) Szelińska – doktor polonistyki i historii sztuki po studiach na Uni-
wersytecie Jana Kazimierza we Lwowie, nauczycielka języka polskiego, narzeczona 
Schulza; zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 343.

 39 Ojciec Józefiny Szelińskiej, Zygmunt Schrenzel (po przejściu na katolicyzm Szeliń-
ski), prowadził kancelarię adwokacką w Janowie pod Lwowem (po wojnie Iwano-
-Frankowe). Oboje rodzice Józefiny, Zygmunt i Helena, zostali zamordowani przez 
hitlerowców w Janowie.

 40 Na głębszy związek Schulza i Nałkowskiej wskazują zapisy o Schulzu zawarte w Dzien-
niku Nałkowskiej, omówione i cytowane przez Ficowskiego w aneksie do Księgi 
listów Schulza (Kraków 1975, aneks, poz. II, s. 151–154; w wydaniach późniejszych 
ten fragment stał się częścią wstępu Wprowadzenie do „Księgi listów”). W kalenda-
rium Schulza Ficowski pisze pod datą 1934 o „romansie trwającym około czterech 
miesięcy” (Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, dz. cyt., s. 496). Zofia 
Nałkowska – zob. przypis 7 do korespondencji Tadeusza Brezy w niniejszym tomie, 
s. 386.

 41 Schulz wystąpił z żydowskiej gminy wyznaniowej 8 lutego 1936 roku.
 42 Józef Staromiejski (1863–1917) – w latach 1904–1917 dyrektor Gimnazjum im. Fran-

ciszka Józefa w Drohobyczu, nauczyciel łaciny, członek Rady Miasta.
 43 Emanuel (Mundek) Pilpel (około 1893–1936) – syn drohobyckiego księgarza Jakuba 

Pilpla, miłośnik i znawca sztuk. Studiował prawo na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
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Salon w willi Pilplów w Drohobyczu przy ulicy Szewczenki 8 i księgarnia Jakuba 
Pilpla na Rynku były miejscem spotkań artystów i miłośników sztuki, między innymi 
najbliższych przyjaciół Mundka: Brunona Schulza, Michała Chajesa i Stanisława We-
ingartena. Pilpel wraz z nimi należał do grupy młodzieży artystycznej „Kalleia”. Był 
wielokrotnie portretowany przez Schulza; w jego mieszkaniu Schulza sportretował 
Stanisław Ignacy Witkiewicz. Zob. charakterystykę Pilpla w liście Reginy Silberner 
do Ficowskiego z 17 sierpnia 1992 roku, zamieszczonym w niniejszym tomie, s. 273.

 44 Stanisław Weingarten – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym 
tomie, s. 360.

 45 Schulz jako recenzent współpracował z „Wiadomościami Literackimi” w latach 
1935–1939, publikując teksty krytyczne w 18 numerach pisma. Recenzował też 
książki w „Tygodniku Ilustrowanym” (w latach 1935–1938 w dziewięciu numerach). 
Drukował ponadto w „Pionie”, „Przeglądzie Podkarpacia”, „Skamandrze”, „Studio” 
i „Sygnałach”.

 46 Bibliotekę założono w budynku Żydowskiego Domu Starców przy ulicy Mickiewicza 
(obecnie budynek Biblioteki Miejskiej im. Wiaczesława Czernowoła przy ulicy 
Szewczenki). Przy ulicy Sobieskiego (obecnie ulica Łesi Ukrainki) mieścił się Dom 
Sierot Żydowskich, zamieniony przez Niemców w Arbeitsamt, gdzie według relacji 
dr. Ignacego Kriegla i Harry’ego Zeimera Schulz latem 1942 roku wykonywał na 
suficie polichromię.

 47 Miejscem zamieszkania Schulza stał się dom przy ulicy Stolarskiej 18, który od 1941 
roku znajdował się w obrębie getta.

 48 Felix Landau – zob. przypis 8 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 392.
 49 rajtszula (z niem.) – dawniej szkoła jazdy konnej.
 50 Josef Gabriel (1907–?) – austriacki gestapowiec. Na placówce w Drohobyczu od 

września 1941 roku, od maja 1943 kierował referatem ds. żydowskich. Po wojnie 
aresztowany i sądzony. Jego charakterystykę według wywiadu AK przedstawia Wie-
sław Budzyński (tegoż, Miasto Schulza, Warszawa 2005, s. 190–192).
Chajes koryguje tę informację w liście z 9 lipca 1948 roku, wskazując na Gabriela 
lub Günthera.

 51 Haust du meinen [Juden], so hau’ ich deinen Juden (niem.) – Jak stłuczesz mojego 
Żyda, to ja stłukę twojego.

 52 W maszynopisie data dzienna 19 listopada została naniesiona ręką Jerzego Ficowskiego 
na pierwotne datowanie Chajesa. Nieczytelna data pod poprawką to prawdopo-
dobnie 26 listopada. Z tego datowania Chajes wycofał się w liście do Ficowskiego 
z 9 listopada 1948 roku.

 53 Ich habe deinen Juden erschossen (niem.) – Zastrzeliłem twojego Żyda.
 54 Liczbę ofiar mordu na Żydach w Drohobyczu 19 listopada 1942 roku inny świadek 

określa na 240 (Samuel Rothenberg, List o zagładzie Żydów w Drohobyczu, wstęp, 
oprac. i przypisy Edmund Silberner, Londyn 1984, s. 13). Podobną liczbę („ponad 
dwieście osób”) podaje Abraham Schwartz, który zbierał i przewoził zwłoki ofiar na 
cmentarz (Agata Tuszyńska, Uczniowie Schulza, [w:] tejże, Kilka portretów z Polską 
w tle. Reportaże izraelskie, Gdańsk 1993, s. 125). Bogusław Moroń podaje liczbę 
„około 100 ofiar” (tegoż, „Sprawy Żydów”, [w:] Wspomnienia (III), wybrał  i zre-
dagował o. Dominik M. Orczykowski OFMCap, Wrocław 1996, s. 49). W pierw-
szym wydaniu Okolic sklepów cynamonowych (1986) Ficowski pisał o „ponad stu”, 
„stu parudziesięciu zabitych” (s. 100), jednak w reedycji książki przez Ośrodek 
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„Pogranicze” (2002) zastąpił te liczby określeniem „zginęło w Drohobyczu wielu 
Żydów” (s. 220).

 55 rewerencja – dawniej szacunek, poważanie.
 56 Chajesowi chodzi zapewne o Żydowskie Towarzystwo Krzewienia Sztuk Pięknych 

(ŻTKSP) w Warszawie, organizację kulturalną działającą od 1923 roku, wspierającą ma-
terialnie żydowskich artystów plastyków, organizującą wystawy i salony sztuk ŻTKSP. 
Po przerwie w latach 1939–1945 Towarzystwo wznowiło działalność, podejmując próbę 
ratowania i zbierania dzieł plastycznych ocalałych z wojny. ŻTKSP zostało rozwiązane 
w 1949 roku, a jego zbiory przekazano Żydowskiemu Instytutowi Historycznemu.

 57 Józef Sandel (1894–1962) – historyk sztuki i publicysta pochodzenia żydowskiego, 
działacz Żydowskiego Towarzystwa Krzewienia Sztuk Pięknych w Warszawie, które 
reaktywował po 1945 roku.

 58 Tadeusz Baranowski – zob. przypis 1 do listu Baranowskiego w części „Krąg Schulza” 
w niniejszym tomie, s. 509.

 59 List bez koperty. Maszynopis. Ossol. Koresp1 teka Ce-Cze, nr akcesji 134/80.
 60 Według ustaleń Paola Caneppelego Schulz podczas I wojny światowej przebywał 

w Wiedniu w okresach: 30 listopada 1914 – 5 grudnia 1915, 5 listopada 1916 – 
3 sierpnia 1917, październik 1917 – sierpień 1918 roku.

 61 Bruno Jasieński (1901–1938) – poeta, prozaik i dramaturg. Futurysta, działacz komu-
nistyczny, współtwórca jednodniówki Nuż w bżuhu (1921). Ponadto wydał między 
innymi utwory: But w butonierce (1921), Pieśń o głodzie (1922), Ziemia na lewo 
(1924), Palę Paryż (1929), Bal manekinów (1931). Zginął w ZSRR, gdzie działał od 
1929 roku, tworząc w poetyce socrealistycznej.

 62 Aleksander Wat (1900–1967) – poeta, prozaik, tłumacz. Futurysta, współtwórca jed-
nodniówki Nuż w bżuhu (1921), autor zbioru opowiadań Bezrobotny Lucyfer (1927), 
redaktor „Miesięcznika Literackiego”. Po wojnie wydał między innymi Wiersze 
śródziemnomorskie (1962), Ciemne świecidło (1968), Mój wiek (1978).

 63 Stanisław Młodożeniec (1895–1959) – poeta i prozaik. Współtwórca jednodniówki 
futurystycznej Nuż w bżuhu (1921), wydał między innymi Kreski i futureski (1921), 
w późniejszym okresie związany z nurtem wiejskim.

 64 Schulz rozpoczął studia na Politechnice Lwowskiej w 1910 roku, przerywając je po 
roku z powodu choroby i wznawiając na krótko w roku akademickim 1913/1914.

 65 Emil Górski (Samuel Bergman) – zob. notę biograficzną do listów Górskiego w ni-
niejszym tomie, s. 99.

 66 Josef Gabriel – zob. przypis 50.
 67 Karl Günther– zob. przypis 9 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 393.
 68 Felix Landau – zob. przypis 8 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 392.
 69 Tadeusz Lubowiecki (Izydor Friedman) – zob. notę biograficzną do listów Lubowiec-

kiego w niniejszym tomie, s. 183.
 70 Pierwowzorem ciotki Retycji z opowiadania Dodo była Regina (Ryfka) Heimberg 

z domu Kuhmerker, starsza siostra Henrietty, matki Schulza.
 71 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Ob. Jerzy Ficowski 

/ we / Włochach k. W-wy / ul. Wielkie Łuki 19 m 1. Nadawca: Dr Michał Chajes / 
Kraków / Gertrudy 23/4. Ossol. Koresp1 teka Ce-Cze, nr akcesji 134/80.

 72 Maksymilian Goldstein (1880–1942?) – syn rabina Dawida Halewiego, bankowiec, 
znawca ekslibrisów, kolekcjoner judaików. Podczas wojny więzień obozu w Janowie. 
Pomysłodawca i założyciel Muzeum Żydowskiego we Lwowie (1934), w którym 
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zgromadził między innymi dzieła plastyczne, przedmioty kultu synagogalnego i do-
mowego, elementy stroju żydowskiego, biżuterię, druki, rękopisy, ekslibrisy, a także 
karykatury, kalendarze, wycinanki, pamiątki z czasów I wojny światowej, erotica. 
Około 1910 roku wraz z Joachimem (Chaimem) Kahanem utworzył Koło Miłośników 
Sztuki Żydowskiej. Kolekcja Goldsteina posiadała dwa własne ekslibrisy autorstwa 
Schulza, znajdował się w niej także egzemplarz Xięgi bałwochwalczej.

 73 Karol Dresdner (ok. 1908–1943) – polsko-żydowski poeta i krytyk, tłumacz, historyk 
literatury polskiej. Ukończył studia polonistyczne na Uniwersytecie Jana Kazimierza 
we Lwowie, uzyskując doktorat na podstawie pracy Udział Żydów w poezji polskiej 
XIX w., napisanej pod kierunkiem prof. Juliusza Kleinera. Wykładał w gimnazjach 
lwowskich, współpracował z prasą polską i polsko-żydowską; prace historycznolite-
rackie publikował między innymi w „Pamiętniku Literackim” „Filomacie” i „Prze-
glądzie Humanistycznym”. Współautor przewodnika po zbiorach Muzeum Żydow-
skiej Gminy wyznaniowej we Lwowie, w tym kolekcji Maksymiliana Goldsteina. 
W okresie okupacji sowieckiej współautor Wypisów z literatury polskiej dla klasy V 
(Kijów–Lwów 1940). Zamordowany w maju 1943 roku w obozie w Janowie.

 74 Maksymilian Goldstein, dr. Karol Dresdner, Kultura i sztuka ludu żydowskiego na 
ziemiach polskich. Zbiory Maksymiliana Goldsteina, z przedmową prof. dr. Maje-
ra Bałabana, nakładem Maksymiliana Goldsteina, skład główny w Księgarniach 
S.A. Książnica-Atlas, Lwów MCMXXXV.

 75 Wzmianki o Schulzu znajdują się także na s. 107, 110–111 cytowanej książki.
 76 W cytowanym wydaniu: jej.
 77 W: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 48–49. BN sygn. 

III 14620.
 78 Właśc. cliché-verre – zob. przypis 9.
 79 Ernestyna (Tynka) Sternbach-Juańska z domu Kupferberg – zob. notę biograficzną 

do listu Sternbach-Juańskiej w niniejszym tomie, s. 282.
 80 Emanuel (Mundek) Pilpel – zob. przypis 43.
 81 Stanisław Weingarten – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym 

tomie, s. 360.
 82 Stanisław Ignacy Witkiewicz (Witkacy) – zob. przypis 16.
 83 List bez koperty. Rękopis. BN sygn. III 14533.
 84 Marek Holzman (po matce Singer) (1919 Borysław – 1982 Warszawa) – artysta foto-

grafik, portrecista, fotograf teatralny. W 1938 roku rozpoczął studia ekonomiczne na 
Uniwersytecie Warszawskim, które przerwała wojna. W latach 1939–1941 pracował 
jako kierownik Biblioteki Miejskiej w Borysławiu. Uczestnik spotkań artystycznych 
w domu Marka Zwillicha, gdzie zetknął się z Brunonem Schulzem. Po wojnie mieszkał 
w Wałbrzychu, gdzie 19 marca 1947 roku zarejestrował się w Centralnym Komitecie 
Żydów Polskich, a od 1950 roku w Warszawie. Współpracował między innymi z czaso-
pismem „Polska”, a później z „Projektem”; publikował także reportaże i fotoreportaże 
w czasopismach „Świat” oraz „Ty i Ja”. Zdobył rozgłos za granicą, wystawiając między 
innymi w USA i Paryżu.

 85 Relację z wyjazdu Ficowskiego do Drohobycza w 1965 roku zawiera jego artykuł pt. 
W poszukiwaniu śladów Brunona Schulza, „Współczesność” 1965, nr 25–26.

 86 native place (ang.) – rodzinne miejsce.
 87 Munio Herschdörfer – znajomy Michała Chajesa z Drohobycza. Rafael Scharf w li-

stach do Ficowskiego z 22 grudnia 1981 i 2 lutego 1984 roku z Londynu (Ossolineum, 
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Korespondencja Jerzego Ficowskiego. Listy od Rafaela Scharfa. T. 1978–1990, nr  akcesji 
38/98) streszcza i cytuje relację pracującej w drohobyckim Judenracie Reci Ruhrberg-Her-
schdörfer, która w czwartek 19 listopada 1942 roku z okna Judenratu na drugim piętrze 
widziała ciało Schulza, leżące na ulicy w chwilę po zastrzeleniu go przez gestapowca.

 88 Emanuel (Mundek) Pilpel – zob. przypis 43.
 89 status quo ante (łac.) – dawniejszy stan rzeczy; tu w znaczeniu: według stanu sprzed.
 90 cum grano salis (łac.) – dosł. ‘z ziarnem soli’, z odrobiną sceptycyzmu; tu w znaczeniu: 

z ostrożnością.
 91 Chodzi o publikację: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz, „Polska” 1965, nr 10 s. 28 b; esejowi 

Ficowskiego towarzyszą w tym numerze „Polski” opowiadanie Schulza Wichura ze 
Sklepów cynamonowych oraz fragment opowiadania Wiosna z Sanatorium pod Klep-
sydrą, a także reprodukcje rysunków pisarza (s. 29–31).

 92 Ficowski opublikował w „Twórczości” (1965, nr 10) 25 listów Schulza do redaktora 
„Kameny” Zenona Waśniewskiego z lat 1934–1938 (s. 75–98); w tymże numerze 
„Twórczości” ukazało się także wspomnienie Izabelli Czermakowej Bruno Schulz 
(s. 99–102).

 93 Być może ten fragment listu dotyczy planowanej już wtedy wystawy zbioru prac plastycz-
nych Schulza, zakupionych przez Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warsza-
wie w 1965 roku od Emila Górskiego. Wystawa ta odbyła się jednak w Muzeum dopiero 
w okresie 3 kwietnia – 7 czerwca 1967 roku. Liczbę zakupionych prac podano dwukrot-
nie w wydanym przez muzeum katalogu Bruno Schulz 1892–1942; w tomie pierwszym 
(1992) wymienia się „117 prac plastycznych Brunona Schulza oraz kilka fotografii 
i innych archiwaliów” (s. 7), a w tomie drugim (1995) „110 rysunków artysty” (s. 46).

 94 Właśc. Herman Kaufman – zob. notę biograficzną do relacji Hermana Kaufmana w ni-
niejszym tomie, s. 138.

 95 Jakub Schulz, ojciec Brunona, zmarł 23 czerwca 1915 roku.

Andrzej Chciuk

 1 Niedatowany list z kopertą (data stempla pocztowego: Melbourne 4 Feb. 1966). Maszy-
nopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: P. Jerzy Ficowski / WARSZAWA 22 / 
ul. Białobrzeska 5 m 20 / POLAND. Nadawca: Andrzej Chciuk 4/35 Adams St / South 
Yarra Melbourne / Australia. Ossol. Koresp1 teka Ce-Cze, nr akcesji 134/80 (list). BN 
sygn. III 14552 (koperta).

 2 W 1966 roku Ficowski opublikował apel z prośbą o materiały dotyczące Schulza między 
innymi w londyńskich „Wiadomościach” (nr 5, s. 4).

 3 Andrzej Chciuk, Wspomnienie o Brunonie Schulzu, „Kultura” (Paryż) 1959, nr 7–8, 
s. 13–30; nr 10, s. 158–159 (uzupełnienie).

 4 Artur Sandauer (1913–1989) – krytyk literacki, prozaik, tłumacz. Uczęszczał do gimna-
zjum w Samborze, w 1936 roku ukończył filologię klasyczną na Uniwersytecie Jana 
Kazimierza we Lwowie. Uprawiał krytykę literacką, stając się po wojnie cenioną i wpły-
wową postacią polskiego życia literackiego. Kilka lat przed wybuchem wojny nawiązał 
bliską znajomość z Schulzem, do którego przyjeżdżał z Sambora do czasu wkroczenia 
Niemców w 1941 roku. Najważniejsze teksty Sandauera o Schulzu to Szkoła mitologów. 



Andrzej Chciuk 401

Bruno Schulz i Witold Gombrowicz („Pion” 1938, nr 5) oraz głośny powojenny esej pt. 
Rzeczywistość zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu) („Przegląd Kulturalny” 1956, 
nr 31), który „wyznaczył na dwie dekady horyzont myślenia i pisania o twórczości tego 
autora” (jj [Jerzy Jarzębski], Artur Sandauer (1913–1989), [w:] Słownik schulzowski, 
oprac. i red. Włodzimierz Bolecki, Jerzy Jarzębski, Stanisław Rosiek, Gdańsk 2006, 
s. 334) i przedrukowany został w dwóch pierwszych powojennych edycjach Schulza: 
Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod Klepsydrą. Kometa (1957) i Proza (1964). Zda-
niem Ficowskiego publikacja Martwego sezonu staraniem Sandauera w 1959 roku na 
łamach francuskiego „Les Lettres Nouvelles” (tłum. Allan Kosko) wprowadziła Schulza 
do literatury światowej (Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz 
i jego mitologia, Sejny 2002 s. 168). Krótko po ukazaniu się Księgi listów (1975) Sandauer 
opublikował w „Kulturze” (1976, nr 16–18) trzydzieści nieznanych listów do Schulza. 
W związku z tą publikacją Ficowski formułował zarzut o przejęciu przez Sandauera 
listów odnalezionych przez Feiwela Schreiera, przeznaczonych przez znalazcę dla 
Ficowskiego i wysłanych kurierem do Polski w 1957 roku. Zachowało się sześć listów 
Sandauera do Schulza z 1938 roku (zob. Księga listów).

 5 We wstępie Artura Sandauera do powojennej edycji prozy Schulza (Sklepy cynamonowe. 
Sanatorium pod Klepsydrą. Kometa, Kraków 1957) znajduje się cytat (s. 14) z arty-
kułu Andrzeja Stawara Zbrodnia i kara („Twórczość” 1956, nr 4). W przedruku tej 
przedmowy w kolejnej edycji (Bruno Schulz, Proza, przedm. Artur Sandauer, oprac. 
listów Jerzy Ficowski, Kraków 1964) cytat ten został usunięty, ponieważ po wyjeź-
dzie Stawara z kraju w 1961 roku i ukazaniu się w tymże roku jego Pism ostatnich 
w Instytucie Literackim w Paryżu pisarz znalazł się na indeksie cenzury.

 6 Izabella Czermakowa, Bruno Schulz, „Twórczość” 1965, nr 10, s. 99–102. Izabella 
Czermakowa, właśc. Izabella Hermanowa (1898–1964) – tłumaczka literatury nie-
mieckojęzycznej i angielskiej, adresatka Listów do Felicji Jarosława Iwaszkiewicza. 
Przed wojną prowadziła we Lwowie salon artystyczny.

 7 Jerzy Ficowski, Listy Brunona Schulza do Zenona Waśniewskiego, „Twórczość” 1965, 
nr 10, s. 75–78; tekst jest komentarzem edytorskim do 25 listów Schulza zamiesz-
czonych na s. 79–98.

 8 Chciukowi chodzi zapewne o tekst Ficowskiego Epistolografia Brunona Schulza, po-
przedzający edycję listów Schulza zawartą w: Bruno Schulz, Proza, s. 539–558.

 9 Jerzy Janisch (1901 Gródek – 1962 Warszawa) – zaprzyjaźniony z Schulzem malarz 
i rysownik. Uczył się we Lwowie u Kazimierza Sichulskiego, w latach dwudziestych 
przebywał okresowo w Paryżu. Po powrocie do Lwowa współzałożyciel w 1929 roku 
zrzeszenia „Artes”, do którego należeli między innymi Otto Hahn, Ludwik Lille, Hen-
ryk Streng (Marek Włodarski) i Tadeusz Wojciechowski. Był autorem fantazyjno-
-groteskowych kompozycji bliskich problematyce surrealizmu i twórcą fotomontaży. 
W latach trzydziestych zajmował się renowacją zabytkowych polichromii we Lwowie 
i Drohobyczu. Po wojnie mieszkał w Warszawie.

 10 O restaurowaniu przez Janischa malowideł w kościele w Drohobyczu Schulz wspomina 
w liście do Zenona Waśniewskiego z 19 grudnia 1934 roku (Księga listów, s. 81).

 11 O opowiadaniu uczniom bajek przez Schulza Czermakowa w swoim wspomnieniu 
nie pisze.

 12 Ilja Myszko – działacz Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy, agitator, dowódca 
bojówek ukraińskich organizujących dywersję na wschodnich terenach Polski przed 
i w trakcie agresji ZSRR 17 września 1939 roku.
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 13 Mesjasz – rozpoczęta w 1934 roku i niedokończona powieść Schulza, wzmiankowana 
w listach pisarza, znana jedynie z przekazów pośrednich i anonsowanego przez „Wia-
domości Literackie” (1934, nr 13, s. 4) jako jej fragment, publikowanego w tymże 
numerze, opowiadania Genialna epoka.

 14 Schulz zrecenzował w „Wiadomościach Literackich” dwie powieści François Mauria-
ca – Genitrix. Matka i syn (tłum. Zenon Wiktor) (1936, nr 50) i Czarne anioły (tłum. 
Helena Hellerówna) (1937, nr 19) oraz powieść Georges’a Bernanosa Pamiętnik 
wiejskiego proboszcza (tłum. Wacław Rogowicz) (1937, nr 18).

 15 Tadeusz Leżoń (1918 Lwów – 2005 Melbourne) – absolwent studiów ekonomicz-
nych, przed wojną mieszkający w Borysławiu. We wrześniu 1939 roku przedostał 
się przez Węgry do Francji, gdzie uczestniczył w kampanii 1940 roku. Następnie 
internowany w Szwajcarii, skąd uciekł z powrotem do Francji i uczestniczył do 
końca wojny w ruchu oporu. Po wojnie przebywał w Anglii, w 1951 roku wyjechał 
do Australii, gdzie pracował w państwowym biurze ubezpieczeń i był działaczem 
harcerskim oraz społecznym. Współzałożyciel i prezydent Światowego Kongresu 
Kresowian.

 16 Wilhelm Jerzy Gendala (przed wojną Haendel) (1917 Lwów – 1995 Gold Coast, 
Australia) – zdał maturę w 1937 roku, w młodości pisał wiersze. W czasie wojny 
walczył pod Lenino i na Wale Pomorskim. W październiku 1956 roku wyjechał 
z Polski i osiadł w Australii. Miał firmę pośrednictwa nieruchomościami i fabrykę 
sukien w Melbourne.

 17 Hofman – osoba nieustalona.
 18 Wymienieni uczyli w Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu. Salomon 

Michał Einleger, historyk i geograf; Adam Jampoller, germanista, uczył do końca roku 
szkolnego 1936/1937; Bernard Mantel, doktor filozofii, germanista i romanista; Berl 
Schreier (zm. 1939), rabin, nauczyciel religii mojżeszowej, od lipca 1937 przeniesiony 
w stan spoczynku (Budzyński, Uczniowie Schulza, Warszawa 2011, s. 221–222).

 19 Józefina Szelińska – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym 
tomie, s. 343.

 20 Nazwa błędna; Szelińscy mieszkali w Janowie pod Lwowem.
 21 Chodzi o opowiadanie Die Heimkehr (1937) napisane przez Schulza w języku nie-

mieckim i wysłane przed wojną Thomasowi Mannowi. W 1940 roku Schulz wysłał je 
także do Wydawnictwa Literatur Obcych „Inoizdat” w Moskwie. Ficowski bezowoc-
nie poszukiwał tekstu, korespondując między innymi z Eriką Mann. W archiwum 
Ficowskiego brak informacji o poszukiwaniach w Moskwie.

 22 Allan Kosko (1907–1986) – poeta i tłumacz literatury polskiej na język francuski 
i francuskiej na język polski. Okres I wojny spędził Nicei, w 1921 roku wrócił do 
Polski. Studiował prawo i filozofię na Uniwersytecie Poznańskim, działał w grupie 
poetyckiej „Prom”, wydającej pismo pod tym tytułem. W czasie II wojny przebywał 
w Warszawie. Współpracował z podziemną prasą, redagował „Barykadę Powiśla”, 
po upadku powstania znalazł się w niewoli. W 1945 roku osiadł w Paryżu. Na język 
francuski przetłumaczył Sanatorium pod Klepsydrą i Traktat o manekinach Schulza, 
Dziennik, Bakakaj i inne dzieła Gombrowicza, a ponadto dzieła między innymi 
Kazimierza Brandysa, Leo Lipskiego, Tadeusza Różewicza, Anny Świrszczyńskiej, 
Mirona Białoszewskiego i polską klasykę XIX wieku.

 23 Laura Würzberg – drohobycka poetka i prozaiczka, znajoma Schulza; zob. notę bio-
graficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 374.
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 24 Adam Czerniawski (ur. 1934) – poeta, prozaik, eseista, krytyk literacki i tłumacz. Należał 
do grupy poetów skupionych wokół londyńskiego miesięcznika „Kontynenty – Nowy 
Merkuriusz” (1959–1964), publikował także w „Wiadomościach”, „Kulturze”, „Oficynie 
Poetów”, od 1957 roku współpracował z czasopismami krajowymi. Jego książki wydały 
między innymi Instytut Literacki, Oficyna Poetów i Malarzy i Wydawnictwo Literac-
kie. Wykładał w Anglii literaturę, filozofię i sztukę przekładu. Mieszka w Londynie.

 25 List bez koperty. Maszynopis. Ossol. Koresp1 teka Ce-Cze, nr akcesji 134/80.
 26 Ludwik Bohdan Grzeniewski (1930–2008) – eseista, krytyk literacki, prozaik, varsa-

vianista. Wydał między innymi „Drobiazgów duch, wspaniały i powietrzny…”. Szkice 
o realiach literatury (1974). Mieszkał w Warszawie.

 27 Zygmunt Kałużyński (1918– 2004) – krytyk filmowy, publicysta. W latach 1948–1951 
przebywał we Francji. Od 1957 roku członek redakcji „Polityki”, publikował także 
w „Ekranie” „Miesięczniku Literackim” i „Kinie”. Autor ponad 20 zbiorów recenzji, 
szkiców i felietonów. Mieszkał w Warszawie.

 28 Uwaga odnosi się do szkicu Wspomnienie o Brunonie Schulzu Chciuka (zob. przypis 3), 
w którym autor nazywa zabójcę Schulza „Wernerem” (według Jerzego Ficowskiego 
był to Karl Günther), a jego „opiekuna” „Brandtem” (w rzeczywistości: Felix Landau).

 29 Kazimierz Wyka (1910–1975), Henryk Bereza (1926–2012), Zygmunt Lichniak (1925–
2015), Włodzimierz Maciąg (1925–2012), Stefan Lichański (1914–1983) – polscy 
krytycy i historycy literatury aktywni w powojennym życiu literackim. Wymie-
nienie ich tutaj jest kontynuacją wątku zmagania się Chciuka z językiem krajowej 
krytyki, rozpoczętego zapewne w jakimś wcześniejszym liście. Krytykę tego języka 
zawarł Chciuk już w 1959 roku w liście do redakcji paryskiej „Kultury” (1959, nr 10, 
s. 158–159), uzupełniającym jego Wspomnienie o Brunonie Schulzu.

 30 Mirosław Krawczyszyn – zob. notę biograficzną do korespondencji Krawczyszyna 
w niniejszym tomie, s. 148.

 31 Tadeusz Kaniowski (1881 Gręboszów – 1941?) – polonista, w latach 1932–1939 dyrek-
tor Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu. Senator RP w latach 
1922–1927, uczestnik obrony Lwowa, członek Towarzystwa Szkół Ludowych oraz Ligi 
Morskiej i Kolonialnej. Ofiara NKWD. Uczeń Schulza Harry Zeimer charakteryzuje 
Kaniowskiego w swoich wspomnieniach i podaje świadectwo kolegi szkolnego, jako-
by został on zastrzelony przez Sowietów w końcu września 1939 roku, gdy zmierzał 
do granicy polsko-rumuńskiej (Harry Zeimer, Against all odds. The journey of a Jew 
through 20th century Europe, Wrocław [2019], s. 23–24, 54).

 32 Adam Asnyk (1838–1897) – poeta, spiskowiec, uczestnik powstania styczniowego, 
późny kontynuator romantycznej tradycji niepodległościowej. Jego wiersze zdobyły 
dużą popularność w XIX i na początku XX wieku.

 33 Informacja nieprawdziwa. Chodzi o Laurę Würzberg – zob. przypis 23.
 34 Emil Zegadłowicz (1888–1941) – poeta, dramatopisarz, prozaik, współzałożyciel 

regionalistycznej grupy literackiej „Czartak” i pisma pod tym tytułem (1922). Autor 
między innymi cyklu ballad Powsinogi beskidzkie i powieści Zmory (1935) oraz Moto-
ry (1937). Schulz swoje wrażenia z lektury Zmór opisał w liście do Romany Halpern 
z 5 grudnia 1936 roku; z Zegadłowieczem spotkał się w marcu 1939 roku, kiedy ten 
przyjechał do Drohobycza w ramach ogólnopolskiego objazdu odczytowego. Chciuk 
zrelacjonował odczyt i swoją rozmowę z Zegadłowiczem w Atlantydzie (s. 65–66).

 35 Właśc. Bogusław Stanisław Marszal – zob. notę biograficzną do korespondencji Mar-
szala w niniejszym tomie, s. 197.
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 36 Massimo Bontempelli (1878–1960) – włoski pisarz, dziennikarz i krytyk literacki. 
Zob. przypis 13 do korespondencji Tadeusza Brezy w niniejszym tomie, s. 387.

 37 Według ustaleń Łesi Chomycz pobyt Brunona Schulza we Francji trwał od 31 lipca do 
26 sierpnia 1938 roku (Wyjazd Brunona Schulza do Francji, tł. Marek Wilczyński, 
„Schulz/Forum” 2018, nr 11, s. 187–188).

 38 Allan Kosko – zob. przypis 23.
 39 Teodor Langermann (1914–?) – uczeń Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły 

w Drohobyczu, egzamin maturalny zdał 20 marca 1935 roku.
 40 Tadeusz Szturm de Sztrem (1892–1968) – ekonomista, polityk społeczny i statystyk. 

Socjalista; od 1912 roku członek PPS-Frakcja Rewolucyjna. W okresie międzywo-
jennym pracował w Instytucie Gospodarstwa Społecznego i w Głównym Urzędzie 
Statystycznym (GUS), w czasie okupacji działał w PPS-Wolność, Równość, Niepod-
ległość, w okresie stalinowskim więziony. Autor prac z zakresu statystyki, demografii, 
kwestii rolnych i stosunków narodowościowych. Przyjaciel Stanisława Ignacego 
Witkiewicza. W 1935 roku zatrudnił w GUS-ie Józefinę Szelińską.

 41 Samuel Lieberwerth  – wybitnie uzdolniony artystycznie uczeń Schulza; zob. notę 
biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 334.

 42 Bronisław Prugar-Ketling (1891–1948) – generał dywizji Wojska Polskiego. W okre-
sie kampanii wrześniowej dowodził między innymi udanym nocnym uderzeniem 
oddziałów 11 Karpackiej Dywizji Piechoty na zmotoryzowany pułk SS „Germania”. 
Autor wspomnień napisanych podczas internowania w Szwajcarii, której granicę 
przekroczył wraz z większością swoich wojsk po walkach w maju i czerwcu 1940 roku.

 43 Poszukiwania wzmiankowanego tekstu w bibliografii zawartości paryskiej „Kultury” 
za lata 1953–1973 nie przyniosły efektu.

 44 List z bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Ce-Cze, nr akcesji 134/80.
 45 Mirosław Krawczyszyn – zob. notę biograficzną do korespondencji Krawczyszyna 

w niniejszym tomie, s. 148.
 46 „uratował chłopca żydowskiego” – w liście Nestora Kaszuby do Jerzego Ficowskiego 

z 29 lipca 1965 roku (zob. w niniejszym tomie s. 328) znajduje się informacja, iż 
Mirosław Krawczyszyn wydostał z getta drohobyckiego kilkunastoletniego syna Judit 
Jeanette Suchestow (1902–1995), podając się za jego ojca. Anna Kaszuba-Dębska 
w książce Kobiety i Schulz podaje, że chłopiec ten, Emanuel („Edzio”) Suchestow, 
urodził się w 1928 roku i nie przeżył wojny. Jego nauczycielem rysunków miał być 
Schulz. Szymon Lustig podaje (Henryk Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, Warszawa 
1997, s. 58), że Edzio Suchestow umarł w KL Mauthausen.

 47 Zob. przypis 3.
 48 Chciuk przywołuje tutaj dwa pierwsze powojenne wydania Schulza: Sklepy cynamo-

nowe. Sanatorium pod Klepsydrą. Kometa, Kraków 1957, oraz Proza, wstęp Artur 
Sandauer, oprac. listów Jerzy Ficowski, Kraków 1964.

 49 Teofil Bernard Syga (1903–1983) – dziennikarz, pisarz i literaturoznawca.
 50 Zob. przypis 5.
 51 Z wyrażonym tu przeświadczeniem Chciuka o przejściu Schulza na katolicyzm pole-

mizuje obszernie Ficowski w szkicu Nawracanie na cudzą wiarę (w: Regiony wielkiej 
herezji i okolice, s. 150–159).

 52 Pytanie dotyczy rozruchów, do jakich doszło w dniu wyborów do parlamentu austriac-
kiego w Drohobyczu 19 czerwca 1911 roku, wywołanych doniesieniami o fałszer-
stwie, którego sprawcą był drohobycki magnat naftowy Jakub Feuerstein. W wyniku 
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skierowania wojska do tłumienia demonstracji zginęło 26 jej uczestników, a ponad 
100 zostało rannych. Andrzej Chciuk opisał te wydarzenia i reakcję na nie Brunona 
Schulza w Ziemi księżycowej.

 53 Stanisław Porembalski (1885 Rudawka – 1941 Londyn) – starosta drohobycki, pełniący 
urząd do 1931 roku.

 54 Artur Grottger (1837–1867) – malarz, ilustrator i rysownik. Autor obrazów o tematyce 
patriotycznej, między innymi cykli rysunków Polonia i Lithuania inspirowanych 
powstaniem styczniowym. W latach 1865 i 1866 przebywał w majątku Stanisława 
Tarnowskiego w Śniatynce koło Drohobycza. Miłością Grottgera była Wanda Monné 
(1850–1923), późniejsza Młodnicka, polska pisarka i tłumaczka, poznana we Lwowie 
w 1866 roku.

 55 Józef Kapuściński (1818–1847) – emisariusz Towarzystwa Demokratycznego Polskiego. 
Uczestniczył w przygotowaniach do powstania krakowskiego w 1846 roku, ujęty 
i stracony we Lwowie wraz z Teofilem Wiśniowskim.

 56 Teofil Wiśniowski (1805 lub 1806 – 1847) – uczestnik powstania listopadowego, do-
wódca oddziału w powstaniu krakowskim w 1846 roku, ujęty i stracony we Lwowie 
wraz z Józefem Kapuścińskim.

 57 Antoni Chciuk (1913 Drohobycz – 1975) – maturę zdał w 1932 roku, przed wojną 
pracował w Państwowej Fabryce Olejów Mineralnych „Polmin”, po wojnie wyjechał 
do Australii, gdzie pracował na poczcie.

 58 Stanisława Sklenarz z domu Chciuk (1910 – 1986 Milwaukee, Wisconsin, USA) – żona 
wiceprokuratora Leopolda Sklenarza, w 1940 roku wywieziona z dziećmi do Rosji. 
Jej córka Barbara zmarła w Kazachstanie; ze zsyłki powróciła wraz z córką Krystyną. 
Drogą przez Kazachstan przedostały się do Londynu, gdzie przebywał jej mąż.

 59 Stanisława Hoffmannowa z domu Szczepańska (1919 Drohobycz – 1986) – zdała maturę 
w Drohobyczu, a następnie ukończyła biologię z geografią na Uniwersytecie Jana Ka-
zimierza we Lwowie. Po studiach, w 1934 roku została przyjęta na bezpłatną praktykę 
do Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu, gdzie uczyła geografii 
i biologii. Jak podaje Magdalena Wasąg (Księga twarzy. Rysunki Brunona Schulza 
w Bystrzycy Kłodzkiej, „Schulz/Forum” 2019, nr 13, s. 194), w latach 1934–1935 Schulz 
wykonał kilka portretów Szczepańskiej. Od 1936 roku pracowała w Prywatnej Szkole 
Kupieckiej w Drohobyczu. W 1939 roku wyszła za mąż za nauczyciela drohobyckiego 
Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły, Kazimierza Hoffmanna.

 60 Właśc. Kazimierz Hoffmann – zob. notę biograficzną do listu Hoffmanna w niniejszym 
tomie, s. 115.

 61 Kazimierz Hoffmann rozpoczął pracę w Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły 
w Drohobyczu w roku szkolnym 1935/1936.

 62 List z kopertą. Maszynopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Mr. J. Ficowski 
/ Białobrzeska 5 m 20 / Warszawa / Poland. Nadawca: A. Chciuk / 4/35 Adams St. 
/ SouthYarra / Melb. Ossol. Koresp1 teka Ce-Cze, nr akcesji 134/80.

 63 Allan Kosko – zob. przypis 24.
 64 Chciuk podaje tutaj zniekształconą formę nazwiska Eggi van Haardt, być może pseu-

donimu artystycznego, pod którym wystawiane były (między innymi w salonie sztuki 
Czesława Garlińskiego w Warszawie w 1937 roku) obrazy, rysunki, wycinanki i grafiki, 
których autorstwo do dziś jest kwestią sporną. Egga van Haardt (1912–1944) uchodziła 
przed wojną za szwedzką graficzkę, dopuszcza się jednak, że autorem przynajmniej 
części jej prac był jej mąż, prawnik Jerzy Brodnicki. Zilustrowała opowiadanie Schulza 
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Kometa („Wiadomości Literackie” 1938, nr 35) i opatrzyła program do swej wystawy 
u Garlińskiego mottem z Schulza. Schulz był pod jej urokiem do chwili, gdy odkrył 
w opublikowanym przez siebie szkicu Egga van Haardt („Tygodnik Ilustrowany 1938, 
nr 40) zmiany i fragmenty dopisane jej ręką (lub ręką Brodnickiego). W sprawę nie-
doszłego do skutku sprostowania prasowego przez Schulza tych nieuzgodnionych 
zmian zaangażowany był Witold Gombrowicz. Znany jest jeden list Eggi van Haardt 
do Schulza (zob. Księga listów).

 65 Mieczysław Grydzewski (1894–1970) – redaktor, krytyk i publicysta. Debiutował w 1916 
roku w czasopiśmie akademickim „Pro Arte et Studio”. W czasie wojny polsko-bolsze-
wickiej w 1920 roku pracował w biurze propagandy. Współzałożyciel, a od 1921 roku 
redaktor i wydawca miesięcznika poetyckiego „Skamander”. Od 1924 roku redaktor 
tygodnika „Wiadomości Literackie”. W czasie II wojny światowej znalazł się we Francji. 
Od 1940 roku wydawał we Francji a potem w Anglii „Wiadomości Polskie Polityczne 
i Literackie”, których kontynuacją były londyńskie „Wiadomości”, redagowane przezeń 
w latach 1946–1966.

 66 Marian Eile (1910–1984) – grafik, satyryk, publicysta i scenograf. W latach trzydziestych 
współpracownik i sekretarz redakcji „Wiadomości Literackich”. Po wojnie założyciel 
i wieloletni redaktor krakowskiego tygodnika „Przekrój”. Jak wynika z listów Schulza 
do Romany Halpern (Księga listów, zebrał i przygotował do druku Jerzy Ficowski, 
wyd. 3, Gdańsk 2008, s. 166–167, 330), Eile już przed wojną popularyzował twórczość 
literacką i plastyczną Schulza. Tomasz Potkaj podaje, że Eile zaprojektował witrynę 
„Wiadomości Literackich” w Warszawie poświęconą Schulzowi, kiedy pisarz został 
odznaczony w 1938 roku Złotym Wawrzynem Polskiej Akademii Literatury. Eile 
poznał osobiście Schulza za sprawą swojej ciotki Kazimiery Rychterówny („Przekrój” 
Eilego. Biografia całego tego zamieszania z uwzględnienim psa Fafika, Kraków 2019, 
s. 66). Anna Kaszuba-Dębska także wspomina o tej witrynie, a ponadto pisze, że 
„Eile, prawdopodobnie za namową ciotki Kazimiery, podejmuje się zorganizowania 
wystawy rysunków twórcy z Drohobycza w literackiej kawiarni Zodiak w Warszawie. 
Celem wystawy jest sprzedanie prac i zasilenie budżetu na planowany przez Schulza 
wakacyjny wyjazd do Paryża” (Kobiety i Schulz, Gdańsk 2016, s. 238).

 67 Hanna Mortkowicz-Olczakowa, Bruno Schulz. Wspomnienie, „Przekrój” 1958, nr 12, 
s. 8, 22.

 68 Tadeusz Leżoń – zob. przypis 17.
 69 Maksymilian Tauchner (1917 Wiedeń – 1999 Monachium) – uczeń Schulza i kolega 

szkolny Tadeusza Chciuka. Maturę zdał 25 czerwca 1935 roku w Gimnazjum im. Króla 
Władysława Jagiełły w Drohobyczu. Adwokat, uczestnik powstania warszawskiego. Po 
wojnie mieszkał w Łodzi. 26 lipca 1945 roku zarejestrował się w Centralnym Komi-
tecie Żydów Polskich, 7 sierpnia 1945 złożył wniosek o przyjęcie w poczet członków 
Związku Literatów, Dziennikarzy i Artystów Żydowskich, zawierający życiorys: „Jestem 
magistrem praw i nauk politycznych. Współpracowałem przed wojną w szeregu pism 
krajowych jak «Chwila», «Nowy Dziennik», «Opinia» i «Kontratak» (pismo młodzieży 
akademickiej dla walki z hitleryzmem). Obecnie pracuję w charakterze redaktora 
w «Polpresie» oraz w Żydowskiej Agencji Prasowej. Jestem członkiem Związku Dzien-
nikarzy R.P.”. W okresie wojny związany był z podziemnym Żydowskim Komitetem 
Narodowym (pseudonim „Pawłowski”); uczestnik ratowniczej akcji pomocy Żydom 
na terytorium aryjskim. Po wojnie działacz organizacji Ha-Noar ha-Cioni (Młodzież 
Syjonistyczna), przewodniczący „Ichudu” w Polsce, redaktor naczelny „Opinii. Pisma 
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syjonistyczno-demokratycznego”. W 1951 roku osiedlił się w Niemczech, gdzie jako 
prawnik stworzył biuro zajmujące się pozyskiwaniem odszkodowań od Niemiec.

 70 Bank Polska Kasa Opieki (Pekao SA) od 1960 roku umożliwiał w sieci sprzedaży de-
wizowej kupowanie za waluty wymienialne towarów zagranicznych lub deficytowych 
dla Polaków w kraju.

 71 Mowa o rozruchach w Drohobyczu 19 czerwca 1911 roku. Por. przypis 54.
 72 Chodzi zapewne o XVI Letnie Igrzyska Olimpijskie w Melbourne w 1956 roku.

T. Coast

 1 Niedatowany list z kopertą (data stempla pocztowego: 26 VII 1948). Rękopis. Koperta 
adresowana odręcznie. Adresat: Jerzy Ficowski Esg. / ul. Wielkie Łuki 19, m. 1, / 
Włochy, / koło Warszawy, / POLAND. Nadawca: T. Coats, / 70 Pirbright Rd., / 
London, S.W. 18, / England. Ossol. Koresp1 teka Ce-Cze, nr akcesji 134/80.

Leon Cukierberg

 1 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: P. Jerzy Ficowski / Wło-
chy k. Warszawy / ul. Wielkie Łuki / 19, m. 1. Nadawca: Redakcja „Echo Krakowa” / 
dla mgr. Leona Cukierberga / Kraków / Starowiślna 4. Ossol. Koresp1 teka Ce-Cze, 
nr akcesji 134/80.

 2 „Przekrój” (1948, nr 164, s. 10) zamieścił następujące ogłoszenie Jerzego Ficowskiego: 
„Studium o Schulzu / Proszę wszystkich, którzy bądź są w posiadaniu jakichś ręko-
pisów (utworów literackich, listów itp.), lub rysunków Brunona Schulza, bądź też 
mogliby mi udzielić informacji, dotyczących jego osoby i twórczości, aby zechcieli 
powiadomić mnie o tym pod adresem: Włochy k/W-wy, ul. Wielkie Łuki 19, m. 1. 
Materiały i informacje potrzebne mi są do opracowywanego przeze mnie studium 
o twórczości Brunona Schulza. / Jerzy Ficowski”.

 3 Artur Sandauer – zob. przypis 4 do korespondencji Andrzeja Chciuka w niniejszym 
tomie, s. 400.

 4 „Echo Krakowa” – dziennik popołudniowy wydawany w Krakowie od 1946 roku; 
w latach 1949–1956 nosił tytuł „Echo Krakowskie”. Do 1990 roku organ Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej, następnie niezależny regionalny dziennik popo-
łudniowy. Od 1997 ukazuje się jako lokalny dodatek do „Gazety Krakowskiej”. Jego 
redaktorami byli między innymi Adam Polewka i Władysław Machejek.

 5 Joachim Wagman (1918–?) – uczeń Schulza. W roku szkolnym 1934/1935 uczęszczał 
do klasy V Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu; w listopadzie 
1934 przerwał naukę. 21 marca 1947 roku zarejestrował się w Centralnym Komitecie 
Żydów Polskich we Wrocławiu jako urzędnik w „Trybunie Dolnośląskiej”.

 6 „Trybuna Dolnośląska” – tygodnik wydawany od 1945 roku, początkowo w Legnicy, 
a potem we Wrocławiu, przez Komitet Wojewódzki Polskiej Partii Robotniczej na 
Dolnym Śląsku. W 1946 roku przekształcony w dziennik, w grudniu 1948 zastąpiony 
przez „Gazetę Robotniczą”. Organ Komitet Wojewódzki PZPR we Wrocławiu.
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Kinga Czajka

 1 RDM – Robotnicza Dzielnica Mieszkaniowa, osiedle przy alei Racławickiej w Lublinie.
 2 W: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 43. BN sygn. III 

14620.
 3 Gartenbergowie – rodzina magnatów naftowych związanych ze Stanisławowem, Dro-

hobyczem i Borysławem. Twórcami fortuny opartej na eksploatacji szybów naftowych 
byli Mojżesz Gartenberg (1841–1917) i jego starszy brat Lejzor (1831–1898). Mojżesz 
wybudował okazały dom w centrum Drohobycza, zwany pałacem Gartenbergów, 
który był centralą firmy.

 4 Franz Kafka (1883–1924) – pisarz pochodzenia żydowskiego tworzący w Pradze w ję-
zyku niemieckim. Istotą swej twórczości uczynił konflikt jednostki z anonimową 
instancją; posługiwał się parabolą i groteską, nasycając swoje utwory aurą lęku 
i zagrożenia. Większość jego dzieł ukazała się pośmiertnie, dzięki decyzji przy-
jaciela Kafki, Maxa Broda, który nie spełnił życzenia pisarza, by spalić pozostałe 
po nim rękopisy. Autor powieści Ameryka (Der Verschollene, 1927), Proces (Der 
Prozess, 1925), Zamek (Das Schloß, 1926) i mniejszych utworów, między innymi 
Głodomór (Ein Hungerkünstler, 1922), Wyrok (Das Urteil, 1913), Kolonia karna (In 
der Strafkolonie,1914). Kafka był wysoko ceniony przez Schulza, który zainspirował 
Józefinę Szelińską do przekładu na język polski Procesu, opublikowanego przez 
warszawskie wydawnictwo „Rój” w 1936 roku z posłowiem Schulza. W archiwum 
redakcji lwowskich „Sygnałów” zachowała się korekta szpaltowa fragmentu Procesu 
wykonana przez Schulza.

 5 Deportacje obywateli polskich ze wschodnich terenów Rzeczypospolitej na Syberię, 
dokonywane przez władze sowieckie w latach 1939–1941, objęły kilkaset tysięcy 
osób i miały na celu eksterminację polskich elit politycznych, intelektualnych i go-
spodarczych oraz czystki etniczne. Wywózki dokonywały się w kolejnych falach. 
Z 9 na 10 lutego 1940 roku wywieziono przede wszystkim polskich osadników 
wojskowych, służbę leśną oraz cywilnych kolonistów, a miejscem wywózki były 
Kraj Krasnojarski, autonomiczna republika Komi, obwody archangielski, swier-
dłowski i irkucki. W kwietniu 1940 roku wywieziono przedstawicieli polskich elit, 
między innymi urzędników, nauczycieli, sędziów, a także rodziny osób deporto-
wanych w lutym 1940 roku (w tym rodziny polskich oficerów zamordowanych 
wiosną 1940 roku między innymi w Katyniu); miejscem zesłania był Kazachstan 
(obwody: aktiubiński, akmoliński, kustanajski, pawłodarski, semipałatyński). 
W czerwcu 1940 roku wywózki objęły Polaków (w tym obywateli polskich żydow-
skiego pochodzenia) ze środkowej i zachodniej części kraju, którzy po wybuchy 
wojny szukali na Kresach schronienia przed Niemcami; miejscem ich zesłania 
były obwód archangielski i autonomiczna republika Komi, jak również tereny na 
wschód od Uralu: Kraj Ałtajski, Kraj Krasnojarski, Jakucja oraz obwody swier-
dłowski, irkucki, nowosybirski, omski i czelabiński. W 1941 roku miały miejsce 
kolejne fale deportacji: 22 maja rozpoczęła się wywózka mieszkańców Małopol-
ski Wschodniej (przedstawiciele polskich elit oraz rodzin osób deportowanych 
wcześniej), w czerwcu – deportacja obywateli państw nadbałtyckich wcielonych 
rok wcześniej do ZSRS, w tym mieszkających tam Polaków (na przykład Polaków 
mieszkających na Wileńszczyźnie, „przekazanej” po 17 września 1939 roku Litwi-
nom przez Sowietów), z 19 na 20 czerwca 1941 roku rozpoczęto wywózkę Polaków 
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z tak zwanej Zachodniej Białorusi (województwa białostockie i poleskie), której 
nie przeprowadzono jednak do końca z powodu wybuchu wojny sowiecko-nie-
mieckiej.
Według Daniela Boćkowskiego w ciągu 21 miesięcy okupacji do ZSRS trafiło co 
najmniej 700–750 tysięcy polskich obywateli. Skład etniczny deportowanych okre-
ślany jest następująco: liczba represjonowanych Polaków 350–400 tysięcy, Żydów 
ok. 145 tysięcy, Ukraińców do 85–95 tysięcy, Białorusinów do 75–80 tysięcy; po-
zostałe kilka procent stanowili Niemcy, Rosjanie, Czesi, Litwini i Węgrzy (w sumie 
ok. 10–15 tysięcy).

Alina Dawidowiczowa z Chwistków

 1 List z bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Czy-De, nr akcesji 88/95.
 2 Chodzi o wzmiankę Schulza o Alinie Chwistkówie w jego liście do Romany Halpern 

z 6 lutego 1938 roku, włączonym do dopiero co wydanej przez Ficowskiego Księgi 
listów Schulza (1975): „We Lwowie widziałem się z J. [Józefiną Szelińską] […] Byłem 
z nią u Chwistków, gdzie się w niej zakochała Chwistkówna, 19-letnia, wspaniała 
dziewczynka o niezwykłych zdolnościach”.

 3 Emilianna (Anna) Stożkowa (1889–1960) – siostra Leona Chwistka. W 1910 roku 
wyszła za mąż za matematyka Włodzimierza Stożka, późniejszego profesora Poli-
techniki Lwowskiej. Od 1931 roku prowadziła pensjonat „Gerlach” w Zakopanem. 
Autorka wierszy.

 4 Karol Irzykowski, Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, Kraków 1976 (Pisma, pod red. 
Andrzeja Lama, [t. 2]), s. 137–138.

 5 Chodzi o Księgę listów Schulza (1975), gdzie w aneksie Reprodukcje oryginalnych ry-
sunków Brunona Schulza jako ostatnia (nr 18) reprodukowana jest praca podpisana 
„Szkic ilustracji do «Wiosny»; ołówek, 1937 r.”.

 6 W swoich opublikowanych wspomnieniach „Zeschnięte liście i kwiat…” (Kraków 
1988) Alina Dawidowiczowa opisuje wizytę Brunona Schulza i Józefiny Szelińskiej 
u Chwistków we Lwowie w 1938 roku (tamże, s. 138–139). Wizytę tę wzmiankuje 
Schulz w liście do Romany Halpern z 6 lutego 1938 roku.

 7 Anna Płockier (1915 Genewa – 1941) – malarka awangardowa. Ukończyła gimna-
zjum matematyczno-przyrodnicze A. Wareckiej; w latach 1935–1937 studiowała 
na Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, należąc wraz z Markiem Zwillichem, 
późniejszym narzeczonym, do Pierwszej Grupy Krakowskiej. Po wybuchu wojny 
przedostała się do Borysławia i współtworzyła wraz z Zwillichem krąg komunizu-
jących artystów awangardowych, do którego należeli między innymi Marek Hol-
zman-Singer, Artur Rzeczyca, Laura Würzberg, Juliusz Wit i nieco starszy Marian 
Jachimowicz. Spotkania grupy odbywały się w domu Zwillicha. Płockier poznała 
Schulza, luźno związanego z grupą, podczas jednej z jego wizyt u Zwillicha latem 
1938 roku. Świadectwem partnerstwa intelektualnego i przyjaźni między nimi jest 
18 listów Schulza do Płockier z lat 1940–1941.

 8 Marek (Maciek) Zwillich (po ojcu Fleischer) (1912 Borysław – 1941) – malarz awangar-
dowy, unista. Do listopada 1937 roku student wydziału malarstwa Akademii Sztuk 
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Pięknych w Krakowie; po relegowaniu z uczelni (wraz z bratem i kilkoma innymi 
studentami) za poglądy komunistyczne kontynuował studia na ASP w Warszawie. 
Narzeczony Anny Płockier, która w tym samym czasie co on opuściła krakowską 
ASP. Związany z Pierwszą Grupą Krakowską; w Warszawie współpracował z tygo-
dnikiem „Pion”. Podczas okupacji sowieckiej był nauczycielem rysunków w gim-
nazjum w Borysławiu. Wraz z Płockier skupiał grupę młodych komunizujących 
artystów awangardowych. Oboje zginęli 27 listopada 1941 roku w przeprowadzonej 
przy aprobacie gestapo masowej egzekucji borysławskich Żydów, dokonanej przez 
ukraińską milicję w lesie pod Truskawcem.

 9 Marian Jachimowicz – zob. notę biograficzną do korespondencji Jachimowicza w ni-
niejszym tomie, s. 128.

 10 Artur Rzeczyca (Abram Buksbaum) (1910–1942) – poeta, tłumacz i krytyk, związany 
z kręgiem Józefa Czechowicza. Opuścił Warszawę we wrześniu 1939 roku i zamiesz-
kał w Truskawcu, gdzie odwiedzał go Schulz. W czasie wojny należał do bliskiego 
Schulzowi środowiska młodych poetów i artystów, skupionych w Borysławiu wokół 
Marka Zwillicha i Anny Płockier. Zamordowany w Drohobyczu po próbie ucieczki 
na Węgry. Wzmiankowany przez Schulza w liście do Płockier z 7 października 1940 
roku, na którym figuruje dopisek Rzeczycy.

Stefania Dretler-Flin

 1 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: W. Pan / Jerzy Ficowski 
/ Włochy k. Warszawy / ul. Wielkie Łuki 19. m. 1. Nadawca: Stefania Dretler-Flin / 
Kraków / Siemiradzkiego 6/7. Ossol. Koresp1 teka Dę-Dz, nr akcesji 134/80.

 2 Ogłoszenie Ficowskiego z apelem o udostępnienie rękopisów i rysunków oraz informa-
cji o Schulzu ukazało się w „Nowinach Literackich” (1948, nr 22, s. 7) z nadtytułem 
Puścizna po Brunonie Schulzu.

Halina Drohocka

 1 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: W. Pan / Jerzy Ficowski 
/ Włochy k/Warszawy / ul. Wielkie Łuki 19 m. 1. Nadawca: Halina Drohocka Łódź 
Pogonowskiego 24. / Dom aktora. Ossol. Koresp1 teka Dę-Dz, nr akcesji 134/80.

 2 List bez koperty. Rękopis. BN sygn. III 14534.
 3 Mowa o Władysławie Riffie, przyjacielu Schulza, zmarłym w Zakopanem w 1927 

roku prozaiku i poecie o podobnej do Schulza wrażliwości estetycznej. Według 
Ficowskiego „kilkuletnie bliskie kontakty obu przyjaciół przyczynić się musiały 
do skrystalizowania się Schulzowskiego świata wyobraźni, zachęcić do pisarskich 
realizacji” (Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, Sejny 2002, s. 48). 
Opisana w liście Drohockiej sytuacja (niechęć Schulza do kontaktu listownego 
na temat Riffa) świadczy, zdaniem Ficowskiego, o tym, że Schulz „czuł się jakby 
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winny, że sam zbiera owoce wspólnych [z Riffem] przemyśleń, że tylko jemu jest 
dane realizować plany podejmowane przez nich obu, bał się wspomnień o zmar-
łym: wciągały go jakby w niebyt, który stał się udziałem przyjaciela” (tamże, s. 48).
Władysław Riff – zob. przypis 1 do listu Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 337.

 4 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: W.P. / Jerzy Ficowski / 
Włochy/k. Warszawy / ul. Wielkie Łuki 19 m. 1. Nadawca: Halina Drohocka –Łodź 
/ Pogonowskiego 24. Ossol. Koresp1 teka Dę-Dz, nr akcesji 134/80.

 5 Janina Mierzecka (1896–1987) – fotograf i artystka grafik. Uczyła się fotografii u Hen-
ryka Mikolascha we Lwowie, w 1925 roku otrzymała dyplom zawodowego fotografa. 
Łączyła fotografię artystyczną z dokumentacyjną, wykonała między innymi zdjęcia 
członków rodzin Józefa Piłsudskiego i Ignacego Mościckiego. Po wojnie pracowała 
w Muzeum Narodowym – najpierw w Warszawie, a od 1949 roku we Wrocławiu. 
Dokumentowała dzieła sztuki, a także zniszczenia wojenne i rozwój urbanistyczny 
Wrocławia. Autorka podręcznika Fotografia zabytków i dzieł sztuki (1959).

Perla Eidler

 1 Aerogram adresowany odręcznie. Rękopis. Adresat: Ob. / JERZY FICOWSKI / 01. 
553 WARSZAWA / PL. INWALIDÓW 4/6/8 – m. 41 / POLSKA. Nadawca: EIDLER 
PERLA / Jabotiński 23 / Tel-Awiw / Israel / ISRAEL. Ossol. Koresp1 teka E, nr akcesji 
134/80.

 2 Gimnazjum Blatta – potoczna nazwa Prywatnego Koedukacyjnego Gimnazjum im. 
Leona Sternbacha w Drohobyczu, tak zwanego żydowskiego, w którym Jakub Blatt 
w latach trzydziestych pełnił funkcję dyrektora. Gimnazjum mieściło się na rogu 
ulic Sobieskiego i Felnerówki (obecnie róg ulic Łesi Ukrainki i Kossaka). Blatt był 
nauczycielem łaciny, greki, historii i propedeutyki filozofii; objął funkcję dyrektora 
gimnazjum im. Sternbacha w trakcie bezpłatnego urlopu jako profesor Gimnazjum 
im. Króla Władysława Jagiełły.

 3 Jerzy Ficowski podaje, że przeprowadzka Schulza do getta na ulicę Stolarską 18 nastąpiła 
w listopadzie 1941 roku.

 4 Haust du meinen Jüden haue ich deinen Jüden (niem.) – Jak stłuczesz mojego Żyda, to 
ja stłukę twojego.

 5 Naftali (Tulek) Backenroth (Nicolas Bronicki) – uczeń Schulza; zatrudniony na aryj-
skich papierach, pracował dla Niemców jako nadzorca przymusowo zatrudnionych 
Żydów i dzięki tej funkcji udało mu się uratować przed zagładą około 250 osób; zob. 
szczegółową notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 313.

 6 Wer ist diese? – Sie arbeitet bei uns. – Was heißt bei uns? […] – Bei der Sicherheitspolizei 
(niem.) – Co to za jedna? – Pracuje u nas. – Co to znaczy „u nas” […] – w poli-
cji niemieckiej.

 7 wertvolle Jüden (niem.) – wartościowi Żydzi.
 8 Icchak Kacenelson, Pieśń o zamordowanym żydowskim narodzie, przekład (na podstawie 

filologicznego tłumaczenia Jana Leńskiego z jidysz), wstęp i przypisy Jerzy Ficowski, 
Warszawa 1982.
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 9 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka E, nr akcesji 134/80.
 10 Via dolorosa (łac.) – droga krzyżowa.
 11 Lebensdrang (niem.) – pęd do życia.
 12 Łan – dzielnica usytuowana obecnie w środkowej części Drohobycza, lecz poza ścisłym 

centrum miasta. Teren ten został przyznany Żydom na osiedlanie w 1616 roku przez 
starostę drohobyckiego Mikołaja Daniłowicza. Znajdował się poza ówczesnym miastem 
i zajmował powierzchnię jednego łana królewskiego (około 30 morgów), skąd wzięła 
nazwę osada i późniejsza dzielnica.

 13 Antwort ist eine Pflicht (niem.) – Odpowiedź jest obligatoryjna.
 14 Sammelstelle (niem.) – punkt zborny.
 15 W czerwcu i lipcu 1941 roku, krótko po wkroczeniu Niemców na teren Galicji Wschod-

niej, dochodziło na tym terenie do pogromów Żydów, dokonywanych przez ludność 
miejscową, głównie Ukraińców, przy aprobacie okupantów. Ich tłem były odwołujące 
się do stereotypu „żydokomuny”, utożsamiającego ludność żydowską z systemem 
sowieckim, podburzające działania Niemców i OUN, wzywające do zemsty za mordy 
dokonywane przez funkcjonariuszy sowieckich organów bezpieczeństwa. Gabriele 
Lesser pisze (Pogromy Żydów w Galicji Wschodniej latem 1941 roku. („Haniebne czyny 
będą pomszczone”), „Tygonik Powszechny” 2001, nr 10) o tysiącach ofiar NKWD 
odnalezionych po wkroczeniu Niemców między innymi w piwnicach i na podwó-
rzach więzień. Według Lesser w czerwcu i lipcu w Galicji Wschodniej doszło do 35 
pogromów Żydów – największego we Lwowie (4–7 tysięcy ofiar), 20 w miasteczkach, 
a 14 we wsiach. Na terenie Polski wschodniej życie w pogromach straciło co najmniej 
10 tysięcy Żydów. Pogrom w Drohobyczu, którego świadkiem była Perla Eidler, za-
czął się, według ustaleń Katarzyny Thomas (O pogromie w Drohobyczu w  1941 roku 
w świetle materiałów z archiwum Yad Vashem, „Studia Żydowskie. Almanach” 2015, nr 
5, s. 125–126) i relacji przez nią przytoczonych, zaraz po wyjściu Rosjan, jeszcze przed 
1 lipca, kiedy to wkroczyli do Drohobycza Niemcy, i trwał kilka dni. Pogromu dokonali 
Ukraińcy; jeden ze świadków zeznał: „Pogrom był straszny. Ukraińcy po prostu krajali 
ludzi żywcem na ulicy”. Thomas pisze, że „straciło życie według niepełnych danych ok. 
460 osób, głównie inteligencji – nauczycieli, lekarzy, prawników, inżynierów” (ibidem). 
Wspomniany przez Perlę Eidler pogrom w Borysławiu miał miejsce 3 i 4 lipca 1941 
roku. Obszernie pisze o nim Wiesław Budzyński (Miasto Schulza, Warszawa 2005; 
rozdział „Dzień Bandery”). Według Jerzego M. Pileckiego zachowane relacje świadków 
mówią o liczbie od 100 do 700 lub nawet 1000 ofiar; za najbardziej prawdopodobną 
uznaje on jednak podaną przez Koppela Holzmana liczbę około 220 ofiar śmiertelnych.

David Einsiedler

 1 List z kopertą. Rękopis. Adresat (pismem odręcznym): W.P. Jerzy Ficowski / Plac In-
walidów 4/6/8 m. 41 / 01-553 Warszawa POLAND. Nadawca (pieczątka): D & R 
EINSIEDLER / 1223 GREENACRE AVENUE / LOS ANGELES, CALIF. 90046. Ossol. 
Koresp1 teka E, nr akcesji 134/80 (list). BN sygn. III 14552 (koperta).

 2 Alex Schulz – jeden z bohaterów szkicu Jerzego Ficowskiego W oczekiwaniu Mesjasza (pier-
wodruk „Polityka” 1992, nr 46). Rzekomy nieślubny syn Izydora Schulza mieszkający 
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w Stanach Zjednoczonych (Los Angeles), który w 1987 roku odwiedził Ficowskiego 
w Warszawie. Poinformował go, że „do jego domu w Kalifornii zatelefonował ktoś 
z Nowego Jorku, kto przybył ze Lwowa (dyplomata?, funkcjonariusz sowieckich organów 
bezpieczeństwa – KGB?) i zaoferował mu kupno paczki rękopisów Brunona Schulza, 
której zawartości nie umiał dokładniej określić” (Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji 
i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 382). W archiwum Ficowskiego 
w Ossolineum znajduje się list Alexa Schulza z 10 września 1987 roku, w którym nazywa 
on Schulza wujem, zawierający wrażenia z wizyty u Ficowskich, pozbawiony jednak ja-
kichkolwiek konkretnych reminiscencji rodzinnych. Spotkanie z Alexem Schulzem oraz 
późniejszy kontakt z Jeanem Christophe’em Öbergiem, ambasadorem Szwecji w War-
szawie, który w 1990 roku powiadomił Ficowskiego o rękopisach Schulza znajdujących 
się w archiwum KGB, ożywiły nadzieje Ficowskiego między innymi na odnalezienie 
niedokończonej powieści Schulza Mesjasz, czemu dał wyraz w wielu wywiadach.

 3 Abe (Bumek) Oberg (Oberger) – przyjaciel Alexa Schulza pochodzący z Borysławia, 
po wojnie mieszkający w Los Angeles.

 4 Stella Bartiszan – narzeczona Dawida Einsiedlera z Truskawca, portretowana przez 
Schulza. Zamordowana w Lesie Bronickim.

 5 List z kopertą. Rękopis. Adresat (pismem odręcznym): W. P. Jerzy Ficowski / Plac In-
walidów 4/6/8 m. 41 / 01-553 Warszawa / POLAND. Nadawca (pieczątka): DAVID 
EINSIEDLER / 1223 GREENACRE AVE. / LOS ANGELES, CA. 90046 / USA. Do 
listu dołączona kserokopia fotografii przedstawiającej uczniów i grono pedagogiczne 
Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu. Ossol. Koresp1 teka E, 
nr akcesji 134/80.

 6 student – tu w znaczeniu: uczeń gimnazjum.
 7 Alex Schulz wskazuje tu na Jakuba Schulza z Londynu i Ellę Schulz-Podstolską, która 

mieszkała w Polsce do 1963 roku, po czym wyjechała do Londynu, a następnie 
osiadła w Düsseldorfie.

 8 niedobrze się stosowali – tu w znaczeniu: nie byli w zgodzie.

Marian Fiszer

 1 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Fa-Fra, nr akcesji 61/79.
 2 Bruno Schulz, Proza, przedm. Artur Sandauer, oprac. listów Jerzy Ficowski, Kraków 

1964.
 3 Jerzy Ficowski w liście do redakcji „Życia Warszawy” (1965, nr 262, s. 3) zaapelował 

o nazwanie ulicy w Warszawie imieniem Brunona Schulza. Ostatecznie doszło do 
tego dopiero w 1981 roku.

 4 Adolf Arendt – zob. przypis 5 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym tomie, 
s. 394.

 5 Janina (Janka) Staromiejska była córką Józefa Staromiejskiego, nauczyciela łaciny 
i języka polskiego, dyrektora C.K. Gimnazjum w Drohobyczu, mianowanego na to 
stanowisko w 1902 roku w miejsce Franciszka Majchrowicza.

 6 Ludwik Hoffman – zob. przypis 27 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym 
tomie, s. 395.
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 7 Zygmunt Hoffman – zob. przypis 26 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym 
tomie, s. 395.

 8 Izabella Czermakowa – zob. przypis 6 do korespondencji Andrzeja Chciuka w niniej-
szym tomie, s. 401.

 9 Juliusz Wit, właśc. Witkower (1902 Borysław – 1942) – poeta. Maturę zdał w 1920 roku 
w Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu. Jako poeta inspirował się 
awangardą krakowską, której idee wprzęgał w poezję społeczną i lewicową. Katastroficzne 
przeczucia nadchodzącej wojny zbliżały go także do Drugiej Awangardy. Publikował 
między innymi w „Chwili”, „Miesięczniku Literackim”, „Lewarze” i „Kamenie”; wydał 
między innymi zbiory poetyckie Lampy (1936) i Wam (1938). Schulz opublikował recen-
zję tomiku Lampy w „Sygnałach” (1936, nr 23). Począwszy od lat dwudziestych uczestnik 
spotkań w salonie Emanuela Pilpla w Drohobyczu, w których brał udział także Schulz. 
W latach 1940–1941 należał do kręgu poetów i artystów plastyków – spotykających 
się w borysławskim mieszkaniu Marka Zwillicha – do którego należeli między innymi 
Anna Płockier, Artur Rzeczyca, Marian Jachimowicz i Marek Holzman. W spotkaniach 
tych uczestniczył także Schulz. W tym okresie, jak podaje Łesia Chomycz (Bruno Schulz 
podczas sowieckiej okupacji Drohobycza, tł. Marek Wilczyński, „Schulz/Forum” 2017, 
nr10), Wit był korespondentem „Bolszewickiej Prawdy”. Dedykował Schulzowi wiersz 
Święty Florian z tomiku Wam. Zginął w obozie janowskim koło Lwowa.

Juliusz Flaszen

 1 List z kopertą. Rękopis na papierze firmowym z nadrukiem: Laboratorium Chemicz-
no-Mikroskopowe i Serologiczne / Chemik Dr. JULIUSZ FLASZEN / KRAKÓW, 
UL. ZYBLIKIEWCZA 5 / (Tel. 585-94) [numer dopisany odręcznie nad przekreślo-
nym numerem 148-07 oraz dalszą częścią tekstu nadruku: TRUSKAWIEC WILLA 
ŚWIATOWID (Tel. 2)]. Adresat (pismem odręcznym): Jerzy Ficowski / Włochy pod 
Warszawą / ul. Wielkie Łuki 19 m. 1. Nadawca (nadruk na kopercie firmowej): LA-
BORATORIUM / CHEMICZNO-BIOLOGICZNE DLA ROZPOZNAWANIA CHO-
ROBY RAKA / Dr. med. Henryk Wachtel i chemik [przekreślone ręką nadawcy] Dr. 
Juliusz Flaszen / Kraków, ul. Zyblikiewicza 5. Tel. Nr. [niewidoczne pod naklejonym 
znaczkiem]. Ossol. Koresp1 teka Fa-Fra, nr akcesji 61/79.

 2 Félicien Rops – zob. przypis 19 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym tomie, 
s. 395.

 3 Rajmund Jarosz – zob. przypis 11 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 393.
 4 Maksymilian Marceli Thullie (1853–1939) – profesor zwyczajny Politechniki Lwowskiej, 

autor pierwszych polskich podręczników budowy mostów. Radny Lwowa, senator RP 
w latach 1922–1935, prezes parlamentarnego klubu Chrześcijańskiej Demokracji.

 5 Tadeusz Boy-Żeleński (1874–1941) – krytyk literacki i teatralny, publicysta, tłumacz ka-
nonu literatury francuskiej. Początkowo działał w Krakowie, w kręgu cyganerii Młodej 
Polski, między innymi jako współtwórca programów kabaretu literackiego Zielony 
Balonik. Łączył twórczość własną z praktyką lekarską (do 1919) i pracą przekładową. 
Recenzje teatralne publikował w „Czasie”, a po przeprowadzce do Warszawy w 1922 
roku w „Kurierze Porannym”, „Ilustrowanym Kurierze Codziennym” i „Kurierze Lite-
racko-Naukowym”. Od 1924 roku zamieszczał felietony literackie i szkice o literaturze 
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francuskiej w „Wiadomościach Literackich”. W cyklach felietonów, pisanych w duchu 
europejskiej myśli liberalnej i racjonalistycznej, prowadził kampanie przeciw trady-
cyjnej obyczajowości i klerykalizmowi (tomy Dziewice konsystorskie (1929), Piekło 
kobiet (1930), Nasi okupanci (1932)). W zakresie biografistyki tworzył portrety pisarzy 
polemizujące z tradycyjną polonistyką, sprzeciwiając się tak zwanemu brązownictwu 
(Brązownicy (1930)). Ponadto wydał między innymi tomy studiów o literaturze fran-
cuskiej oraz Słówka (1913), Flirt z Melpomeną (1920–1932), Znaszli ten kraj?… (1932), 
Obrachunki fredrowskie (1934). Po wybuchu wojny wyjechał do Lwowa, gdzie pod oku-
pacją sowiecką objął katedrę romanistyki na tamtejszym uniwersytecie. Od 1940 roku 
pisał do „Czerwonego Sztandaru”, od 1941 należał do redakcji „Nowych Widnokręgów”. 
Rozstrzelany przez Niemców w lipcu 1941 roku na Wzgórzach Wuleckich we Lwowie.

 6 Właśc. Stanisław Porembalski – zob. przypis 53 do korespondencji Andrzeja Chciuka 
w niniejszym tomie, s. 405.

 7 Edgar Allan Poe (1809–1849) – amerykański poeta, nowelista i krytyk literacki. Autor 
wierszy pokrewnych romantyzmowi europejskiemu, twórca nowel łączących fan-
tastykę, grozę i horror z liryzmem. Prekursor literatury kryminalnej, tłumaczony 
w Polsce począwszy od okresu modernizmu.

 8 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776–1822) – niemiecki poeta, pisarz, muzyk 
i karykaturzysta epoki romantyzmu. Prekursor fantastyki grozy, autor między innymi 
powieści Diable eliksiry (Die Elixiere des Teufels) i licznych opowiadań.

Alicja Giangrande

 1 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Polonia / Señor Jerzy 
Ficowski / ulica J. S. Bacha 26. / m. 204 / Warszawa 13 / Polska. Nadawca: Alicia 
Giangrande / Marques Aviles 2721 / 1686 Hurlingham / prov. B. Aires / Argentina. 
Ossol. Koresp1 teka G-Gru, nr akcesji 61/69.H

 2 Rita Gombrowicz, Gombrowicz en Argentine: témoignages et documents 1939–1963, 
préf. de Constantin Jelenski, Paris 1984.

 3 Louis Soler (1937–2003) – francuski psychoanalityk, członek École de Psychanalise 
des Forums du Champ Lacanien. W zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie 
znajduje się 14 listów Solera do Alicii Giangrande z lat 1984–1997.

 4 Alceo Valcini (1909–1991) – włoski dziennikarz, od 1934 roku korespondent „Corriere 
della Sera” w Warszawie. W pierwszych dniach kampanii wrześniowej wyjechał z Pol-
ski do Rumunii, skąd wysyłał korespondencje dla włoskiej prasy. Pod koniec 1939 
roku powrócił do Warszawy. Jego materiały dokumentujące zbrodnie nazistowskie 
nie zostały opublikowane we włoskich mediach ze względów cenzuralnych. Latem 
1940 roku został zwolniony z funkcji korespondenta. Przez cztery lata okupacji 
przebywał w Warszawie z włoskim paszportem; obracał się w polskim środowisku, 
gromadząc materiały dotyczące eksterminacji Żydów. Relacje Valciniego zostały 
opublikowane po wojnie w książce Il calvario di Varsavia (1945, wyd. polskie 1973); 
ponadto jest autorem wydanych w polskim przekładzie książek Bal w hotelu „Polonia” 
(1983) i Z Malapartem w warszawskim getcie. Z notatek korespondenta (1990).

 5 Właśc. Magdalena Gross-Zielińska (1891–1948) – polska rzeźbiarka. Studiowała w Szkole 
Sztuk Pięknych w Warszawie, między innymi u Henryka Kuny, oraz we Florencji 
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u Francesca Simiego. Specjalizowała się w kameralnej rzeźbie portretowej, wykonując 
między innymi wizerunki Józefa Becka, Franciszka Fiszera, Ignacego Dygasa i Stani-
sława Staszica. Od 1930 roku uprawiała rzeźbę animalistyczną, tworząc małe rzeźby 
ptaków i ssaków. W okresie okupacji z racji żydowskiego pochodzenia ukrywała się 
najpierw w warszawskim ZOO, dzięki pomocy Jana i Antoniny Żabińskich, a potem 
w prywatnym domu Rendznerów na Saskiej Kępie. Otrzymywała wówczas pomoc od 
rzeźbiarza Adama Prockiego, który dostarczał jej materiały do pracy artystycznej.

 6 á la Pompon (franc.) – na kształt pomponika.
 7 pittoresque (franc.) – malownicze.
 8 Właśc. Franciszek Fiszer (znany jako Franc Fiszer) (1860–1937) – polski erudyta, 

filozof, postać ze środowiska kabaretu oraz kręgów artystyczno-literackich.
 9 cyklopji głos – tu w znaczeniu: potężny, tubalny. Cyklopi to w mitologii greckiej jed-

nookie olbrzymy, tworzące dziki lud pasterski (według Homera), kojarzeni także 
z Hefajstosem, jako kowale piorunów Zeusa (według Hezjoda).

 10 Oraculo de Delfos sui generis (łac.) – swego rodzaju wyrocznia delficka.
 11 Zofia Nałkowska – zob. przypis 7 do korespondencji Tadeusza Brezy w niniejszym 

tomie, s. 386.
 12 eminence [właśc. éminence] grise (franc.) – ‘szara eminencja’; osoba działająca za 

kulisami, kierująca sprawami w sposób niejawny.
 13 Towarzystwo Wydawnicze „Rój” – wydawnictwo działające w Warszawie w latach 

1925–1940, założone przez Melchiora Wańkowicza i Mariana Kistera. Marian Kister 
(1897–1958) – urodzony w żydowskiej rodzinie w Galicji, uczestnik wojny polsko-
-bolszewickiej, w 1924 roku osiadł w Warszawie. W wydawnictwie Kister zajmował 
się sprawami finansowymi i technicznymi, podczas gdy Wańkowicz sprawował 
kierownictwo literackie. „Rój” wydawał zarówno literaturę popularną, jak i dzieła 
najwybitniejszych pisarzy polskich. Jego nakładem ukazały się między innymi książki 
Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, Witolda Gombrowicza, Karola Irzykowskiego, Bruno-
na Jasieńskiego, Marii Kuncewiczowej, Jana Parandowskiego, Teodora Parnickiego 
oraz dzieła autorów obcych. „Rój” opublikował też obie książki Schulza – Sklepy 
cynamonowe (1933, z datą 1934) i Sanatorium pod Klepsydrą (1937).

 14 Chodzi o czasopismo „L’âne. Le magazine freudien”, n°18, septembre-octobre 1984; 
brak tego wycinka w liście.

 15 témoignage (franc.) – świadectwo.
 16 Tomasz Matkowski (ur. 1952) – pisarz i tłumacz. Ukończył romanistykę ze specjalizacją 

italianistyczną oraz podyplomowe studium dziennikarstwa na Uniwersytecie Warszaw-
skim a także studium scenariopisarstwa w Łódzkiej Szkole Filmowej. Opublikował 
serię czterech powiastek filozoficznych w formie bajek dla dorosłych, dwie powieści, 
zbiór opowiadań oraz publicystyczną książkę przeciwko myślistwu. Początkowo pisał 
i publikował po francusku, debiutując powieścią Le Dévisagé (1984).

 17 d’un humour glacé et raffiné qui semélent comme chez B. Schulz en effet, fantasmes et 
réalite (franc.) – z humorem lodowatym i wyrafinowanym zarazem, podobnie jak 
schulzowskie widziadła i rzeczywistość.

 18 Pascale Hassoun – francuska psychoanalityczka, opublikowała w piśmie „Littoral. Revue 
de psychanalyse” esej Transcrire sa père-version: Bruno Schulz (n° 11–12, février 1984; 
zob. http://www.epel-edition.com/fichiers/telecharger/Littoral11-12.pdf).

 19 Jacques Lacan (1901–1981) – francuski psychiatra i psychoanalityk, twórca i refor-
mator francuskiej szkoły psychoanalizy.
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 20 Helena Zusman – drohobyczanka, po wojnie mieszkająca w Brazylii. Portretowana 
przez Schulza, którego spotykała w domu Izraela i Dziuni Schmerów.

 21 Właśc. Izrael Schmer – lekarz drohobycki mieszkający przy ulicy Mickiewicza 24. 
Z uwagi na to, że leczył za darmo oraz wspomagał żywnością biednych pacjentów, 
był popularną postacią w przedwojennym Drohobyczu (Michael Karpin, Tightrope. 
Six centuries of a Jewish dynasty, New Jersey 2008, s. 248).

 22 Chodzi o Dziunię Schmerową z domu Backenroth, siostrę Naftalego Backenrotha 
(Bronickiego). Jak podaje Artur Klinghoffer w liście do Ficowskiego z 8 lutego 1956 
roku (w zbiorach Ossolineum we Wrocławiu), Schulz był zaprzyjaźniony z Dziunią 
i wykonał piórkiem jej portret opatrzony dedykacją z datą 3 lutego 1938 roku. Opis 
Schmerowej zawiera list Reginy Silberner z 25 kwietnia 1990 roku, zamieszczony 
w niniejszym tomie, s. 272.

 23 Naftali (Tulek) Backenroth (Nicolas Bronicki) – zob. notę biograficzną w części „Krąg 
Schulza” w niniejszym tomie, s. 313.

 24 Gina (Regina) Baczyńska (1912 – ?) – córka Lejbusa i Laji, przed wojną mieszkała 
w Łodzi, w styczniu 1946 roku zarejestrowała się w tamtejszym Centralnym Komi-
tecie Żydów Polskich.

 25 Lili Golan – uczennica pobierająca prywatne lekcje u Schulza; po wojnie mieszkała 
w Izraelu.

 26 Pod tym adresem w Warszawie znajdował się pensjonat Róży Gross, w którym przeby-
wał Schulz, kiedy Magda Gross umawiała go na spotkanie z Zofią Nałkowską w celu 
przedstawienia jej do oceny rękopisu Sklepów cynamonowych. Wzmiankowanej 
książki Nowy Świat 33 – Pensjonat nie udało się zidentyfikować.

 27 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Polonia / Señor Jerzy 
Ficowski / ulica J. S. Bacha 26 / m. 204 / Warszawa 13 / Polska [przeadresowane 
innym charakterem na: Plac Inwalidów / 2/4/6-41]. Nadawca: Alicia Giangrande / 
M. Aviles 2721 / 1686 Hurlingham / prov. B. Aires / Argentina. Ossol. Koresp1 teka 
G-Gru, nr akcesji 61/69.

 28 Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebrał i oprac. Jerzy Ficowski, 
Kraków–Wrocław1984.

 29 Mowa o relacji Pawła Zielińskiego, męża Magdaleny Gross, opublikowanej w książce 
Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu (s. 65–66), będącej fragmen-
tem listu Zielińskiego do Ficowskiego z 23 czerwca 1948 roku, zamieszczonego 
w niniejszym tomie, s. 302.

 30 Rita Gombrowicz (ur. w 1935 w Pierrefonds, Kanada) – studiowała literaturę fran-
cuską na Uniwersytecie w Montrealu, na Sorbonie oraz na Uniwersytecie w Nicei-
-Aix-en-Provence; doktoryzowała się w 1968 roku. W 1964 roku poznała Witolda 
Gombrowicza i w tymże roku została jego sekretarką. Mieszkali razem w Vence; 
pobrali się w grudniu 1968 roku, pół roku przed śmiercią Gombrowicza. Jest kura-
torką spuścizny po mężu, sama wydała dwie książki biograficzne o nim: Gombro-
wicz en Argentine: témoignages et documents 1939–1963 (1984, wyd. polskie 1987) 
i Gombrowicz en Europe: témoignages et documents 1963–1969 (1988, wyd. polskie 
1993).

 31 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Polonia / Sz. Je-
rzy Ficowski / Plac Inwalidów 4/6/8 m. 41 / 01-553 Warszawa / Polska. Nadawca: 
A. Giangrande / M. Aviles 2721 / 1686 Hurlingham / prov. B. As / Argentina. Ossol. 
Koresp1 teka G-Gru, nr akcesji 61/69.



[Przypisy]418

 32 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Polonia / Señor 
J. Ficowski / Plac Inwalidów 4/6/8 m. 41 / 01-553 Warszawa / Polska. Nadawca: 
Alicia Giangrande / M. Aviles 2721 / 1686 Hurlingham / prov. B. As / Argentina. 
Ossol. Koresp1 teka G-Gru, nr akcesji 61/69.H

 33 wishful thinking (ang.) – ‘myślenie życzeniowe’, branie własnych pragnień za rzeczy-
wistość.

 34 Róża Gross – właścicielka pensjonatu na Nowym Świecie 33 w Warszawie. Zgodę na 
jego prowadzenie uzyskała w 1925 roku.

Witold Gombrowicz

 1 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Jerzy Ficowski / Wy-
dawnictwo Literackie / Rynek Gł. 25 / Kraków / Pologne [przeadresowane innym 
charakterem pisma na: Warszawa 22 / Białobrzeska 5/20]. Nadawca: Exp. W. Gom-
browicz / 36, place du Grand Jardin / Vence (A. M.) / France. BN sygn. III 14536.

 2 Bruno Schulz, Proza, przedm. Artur Sandauer, oprac. listów Jerzy Ficowski, Kraków 1964.

Bronisław Gottlieb

 1 List z kopertą. Maszynopis. Koperta adresowana na maszynie. Adresat: WPan / Marian 
Jakimowicz [!] / Wałbrzych / ul. Wołodyjowskiego 20. Nadawca: Dr. Bronisław 
Gottlieb, Wałbrzych, ul. Kościuszki 1 [zob. list Bolesława Gottlieba do Jerzego Fi
cowskiego z 22 czerwca 1948 roku, w którym wyjaśnia powód, dla którego przesłał 
ten list Marianowi Jachimowiczowi, s. 97]. Na marginesie adres: Jerzy Ficowski, 
Włochy koło Warszawy, / ul. Wielkie Łuki Nr.19/ m.1, dopisany przez Gottlieba 
przed przesłaniem listu do Mariana Jachimowicza. MLAM nr inw. 5551 T. 1.

 2 Józef Sandel (1894–1962) – historyk i krytyk sztuki. Studiował w Kunstgewerbeschule 
w Dreźnie, a następnie prowadził własną galerię. Od 1935 roku mieszkał w Wilnie, 
gdzie utworzył Żydowskie Towarzystwo Krzewienia Sztuk Pięknych. Po wybuchu 
wojny pracował w Ukraińskim Muzeum Narodowym we Lwowie, po ataku Niemiec 
w 1941 roku znalazł się w głębi ZSRR, skąd powrócił do Polski w 1946 roku i z ramienia 
Centralnego Komitetu Żydów Polskich poszukiwał i skupywał dzieła sztuki żydowskiej. 
Publikował artykuły o sztuce polskich Żydów. Autor kilku książek o tej tematyce.

 3 Żydowskie Towarzystwo Krzewienia Sztuk Pięknych – organizacja kulturalna założona 
przez grupę artystów plastyków, krytyków sztuki i mecenasów w celu udzielania 
pomocy materialnej żydowskim artystom plastykom poprzez organizację wystaw 
i krzewienie zamiłowania do sztuk pięknych w społeczności żydowskiej. Towarzy-
stwo działało z powodzeniem od początku lat dwudziestych do wybuchu wojny. Po 
wojnie organizacja udzielała pomocy ocalałym artystom, poszukiwała dzieł sztuki 
i ratowała te, które ocalały. Towarzystwo rozwiązano w 1949 roku, a jego zbiory 
przekazano do Żydowskiego Instytutu Historycznego.
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 4 W 1948 roku miejscem publikacji anonsu Ficowskiego o Schulzu były czasopisma 
„Dziennik Polski”, „Kuźnica”, „Nowiny Literackie”, „Odrodzenie” i „Przekrój”.

 5 Karta pocztowa, przedstawiająca zdjęcie głównej bramy niemieckiego obozu kon-
centracyjnego Auschwitz. Maszynopis. Adresat: WPan / Jerzy Ficowski / Włochy 
koło Warszawy / ul. Wielkie Łuki Nr. 19 / m.1. Nadawca: Dr. Bronisław Gottlieb / 
Wałbrzych, ul. Żytnia 1. Ossol. Koresp1 teka G-Gró, nr akcesji 61/79.

 6 Właśc. Marian Jachimowicz – zob. notę biograficzną do korespondencji Jachimowicza 
w niniejszym tomie, s. 128.

 7 List z kopertą. Maszynopis. Koperta adresowana na maszynie. Adresat: Dr. Bronisław 
Gottlieb / WAŁBRZYCH / ul. Żytnia 1. Nadawca: [nieczytelne]y ficowski, włochy 
k. W-wy, Wielkie Łuki 19/1. MLAM nr inw. 5551 T. 1.

 8 Dalszy ciąg korespondencji to list Mariana Jachimowicza do Jerzego Ficowskiego 
z 22 lipca 1948 roku, zamieszczony w niniejszym tomie, s. 128.

 9 Kazimierz Wyka (1910–1975) – polski historyk i krytyk literatury. Profesor Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego w Krakowie oraz dyrektor Instytutu Badań Literackich Polskiej 
Akademii Nauk w Warszawie w latach 1953–1970. Twórca tak zwanej krakowskiej 
szkoły krytyki, autor wielu książek, w tym tomów Pogranicze powieści (1948), Rzecz 
wyobraźni (1959), Modernizm polski (1959), Pokolenia literackie (1977), tomu wspo-
mnieniowego Życie na niby (1957), a także monografii i studiów o twórczości między 
innymi Cypriana Norwida, Krzysztofa Baczyńskiego, Tadeusza Różewicza, Stanisława 
Brzozowskiego, Jacka Malczewskiego, Tadeusza Makowskiego, Władysława Reymonta. 
W latach 1945–1949 był redaktorem „Twórczości”. Krótko przed wojną opublikował 
wraz ze Stefanem Napierskim Dwugłos o Schulzu („Ateneum” 1939, nr 1). Szkic Wyki, 
podobnie jak tekst Napierskiego, miał zdaniem Włodzimierza Boleckiego (Dwugłos 
o Schulzu, [w:] Słownik schulzowski, oprac. i redakcja Włodzimierz Bolecki, Jerzy Ja-
rzębski, Stanisław Rosiek, wyd. 2, Gdańsk 2006, s. 94–95) cechy pamfletu, przedstawiał 
w negatywnym świetle wartość prozy Schulza i potępiał ją za „antyhumanizm”, a zara-
zem przynosił trafną charakterystykę jej poetyki. Zdaniem Piotra Sitkiewicza (Bruno 
Schulz i krytycy. Recepcja twórczości Brunona Schulza w latach 1921–1939, Gdańsk 
2018, s. 121), krytyka ze strony Wyki wiązała się z nieprzystawaniem prozy Schulza 
do zadań literatury sformułowanych przez bliskiego Wyce Stanisława Brzozowskiego.

 10 „Twórczość” – ogólnopolski miesięcznik literacko-krytyczny powstały w Krakowie 
w 1945 roku, a od 1950 roku wydawany w Warszawie. Redaktorami pisma byli ko-
lejno Kazimierz Wyka, Adam Ważyk, Jarosław Iwaszkiewicz (1956–1980), Jerzy 
Lisowski i Bohdan Zadura (obecnie). Pismo od początku istnienia publikuje poezję, 
prozę i eseistykę literacką. W okresie powojennym stanowiło najważniejsze forum 
literatury polskiej. Publikujący w nim autorzy uznawani są dziś za klasyków polskiej 
literatury współczesnej (między innymi Jarosław Iwaszkiewicz, Maria Dąbrowska, 
Zofia Nałkowska, Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Borowski, Tadeusz Różewicz, Miron 
Białoszewski, Sławomir Mrożek, Marek Hłasko). Ponadto pismo zamieszcza przekłady 
literatury obcej, literackie archiwalia oraz omawia życie literackie w Polsce i zagranicą.

 11 Losów tej inicjatywy wydawniczej nie udało się ustalić. W archiwum Mariana Ja-
chimowicza w Powiatowej i Miejskiej Bibliotece Publicznej „Biblioteka pod Atlan-
tami” w Wałbrzychu znajduje się dwunastostronicowy rękopis Jachimowicza pt. 
Wspomnienie o Brunonie Schulzu, datowany na 7 maja 1946 roku. Jest to zapewne 
szkic, o którym wspomniał Kazimierz Wyka w rozmowie z Ficowskim w 1948 roku. 
W „Poezji” (1966, nr 4) ukazał się obszerniejszy tekst Jachimowicza Bruno Schulz, 
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który jest wersją Wspomnienia o Brunonie Schulzu rozbudowaną o mniej osobiste 
refleksje o pisarzu. Wspomnienie o Brunonie Schulzu zostało opublikowanych na 
podstawie rękopisu Jachimowicza w „Schulz/Forum” (2019, nr 14).

Emil Górski (Samuel Bergman)

 1 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: W. Pan / Jerzy Ficow-
ski / Włochy k/W-wy / ul. Wielkie Łuki 19 m. 1. Nadawca: Górski Emil / Legnica / 
ul. Lenina 12/I. MLAM nr inw. 5964.

 2 Ogłoszenie Ficowskiego pt. Studium o Schulzu ukazało się w „Przekroju” (1948, nr 164, 
s. 10). Treść ogłoszenia zob. w przypisie 2 do listu Leona Cukierberga w niniejszym 
tomie, s. 407.

 3 Jak podaje Jerzy Ficowski na podstawie relacji między innymi Emila Górskiego, Bruno 
Schulz został zastrzelony przez gestapowca Karla Günthera podczas tak zwanej 
„dzikiej akcji” w Drohobyczu na ulicy Czackiego nieopodal Judenratu.

 4 Szerzej o staraniach w sprawie zorganizowania wystawy prac Schulza pisze Górski 
w liście do Ficowskiego z 20 czerwca 1948 roku, zamieszczonym w niniejszym tomie, 
s. 101.

 5 Maszynopisowy brudnopis listu Ficowskiego do Górskiego, sporządzony na kartkach 
z rozpoczętym, lecz niekontynuowanym listem do innej osoby. Powyżej treści listu 
do Górskiego nagłówek „Wielce Szanowna Pani”. Na odwrocie, poniżej podpisu 
Ficowskiego pod listem, pionowy dopisek „odpowiedź”. BN sygn. III. 14536.

 6 Data brudnopisu wskazuje, że chodzi o list Emila Górskiego z 2 czerwca 1948 roku.
 7 sui generis (łac.) – swego rodzaju.
 8 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Wielmożny Pan / 

Ficowski Jerzy / Włochy k/W-wy / ul. Wielkie Łuki 19 m. 1. Nadawca: Górski Emil 
/ Legnica / ul. Lenina 12/I. MLAM nr inw. 5964.

 9 To wczesne wspomnienie Górskiego o Schulzu, wzmiankowane także w liście Górskiego 
z 2 czerwca 1948 jako szkic pt. Wspomnienia o życiu i śmierci Brunona Schulza, za-
pewne nigdy się nie ukazało. Potwierdza to list przyjaciela Górskiego Mariana Knopfa 
do Ficowskiego z 1 czerwca 1976 roku, w którym czytamy: „z tej zażyłości Zmarłego 
pisarza [tj. Schulza] z Górskim nie pozostało, o ile wiem, ani jedno słowo pisane”. 
W archiwum Ficowskiego znajduje się późny tekst Górskiego, maszynopis Wspo-
mnienie o Brunonie Schulzu (w 40. rocznicę śmierci) datowany „listopad 1982”, który 
opublikowany został przez Ficowskiego ze skrótami w książce Bruno Schulz. Listy, 
fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebrał i oprac. Jerzy Ficowski, Kraków–Wrocław 
1984, s. 67–77. We wstępie do niej Ficowski informuje, że „tekst pióra Emila Górskie-
go, którego relacjami ustnymi rozporządzałem dotychczas, jest zapisem wspomnień 
sporządzonym przezeń specjalnie na użytek tej książki” (s. 8).

 10 Odnosząc się do tego fragmentu listu Emila Górskiego, Urszula Makowska stwierdza: 
„Nie sposób jednoznacznie rozstrzygnąć, czy [Górski] kontaktował się ze Zbignie-
wem Pronaszką (profesorem krakowskiej ASP od 1945 roku), czy z jego młodszym 
bratem, Andrzejem, który mógł być mu lepiej znany właśnie jako uczestnik wspól-
nego pokazu z Schulzem w 1935 roku i innych wystaw we Lwowie (gdzie mieszkał 
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w latach 1932–1937 jako scenograf miejscowych teatrów i działacz kulturalny). 
Andrzej Pronaszko po wojnie przebywał i pracował w Krakowie (do 1956 roku), 
a jego stanowisko wykładowcy w Studium Teatralnym przy Teatrze Starym mogło 
dać asumpt do nieformalnego, zwyczajowego tytułowania go profesorem” („Dziwna 
awersja”…, „Schulz/Forum” 2019, nr 13, s. 23).

 11 W: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 12–13. BN sygn. 
III 14620.

 12 Berl Schreier – zob. przypis 18 do korespondencji Andrzeja Chciuka w niniejszym 
tomie, s. 402.

 13 Tadeusz Kaniowski – zob. przypis 31 do korespondencji Andrzeja Chciuka w niniej-
szym tomie, s. 403.

 14 syno-żółta Ukraina – kolory błękitny i żółty są barwami narodowymi Ukrainy.
 15 „Żegota” – kryptonim Rady Pomocy Żydom przy Delegaturze Rządu RP na Kraj, 

konspiracyjnej organizacji działającej w okupowanej Polsce. Rada, której prezydium 
stanowili przedstawiciele pięciu polskich i dwóch żydowskich ruchów politycznych, 
powstała w grudniu 1942 roku. Prowadziła pięć rodzajów pomocy: legalizacyjną, 
finansową, mieszkaniową, lekarską i dziecięcą (pomoc dzieciom żydowskim). Do 
wybuchu powstania warszawskiego pomocą „Żegoty” objętych było od 40 do 50 ty-
sięcy osób. Poza pomocą finansową udzielaną z funduszy Delegatury Rządu RP oraz 
organizacji żydowskich (Bundu, Żydowskiego Komitetu Narodowego i Międzynaro-
dowej Organizacji Żydów Polskich), Rada zajmowała się poszukiwaniem mieszkań 
dla ukrywających się Żydów, w tym dzieci żydowskich, umieszczanych w rodzinach 
zastępczych oraz świeckich i zakonnych domach opieki, organizowała podrobione 
„aryjskie” dokumenty (akty chrztu, ślubu i zgonu, kenkarty, zaświadczenia o pracy – 
łącznie w liczbie kilkudziesięciu tysięcy), kierowała pomoc lekarską do ukrywających 
się chorych. Wśród działających w okupowanej Europie organizacji konspiracyjnych, 
niosących pomoc Żydom, Rada stanowiła jedyną, która była związana z naczelnymi 
władzami podziemia i rządem emigracyjnym.

 16 Mowa zapewne o przemysłowcu Józefie H e n e f e l d z i e, figurującym w spisie tele-
fonów Drohobycza na rok 1939 jako zamieszkały przy ulicy Świętego Jana 27.

 17 Karl Günther – zob. przypis 9 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 393.
 18 Dreh dich um! (niem.) – Odwróć się!
 19 O nabyciu przez Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie prac 

Schulza od Emila Górskiego zob. przypis 93 do korespondencji Michała Chajesa 
w niniejszym tomie, s. 400.

 20 fraucymer (z niem.) – damy dworu, potocznie i żartobliwie: krąg niewiast.
 21 List bez koperty. Rękopis. Arkusz opatrzony pieczątką: doc. EMIL GÓRSKI / ul. Ko-

nopnickiej 47 / 51-142 WROCŁAW / tel. 25-22-58. Ossol. Koresp1 teka G-Gró, nr 
akcesji 61/79.

 22 Wspomnienie o Brunonie Schulzu (W 40. rocznicę śmierci), datowane „Wrocław, listo-
pad [!] 1982”, istnieje w formie maszynopisu w zbiorach Biblioteki Narodowej. Po 
raz pierwszy wydane zostało ze skrótami i poprawkami przez Jerzego Ficowskiego 
w książce Bruno Schulz. Listy, fragmenty… (s. 67–77).

 23 Premiera opery Manekiny według Brunona Schulza w Operze Wrocławskiej, z libret-
tem i muzyką Zbigniewa Rudzińskiego, w reżyserii Marka Grzesińskiego i Janusza 
Wiśniewskiego, odbyła się 29 października 1981 roku. Górski wzmiankuje o tym 
spektaklu w swoim Wspomnieniu.
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 24 Maszynopis. Brak k. 3. BN sygn. III.14609/4.
Wspomnienie załączone było do listu Górskiego z 9 września 1982 roku. Postda-
towanie na listopad 1982 nawiązuje zapewne do daty śmierci Brunona Schulza 
i podkreśla rocznicowy charakter tekstu. Fragmenty wspomnienia opublikowane 
zostały w: Bruno Schulz. Listy, fragmenty…, s. 67–77.

 25 Choroby, na które cierpiał Schulz, stanowią ważny wątek jego biografii. W 1911 roku 
pisarz przerwał studia na Politechnice Lwowskiej z powodu zapalenia płuc i choroby 
serca, trwających pół roku. W 1921 wycofał się, między innymi ze względów zdro-
wotnych, z zamiaru podjęcia pracy w gimnazjum, a w następnym roku przebywał 
na kuracji w Kudowie. W 1930 roku złożył wniosek o dwumiesięczny urlop „w celu 
ratowania zagrożonego zdrowia”. W 1934 przeszedł zapalenie pęcherza, miedniczek 
nerkowych i prostaty. We wrześniu i październiku 1940 roku chorował na kamicę 
nerkową i poddał się operacji, po czym dochodził do zdrowia w Truskawcu. Ponadto 
Schulz cierpiał także na depresję.

 26 W edycji Wspomnienia przygotowanej przez Ficowskiego określenie „psychicznie wy-
paczonymi” zostało usunięte. Istniejące przekazy wspominają o wymagającej opieki 
siostrze Schulza Hani Hoffmanowej, doznającej co jakiś czas ataków nerwowych 
połączonych z drgawkami (zob. list doktora Eliasza Hoffmana w niniejszym tomie, 
s. 113), o samobójczej śmierci jej męża Mojżesza w 1910 roku, a także o chorowitości 
jej młodszego syna Zygmunta, który jednak miał dość liczne grono odwiedzających 
go kolegów i w 1929 roku zdał maturę w Państwowym Gimnazjum im. Króla Wła-
dysława Jagiełły w Drohobyczu.

 27 Brak karty 3. maszynopisu.
 28 Thomas Mann (1875–1955) – niemiecki prozaik i eseista, laureat literackiej nagrody 

Nobla w 1929 roku. Autor powieści (między innymi: Buddenbrookowie. Dzieje 
upadku rodziny (Buddenbrooks. Verfal eine Familie, 1901), Czarodziejska góra (Der 
Zauberberg, 1924), tetralogii Józef i jego bracia (Joseph und seine Brüder, 1933–1943), 
Doktor Faustus (1947)) i opowiadań (między innymi Śmierć w Wenecji (Der Tod in 
Venedig, 1912), Mario i czarodziej (Mario und der Zauberer, 1930)). Od 1933 roku 
przebywał na emigracji w Szwajcarii, a później w Stanach Zjednoczonych.
Mann, obok Franza Kafki i Reinera Marii Rilkego, należał do autorów najwyżej 
cenionych przez Schulza. W liście do Zenona Waśniewskiego z 7 listopada 1934 
roku Schulz określa Historie Jakubowe (z cyklu powieściowego Józef i jego bracia) 
Manna jako „wspaniałą rzecz”, a obszerniej analizuje to dzieło w opublikowanym 
w „Tygodniku Ilustrowanym” (1935, nr 17) quasi-liście Bruno Schulz do St. I. Wit-
kiewicza. W opinii Ficowskiego (Schulz, Księga listów, Gdańsk 2016, przypis 78 
na s. 383) pisarz wymienił z Mannem przypuszczalnie kilka listów w 1939 roku 
(do wybuchu wojny). Osobą, która prawdopodobnie, na prośbę Schulza, przeka-
zała Mannowi w kwietniu 1938 roku jego opowiadanie w języku niemieckim Die 
Heimkehr (Powrót do domu), była Aniela Kierska, matka Jerzego Brodnickiego, 
przyjaciela Eggi van Haardt. Opowiadanie to nie zachowało się, a podjęte przez 
Ficowskiego próby odnalezienia śladów kontaktów Schulza z Mannem oraz samego 
opowiadania w archiwum Manna w Szwajcarii nie przyniosły skutku (zob. Schulz, 
Księga listów, Gdańsk 2016, przypis na s. 431).

 29 Thomas Mann, Leidenund Größe Richard Wagners (wyd. polskie: Cierpienie i wielkość 
Richarda Wagnera, [w:] tegoż, Moje czasy. Eseje, wybór i wstęp Hubert Orłowski, 
tłum. Wojciech Kunicki, Poznań 2002).
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Richard Wagner (1813–1883) – niemiecki kompozytor i dyrygent epoki romanty-
zmu, jeden z największych twórców w historii opery. Autor dramatów muzycznych, 
między innymi Lohengrin, Tristan i Izolda (Tristan und Isolde), tetralogii Pierścień 
Nibelunga (Der Ring des Nibelungen), Tannhäuser. W swojej twórczości czerpał 
inspirację z mitów germańskich i celtyckich. Był też autorem szowinistycznych 
i antysemickich artykułów, a w okresie III Rzeszy twórcą gloryfikowanym przez 
nazistowską propagandę.

 30 Zob. przypis 22.
 31 Istnieje wiele relacji i analiz, które przeczą temu stwierdzeniu Górskiego. Ficowski 

wskazuje na wczesny kontakt Schulza z filmem niemym w Drohobyczu, gdzie jego 
starszy brat Izydor prowadził kino „Urania”, i na echa ówczesnej fascynacji kinem 
zawarte w opowiadaniu Noc lipcowa. Halina Wittlin w liście do Ficowskiego z 13 paź-
dziernika 1982 roku wspomina, że Schulz zachwycał się Disneyem (zob. w niniej-
szym tomie s. 292). Paweł Sitkiewicz przypomniał niedawno o powinowactwach 
prozy Schulza z kinem, porównując estetykę Sanatorium pod Klepsydrą oraz wielu 
prac plastycznych Schulza z estetyką kina niemieckiego ekspresjonizmu (Gabinet 
doktora Gotarda. Schulz i niemiecki ekspresjonizm filmowy, „Schulz/Forum” 2017, 
nr 9, s. 5–18).

 32 Nokturn – instrumentalna forma muzyczna inspirowana poetyckim nastrojem nocy.
 33 Fryderyk Chopin (1810–1849) – najwybitniejszy polski kompozytor i pianista, skom-

ponował 21 nokturnów mających formę miniatur fortepianowych.
 34 Reiner Maria Rilke (1875–1926) – poeta i prozaik austriacki, symbolista, prekursor 

literatury egzystencjalnej. Autor między innymi Elegii duinejskich (Duineser Elegien, 
1923) i Sonetów do Orfeusza (Sonette an Orpheus, 1923) oraz powieści Malte. Pamiętniki 
Malte-Lauridsa Brigge (Aufzeichungen des Malte Laurids Briggs, 1910). Ulubiony poeta 
Schulza, często przezeń recytowany w oryginale, nie tylko na spotkaniach z Górskim, 
ale też z Józefiną Szelińską czy Aleksym Kuszczakiem; wzmiankowany lub szerzej 
komentowany w zachowanych listach Schulza do profesora Stefana Szumana („boski 
Rilke”), Arnolda Spaeta („ponad wszystkich poetów uwielbiam”), Rudolfa Ottenbreita, 
Romany Halpern („czystość Rilkowskiej destylacji jest dla nas pociechą”), Anny Płoc-
kier. Obok Franza Kafki i Thomasa Manna Rilke należał do najwyżej cenionych przez 
Schulza pisarzy jego czasów. Józefina Szelińska w liście do Ficowskiego z 28 listopada 
1948 roku pisała o Schulzu: „Ilekroć pracą zawodową czuł się zanadto wyjałowio-
ny, wracał od nowa do Tomasza Manna i Rilkego, z którymi się nigdy nie rozstawał 
i w których czystym i szlachetnym intelektualizmie odnajdował swój klimat”, a w liście 
z 5 września 1967: „Rilkego znał prawie na pamięć i w czasie naszych spotkań zawsze 
przyciszonym, tajemniczym głosem czytał wiele jego wierszy z Buch der Bilder”.

 35 Franz Kafka – zob. przypis 4 do relacji ustnej Kingi Czajki w niniejszym tomie, s. 408.
 36 Autorką tłumaczenia Procesu Kafki na język polski nie była Debora Vogel (zob. notę 

biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 346), lecz narzeczona 
Schulza Józefina Szelińska, a przekład firmował swoim nazwiskiem Schulz. Szelińska 
pisze o tym w liście do Ficowskiego: „to od niego [tj. Schulza] wyszła inicjatywa 
przekładu dokonanego na podstawie właśnie jego egzemplarza. Miał Kafki Zamek 
i Opowiadania, z których w Warszawie przetłumaczyłam Myśliwy Grakchus i Jeździec 
na kuble […]. Chodziło przede wszystkim o rzecz najprostszą – o wydanie książki 
u [Mariana] Kistera [tj. współwłaściciela „Roju”] i o to, by za nią ostatecznie coś 
dostać. Otrzymaliśmy 1000 złotych, ja 600, Bruno 400, podział rzetelny, bo bez jego 
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inspiracji nie byłoby tłumaczenia, a pieniądze były Brunowi b. potrzebne” – list z 5 
września 1967 roku; BN sygn. III. 14561. Józefina Szelińska – zob. notę biograficzną 
w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 343.

 37 Schulz był autorem projektu okładki i ilustracji do pierwodruku powieści Ferdydurke 
Gombrowicza (1938). Witold Gombrowicz – zob. notę biograficzną do listu Gom-
browicza w niniejszym tomie, s. 96.

 38 Sigmund Freud (1856–1939) – austriacki lekarz żydowskiego pochodzenia, neurolog, 
twórca psychoanalizy. Na powinowactwa twórczości Schulza w jej warstwie mito-
logicznej i w sferze erotyki z psychoanalizą Freuda a także teorią archetypów jego 
ucznia, Carla Gustawa Junga, zwracało uwagę wielu badaczy.

 39 Zofia Nałkowska – zob. przypis 7 do korespondencji Tadeusza Brezy w niniejszym 
tomie, s. 386.

 40 W grudniu 1933 roku, kiedy ukazały się datowane na 1934 rok Sklepy cynamonowe, 
Schulz miał 41 lat.

 41 Stanisław Ignacy Witkiewicz – zob. przypis 16 do korespondencji Michała Chajesa 
w niniejszym tomie, s. 394.

 42 To opowiadanie o nieznanym tytule Schulz wysłał w listopadzie 1940 roku do redak-
cji lwowskich „Nowych Widnokręgów”, by w maju 1941 otrzymać je z powrotem 
z redakcji z odmową druku i – jak podaje Ficowski – komentarzem „Nam Proustów 
nie potrzeba”.

 43 Naftali (Tulek) Backenroth – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniej-
szym tomie, s. 314.

 44 Felix Landau – zob. przypis 8 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 392.
 45 Tadeusz Lubowiecki w liście do Ficowskiego z 23 czerwca 1948 roku (zob. w niniej-

szym tomie s. 183) podaje, że w 1942 roku został wraz z Schulzem skierowany przez 
Judenrat do katalogowania książek zagrabionych przez władze sowieckie, a później 
niemieckie, zgromadzonych w Żydowskim Domu Starców w Drohobyczu. Praca ta 
trwała kilka miesięcy.

 46 Według kilku relacji (między innymi Tadeusza Lubowieckiego, Ryszarda Matuszew-
skiego i Bogusława Moronia) wyjazd Schulza z Drohobycza organizowały struktury 
Państwa Podziemnego. Pisarz otrzymał z Warszawy pieniądze i fałszywe dokumenty 
aryjskie, a kluczową rolę w przygotowaniu akcji odegrał Tadeusz Szturm de Sztrem. 
Schulz został zabity w dniu planowanego wyjazdu.

 47 Właśc. Karl Günther – zob. przypis 9 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 393.
 48 Tadeusz Baranowski – drohobycki lekarz dentysta, znajomy Schulza; zob. przypis 1 

do listu Baranowskiego w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 509.
 49 W kwestii spotkania Górskiego z Pronaszką zob. analizę Urszuli Makowskiej przyto-

czoną w przypisie 10.
 50 Właśc. Adam Mauersberger (1910–1988) – historyk, krytyk literacki i eseista. W latach 

1957–1969 dyrektor Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Stwo-
rzył nowy typ ekspozycji literackiej w formie wystaw o charakterze lirycznym i na-
strojowym, eksponujących pierwiastek plastyczny. Za dyrekcji Mauersbergera w 1965 
roku Muzeum nabyło od Górskiego 117 prac plastycznych (w tym 110 rysunków) 
Schulza, a w okresie 3 kwietnia – 7 czerwca 1967 roku zorganizowało ich wystawę.

 51 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: WPan / Jerzy Ficow-
ski / ul. Jana Sebastiana Bacha / Nr. 26/204 / Warszawa 13. Nadawca: Emil Górski 
/ ul. Konopnickiej 47 / 51-142 WROCŁAW. BN sygn. III. 14536.
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 52 Załączonego do listu wycinka brak w archiwum Jerzego Ficowskiego.
 53 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka G-Gró, nr akcesji 61/79.
 54 Trzeci program Polskiego Radia emitował w okresie od 16 lutego do 2 marca 1986 

roku trzyczęściowe słuchowisko dokumentalne o Brunonie Schulzu pt. Zdarzenia, 
które przyszły za późno, autorstwa Krystyny Chołoniewskiej i w reżyserii Wojciecha 
Markiewicza.

Eliasz Hoffman

 1 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Ks-Kw (na końcu teki, wśród nieodczy-
tanych nazwisk), nr akcesji 165/83/1,2.

 2 Anna (Chana) „Hania” Hoffmanowa – zob. przypis 25 do korespondencji Michała 
Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.

 3 Ludwik Hoffman – zob. przypis 27 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym 
tomie, s. 395.

 4 Zygmunt Hoffman – zob. przypis 26 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym 
tomie, s. 395.

 5 Bruno Schulz pracował jako nauczyciel rysunków i robót ręcznych w latach 1924–1941. 
Do wybuchu II wojny jego głównym miejscem pracy było Gimnazjum Państwowe 
im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu; w roku szkolnym 1937/1938 dora-
biał też w Powszechnej Szkole Żeńskiej im. Królowej Jadwigi. We wspomnieniach 
uczniów jako miejsca jego okresowego zatrudnienia pojawiają się także II Prywatne 
Gimnazjum Żeńskie im. Henryka Sienkiewicza oraz tak zwana „czerwona szkoła”, 
czyli siedziba dwóch szkół powszechnych: męskiej im. Stanisława Konarskiego 
oraz żeńskiej im. Elizy Orzeszkowej, w której Schulz uczył rysunków w latach 
1936–1938. Po zajęciu Drohobycza przez ZSRR, w końcu września 1939 roku 
w dotychczasowym Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły otwarto Instytut 
Pedagogiczny (Pedinstitut), a Schulz kontynuował pracę w sowieckiej dziesięcio-
latce, utworzonej w gmachu przedwojennego Gimnazjum im. Leona Sternbacha 
(tak zwanym gimnazjum Blatta), zlikwidowanej po wkroczeniu armii niemieckiej 
do Drohobycza w lipcu 1941 roku.

 6 Na rozkaz Gestapo Schulz wykonywał niewolniczo malowidła ścienne w Drohobyczu 
w budynku Arbeitsamtu (przed wojną Dom Sierot Żydowskich), w kasynie Gestapo 
(przed wojną willa Rajmunda Jarosza, prezydenta i burmistrza Drohobycza), w tak 
zwanej Reitschule (Ujeżdżalni) przy ulicy Samborskiej, a także w mieszkaniu-kwa-
terze gestapowca Felixa Landaua, znajdującym się w willi, która przed wojną była 
własnością Jochmanów i siedzibą powiatowej komendy Policji Państwowej.

 7 Izydor „Lulu” Schulz – zob. przypis 30 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym 
tomie, s. 395.
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Kazimierz Hoffmann

 1 List bez koperty. Maszynopis na papierze listownym Liceum Ogólnokształcącego 
w Bystrzycy Kłodzkiej. Ossol. Koresp1 teka L-Lips (alfabetyzowany pod: Liceum 
Ogólnokształcące w Bystrzycy), nr akcesji 61/79.

 2 W sprawie Schulza, „Przekrój” 1964, nr 17, s. 8. Treść ogłoszenia: „W związku z moimi 
pracami dotyczącymi życia i twórczości Brunona Schulza, autora Sklepów cynamo-
nowych, zamordowanego w Drohobyczu przez hitlerowców w roku 1942, poszukuję 
wszelkich jego rysunków, grafik, rękopisów, listów itp. Ewentualnych posiadaczy 
proszę o powiadomienie mnie, w celu dokonania fotokopii. Z góry dziękuję. Jerzy 
Ficowski Warszawa, ul. Białobrzeska 5/20”.

 3 Nie udało się zidentyfikować tego tekstu Ficowskiego.
 4 Informacje o Schulzu podane w tym fragmencie listu są nieścisłe i wiążą się z następu-

jącymi wydarzeniami: Schulz otrzymał jako nauczyciel półroczny urlop bezpłatny 
w okresie od 1 stycznia do 30 czerwca 1936 roku; w Paryżu przebywał w sierpniu 
1938 roku; w listopadzie tego roku został odznaczony Złotym Wawrzynem Aka-
demickim Polskiej Akademii Literatury, który był odznaczeniem ustanowionym 
przez Ministra Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego i nie miał charakte-
ru stypendium.

 5 Bruno Schulz opublikował na łamach ukazującego się w Warszawie (1933–1939) tygo-
dnika społeczno-literackiego „Pion” dwa teksty recenzyjne: Aneksja podświadomości. 
Uwagi o „Cudzoziemce” Kuncewiczowej (1936, nr 17) oraz U wspólnej mety. Maria 
Kuncewiczowa i Karin Michaëlis (1937, nr 35).

 6 Stanisław Wyspiański (1869–1907) – młodopolski dramaturg, poeta i malarz. Refor-
mator polskiego teatru i odnowiciel formy dramatu romantycznego. Autor między 
innymi Legendy (1897), Warszawianki (1898) Nocy listopadowej (1904), Wyzwolenia 
(1903) i Wesela (1901).

 7 Stanisław Ignacy Witkiewicz – zob. przypis 16 do korespondencji Michała Chajesa 
w niniejszym tomie, s. 394.

 8 Józef Mehoffer (1869–1946) – młodopolski malarz, grafik i witrażysta, twórca sztuki 
dekoracyjnej, portrecista, autor grafiki książkowej. Profesor i rektor Krakowskiej 
Szkoły Sztuk Pięknych.

 9 Informacja nieścisła, wojska niemieckie wkroczyły do Drohobycza 15 września 1939 
i przebywały w nim do 24 września tego roku.

 10 Zob. przypis 45 do korespondencji Emila Górskiego w niniejszym tomie, s. 424.
 11 Właśc. a fresco (wł.) – technika malarstwa ściennego na świeżym, jeszcze wilgot-

nym tynku.
 12 Felix Landau – zob. przypis 8 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 392.
 13 Karl Günther – zob. przypis 9 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 393.
 14 Zbigniew Henryk Moroń – zob. notę biograficzną do listów Moronia w niniejszym 

tomie, s. 223.
 15 Stella Kawecka – sekretarka Liceum Ogólnokształcącego w Strzelinie.
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Leon Horoszowski

 1 List bez koperty. Maszynopis (bez polskich czcionek). BN sygn. III 14537.
 2 Edmund Löwenthal (Lewandowski) – zob. notę biograficzną do korespondencji Löwen-

thala (Lewandowskiego) w niniejszym tomie, s. 175.
 3 List Leona i Niny Horoszowskich stanowi komentarz do wspomnienia napisanego przez 

Edmunda Löwenthala (Lewandowskiego) dla Ficowskiego (zob. list Löwenthala do 
Ficowskiego datowany „Stockholm, kwiecień, 1981” i załączone do niego wspo-
mnienie w niniejszym tomie, s. 176–180). Löwenthal przesłał list Horoszowskich 
Ficowskiemu (zapewne załączył go do listu datowanego „Täby 31 VIII 1981”) jako 
uzupełnienie do swojego wspomnienia, a w liście z 21 września 1981 roku wyjaśnił 
Ficowskiemu, że podpisany pod listem „Lolek” to Leon Horoszowski.

 4 Mallorca (Majorka) – hiszpańska wyspa w archipelagu Balearów na Morzu Śródziem-
nym.

 5 Tadeusz Tarnawski (1909 Drohobycz – ?) – uczeń Schulza. Maturę zdał 24 lutego 1930 
roku w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu.

 6 Zygmunt Hoffman – zob. przypis 26 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym 
tomie, s. 395.

 7 Ulica Jana III Sobieskiego, po wojnie zmieniła nazwę na Łesi Ukrainki.
 8 Wyścig Pokoju – największy amatorski wyścig kolarski w Europie Wschodniej. Or-

ganizowany od 1948 roku, początkowo na trasie Warszawa–Praga, od 1952 roku 
Warszawa–Berlin–Praga.

 9 Tour de France – francuski wieloetapowy wyścig kolarski, zorganizowany po raz 
pierwszy w 1903 roku.

 10 Przedmioty nadobowiązkowe, w tym rysunek, wprowadziła do gimnazjów i liceów 
reforma ministra Janusza Jędrzejowicza (tzw. reforma jędrzejewiczowska), której 
wdrażanie rozpoczęło się w 1932 roku.

 11 Stanisław Żywar – absolwent Państwowej Wyższej Szkoły Przemysłu Artystycznego 
w Krakowie. W latach 1922–1924 nauczyciel rysunków i prac ręcznych, opiekun 
gabinetu rysunkowego w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły 
w Drohobyczu.

 12 Właśc. cliché-verre – zob. przypis 9 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym 
tomie, s. 394.

 13 Stanisław Weingarten – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym 
tomie, s. 360.

 14 Ignacy (Nacek) Haendel – powinowaty Stanisława Weingartena, syn Karola Haendla, 
po wojnie mieszkał w Warszawie przy ulicy Filtrowej. Zob. jego relację o Weingar-
tenie w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 360.

 15 Joachim Weingart (skrócona forma nazwiska rodowego Weingarten) (1895 Dro-
hobycz – 1942) – malarz. Studiował w Weimarze, Wiedniu i Berlinie, mieszkał 
i tworzył w Paryżu. Należał do kręgu malarskiego École de Paris, zginął w KL Au-
schwitz.

 16 Julek Schloss – kuzyn Zygmunta Hoffmana.
 17 Właśc. Fryderyka Wegner – drohobyczanka, żona doktora Artura Wiesenberga, 

lekarza w Drohobyczu. Po wojnie mieszkała wraz z nim w Palestynie.
 18 Chodzi o Ludwika Hoffmana, starszego brata Zygmunta Hoffmana – zob. przypis 27 

do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.
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 19 Dauerurlaub (niem.) – urlop bezterminowy.
 20 Józef Majer Held – syn drohobyckiego piekarza, uczeń Schulza. W sprawozdaniu 

dyrekcji Państwowego Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły za rok szkolny 
1931/1932 odnotowany jako uczeń klasy VII. Po wojnie mieszkał w Warszawie, 
w 1968 roku wyjechał z rodziną do Francji.

 21 Anleitung (niem.) – instrukcja, pouczenie.
 22 Grünenburgpark – park we Frankfurcie nad Menem, powstały pod koniec XVIII  

wieku.
 23 Niedatowany list z kopertą (data stempla pocztowego: 13 VIII 1981). Maszynopis 

(bez polskich czcionek, z odręcznym podpisem i postscriuptum) na papierze listo-
wym z nadrukiem: Leon Horoszowski / Eschersheimer Landstr. 2019/B9 / 60320 
Frankfurt / Tel.: 069/56 59 33. Adresat (maszynowo): Sz-Pan Jerzy Ficowski / 01-553 
Warszawa / Plac Inwalidów 4 m. 41 / Polen. Nadawca (naklejka adresowa): Leon 
Horoszowski / Eschersheimer Landstr. 219/B9 / 60320 Frankfurt / Tel.: 069 / 56 
59 33. Maszynowy dopisek na kopercie: Bitte weder falten noch knittern [Proszę 
nie składać i nie gnieść]. Do listu załączone: tableau abiturientów gimnazjum pań-
stwowego w Drohobyczu z 1929 roku (dwie kopie, jedna ponumerowana zgodnie 
z dołączonymi objaśnieniami), objaśnienia do tableau, kopia drzeworytu Samuela 
Lieberwertha, zdjęcie obrazu olejnego z siedzącą kobietą zwróconą w prawą stronę, 
tableau abiturientów z klasy VIII A państwowego gimnazjum w Drohobyczu z roku 
szkolnego 1930/1931. BN sygn. III 14537.

 24 Miejsce odosobnienia w Berezie Kartuskiej – obóz odosobnienia (obóz koncentracyjny) 
dla oponentów politycznych sanacji, w którym byli oni poddawani torturom i psychicz-
nemu dręczeniu. Działał w latach 1934–1939; przeszło przez niego 3000 uwięzionych, 
między innymi endeków, komunistów, ludowców i nacjonalistów ukraińskich.

 25 Chodzi o rodzinę Ignacego (Nacka) Haendla, mieszkającego w Warszawie, którego 
ojciec ożenił się w owdowiałą matką braci Horoszowskich.

 26 9 lutego 2001 roku w dawnym mieszkaniu gestapowca Felixa Landaua w Drohobyczu 
zostały odkryte malowidła ścienne wykonane przez Schulza. W maju 2001 roku 
pracownicy Instytutu Yad Vashem w Jerozolimie potajemnie wywieźli je do Izraela. 
Wydarzenie to odbiło się szerokim echem w prasie polskiej i światowej.
Yad Vashem (hebr. Jad wa-Szem) – zob. przypis 3 do listu Sary Celnik z w niniejszym 
tomie, s. 392.

 27 Stanisław Wilder (1911 Truskawiec – ?) – utalentowany rysunkowo uczeń Schulza. 
Maturę zdał 27 maja 1929 roku w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława 
Jagiełły w Drohobyczu.

 28 Marek Spaet – uczeń Schulza; zob. przypis 10 do korespondencji Spaeta w części „Krąg 
Schulza” w niniejszym tomie, s. 543.

 29 Aleksy Kuszczak – zob. notę biograficzną do korespondencji Kuszczaka w niniejszym 
tomie, s. 154.

 30 Edmund Silberner (1910 Borysław – 1985) – uczeń Schulza. Maturę zdał 25 maja 1929 
roku. Historyk i badacz historii gospodarczej. Studiował w Wiedniu, doktoryzował 
się w Genewie, wykładał na Uniwersytecie Genewskim w latach 1939–1941. Od 
1942 roku mieszkał w USA. W latach 1946–1950 był profesorem na Uniwersytecie 
w Princeton, a następnie osiadł w Izraelu, gdzie od 1951 roku był profesorem na 
Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie. Mąż Reginy Silberner z domu Rothenberg, 
która w młodości była świadkiem spotkań z udziałem Schulza w salonie Mundka 
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Pilpla w Drohobyczu; autorki książki Strzępy wspomnień. Przyczynek do biografii 
zewnętrznej Brunona Schulza (Londyn 1984), korespondentki Ficowskiego.

 31 Zygmunt Hoffman – zob. przypis 26 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym 
tomie, s. 395.

 32 Walenty Toczek (1871–1942) – ksiądz, absolwent gimnazjum w Stanisławowie (1894). 
Początkowo był katechetą w gimnazjum w Rzeszowie, a w latach 1907–1928 katechetą 
a następnie profesorem C.K. Gimnazjum im. Franciszka Józefa (od 2 stycznia 1920 
roku przemianowanego na Gimnazjum Państwowe im. Króla Władysława Jagiełły) 
w Drohobyczu. Duszpasterz w kościele polskim w Wiedniu w latach 1914–1915.

 33 Samuel Lieberwerth – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym 
tomie, s. 334.

 34 Feiwel Schreier – zob. notę biograficzną do korespondencji Schreiera w niniejszym 
tomie, s. 245.

 35 List z kopertą. Rękopis na papierze listowym z nadrukiem: Leon Horoszowski / 
Eschersheimer Landstr. 2019/B9 / 60320 Frankfurt / Tel.: 069/56 59 33. Adresat 
(komputerowo): W. Państwo E. & J. Ficowscy / Plac Inwalidów 4/6/8 m. 41 / 01-535 
Warszawa / Polen. Nadawca (nadruk): Leon Horoszowski / Eischersheimer Landstr. 
219/B9 / 60320 Frankfurt. Ossol. Koresp1 teka Gra-H, nr akcesji 134/80.

 36 Chodzi o kasetę magnetofonową Odczytanie popiołów. Jerzy Ficowski czyta swoje 
wiersze, wydaną przez Polskie Nagrania w 2000 roku.

 37 Właśc. Twoje matki obie – wiersz Ficowskiego dedykowany żonie Elżbiecie. Nawią-
zuje do postaci rzeczywistych: Heni Koppel (Koper) z domu Rochman, zgładzonej 
w 1943 roku żydowskiej matki Elżbiety Ficowskiej, i jej polskiej przybranej matki 
Stanisławy Bussoldowej, zmarłej w 1968 roku.

 38 Adam Procki (1909 Drohobycz – 1990) – w młodości konserwator gipsowych ekspo-
natów w sali rysunkowej Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu, 
pomocnik rzeźbiarza Ignacego Łobosa, wykonawcy zaprojektowanych przez Schulza 
nagrobków jego rodziców, Henrietty i Jakuba Schulzów. Sam także rzeźbił, co zro-
dziło znajomość z Schulzem i zapoczątkowało wizyty Prockiego w jego mieszkaniu. 
W 1938 roku rozpoczął studia w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, które, po 
przerwie wojennej, ukończył w 1951 roku. Uczestnik powstania warszawskiego. 
Zaprojektował między innymi pomnik-mauzoleum na terenie obozu koncentra-
cyjnego w Gross-Rosen (Rogoźnicy).

 39 Połtawa – miasto nad rzeką Worsklą w środkowo-wschodniej części Ukrainy. W mieście 
znajduje się między innymi Muzeum Konfliktów Wojennych Dwudziestego Wieku.

 40 List z kopertą. Rękopis. Adresat (pismem odręcznym): Sz. Państwo / Ficowscy / 01-555 
Warszawa / Plac Inwalidów 4/6/8 m. 41 / POLEN. Nadawca (naklejka adresowa): 
Leon Horoszowski / Eschersheimer Landstr. 219/B9 / 60320 Frankfurt / Tel.: 069 / 
56 59 33. Do korespondencji załączone cztery czarno-białe zdjęcia przedstawiające 
obiekty opisane w liście. BN sygn. III 14537.

 41 Wielka Synagoga, zwana Chóralną, powstała w latach 1842–1865. W latach 2013–2018 
przeszła remont.

 42 Chodzi o – położone w bliskim sąsiedztwie – cerkiew Świętego Jura, zbudowaną na 
przełomie XV i XVI wieku, i cerkiew Podwyższenia Krzyża Pańskiego z 1613 roku.

 43 Składana karta pocztowa bez koperty. Rękopis. U dołu strony naklejka adresowa: Leon 
Horoszowski / Eschersheimer Landstr. 2019/B9 / 60320 Frankfurt / Tel.: 069/56 59 
33. Ossol. Koresp1 teka Gra-H, nr akcesji 134/80.
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Paweł Horoszowski

 1 Niedatowana karta pocztowa (data stempla pocztowego: 26 VIII 1948), adresowana 
i napisana na maszynie. Adresat: Ob. / Jerzy FICOWSKI / WŁOCHY (k. W-wy) / 
ul. Wielkie Łuki 19. m. 1. Nadawca: dr. Paweł Horoszowski / Warszawa / ul. Jawo-
rzyńska 6. m. 1. Ossol. Koresp1 teka Gra-H, nr akcesji 134/80.

 2 Ogłoszenie Jerzego Ficowskiego ukazało się w „Kuźnicy” (1948, nr 26, s. 11). Treść 
ogłoszenia: „Proszę wszystkich, którzy bądź są w posiadaniu jakichś rękopisów 
(utworów literackich, listów itp.) lub rysunków Brunona Schulza, bądź mogliby mi 
udzielić informacji, dotyczących jego osoby i twórczości – aby zachcieli powiado-
mić mnie o tym pod adresem: Włochy koło Warszawy, ul. Wielkie Łuki 19 m. 1. 
Materiały i informacje potrzebne mi są do opracowywanego przeze mnie studium 
o twórczości Brunona Schulza – Jerzy Ficowski”.

Bolesław Iwanowski

 1 W: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 28. BN sygn. III 
14620.

 2 Informacja nieścisła. To nie babka Iwanowskiego (Artura Kupferberga) była siostrą 
matki Schulza, lecz jego pradziadek Juda Hersz Kuhmerker był bratem Henrietty 
Schulz z domu Kuhmerker. Ojciec Artura Kupferberga, doktor Bruno Kupferberg, 
był synem Cyrli z domu Kuhmerker. Cyrla była córką Judy Hersza Kuhmerkera 
i Chany z domu Seeman. Juda Hersz był bratem Henrietty Schulz z domu Kuhmerker, 
matki Brunona Schulza (informacje przekazane przez Annę Przybyszewską-Drozd 
z Działu Genealogii Żydowskiego Instytutu Historycznego).

 3 Wykonana przez Schulza dla Landaua intarsjowana szkatułka z wizerunkiem ama-
zonki znajduje się w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. 
Zob. przypis 82 do wspomnień Racheli Auerbach Niedosnute nicie w części „Krąg 
Schulza” w niniejszym tomie, s. 532.

 4 Felix Landau – zob. przypis 8 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 392.
 5 Karl Günther – zob. przypis 9 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 393.
 6 Informacja nieścisła. W Linzu ujęty został inny gestapowiec związany ze śmiercią 

Schulza – ukrywający się wówczas u znajomych Felix Landau, którego rozpoznał 
drohobycki Żyd. W czerwcu 1946 roku Landau został zatrzymany przez żandarmerię 
amerykańską i przewieziony do Glasenbach, skąd uciekł w 1947 najpierw do Wied-
nia, a potem do Niemiec Zachodnich. Przybrał tam fałszywe nazwisko i pozostawał 
na wolności do 1958 roku, kiedy to został zatrzymany w Stuttgarcie przez policję 
kryminalną, a następnie sądzony w tym mieście (Biografie Landaus, [oprac.] Winfried 
Garscha und Claudia Kuretsidis–Haider, Dokumentationsarchiv des Ősterreichischen 
Widerstandes DÖW, Wien b.r. [wydruk komputerowy załączony do faxu z 11 stycznia 
2001, kserokopia w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie, Archiwum Jerzego 
Ficowskiego, sygnatura III 14609], k. 8 (tł. z niem. Tadeusz Zatorski)).

 7 Aerogram napisany i adresowany maszynowo, z własnoręcznym podpisem. Adresat: WP. 
Jerzy Ficowski / Plac Inwalidów 4/6/8 m. 41 / 01-553 Warszawa / Poland. Nadawca: 
B. Iwanowski / rech. Mikve Israel 32/23 / 58274 Holon / Israel. Maszynopis. Ossol. 
Koresp1 teka I-J, nr akcesji 61/79.
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 8 Natan Gross (1919 Kraków – 2005 Tel Awiw) – reżyser filmowy, poeta i tłumacz, pisarz, 
krytyk literacki i filmowy, publicysta. Studiował prawo na Uniwersytecie Jagiellońskim 
w Krakowie. Przeżył wojnę, ukrywając się na „aryjskich papierach”. W 1950 roku wy-
jechał do Izraela. Do tego czasu zrealizował w Polsce kilka filmów fabularnych i ponad 
sto dokumentalnych, opublikował antologie poezji żydowskiej (między innymi Pieśń 
o Izraelu), przekłady z poezji hebrajskiej i jidysz oraz recenzje w polskojęzycznych pi-
smach syjonistycznych. Pracę reżyserską i pisarską kontynuował w Izraelu. Publikował 
zarówno w prasie hebrajskiej, jak i polskiej (między innymi w piśmie „Nowiny-Kurier”), 
zamieszczał szkice o pisarzach żydowskich piszących po polsku oraz o stosunkach pol-
sko-żydowskich. Oprócz własnych tomików poetyckich wydał po hebrajsku antologię 
Szoa w poezji hebrajskiej, prace filmoznawcze (między innymi Dzieje filmu żydowskiego 
w Polsce w latach 1910–1950 i Historia filmu hebrajskiego w latach 1893–1991) i literaturo-
znawcze (między innymi Poeci i Szoa. Obraz zagłady Żydów w poezji polskiej, monografia 
Żydowski bard, poświęcona twórczości poety Mordechaja Gebirtiga), a także wspo-
mnienia Kim Pan jest, Panie Grymek? i Przygody Grymka na Ziemi Świętej. Zasłużył się 
w popularyzacji poezji Jerzego Ficowskiego i jego książek o Brunonie Schulzu w Izraelu.

 9 Stanisław Weingarten – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym 
tomie, s. 360.

 10 Chodzi o doktora Brunona Kupferberga. Na temat jego pokrewieństwa z matką Schulza 
zob. przypis 2.

 11 Na temat dwojakiego określania adresu Schulza (Bednarska / Floriańska) we wspo-
mnieniach zob. przypis 29 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym tomie, 
s. 395.

 12 Liczba 552 oznacza numer nadany Gimnazjum Państwowemu im. Króla Władysława 
Jagiełły w Drohobyczu przez Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Pu-
blicznego. Numer umieszczany był na tarczach uczniowskich tej szkoły.

 13 Henryk Hoffman (1927 Drohobycz – 1993) – uczeń Schulza. Syn lekarza Eliasza Hof-
fmana, powinowatego Hani Hoffmanowej, siostry Schulza (zob. notę biograficzną 
do listu Eliasza Hoffmana w niniejszym tomie, s. 113). Według relacji żyjącej w Izra-
elu wdowy po Hoffmanie, Elżbiety Hoffmanowej (lekarza medycyny), jej mąż jako 
chłopiec spotykał Schulza w poczekalni gabinetu ojca i był wówczas przez niego 
portretowany. Rysunki te zostały zrabowane przez Niemców w czasie wojny. Po wojnie 
Hoffman osiedlił się w Gliwicach, gdzie uzyskał maturę i w 1950 roku ukończył studia 
na Politechnice Gliwickiej w zakresie chemii. Po studiach zamieszkał w Warszawie. 
W 1957 roku nie otrzymał pozwolenia na wyjazd do Izraela ze względu na odbytą 
uprzednio służbę wojskową. W 1968 roku był głównym technologiem w Fabryce Pół-
przewodników TEWA w Warszawie. Na fali antysemickich czystek został zwolniony 
z pracy. Wyemigrował do Izraela w grudniu 1968 roku z żoną i synem. Jest autorem 
książki wspomnieniowej Z Drohobycza do Ziemi Obiecanej (1999).

Marian Jachimowicz

 1 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka I-J, nr akcesji 61/79.
 2 Ficowski w liście do Bronisława Gottlieba z 8 lipca 1948 roku, zamieszczonym w niniej-

szym tomie na s. 98, wspomina o szkicu Jachimowicza o Schulzu napisanym do Księgi 
pamiątkowej poległych pisarzy polskich, o którym dowiedział się od Kazimierza Wyki.
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 3 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: W. Pan / Marian 
Jachimowicz / Wałbrzych / ul. Wołodyjowskiego 20. Nadawca: Nad. Jerzy Ficowski 
/ Włochy k. W-wy / ul. Wielkie Łuki 19 m. 1. MLAM nr inw. 5551 T. 1.

 4 Tadeusz Ficowski (1893–1958) – urodzony w polskiej rodzinie na Ukrainie, ukończył 
prawo na uniwersytecie w Kijowie. W 1915 roku redagował w tym mieście polskie 
pismo literackie „Pióro”, w którym debiutował Jarosław Iwaszkiewicz. Przybył do Pol-
ski po rewolucji bolszewickiej. Poślubił Halinę ze Srzednickich (1897–1971), z którą 
miał dwoje dzieci: Jerzego (ur. 1924) i Krystynę (ur. 1925). Łączył zainteresowania 
zoologią i medycyną z refleksją filozoficzną, pracą literacką, translatorską (rosyjski, 
esperanto) i językoznawczą. Autor tomu esejów filozoficznych Wielka ameba (1993) 
i dzieła lingwistycznego Paraglot. Język powszechny (2005). Pod pseudonimem Adam 
Sas publikował eseje i prozę w londyńskich „Wiadomościach”.

 5 Na temat wczesnego szkicu Jachimowicza o Schulzu zob. przypis 11 do korespondencji 
Bronisława Gottlieba w niniejszym tomie, s. 419.

 6 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka I-J, nr akcesji 61/79.
 7 Jachimowicz odnalazł 18 listów Schulza do Anny Płockier z lat 1940–1941 w opustosza-

łym borysławskim mieszkaniu jej narzeczonego Marka Zwillicha w 1942 roku. Oboje 
narzeczeni zginęli w masowej egzekucji 27 listopada 1941 roku w lesie pod Truskawcem.

 8 Leon Płockier (1888–1968) – wybitny lekarz gastroenterolog, profesor. Przed wojną 
kształcił się między innymi w Niemczech i we Francji i odbywał liczne podróże 
naukowe. W latach 1925–1939 był lekarzem Międzynarodowej Organizacji Pomocy 
Rewolucjonistom. Podczas wojny prowadził w getcie warszawskim przychodnię ga-
stroenterologiczną, od 1942 ukrywał się po tak zwanej aryjskiej stronie, uczestniczył 
w powstaniu warszawskim jako komendant szpitala powstańczego Armii Krajowej. Po 
wojnie pełnił funkcje kierownicze w służbach medycznych Ministerstwa Bezpieczeń-
stwa Publicznego. W 1951 roku został kierownikiem katedry i kliniki gastrologicznej 
Akademii Medycznej w Warszawie, gdzie wprowadzał nowoczesne metody lecznicze, 
współpracując z ośrodkami zagranicznymi.

 9 Zob. przypis 11 do korespondencji Bronisława Gottlieba w niniejszym tomie, s. 419.
 10 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka I-J, nr akcesji 61/79.
 11 Chodzi o list Schulza do Jachimowicza z 28 maja 1941 roku, w którym czytamy mię-

dzy innymi: „Wit przyjechał od Pana olśniony, jak objawieniem, Pańską poezją. Był 
głęboko przejęty faktem narodzin w takim odludziu wielkiej poezji. Szczerość jego 
wstrząsu nie ulega dla mnie wątpliwości” (Księga listów, zebrał i przygotował do 
druku Jerzy Ficowski, uzupełnił Stanisław Danecki, Gdańsk 2016, s. 193).

 12 List z uszkodzoną kopertą. Maszynopis. Koperta adresowana na maszynie. Adresat: 
nieczytelne. Nadawca: [Jerz]y Ficowski, Włochy koło Warszawy, ul. Wielkie Łuki 
19 m. 1. MLAM nr inw. 5551 T. 1.

 13 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka I-J, nr akcesji 61/79.
 14 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka I-J, nr akcesji 61/79.
 15 Chodzi o list Ficowskiego do Jachimowicza z 16 kwietnia 1964 roku, napisany w związ-

ku z pracą nad edycją listów Schulza w: Bruno Schulz, Proza, wstęp Artur Sandauer, 
oprac. listów Jerzy Ficowski, Kraków 1964. Oto treść tego listu, znajdującego się 
w Archiwum Mariana Jachimowicza w Ossolineum (Akc. 52/2000/3):
„Szanowny i drogi Panie –
Proszę mi wybaczyć, że po latach milczenia nagle zwracam się do Pana z prośbą. 
Termin, wyznaczony mi przez Wydawnictwo Literackie jest już bliziutki (1 V br.), 
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a w ostatnich dniach kwietnia jadę do Krakowa, aby osobiście przekazać redaktorowi 
opracowane przeze mnie (wstęp i komentarz) listy Wielkiego Brunona.
Brak mi paru danych i uniemożliwia mi to objaśnienie istotnych spraw. Będę Panu 
ogromnie wdzięczny, jeśli zechce Pan odwrotną pocztą odpowiedzieć mi łaskawie 
na następujące pytania:
1. Kiedy i w jakich okolicznościach (gdzie) zamordowali Niemcy Annę i Marka?
2. Kto to był Hilda i Marek S., których Schulz w liście do Anny serdecznie pozdrawia?
3. W jakim – mniej więcej – wieku byli Anna i Marek Z.?
4. Kto to była (jest) «panna Laura» z listu Schulza do Pana?
5. Co to za instytucja – «Polmin»? (nafta?)
Najmocniej przepraszam za te punkty i  za krótkość listu. Zanurzony jestem 
w «Schulz’ianach» po uszy. Przepraszam także, że pozwalam sobie – dla ułatwienia 
panu rychłej odpowiedzi – przesłać «gotową» zaadresowaną kopertę. Proszę się nie 
gniewać! Niecierpliwie oczekuję wieści.
Łączę wyrazy szacunku i serdecznie pozdrawiam
Jerzy Ficowski”.

 16 Anna Płockier – zob. przypis 7 do listu Aliny Dawidowiczowej w niniejszym tomie, 
s. 409.

 17 Marek (Maciek) Zwillich (po ojcu Fleischer) – zob. przypis 8 do listu Aliny Dawido-
wiczowej w niniejszym tomie, s. 409.

 18 Na temat pogromów Żydów na przełomie czerwca i lipca 1941 roku, po wkroczeniu 
Niemców na teren Galicji Wschodniej, w tym pogromu w Borysławiu 3 i 4 lipca, 
zob. przypis 15 do korespondencji Perli Eidler w niniejszym tomie, s. 412.

 19 Hilda Berger – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, 
s. 315.

 20 Marek Holzman (Singer) – zob. przypis 84 do korespondencji Michała Chajesa w ni-
niejszym tomie, s 399.

 21 Chodzi o Laurę Würzberg – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniej-
szym tomie, s. 374.

 22 Tadeusz Kantor (1915–1990) – malarz, twórca teatralny i teoretyk teatru. W latach 
1934–1939 studiował w Akademii Sztuk Pięknych (ASP) w Krakowie. Współzałoży-
ciel Drugiej Grupy Krakowskiej (1957) i autorskiego teatru Cricot II (1956). Walczył 
o sztukę nowatorską i niezależną, w latach 1949 i 1969 pozbawiono go stanowisk 
w Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych i ASP. Był kontynuatorem surrealizmu, później 
pierwszym polskim taszystą, z czasem też twórcą ambalaży i asamblaży. W teatrze 
Cricot II inscenizował sztuki Stanisława Ignacego Witkiewicza oraz stworzył słynne 
autorskie spektakle Umarła klasa (1975) i Wielopole, Wielopole (1979), wypełnione 
znakami galicyjskiej, żydowskiej i polskiej pamięci, ożywającymi obrazami i sym-
bolicznymi rekwizytami. Kantor bywał u Marka Zwillicha. Zwillich i Anna Płockier 
wystąpili w pierwszym spektaklu teatralnym Kantora – Śmierci Tintagilesa według 
Maurice’a Maeterlincka, w którym wzięła udział także Erna Rosenstein, przyjaciółka 
Anny Płockier.

 23 Ta fotografia autorstwa Marka Zwillicha, przedstawiająca Schulza, Laurę Würzberg, 
Annę Płockier i Mariana Jachimowicza w ogrodzie domu Zwillicha w Borysławiu, 
została zamieszczona przez Ficowskiego w pierwszym wydaniu Księgi listów Schulza 
(Kraków 1975, il. 10), a następnie, z uzupełnionym o nazwisko Laury Würzberg 
opisem, w Okolicach sklepów cynamonowych (Kraków 1986, il. 26). Wspomnianej 



[Przypisy]434

w liście prasowej reprodukcji fotografii, zamieszczonej w „Trybunie Wałbrzyskiej”, 
nie udało się odnaleźć w archiwum Ficowskiego.

 24 List z kopertą. Maszynopis. Koperta adresowana na maszynie. Adresat: W. Pan / Ma-
rian JACHIMOWICZ / 58-302 WAŁBRZYCH / ul Bardowskiego 20 m. 6. Nadawca: 
J. Ficowski, 02-701 Warszawa, Żywnego 16/43. MLAM nr inw. 5551 T. 1.

 25 Chodzi o tom: Bruno Schulz, Księga listów, zebrał, oprac., wstępem, przypisami 
i aneksem opatrzył Jerzy Ficowski, Kraków 1975.

 26 Bruno Schulz, Proza, przedmowa Artur Sandauer, oprac. listów Jerzy Ficowski, Kraków 
1964.

 27 Ficowski opublikował w „Twórczości” listy Schulza do Zenona Waśniewskiego (1965, 
nr 10), do Wacława Czarskiego i Władysława Zawistowskiego (1967, nr 4) oraz do 
redakcji „Sygnałów”, Karola Kuryluka, Georges’a Rosenberga i prof. Stefana Szumana 
(1971, nr 10). Wraz z listami publikowanymi w tomie Proza oraz listami do Arnolda 
Spaeta i listem do Mendla Neugröschla złożyły się one na tom Księga listów (1975).

 28 Chodzi o Annę Płockier.
 29 Zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 374. Ficowski 

w szkicu Panna Laura, czyli zagubione personalia (Okolice sklepów cynamonowych. 
Szkice, przyczynki, impresje, Kraków 1986, s. 42–48) podaje, że identyfikację 
widniejącej na zdjęciu otrzymanym od Jachimowicza Laury Würzberg zawdzięcza 
jej siostrze, mieszkającej w Gruzji Klarze Würzberg-Piercowskiej, od której w lu-
tym 1979 roku otrzymał list z informacjami o Laurze (zob. w niniejszym tomie 
s. 374–376).

 30 List z kopertą. Koperta adresowana odręcznie. Maszynopis. Adresat: Pan / Jerzy Fi-
cowski / 02-701 Warszawa / Żywnego 16/43. Nadawca: Marian Jachimowicz / 58-302 
Wałbrzych / ul. Bardowskiego 20/6. Do korespondencji załączona maszynopisowa 
kopia listu Mariana Jachimowicza do Wydawnictwa Literackiego. Ossol. Koresp1 
teka I-J, nr akcesji 61/79.

 31 Możliwość dwojakiego odczytania: „nic” lub „nie”.
 32 Jachimowicz wspomina tu o pomyłce Ficowskiego w komentarzu edytorskim do 

listów Schulza do Anny Płockier (w: Bruno Schulz, Proza, s. 674), polegającej na 
uznaniu jej i Marka Zwillicha za małżeństwo (wskazywało na to podwójne nazwi-
sko Płockier-Zwillich na kopertach późniejszych listów Schulza do Płockier). Zob. 
adnotację „Uwaga” w załączonym liście Mariana Jachimowicza do Wydawnictwa 
Literackiego w Krakowie z 12 grudnia 1973 roku.

 33 Chodzi o Laurę Würzberg.
 34 Kazimierz Chmielowiec (1922 Borysław – 1996) – przyjaciel Jachimowicza. Jako 

początkujący poeta był związany z kręgiem artystów drohobycko-borysław-
skich. Ukończył szkołę handlową. Po wojnie mieszkał w Wałbrzychu, a następnie 
w Warszawie. Debiutował w „Życiu Literackim”, wydał zbiór wierszy Trudny dar 
(1976).

 35 Baruch „Buzio” Wahl – uzdolniony plastycznie uczeń Marka Zwillicha, uczęszczający 
do sowieckiej dziesięciolatki w Borysławiu. Zginął w getcie.

 36 List z kopertą. Koperta adresowana na maszynie. Maszynopis. Adresat: Pan / Marian 
Jachimowicz / ul Bardowskiego 20 / 6 / 58-302 WAŁBRZYCH. Nadawca: J. Ficowski, 
Zaręby Kościelne, „Cyganówka”, pow. Ostrów Mazow. MLAM nr inw. 5551 T. 1.

 37 Leon Płockier – zob. przypis 8.
 38 Chodzi o Marka Zwillicha.
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 39 Chodzi o Annę, późniejszą Teodorowicz, córkę Elżbiety i Jerzego Ficowskich.
 40 Miejscem wypoczynku Ficowskiego w tamtym okresie był letni dom Ficowskich 

w Gąsiorowie koło Zarąb Kościelnych, zwany „Cyganówką”.

Herman Kaufman

 1 W: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 30. BN sygn. III 
14620.

 2 Chodzi o Józefa Habermanna (1894–1943), członka rodziny zegarmistrzów, którego 
brat, Jonas (1896–1942), figuruje w spisie telefonów Drohobycza z 1939 roku jako 
właściciel składu wyrobów srebrnych i złotych przy Rynku 36. Józef Habermann 
wraz z żoną i dwoma synami zginął w Zagładzie w niewiadomym miejscu. Jonas 
(Jonah) Habermann zginął w obozie zagłady w Bełżcu.

 3 Jakub Schulz – zob. przypis 20 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym tomie, 
s. 395.

Marian Knopf

 1 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Kas-Kol, nr akcesji 61/79.
 2 Icchak Kacenelson – zob. przypis 8 do korespondencji Perli Eidler w niniejszym tomie, 

s 411.
 3 milieu (franc.) – środowisko, otoczenie.
 4 „grzeszne manipulacje” – quasi-cytat z prozy Schulza, użyty tu w odniesieniu do jego 

prac plastycznych. W samym dziele Schulza (opowiadania Ptaki, Traktat o mane-
kinach) mianem manipulacji określa się ryzykowne praktyki hodowlane Jakuba, 
prowadzące do degeneracji gatunku, a w sensie filozoficznym – do naruszenia prin-
cipium individuationis.

 5 Zob. przypis 15 do korespondencji Perli Eidler w niniejszym tomie, s. 412.
 6 Maria Budratzka-Tempele – zob. notę biograficzną do korespondencji Budratzkiej-

-Tempele w niniejszym tomie, s. 31.
 7 Bruno Schulz, Druga jesień, do druku podał i posłowiem opatrzył Jerzy Ficowski, 

Kraków 1973.

Henryk Konwicki

 1 List bez koperty. Maszynopis. W lewym rogu pieczątka o treści: ZESPÓŁ ADWO-
KACKI NR 5 / Poznań, ul. Czerwonej Armii 71 / Tel. 521–59 P.K.O. 5-14-21700 / 
ADWOKAT / Henryk Konwicki. Ossol. Koresp1 teka Koł-Koz, nr akcesji 61/79.
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 2 W sprawie Schulza, „Przekrój” 1964, nr 17, s. 8. Treść notatki zob. w przypisie 2 do listu 
Kazimierza Hoffmanna w niniejszym tomie, s. 426.

 3 Schulz i Konwicki w 1910 roku ukończyli z wyróżnieniem C.K. Gimnazjum im. Fran-
ciszka Józefa w Drohobyczu.

 4 Stanisław Maczek (1892–1994) – wybitny dowódca, generał broni Wojska Polskiego. 
Po ukończeniu gimnazjum w Drohobyczu studiował filozofię i filologię polską na 
Uniwersytecie we Lwowie. Uczestnik walk o niepodległość w I wojnie światowej, 
wojny polsko-ukraińskiej i polsko-bolszewickiej, wojny obronnej w 1939 roku i walk 
polskich sił zbrojnych na Zachodzie. Po wojnie pozostał na emigracji w Edynburgu.

 5 Michał Tokarzewski-Karaszewicz (1893–1964) – generał dywizji Polskich Sił Zbrojnych. 
Studiował prawo we Lwowie i medycynę na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. 
Dowódca w Legionach Polskich i wojnie polsko-bolszewickiej. Po 1939 roku organizo-
wał polskie podziemie zbrojne. Aresztowany przez NKWD, więziony i zesłany do łagru. 
Od 1943 roku zastępca dowódcy Armii Polskiej na Wschodzie. Po wojnie na emigracji.

Józef Kosowski

 1 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Kas-Kol (mylny odczyt nazwiska jako: 
Kocowski), nr akcesji 61/79.

 2 Kosowski przywołuje ogłoszenie Ficowskiego opublikowane w „Przekroju” (1948, 
nr 165, s. 10) jako Studium o Schulzu, zawierające apel do czytelników o informacje 
na temat Schulza i jego twórczości. Treść ogłoszenia zob. w przypisie 2 do listu Leona 
Cukierberga w niniejszym tomie, s. 407.

 3 James Joyce (1882–1941) – irlandzki pisarz, twórca nowoczesnej prozy strumienia 
świadomości, uważany za jednego z największych powieściopisarzy XX wieku. Autor 
między innymi Dublińczyków (Dubliners, 1914), Ulissesa (Ulysses, 1922) i Finneganów 
trenu (Finnegans Wake, 1939).

 4 Hipoglikemia (niedocukrzenie) – stan znacznego obniżenia poziomu cukru we krwi, 
występujący między innymi na skutek niedożywienia.

 5 Ernst Kretschmer (1888–1964) – niemiecki psychiatra, twórca teorii konstytucjonalnej 
(1922), wyróżniającej trzy typy fizyczne człowieka: asteniczny, pykniczny i atletyczny. 
W 1933 roku został członkiem wspierającym SS i podpisał list profesorów niemieckich 
uniwersytetów i szkół wyższych popierający Adolfa Hitlera. Opowiadał się za sterylizacją 
ludzi „ułomnych umysłowo”. Praca Medizinische Psychologie ukazała się w 1922 roku.

 6 Deshalb sind es oft auch die halbgeformten, gestammelten, kaum verständlichen Wendun-
gen eines Gedichts, die am meisten Sphäre haben (niem.) – Dlatego często również 
połowicznie ukształtowane, wypowiadane niewyraźnie, ledwie zrozumiałe zwroty 
są w wierszu tymi, które mają najsilniejszą aurę [sferę].

 7 22 czerwca 1941 roku Niemcy hitlerowskie napadły na ZSRR.
 8 W: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 31–32. BN sygn. III 

14620. W maszynopisie Ficowskiego tekst biegnie ciągiem, a poszczególne wyraźne 
bloki tematyczne są rozdzielane myślnikiem postawionym po kropce. Opracowując 
tekst, zdecydowaliśmy się wprowadzić w tych miejscach podział na akapity.

 9 konterfekcik – tu: autoportret.
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 10 W fizyce mianem dyfuzji nazywa się proces samorzutnego rozprzestrzeniania i prze-
nikania się cząsteczek. Tu termin użyty w stosunku do procesów niematerialnych, 
prawdopodobnie zapożyczony od Schulza, który w tym znaczeniu go używał.

 11 Erwin Schrödinger (1887–1961) – austriacki fizyk, jeden z twórców mechaniki kwan-
towej, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki w 1933 roku.

 12 Mowa tu o zorganizowanych przez sowieckie władze okupacyjne na zaanektowanych 
terenach wschodniej Polski wyborach do Rad Najwyższych ZSRR oraz republik 
związkowych Ukrainy i Białorusi, które odbyły się 24 marca 1940 roku. Jak ustaliła 
Łesia Chomycz (Bruno Schulz podczas sowieckiej okupacji Drohobycza, tł. Marek 
Wilczyński, „Schulz/Forum” 2017, 201, nr 10, s. 59), Schulz był w Drohobyczu 
członkiem obwodowej komisji wyborczej nr 14, mieszczącej się w szkole nr 9 przy 
ulicy Szewczenki. Sekretarzem komisji był Feiwel Schreier, uczeń Schulza, który 
w 1946 roku znalazł listy do pisarza na strychu domu przy ulicy Floriańskiej 10. 
Drohobycka „Bolszewicka Prawda” (1940, nr 71 z 23 III, s. 1), opublikowała foto-
grafię z aktu głosowania, na której widoczny jest Schulz jako członek komisji.

 13 Kleinbürger (niem.) – drobnomieszczanin.
 14 Schulz chorował na kamicę nerkową we wrześniu i październiku 1940 roku, w związku 

z czym przeszedł operację w żydowskim szpitalu przy ulicy Leona Reicha, a następnie 
wyjechał do Truskawca na rekonwalescencję.

 15 Leopold Lewicki (1906 Burdiakowce koło Tarnopola – 1973 Lwów) – malarz. W okre-
sie 1930–1931 studiował w Paryżu jako stypendysta Komitetu Paryskiego. Został 
wydalony z Francji za udział w lewicowej demonstracji. W latach 1932–1937 studio-
wał w Akademii Sztuk Pięknych (ASP) w Krakowie, należał do Grupy Krakowskiej. 
Członek Komunistycznej Partii Polski, należał do grona studentów krakowskiej ASP 
„zawieszonych” z powodu komunistycznych przekonań. Uczestniczył w ich wystawie 
poza akademią w 1932 roku w Krakowie i we wszystkich wystawach Grupy Krakow-
skiej. Tworzył obrazy i grafiki o tematyce społecznej. W 1935 roku został aresztowany 
za działalność komunistyczną i przebywał pół roku w więzieniu. W okresie okupacji 
sowieckiej pracował w Czortkowie – w rejonowej gazecie „Nowe Życie” i w Domu 
Armii Radzieckiej. W 1941 roku wywieziony do Azji, gdzie pracował jako nauczyciel 
w Kara-darii i w batalionie budowlanym w obwodzie samarkandzkim. Po wojnie 
mieszkał w ZSRR, tworząc w konwencji realizmu socjalistycznego.

 16 A.J. Percival Butler – absolwent anglistyki na Uniwersytecie Karola w Pradze. Autor 
podręcznika języka angielskiego dla studentów niemieckojęzycznych, od 1908 roku 
lektor języka angielskiego na praskim uniwersytecie.

 17 Właśc. Mahatma Gandhi (1869–1948) – jeden z twórców współczesnej państwowości 
indyjskiej i propagator pacyfizmu jako środka nacisku politycznego.

 18 „Bolszewicka Prawda” ukazywała się w języku ukraińskim w okresie od 4 października 
1939 do 20 czerwca 1941 roku (od grudnia 1939 roku do ostatniego numeru była 
organem Obwodowego i Miejskiego Komitetu Komunistycznej Partii Ukrainy (KPU) 
i Obwodowego Komitetu Wykonawczego KPU). Wydawanie gazety wznowiono 
w 1944 roku, zmieniając jej tytuł na „Radzieckie Słowo” („Radjanskoje słowo”). 
Łesia Chomycz podaje, że w „Bolszewickiej Prawdzie” odnaleziono 10 ilustracji 
sygnowanych nazwiskiem Schulza (podpisem własnoręcznym lub wydrukowanym) 
oraz inne prace przypuszczalnie jego autorstwa, choć bez jakiejkolwiek sygnatury. 
Chomycz podaje ponadto, że od lutego 1941 roku Schulz stał się jedynym ilustra-
torem gazety (Łesia Chomycz, dz. cyt. s. 63). 
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Mirosław Krawczyszyn

 1 W: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 36. BN sygn. III 
14620. Podział na akapity pochodzi od wydawcy, por. przypis 8 do korespondencji 
Józefa Kosowskiego w niniejszym tomie, s. 436.

 2 Wykrzyknik prawdopodobnie dopisany przez Ficowskiego.
 3 W zbiorach Archiwum Jerzego Ficowskiego w Bibliotece Narodowej w Warszawie 

znajduje się rękopis Mirosława Krawczyszyna, który był załącznikiem do tego listu: 
Wyciągi ze sprawozdań dyrekcji państw. Gimnazjum im. Króla Wład. Jagiełły w Dro-
hobyczu z lat następujących [1924/25–1938/39] – BN sygn. III 14609.

 4 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Пoльщa – Polska / 
Warszawa 22 / ul. Białobrzeska 5. m. 20 / Ob. Jerzy Ficowski. Nadawca: УРСР. – 
Дрoгoбич – бул. Гoгoля 36. / Крaвчишин Мнрoслaв Илліч. Do listu załączony 
wzmiankowany w nim wycinek z gazety. BN sygn. III 14539.

 5 Oryginał tego rękopisu Schulza znajduje się w zbiorach Biblioteki Narodowej w War-
szawie – sygn. IV 14598.

 6 Właśc. Leon Fries (1914–1986) – adwokat mieszkający w Drohobyczu, wykładowca 
prawa radzieckiego w tamtejszym Instytucie Pedagogicznym im. Iwana Franki. Był 
miłośnikiem prozy Schulza, bibliofilem i erudytą uformowanym w kręgu galicyjskiej 
wielokulturowości i wielojęzyczności, a zarazem obciążonym doświadczeniami wojny 
i Zagłady (w której zginęła część jego rodziny) oraz późniejszej sowieckiej unifikacji. 
W latach 1965–1986 był korespondentem Ficowskiego, oddanym sprawie poszuki-
wań śladów po Schulzu. Na prośbę Ficowskiego dokonywał na terenie Drohobycza 
i okolic kwerend dotyczących biografii Schulza, sporządzał odpisy dokumentów 
i szkice obiektów, między innymi mieszkania Schulza przy Floriańskiej i nagrobka 
jego rodziców autorstwa rzeźbiarza Ignacego Łobosa, wzorowanego na projekcie 
Schulza. Przeprowadzał także wizje lokalne, śledził recepcję Schulza w czasopismach, 
a także prace filologów drohobyckich i lwowskich dotyczące pisarza. Niektóre dane 
faktograficzne zamieszczone w Okolicach sklepów cynamonowych Ficowski zawdzię-
czał Friesowi.

 7 Л. Фріс, Наш земляк – Бруно Шульц, „Радянське слово” 1965, nr z 10 VIII, s. 4.
 8 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Пoльщa – Polska / 

Warszawa 22. / ul. Białobrzeska 5/20 / ob. Ficowski Jerzy. Nadawca: УРСР. Дрoгoбич 
бул. Гoгoля 36. / Крaвчишин Мнрoслaв Илліч. BN sygn. III 14539.

 9 Karta pocztowa z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Пoльщa – 
Polska / Warszawa – 22 / ul. Białobrzeska 5/20 / Ob. Ficowski Jerzy. Nadawca: 
УРСР. – Дрoгoбич – бул. Гoгoля 36. / Крaвчишин Мнрoслaв Иллич. BN sygn. 
III 14539.

 10 Osoba nieustalona.
 11 Karta pocztowa z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Пoльщa – 

Polska / Warszawa 22 / ul. Białobrzeska 5. – m. 20. / Ob. Ficowski Jerzy. Nadawca: 
У.Р.С.Р. – Дрoгoбич – бул. Гoгoля 36. / Крaвчишин Мнрoслaв Илліч. Ossol. 
Koresp1 teka Kr-Krz, nr akcesji 134/80.

 12 Ulica Brunona Schulza, boczna od ulicy Mazepy, istnieje w Drohobyczu od 1992 roku.
 13 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Пoльщa – Polska / 

Warszawa – 22 / ul. Białobrzeska 5./ m.20 / Ob. Ficowski Jerzy. Nadawca: УРСР. – 
Дрoгoбич – бул. Гoгoля 36. / Крaвчишин Мнрoслaв Илліч. BN sygn. III 14539.
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 14 Karta pocztowa z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Пoльщa – 
Polska / Warszawa 22. / ul. Białobrzeska 5/20 / Ob. Ficowski Jerzy. Nadawca: УРСР. – 
Дрoгoбич – бул. Гoгoля 36. / Крaвчишин Мнрoслaв Илліч. Ossol. Koresp1 teka 
Kr-Krz, nr akcesji 134/80.

 15 П. Фріс, Бруно Шульц, „Радянське слово” 1967, nr z 22 XI, s. 4.
 16 Julian Przyboś, Ficowski o Schulzu, „Życie Warszawy” 1967, nr 280, s. 7.
 17 Karta pocztowa bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Kr-Krz, nr akcesji 134/80.

Ignacy Kriegel

 1 List z kopertą. Rękopis na papierze listowym z nadrukiem: DR. I. KRIEGEL / Psy-
chiatrist / 49 SHLOMZION HAMALKA ST. / TEL AVIV / Tel. 251203 [numer 
przekreślony, nad nim dopisano: 455536]. To samo w języku hebrajskim. Adresat: P. 
/ Jerzy Ficowski / 01-553 Warszawa / Pl. Inwalidów 4/6/8 m. 41 / POLEN. Nadawca 
(nadruk na kopercie): DR. I. KRIEGEL / 30 SHLOMZION HAMALKA ST. TEL-
-AVIV, TEL. 455536 / RESIDENCE: 49 SHLOMZION HAMALKA ST. TEL-AVIV, 
TEL. 459203 [numer przekreślony, pod nim dopisano: 62266]. To samo w języku 
hebrajskim. Ossol. Koresp1 teka Kr-Krz, nr akcesji 134/80.

 2 Osoba nieustalona.
 3 Janina Kierzkowska-Dobrowolska (1920 – ?) – krakowska lekarka. Maturę uzyskała 

w maju 1939 roku w gimnazjum w Białej Krakowskiej. Podczas wojny, w roku 
akademickim 1943/1944, studiowała medycynę na tajnych kompletach Uniwersy-
tetu Poznańskiego w Warszawie. Od marca 1943 do sierpnia 1944 roku pracowała 
w Instytucie Radowym im. Marii Skłodowskiej-Curie w Warszawie. W 1952 roku 
ukończyła studia na krakowskiej Akademii Medycznej.

 4 Osoba nieustalona.
 5 Ryszard Löwenstein – doktor (lekarz?). Jego ojciec był portretowany przez Juliana 

Fałata w 1918 roku.

Aleksy Kuszczak

 1 Zeszyt szkolny w kratkę, rękopis. Na okładce: Chełmek, 1965 / Nieco wspomnień 
o Brunonie / Schulzu. – / A. Kuszczak. BN sygn. III 14609.
Fragmenty wspomnienia zostały opublikowane w książce Bruno Schulz. Listy, frag-
menty. Wspomnienia o pisarzu, zebrał i oprac. Jerzy Ficowski, Kraków–Wrocław 
1984, s. 62–64.

 2 Fuit (łac.) – był.
 3 Diaspora – rozproszenie przedstawicieli jakiejś narodowości na obczyźnie lub wy-

znawców danej religii wśród społeczności innowierców.
 4 Jan Matłachowski (1879 – ?) – do 1904 roku studiował na wydziałach prawa i filozofii Uni-

wersytetu we Lwowie. Dyrekcję Państwowego Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły 
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w Drohobyczu objął 1 listopada 1919 roku (wcześniej był profesorem gimnazjum w Bu-
czaczu). Uczył historii i geografii. Związany z endecją, jego syn był przywódcą bojówek 
antyżydowskich. Przeniesiony w stan spoczynku z końcem października 1931 roku.

 5 Tadeusz Kaniowski objął dyrekcję Państwowego Gimnazjum im. Króla Władysława 
Jagiełły w Drohobyczu w marcu 1932 roku i pozostał na tym stanowisku do wybuchu 
II wojny światowej. Uczył języka polskiego i okresowo łaciny oraz propedeutyki filozofii. 
Zob. przypis 31 do korespondencji Andrzeja Chciuka w niniejszym tomie, s. 403.

 6 Właśc. Zygmunt Schneider – profesor w Państwowym Gimnazjum im. Króla Włady-
sława Jagiełły w Drohobyczu. Ojciec językoznawcy i rusycysty doc. dr. hab. Leszka 
Zygmunta Schneidera. W latach 1909–1939 uczył historii naturalnej (był opiekunem 
gabinetu przyrodniczego), matematyki, fizyki, chemii i łaciny. W latach 1918–1934 
pełnił też funkcję kierownika polskiego prywatnego seminarium nauczycielskiego 
żeńskiego w Drohobyczu, okresowo przebywając na urlopie bezpłatnym w Gimna-
zjum Jagiełły. Z zapisu Kuszczaka wynika, że w okresie okupacji sowieckiej Schneider 
pełnił kierowniczą funkcję w radzieckiej dziesięciolatce, utworzonej w gmachu 
przedwojennego gimnazjum im. Leona Sternbacha (tak zwanym gimnazjum Blatta).

 7 Schulz rozpoczął pracę jako nauczyciel w 1924 roku.
 8 Schulz przejął pełną opiekę nad starszą od siebie o dziewiętnaście lat siostrą Hanią Hoff-

manową i jej młodszym synem Zygmuntem w 1935 roku, po śmierci brata Izydora.
 9 Ficowski podaje (Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 

2002, s. 100, 505), że Schulz wraz z rodziną przeniósł się do getta w listopadzie 
1941 roku i zamieszkał w izbie przy ulicy Stolarskiej 18. Dokładne daty i okolicz-
ności śmierci Hani i jej syna, który znalazł się w obozie pracy przymusowej, nie 
są znane. Decyzję o wyjeździe z Drohobycza Schulz podjął już po śmierci siostry.

 10 Jak podaje Katarzyna Thomas (Społeczność żydowska Drohobycza w latach 1918–1939, 
praca doktorska napisana pod kierunkiem naukowym prof. UR dra hab. Wacława 
Wierzbieńca, Uniwersytet Rzeszowski, Wydział Socjologiczno-Historyczny, Instytut 
Historii, Rzeszów 2015 [Komputeropis], s. 173–174), szkołą powszechnie uważaną 
za żydowską było w Drohobyczu Prywatne Gimnazjum Koedukacyjne im. Leona 
Sternbacha, zwane potocznie gimnazjum Blatta, od nazwiska dyrektora Jakuba Blatta, 
kierującego szkołą od 1926 roku. Na przykład w roku szkolnym 1937/1938 uczęszczało 
do tej szkoły 245 uczniów wyznania mojżeszowego, 12 uczniów wyznania rzymskoka-
tolickiego i trzech uczniów innych wyznań. Józefina Szelińska uczyła języka polskiego 
w Gimnazjum Prywatnym im. Henryka Sienkiewicza (zob. notę biograficzną w części 
„Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 343), które Kuszczak określa jako gimnazjum 
„żydowskie” być może w związku z dużym wśród uczniów odsetkiem osób pocho-
dzących z rodzin żydowskich.
Związek Schulza z Józefiną Szelińską nie mógł mieć wpływu na planowany przez 
niego termin ucieczki z Drohobycza, ponieważ zakończył się zerwaniem narzeczeń-
stwa już w 1937 roku. W latach 1938–1939 Szelińska była nauczycielką w Stryju, 
a po wybuchu wojny ukrywała się, pracując w kuchni w Zakładzie dla Ociemnia-
łych w podwarszawskich Laskach. W liście do Ficowskiego z 5 września 1967 roku 
Szelińska pisała: „W 1942 r. latem, albo wczesną jesienią otrzymałam od niego 
[tj. Schulza] rozpaczliwą kartkę, co robić w tej sytuacji. Na podany adres Z. Moroń 
dla B.S. odpisałam natychmiast, że nie można się wahać, ani zastanawiać, tylko czym 
prędzej działać, wyjechać” (Archiwum Jerzego Ficowskiego, BN, sygn. nr III.14561).

 11 Bruno Schulz został zastrzelony w Drohobyczu 19 listopada 1942 roku.
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 12 Landmann – doktor, nauczyciel fizyki (brak bliższych danych).
 13 Kuszczak ma prawdopodobnie na myśli Gimnazjum Prywatne im. Henryka Sienkie-

wicza w Drohobyczu, skoro nieco wcześniej określa jako „żydowskie” gimnazjum, 
w którym pracowała Józefina Szelińska (zob. przypis 10).

 14 Samuel Herzig (1878–1942) – doktor wszechnauk medycznych, chirurg, internista, 
radny Sanoka, działacz społeczny, major Wojska Polskiego. W okresie okupacji 
niemieckiej znalazł się w getcie w Sanoku; zginął śmiercią samobójczą wraz z żoną 
Otylią podczas transportu do obozu niemieckiego.

 15 Zob. przypis 45 do korespondencji Emila Górskiego w niniejszym tomie, s. 424.
 16 Informacja nieścisła. „Opiekunem” Brunona Schulza był gestapowiec Felix Landau, 

a mordercą, według ustaleń Ficowskiego, gestapowiec Karl Günther.
 17 Zob. przypis 46 do korespondencji Emila Górskiego w niniejszym tomie, s. 424.
 18 Reiner Maria Rilke – zob. przypis 34 do korespondencji Emila Górskiego w niniejszym 

tomie, s. 423.
 19 Schulz podczas pobytu w Wiedniu kontynuował studia architektury, rozpoczęte na 

Politechnice Lwowskiej, i w roku akademickim 1916/1917 uczęszczał z przerwami 
na wykłady na wiedeńskiej politechnice (Technische Hochschule). Brak informacji 
o okolicznościach studiów w Wiedniu Aleksego Kuszczaka.

 20 Du, Nachbar Gott – wiersz Rainera Marii Rilkego z 22 września 1899 roku, wchodzący 
w skład cyklu Das Buch vom mönchischen Leben (1899).

 21 Franz Kafka – zob. przypis 4 do relacji ustnej Kingi Czajki w niniejszym tomie, s. 408.
 22 Tłumaczem Procesu Kafki na język polski była narzeczona Schulza Józefina Szelińska – 

zob. przypis 36 do korespondencji Emila Górskiego w niniejszym tomie, s. 423.
 23 Lew Tołstoj (1828–1910) – rosyjski powieściopisarz, dramaturg, krytyk literacki i my-

śliciel. Jeden z najwybitniejszych twórców powieści wielkiego realizmu. Prowadził 
działalność pedagogiczną jako autor elementarzy i czytanek dla ludu.

 24 Opowiadanie Ptaki pochodzi ze zbioru Sklepy cynamonowe, Wiosna zaś z Sanatorium 
pod Klepsydrą.

 25 Sformułowanie niejasne. Sklepy cynamonowe ukazały się w grudniu 1933 roku (z datą 
1934), a Sanatorium pod Klepsydrą w listopadzie 1937 roku.

 26 Chodzi o tom: Bruno Schulz, Proza, przedm. Artur Sandauer, oprac. listów Jerzy 
Ficowski, Kraków 1964.

 27 „Odbijanki”, czyli kalkomania, którą celebrował Józef, podobnie jak markownik Ru-
dolfa czy ostatnie stronice czasopism wyrzucanych przez Adelę na śmietnik stanowią 
u Schulza obszar rodzenia się mitów właściwych „genialnej epoce” dzieciństwa.

 28 Kompleks kastracyjny Schulza ujawnia się w jego liście do prof. Stefana Szumana 
z 24 lipca 1932 roku, zawierającym opis własnego dziecięcego snu ze sceną autoka-
stracji.

 29 Opowiadanie z tomu Sanatorium pod Klepsydrą.
 30 Bogusław Moroń, Zbigniew Moroń – zob. noty biograficzne do korespondencji tychże 

w niniejszym tomie, s. 221, 223.
 31 Jan Ferdynand Krajewski – w latach 1924–1939 nauczyciel gimnastyki w Państwo-

wym Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu. Zmarł po wojnie 
w tym mieście.

 32 Mirosław Krawczyszyn – zob. notę biograficzną do korespondencji Krawczyszyna 
w niniejszym tomie, s. 148.

 33 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Kul-Kw, nr akcesji 165/83/1,2.
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Aleksander Leszczyc

 1 W: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 60–61. BN sygn. 
III 14620. Podział na akapity pochodzi od wydawcy, por. przypis 8 do korespondencji 
Józefa Kosowskiego w niniejszym tomie, s. 436.

 2 W „Twórczości” 1965, nr 10 (s. 79–98) Ficowski opublikował 25 listów Schulza do 
Zenona Waśniewskiego z lat 1934–1938 oraz komentarz Listy Brunona Schulza do 
Zenona Waśniewskiego (s. 75–78); w „Twórczości” 1966, nr 1 (s. 165) ukazało się 
sprostowanie Ficowskiego do tej publikacji.

 3 Hieronim Bosch (ok. 1450–1516) – niderlandzki malarz i rysownik. Jego twórczość 
charakteryzuje złożona symbolika, dotycząca grzeszności i niedoskonałości człowie-
ka, oparta na fantazyjnej wyobraźni artysty, wątkach satyrycznych i niderlandzkiej 
tradycji ludowej. Autor między innymi tryptyków Sąd Ostateczny i Ogród rozkoszy 
ziemskich oraz obrazu Statek szaleńców (Statek głupców).

 4 Lucas Cranach starszy (1472–1553) – niemiecki malarz i grafik epoki renesansu. Ojciec 
malarzy – Lucasa Cranacha młodszego i Hansa Cranacha. Tworzył głównie w Wit-
tenberdze jako nadworny malarz wielu saskich notabli i przedstawicieli lokalnego 
Kościoła. Jeden z najważniejszych artystów niemieckiego Odrodzenia, którego 
sztuka przejawia cechy późnego gotyku, renesansu i manieryzmu. Autor między 
innymi dzieł Ukrzyżowanie, Święty Hieronim, Odpoczynek w czasie ucieczki do Egiptu, 
Adam i Ewa, Trzy gracje, Rzeź niewiniątek, Melancholia, Chrystus i jawnogrzesznica, 
a ponadto licznych portretów i scen mitologicznych.

 5 Zenon Waśniewski – malarz, grafik i poeta, znajomy Schulza; zob. notę biograficzną 
w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 358.

 6 Franciszek Horodyski (1871–1935) – malarz portrecista i pejzażysta. Studiował malarstwo 
w Krakowie, Monachium i Wiedniu; malował krajobrazy Podola i Zakopanego.

 7 Właśc. Paolo Veronese (1528–1588) – włoski malarz i rysownik epoki renesansu. Au-
tor licznych dzieł o tematyce religijnej (między innymi Gody w Kanie Galilejskiej, 
1563; Zuzanna i starcy, około 1585; liczne warianty Świętej Rodziny), historycznej 
(Alegoria bitwy pod Lepano, 1580) i mitologicznej (Porwanie Europy, 1580). Wybitny 
kolorysta, podziwiany między innymi za stosowanie chłodnych tonacji, w których 
dominowały zielenie i błękity.

 8 „pobudzał korę mózgową na awantaż smaku artystycznego” – tu zapewne w znaczeniu: 
korzystnie wpływał na wyraz artystyczny.

 9 W liście z 16 marca 1935 roku Schulz pisał do Waśniewskiego: „Oburzające jest, że 
Leszczyc zbywa Was 50 złotymi” (Księga listów, zebrał i przygotował do druku Jerzy 
Ficowski, uzupełnił Stanisław Danecki, Gdańsk 2016, s. 84).

 10 Mowa o następujących artystach: Kazimierz Lasocki (1871–1952) – malarz ro-
dzajowy, pejzażysta i portrecista, uczeń Wojciecha Gersona; Stanisław Żukowski 
(1873–1944) – malarz portrecista i pejzażysta, początkowo tworzył w Rosji, od 
1923 roku w Polsce; Jan Piotr Norblin (właśc. Jean-Pierre Norblin de La Gourdaine) 
(1745–1830) – malarz, rysownik i grafik francuski działający w Polsce w okresie 
stanisławowskim, ojciec polskiego malarstwa rodzajowego.

 11 Ambroise Vollard (1866–1939) – marszand i kolekcjoner sztuki francuskiej. W Polsce 
wydano jego książki Słuchając Cézanne’a, Degasa i Renoira (1962) oraz Wspomnienia 
handlarza obrazów (1960).
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Alojzy Edward Lewicki

 1 List bez koperty. Maszynopis. Ossol. Koresp1 teka L-Lips, nr akcesji 84/95.
 2 Jan Matłachowski – zob. przypis 4 do korespondencji Aleksego Kuszczaka w niniejszym 

tomie, s. 439.
 3 Zygmunt Schneider – zob. przypis 6 do korespondencji Aleksego Kuszczaka w niniej-

szym tomie, s. 440.
 4 Józef Bajer – od 1910 roku profesor Państwowego Gimnazjum im. Króla Władysława 

Jagiełły w Drohobyczu. Uczył historii i geografii, był opiekunem gabinetu geogra-
ficznego i obrazów będących własnością szkoły.

 5 Izydor Schweitzer – absolwent Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu we Lwowie. Od 
września 1924 roku zatrudniony w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława 
Jagiełły w Drohobyczu w charakterze nauczyciela kontraktowego. Uczył fizyki i ma-
tematyki, był opiekunem hufca szkolnego. Od września 1927 roku przeniesiony do 
gimnazjum państwowego w Nisku.

 6 Walenty Toczek – ksiądz kanonik, od 1907 roku profesor Państwowego Gimnazjum 
im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu. Uczył religii rzymskokatolickiej.

 7 W roku szkolnym 1924/1925, którego dotyczy wspomnienie Lewickiego, Schulz był 
zatrudniony jako nauczyciel kontraktowy rysunków z przydziałem 36 godzin tygo-
dniowo. Był to jego pierwszy rok pracy w Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły.

 8 Mścisław Serwacy Mściwujewski (1883 Huczek koło Dobromila – 1954) – legionista, 
nauczyciel języka polskiego. Od września 1919 roku zatrudniony w Państwowym 
Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu, do którego został przenie-
siony z gimnazjum w Gródku Jagiellońskim. Oprócz języka polskiego okresowo uczył 
historii i łaciny, był opiekunem biblioteki nauczycielskiej oraz drużyny harcerskiej. 
Autor książek o historii Drohobycza: Królewskie wolne miasto Drohobycz (1929) oraz 
Z dziejów Drohobycza (cz. 1: 1935; cz. 2: 1939). Podczas okupacji niemieckiej dzia-
łacz Polskiego Okręgowego Komitetu Pomocy i współautor „Listy ofiar sowieckich 
represji 1939–1941”. W latach 1945–1946 był więziony przez NKWD. Wspomnienie 
o Mściwujewskim zawarł w Atlantydzie Andrzej Chciuk.

 9 tercjanowa – dawne określenie woźnej szkolnej.
 10 andruty – wafle przekładane masą, zwykle śmietankową lub kakaową.
 11 klot – gęsta bawełniana tkanina o splocie atłasowym, z wyraźnym połyskiem, używana 

do wyrobu podszewek ubraniowych, a dawniej także chałatów i spodenek gimna-
stycznych.

 12 gipsatura – ozdobny element architektoniczny wykonany z gipsu; tu także: przestarzałe 
określenie figuratywnej rzeźby gipsowej.

 13 List zapisany na ostatniej karcie rzeczonego wspomnienia. Maszynopis. Ossol. Koresp1 
teka L-Lips, nr akcesji 84/95.

 14 Zob. list Lewickiego do Ficowkiego z 22 sierpnia 1981 roku w niniejszym tomie, s. 166.
 15 charisteria – książka zawierająca prace różnych autorów, ofiarowywana w hołdzie 

jubilatowi, zasłużonemu w jakiejś dziedzinie twórczości lub nauki.
 16 W tym miejscu pieczątka z adresem i numerem telefonu.
 17 Data listu nie jest tożsama z datą wspomnienia.
 18 Szkoła Powszechna Męska im. Stanisława Konarskiego w Drohobyczu mieściła się 

w budynku zwanym „czerwoną szkołą” (ze względu na ceglane mury pierwszego 
i drugiego piętra), przy ulicy Zawale 12. W tym samym budynku mieściła się także 
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Szkoła Powszechna Żeńska im. Elizy Orzeszkowej, w której Schulz dorabiał, ucząc 
rysunków w latach 1936–1938.

 19 karcer – cela karna w więzieniu; dawniej: przebywanie w szkole po lekcjach za karę.
 20 Chodzi o wielokrotnie wznawianą książkę Józefa Nusbauma-Hilarowicza Podręcznik 

zoologii dla młodzieży od lat 10 do 14.
 21 Właśc. Lisznia – wieś założona w 1514 roku. Jak podawał Słownik geograficzny Kró-

lestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich (pod red. Bronisława Chlebowskiego, 
t. 5, Warszawa 1884, s. 326), położona „5 kil. na płn. zach. od sądu powiat[owego], 
i urzędu poczt[owego] w Drohobyczu”. Obecnie liczy ok 2300 mieszkańców.

 22 „Bałem się pogróżki…” – zdanie niejasne.
 23 Chodzi o odlewy postaci greckich bogiń Hery i Niobe oraz staroitalskiej bogini Diany, 

znajdujące się w sali rysunkowej Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły.
 24 irradiacja – tu: przenoszenie.
 25 Jak podaje Jarosław Górski (Trąd w Warszawie. Handel kobietami z Polski w XIX i XX w., 

„Przegląd” 2019, nr 10, s. 40–43), proceder wywożenia z ziem polskich młodych dziew-
cząt i sprzedawania ich do domów publicznych całego świata był w latach dwudziestych 
XX wieku bardzo rozwinięty. Górski przywołuje broszurę Stefana Raczyńskiego Handel 
kobietami i dziećmi (1930, odbitka z „Gazety Sądowej”), której autor szacował, że co 
roku z Polski wywożono w celu zarabiania na ich nierządzie kilkanaście tysięcy kobiet. 
Górski stwierdza, iż można ostrożnie szacować, że z II RP wywieziono do zamorskich 
domów publicznych ponad sto tysięcy kobiet. W całym okresie prosperity handlu 
żywym towarem, a więc od lat sześćdziesiątych XIX wieku do końca lat dwudziestych 
XX wieku, wywieziono z ziem polskich wiele setek tysięcy kobiet.

 26 List bez koperty. Maszynopis. Ossol. Koresp1 teka L-Lips, nr akcesji 84/95.
 27 Lewicki uczęszczał do I klasy gimnazjum w roku szkolnym 1924/1925. W roku szkol-

nym 1920/1921 był uczniem I klasy czteroletniej szkoły powszechnej.

Irving Lieber

 1 W: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 8. BN sygn. III 14620.
 2 Edmund Löwenthal (Lewandowski) – zob. notę biograficzną do korespondencji Löwen-

thala (Lewandowskiego) w niniejszym tomie, s. 175.
 3 Faiwel Lantner (1908 Drohobycz – ?) – sąsiad Schulza mieszkający przy ulicy Flo-

riańskiej 2. Urzędnik i buchalter. W 1948 roku mieszkał w Krakowie przy ulicy 
Karmelickiej 55/5 (dane według kwestionariusza osobowego „Conseil Interoeuvre 
d’Aide aux Immigrants et Transitaires Juifs”, znajdującego się w Żydowskim Instytucie 
Historycznym w Warszawie; wypełnienie przez Lantnera tego dokumentu wskazuje 
na zamiar emigracji z Polski po wojnie).

 4 Umek Weinfeld – sąsiad Schulza w Drohobyczu (brak bliższych danych).
 5 Anna (Chana) „Hania” Hoffmanowa – zob. przypis 25 do korespondencji Michała 

Chajesa w niniejszym tomie, s. 395. Mieszkanie Hani Hoffmanowej, siostry Schulza, 
matki Zygmunta Hoffmana, znajdowało się w Drohobyczu przy ulicy Floriańskiej 10.

 6 Gustaw Langerman (1887 Borysław – 1944) – urzędnik.
 7 Chodzi o Zygmunta Hoffmana – zob. przypis 26 do korespondencji Michała Chajesa 

w niniejszym tomie, s. 395.
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Nusia Lieber z domu Bein

 1 W: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 8. BN sygn. III 
14620.

 2 Edmund Löwenthal (Lewandowski) – zob. notę biograficzną do korespondencji Löwen-
thala (Lewandowskiego) w niniejszym tomie, s. 175.

 3 Chodzi o Prywatne Koedukacyjne Gimnazjum im. Leona Sternbacha w Drohobyczu, 
zwane potocznie „szkołą Blatta” od nazwiska jej dyrektora, Jakuba Blatta. Od 1939 
roku gimnazjum funkcjonowało jako sowiecka dziesięciolatka.

 4 Zamieszkującą z Schulzem ciotką była Regina (Rywka) Heimberg z Kuhmerkerów 
(1838 – ?), starsza siostra Henrietty Schulz.

 5 Felix Landau – zob. przypis 8 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 392.
 6 Chodzi o „czarny czwartek” 19 listopada 1942 roku, kiedy Gestapo przeprowadziło 

w Drohobyczu akcję, w której zginęło wielu Żydów, w tym Schulz. Miejscem jego 
śmierci była ulica Czackiego, blisko skrzyżowania z ulicą Mickiewicza.

Edmund Löwenthal (Lewandowski)

 1 List z kopertą. Rękopis (w tekście zupełny brak przecinków). Koperta adresowana 
odręcznie. Adresat: Pan Jerzy Ficowski / Włochy k. Warszawy / ul. Wielkie Łuki 19 
m. 1. Nadawca: inż. E. Lewandowski / Wrocław / Długosza 25. Ossol. Koresp1 teka 
Lipt-Ł, nr akcesji 61/70.

 2 Siostrzeńcem Schulza i rówieśnikiem Löwenthala był Zygmunt Hoffman (zob. przypis 
26 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym tomie, s. 395), który w Gim-
nazjum im. Króla Władysława Jagiełły uczęszczał o klasę niżej.

 3 Gimnazjaliści zaprzyjaźnieni z siostrzeńcem Schulza Zygmuntem Hoffmanem, po-
magający Schulzowi w procesie wykonywania grafik w technice cliché-verre z cyklu 
Xięga bałwochwalcza, byli przez niego informowani, że są to ilustracje do powieści 
Sachera Masocha Wenus w futrze.
Leopold Ritter von Sacher-Masoch (1836–1895) – urodzony we Lwowie austriacki 
nowelista i dramaturg, prekursor modernizmu. Od jego nazwiska pochodzi termin 
„masochizm”, określający zachowanie seksualne, w którym źródłem satysfakcji jest 
doznawanie poniżenia i bólu.

 4 Karol Irzykowski (1873–1944) – krytyk literacki i teatralny, pisarz. Autor między 
innymi eksperymentalno-psychologicznej powieści Pałuba, wydanej we Lwowie 
w 1903 roku.

 5 Informacje nieścisłe. Zofię Nałkowską Schulz poznał już jako nauczyciel, zaś elementy 
historii czy filozofii sztuki zawierały się w jego lekcjach rysunku i nie stanowiły osob-
nego przedmiotu.

 6 Sztuka dla sztuki (franc. l’art pour l’art) – sformułowane przez Victora Cousina w 1818 
roku hasło dziewiętnastowiecznego estetyzmu, nakazujące traktować sztukę jako dzie-
dzinę autonomiczną, wolną od jakichkolwiek zobowiązań etycznych, poznawczych, 
dydaktycznych i ideologicznych. W Polsce eksponowane jako kategoria estetyczna 
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zwłaszcza w okresie Młodej Polski, między innymi w pracach Stanisława Przyby-
szewskiego i Zenona Przesmyckiego.

 7 Feiwel Schreier (Shraga Shrayer) – zob. notę biograficzną do korespondencji Schreiera 
w niniejszym tomie, s. 245.

 8 Marian Naszkowski (1912 Lwów – 1996) – generał brygady, dyplomata PRL. Ukoń-
czył polonistykę we Lwowie. Od 1935 roku członek Komunistycznej Partii Polski, 
związany z Międzynarodową Organizacją Pomocy Rewolucjonistom, sekretarz 
Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy w Drohobyczu i Stanisławowie. Przed 
wojną skazany na osiem lat więzienia za działalność komunistyczną, od października 
1939 roku członek redakcji „Czerwonego Sztandaru” we Lwowie. Po ataku Niemiec 
ewakuowany w głąb ZSRR. Żołnierz Armii Czerwonej i członek Związku Patriotów 
Polskich. Od 1946 roku pułkownik i Ambasador RP w Moskwie. Nie jest jasne, co 
ma na myśli Lewandowski, pisząc o możliwym wysyłaniu znalezionych przez Feiwela 
Schreiera listów za pośrednictwem Naszkowskiego.

 9 List bez koperty. Maszynopis. Ossol. Koresp1 teka Lipt-Ł, nr akcesji 61/70.
 10 Juliusz Wit (właśc. Witkower) – zob. przypis 9 do listu Mariana Fiszera w niniejszym 

tomie, s. 414.
 11 Feiwel Schreier (Shraga Shrayer) – zob. notę biograficzną do korespondencji Schreiera 

w niniejszym tomie, s. 245.
 12 Szymon Ohrenstein (? – 1941) – wybitny matematyk, fizyk, profesor w Prywatnym 

Koedukacyjnym Gimnazjum im. Leona Sternbacha w Drohobyczu. Przyjaźnił się 
z fizykiem Leopoldem Infeldem. Widnieje na fotografii zreprodukowanej w Księdze 
listów Schulza (1975; il. nr 13), opisanej jako „Klasa maturalna w gimnazjum w Dro-
hobyczu w 1940 r.”, na której widoczny jest w sąsiedztwie Schulza z lewej strony pod 
portretem Karola Marksa, co Ficowski odnotował w roboczej notatce (archiwum 
Ficowskiego w zbiorach BN). W książce Bruno Schulz 1892–1942. Katalog-pamiętnik 
wystawy „Bruno Schulz. Ad Memoriam” w Muzeum Literatury im. Adama Mickie-
wicza w Warszawie (red. Wojciech Chmurzyński, Warszawa 1995, s. 140) fotografię 
opatrzono podpisem: „Matura 1940 w dawnym gimnazjum Blat[t]a w Drohobyczu, 
pierwszy z lewej B. Schulz – ostatnie zdjęcie artysty, Nr kat. 696”.

 13 Maszynopis. Ossol. Koresp1 teka Lipt-Ł, nr akcesji 61/70.
Fragmenty wspomnienia zostały opublikowane w książce Bruno Schulz. Listy, frag-
menty. Wspomnienia o pisarzu, zebrał i oprac. J. Ficowski, Kraków–Wrocław 1984, 
s. 54–58.

 14 Właśc. Zygmunt Hoffman, w dalszej części listu inicjał „Z.” – zob. przypis 26 do 
korespondencji Michała Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.

 15 Chodzi o Annę (Chanę) „Hanię” Hoffmanową, matkę Zygmunta Hoffmana – zob. 
przypis 25 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.

 16 Ojcem Zygmunta Hoffmana był Mojżesz Hoffman, przemysłowiec, który zginął 
śmiercią samobójczą w 1910 roku.

 17 Bratem Brunona Schulza był Izydor „Lulu” Schulz – zob. przypis 30 do korespondencji 
Michała Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.

 18 Chodzi o Ludwika Hoffmana, starszego siostrzeńca Schulza – zob. przypis 27 do 
korespondencji Michała Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.

 19 Chodzi o Annę (Chanę) „Hanię” Hoffmanową.
 20 Babcią Zygmunta Hoffmana była Henrietta Schulz – zob. przypis 23 do korespondencji 

Michała Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.
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 21 W domu przy Floriańskiej od 1910 roku mieszkała wraz z Schulzem i jego rodziną 
Cyla Bardach, kuzynka matki Schulza.

 22 Artur Sandauer – zob. przypis 4 do korespondencji Andrzeja Chciuka w niniejszym 
tomie, s. 400. O wizytach Sandauera u Schulza wspomina Marian Knopf w liście do 
Ficowskiego z 5 lutego 1976 roku, zamieszczonym w niniejszym tomie, s. 140.

 23 Zakres pomocy udzielanej rodzinie przez Izydora Schulza, brata Brunona, opisuje Ella 
Schulz-Podstolska w liście do Ficowskiego z 6 kwietnia 1976 roku, zamieszczonym 
w niniejszym tomie, s. 255.

 24 Wilhelm Schulz (1910 Stanisławów – 1943?) – syn Izydora i Reginy Schulzów, bratanek 
Brunona. W latach 1931–1936 studiował na Politechnice Gdańskiej, gdzie uzyskał sto-
pień inżyniera. W 1938 roku wziął ślub w obrządku ewangelickim z Elżbietą Godlewską. 
Według relacji Elli Schulz-Podstolskiej (list do Jerzego Ficowskiego z 6 kwietnia 1976 
roku, zamieszczony w niniejszym tomie, s. 255) po wybuchu wojny uciekł z żoną do 
Lwowa, skąd po roku oboje przenieśli się do teściów w okolice Białej Podlaskiej. Pracował 
tam jako pisarz gminny pod zmienionym nazwiskiem, działając równocześnie w podzie-
miu (przechowywanie i rozdzielanie broni). W okresie 1942–1943 mieszkał wraz z żoną 
w Warszawie. Oboje stali się ofiarami tak zwanej prowokacji Hotelu Polskiego, po której 
zostali wywiezieni do obozu Bergen-Belsen, a później do KL Auschwitz, gdzie zginęli.

 25 Ella Schulz-Podstolska – bratanica Brunona Schulza; zob. notę biograficzną do kore-
spondencji Schulz-Podstolskiej w niniejszym tomie, s. 253.

 26 Leopold Gottlieb (1880 Drohobycz – 1934) – malarz i grafik. Studiował na Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie oraz w Monachium i Paryżu. Członek Grupy Pięciu 
(tworzonej między innymi przez Witolda Wojtkiewicza), związany z młodszym poko-
leniem artystów Młodej Polski. Walczył w Legionach, tworząc cykl portretów żołnierzy 
i oficerów wydany jako Teka Legionów. Po wojnie na stałe mieszkał i tworzył w Paryżu.

 27 Efraim Mosze Lilien (1874 Drohobycz – 1925) – rysownik, grafik i ilustrator. Studiował 
w Krakowie i Monachium. Zajmował się głównie ilustratorstwem (między innymi 
Starego i Nowego Testamentu) a także projektowaniem ekslibrisów, plakatów i druków 
reklamowych. Współpracował z czasopismami „Świat”, „Tygodnik Ilustrowany”, „Ży-
cie”, zilustrował tom poetycki Miłość Jana Kasprowicza. W latach 1899–1920 mieszkał 
w Monachium, gdzie współpracował z czasopismem „Die Jugend”. Na początku XX 
wieku związał się z ruchem syjonistycznym, kilkakrotnie odwiedzał Erec Israel. Schulz 
poświęcił twórczości Liliena obszerny esej E. M. Lilien, opublikowany w częściach 
w „Przeglądzie Podkarpacia” (1937, nr 71–73/74; 1938, nr 75/76–81/82), w którym od-
czytuje prace Liliena jako emanację mitu założycielskiego młodego syjonizmu, skupiając 
się między innymi na jego ilustracjach do ksiąg Juda (1900) i Lieder des Ghetto (1903).

 28 Zob. przypis 3 .
 29 Julek Schloss – zob. przypis 16 do korespondencji Leona Horoszowskiego w niniejszym 

tomie, s. 427.
 30 Chodzi o Eliasza Hoffmana, lekarza, bratanka męża Hani Hoffmanowej, Mojżesza 

Hoffmana. Zob. notę biograficzną do listu Eliasza Hoffmana w niniejszym tomie, 
s. 113.

 31 F. Ewig – inżynier geodeta, posiadał biuro techniczne w Drohobyczu przy ulicy Mic-
kiewicza 3.

 32 syjonizm – ruch polityczny powstały w XIX wieku, postulujący odrodzenie narodowe 
Żydów oraz utworzenie państwa żydowskiego. Twórcą i teoretykiem syjonizmu poli-
tycznego był Teodor Herzl (1860–1904), publicysta i pisarz, który w książce Państwo 
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żydowskie (1896, wyd. polskie 1917) przedstawił ideę utworzenia narodowego państwa 
żydowskiego. Agencja Żydowska (Jewish Agency), powołana w 1929 roku w Zurychu 
do współdziałania z angielską Administracją Mandatową Palestyny, przejęła zadania 
Światowej Organizacji Syjonistycznej, organizując emigrację Żydów do Palestyny.

 33 antysemityzm – ideologia, prąd polityczny, zespół przesądów, wyrażające się wrogą 
postawą wobec Żydów.

 34 senilny (łac. senilis) – starczy.
 35 Juliusz Wit (właśc. Witkower) – zob. przypis 9 do listu Mariana Fiszera w niniejszym 

tomie, s. 414.
 36 Hippolyte Taine (1828–1893) – francuski filozof, historyk sztuki i literatury, psycholog. 

Był zwolennikiem naturalistycznego i pozytywistycznego interpretowania kultury, 
a prawa historii uznawał za równoważne prawom natury. Książka Filozofia sztuki 
(1865) to jego główna praca z zakresu estetyki.

 37 Biblioteka Domu Żydowskiego w Drohobyczu została założona przez syjonistów pod 
koniec XIX wieku. Shalom Lindenbaum odnalazł w Izraelu jej katalog z 1928 roku, 
rejestrujący ponad 4500 książek, w tym około 740 pozycji naukowych w języku 
niemieckim i polskim. Biblioteka była otwarta dla wszystkich.

 38 Aleksy Kuszczak – zob. notę biograficzną do korespondencji Kuszczaka w niniejszym 
tomie, s. 154.

 39 Szymon Ohrenstein – zob. przypis 12 do korespondencji Edmunda Löwenthala (Le-
wandowskiego) w niniejszym tomie, s. 446.

 40 Leopold Infeld (1898–1968) – absolwent Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, 
fizyk teoretyk, autor prac z zakresu ogólnej teorii względności, teorii pola i elek-
trodynamiki. Światową sławę przyniosły mu wspólne prace z Maxem Bornem (tak 
zwana elektrodynamika Borna-Infelda) oraz Albertem Einsteinem i Baneshem 
Hoffmannem (teoria Einsteina-Infelda-Hoffmanna).
W przywołanym wspomnieniu Infelda znajduje się wzmianka o Ohrensteinie: „Miałem 
w Krakowie sporo kolegów i garstkę przyjaciół […]. Jednym z nich był mój najlepszy 
przyjaciel Szymon Ohrenstein, świetny matematyk, szlachetny, skromny i pełen uroku 
człowiek, który zginął zamęczony przez gestapo” (Leopold Infeld, Szkice z przeszłości. 
Wspomnienia, Warszawa 1964, s. 46–47).

 41 Józef Sieradzki (Adolf Hirschberg) (1900–1960) – historyk średniowiecza, XIX i XX wie-
ku. Studiował historię na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie, doktoryzował się 
w 1925 roku. W latach 1927–1939 nauczyciel i dyrektor gimnazjum we Lwowie, związany 
z Bezpartyjnym Blokiem Współpracy z Rządem, redaktor pisma „Nasza Myśl” z ramienia 
Klubu Myśli Państwowej. Członek AK, walczył w powstaniu warszawskim. Po wojnie 
należał do PPR, potem do PZPR, z której został wydalony z uwagi na swoją przedwojenną 
działalność. Był profesorem na Uniwersytecie Jagiellońskim i Uniwersytecie Warszawskim.

 42 Helena Michnik (1903 Kraków – 1969) – ukończyła historię i filologię klasyczną na 
Uniwersytecie Jagiellońskim, doktoryzowała się z historii w 1926 roku. Pracowała 
w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu. Przed 
wojną poznała urodzonego we Lwowie Ozjasza Szechtera (1901–1982), od młodości 
związanego z Komunistyczną Partią Zachodniej Ukrainy, od lat sześćdziesiątych dy-
sydenta. W 1941 roku wraz z mężem i dziećmi uciekła z terenów zajętych przez armię 
niemiecką do Uzbekistanu. Do Polski powrócili w 1945 roku. Matka historyka, redak-
tora, działacza opozycji demokratycznej Adama Michnika. Autorka wraz z Ludwiką 
Mosler podręcznika Historia Polski do roku 1795.
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 43 Jakub Blatt (? – 1943) – nauczyciel łaciny, greki, historii i propedeutyki filozofii. W la-
tach trzydziestych dyrektor Prywatnego Koedukacyjnego Gimnazjum im. Leona 
Sternbacha w Drohobyczu, uczył także w Państwowym Gimnazjum im. Króla Wła-
dysława Jagiełły.

 44 Aleksander Popowicz (1879 – ?) – nauczyciel języka niemieckiego i łaciny w Prywat-
nym Gimnazjum im. Leona Sternbacha i Gimnazjum Klasycznym dawnego typu 
Koedukacyjnym Ukraińskiego Towarzystwa Pedagogicznego (UTP) w Drohobyczu. 
W gimnazjum UTP uczył także Aleksy Kuszczak, zatrudniony etatowo w Państwo-
wym Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły.

 45 Jan Matłachowski – zob. przypis 4 do korespondencji Aleksego Kuszczaka w niniej-
szym tomie, s. 439.

 46 List bez koperty. Maszynopis. Ossol. Koresp1 teka Lipt-Ł, nr akcesji 61/70.
 47 Ignacy „Nacek” Haendel – zob. przypis 14 do korespondencji Leona Horoszowskiego 

w niniejszym tomie, s. 427.
 48 Właśc. Karol Majzels – uczeń Schulza; zob. notę biograficzną do listu Majzelsa w części 

„Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 509.
 49 Hilda Berger – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 315.
 50 O tym, że Hilda Berger ocalała z Zagłady, Karol Majzels osobiście zawiadomił Ficow-

skiego w liście z 22 września 1981 roku (zob. w niniejszym tomie, s. 315).
 51 Marek Holzman – zob. przypis 84 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym 

tomie, s. 399.
 52 Ficowski przebywał w Izraelu w czerwcu 1981 roku. Był gościem między innymi na 

wieczorze literackim poświęconym Schulzowi, zorganizowanym przez Zarząd Ziom-
kostwa Drohobycko-Borysławskiego w Tel Awiwie.

 53 List z kopertą. Rękopis (w tekście w zasadzie brak przecinków). Koperta adresowana od-
ręcznie. Adresat: Wny Pan / J. Ficowski / ul. J.S. Bacha 26 m 204 / Warszawa 13/ Polen. 
Nadawca: E Löwenthal / Grindtorpsv 37v / 183 32 Täby. Ossol. Koresp1 teka Lipt-Ł, nr 
akcesji 61/70.

 54 Löwenthal wyjaśnia tu autorstwo listu z 9 maja 1981 roku, który otrzymał od Leona i Niny 
Horoszowskich. List ten, podpisany „Lolek i Nina”, Löwenthal przesłał wcześniej Ficow-
skiemu bez podania informacji o jego autorstwie. Horoszowski komentuje w nim wspo-
mnienie Löwenthala o Schulzu (zob. list Löwenthala do Ficowskiego datowany „Stock-
holm, kwiecień, 1981” i załączone do niego wspomnienie w niniejszym tomie, s. 176).

 55 Właśc. Karol Majzels – zob. przypis 48.
 56 Ignacy „Nacek” Haendel – zob. przypis 47.
 57 List z kopertą. Maszynopis. Adresat (pismem odręcznym): Wy Pan / Jerzy Ficowski / 

ul. Bacha 26/204 / Warszawa 13, 75 / P o l e n. Nadawca (naklejka adresowa): B. & E. 
LÖWENTHAL / Grindtorpsv. 37, 5 tr. / 183 32 TÄBY / Tel 08-768 23 60. Ossol. Koresp1 
teka Lipt-Ł, nr akcesji 61/70.

 58 Podziękowanie odnosi się do publikacji przez Ficowskiego wspomnienia Edmunda 
Löwenthala o Schulzu z kwietnia 1981 roku w książce Bruno Schulz. Listy, fragmenty. 
Wspomnienia o pisarzu (1984).

 59 Regina Silberner, Strzępy wspomnień. Przyczynek do biografii zewnętrznej Brunona 
Schulza, Londyn 1984. Regina Silberner – zob. notę biograficzną do korespondencji 
Silberner w niniejszym tomie, s. 268.

 60 Maria Craipeau z domu Rothenberg (1916–1998) – córka Samuela Rothenberga, 
siostra Reginy Silberner. Pisarka, reporterka i tłumaczka, mieszkała w Paryżu.
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 61 Chodzi o edycję: Bruno Schulz, Lettres perdues et retrouvées: avec neuf dessins de 
l’auteur, préface et traduction par Maria Craipeau, Aix-en-Provence 1979.

 62 Prośba dotyczy zapewne wydanego przez Łódzkie Towarzystwo Przyjaciół Książek 
druku bibliofilskiego Exlibrisy Brunona Schulza (Łódź 1982).

Tadeusz Lubowiecki (Izydor Friedman)

 1 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana na maszynie. Adresat: Ob. / Jerzy Fi-
cowski / WŁOCHY / pod Warszawą. Nadawca: Dr. Tadeusz Lubowiecki / Gliwice, 
ul. Kilińskiego 3. Ossol. Koresp1 teka Lipt-Ł, nr akcesji 61/79.

 2 W czerwcu 1948 roku w pięciu polskich czasopismach („Dziennik Polski”, „Kuźnica”, 
„Nowiny Literackie”, „Odrodzenie”, „Przekrój”) ukazały się jednobrzmiące ogłosze-
nia Ficowskiego. Treść ogłoszenia zob. w przypisie 2 do listu Leona Cukierberga 
w niniejszym tomie, s. 407.

 3 Stosowaną przez siebie pisownię nazwiska Schulza („Szulc”) Tadeusz Lubowiecki 
tłumaczy w liście do Ficowskiego z 24/26 sierpnia 1948 roku.

 4 Właśc. Tadeusz Szturm de Sztrem – zob. przypis 40 do korespondencji Andrzeja 
Chciuka w niniejszym tomie, s. 404.

 5 Więcej informacji na temat pomocy polskiego podziemia w organizacji wyjazdu Schul-
za z Drohobycza podają Emil Górski we Wspomnieniu o Brunonie Schulzu (W 40. 
rocznicę śmierci), Zbigniew Moroń w liście z 22 grudnia 1973 (obie relacje Ficowski 
przytoczył w szkicu Przygotowania do podróży z Okolic sklepów cynamonowych) oraz 
Harry Zeimer w liście z 24 lutego 1989 roku. Wszystkie te relacje zostały zamieszczo-
ne w niniejszym tomie, s. 104, 221, 299; zob. też Bogusław Moroń, „Sprawy Żydów”, 
[w:] Wspomnienia (III), wybrał i zredagował o. Dominik M. Orczykowski OFMCap, 
Wrocław 1996, s. 49 –50. Do znaku zapytania przy nazwisku Szturm de Sztrema w liście 
Lubowieckiego Ficowski odniósł się bezpośrednio: „[Friedman] Opatruje tę informację 
znakiem zapytania, nie całkiem pewny, czy dobrze zapamiętał. Należy sądzić, że nie 
popełnił omyłki. Tadeusz Szturm de Sztrem – człowiek wielkiego charakteru, uczyn-
ności i skromności osobistej, urodzony społecznik – znał Schulza, nieraz przed wojną 
służył mu i jego narzeczonej pomocą, a w czasie okupacji istotnie miał do czynienia 
z zaopatrywaniem ukrywających się w tzw. lipne dokumenty” (Jerzy Ficowski, Regiony 
wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 215).

 6 W rękopisie poprawka daty rocznej z 1943 na 1942.
 7 „Czarny czwartek” miał miejsce 19 listopada 1942 roku (dokładną datę podaje Lubo-

wiecki w liście z 24/26 sierpnia 1948 roku).
 8 Właśc. Karl Günther – zob. przypis 9 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 393.
 9 Właśc. Zygmunt Hoffman – zob. przypis 26 do korespondencji Michała Chajesa w ni-

niejszym tomie, s. 395.
 10 Chodzi o Związek Zawodowy Literatów Polskich, w 1949 roku przekształcony w Zwią-

zek Literatów Polskich.
 11 Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”, założona w 1944 roku w Lublinie.
 12 List z kopertą. Maszynopis. Koperta adresowana na maszynie. Adresat: Ob. / Jerzy 

Ficowski / Włochy / k. Warszawy. Nadawca: Dr. T. Lubowiecki Gliwice Kilińskiego 
3. Ossol. Koresp1 teka Lipt-Ł, nr akcesji 61/79.
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 13 jeunesse dorée (franc.) – dosłownie: ‘złota młodzież’; młodzież lekkomyślna, bogata, 
goniąca za uciechami.

 14 Jan Huszcza (1917–1986) – poeta i prozaik. Po wojnie autor między innymi licznych 
tekstów ukazujących w satyryczny sposób realia małomiasteczkowej Polski, a także 
spory literackie drugiej połowy lat czterdziestych (między innymi Łbem o ścianę 
(1946), Impertynencje (1947)).

 15 par excellence (franc.) – w całym tego słowa znaczeniu, w najwyższym stopniu.
 16 sublimacja – tu: proces uwznioślenia pierwotnych popędów i zamiany ich na dążenia 

społecznie aprobowane.
 17 kolonna – por. colonna (wł. kolumna); tu w znaczeniu: grupa ludzi uformowana 

w długi, zwarty szyk.
 18 Chodzi o Zofię Nałkowską, z którą Schulza łączyły kontakty natury artystycznej i in-

tymnej. Na temat ich związku zob. przypis 40 do korespondencji Michała Chajesa 
w niniejszym tomie, s. 396. Relacja Lubowieckiego wydaje się zawierać także wątki 
związku Schulza z Józefiną Szelińską.

 19 vita sexualis (łac.) – życie seksualne
 20 Chodzi o zbiory opowiadań Sklepy cynamonowe i Sanatorium pod Klepsydrą, wzmian-

kowane przez Lubowieckiego w dalszej części listu.
 21 Józef Friedman – doktor prawa, adwokat drohobycki. Od 1933 roku należał do rady 

członków zarządu Żydowskiego Domu Sierot w Drohobyczu.
 22 Właśc. kolasa – dawny dwu – lub czteroosobowy powóz zaprzęgowy, bryczka.
 23 jaskółka – tu: rodzaj żakietu męskiego o długich połach, ukośnie ściętych.
 24 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann – zob. przypis 8 do listu Juliusza Flaszena w ni-

niejszym tomie, s. 415.
 25 Jak podaje Natalia Filewicz (http://lwow.home.pl/galeria/lw-gal-sztuki.html; data dostę-

pu: 4 października 2020)), w 1930 roku Lwowska Galeria Sztuki zakupiła dwa obrazy 
Brunona Schulza: Autoportret (przy sztaludze) za 300 zł i Spotkanie za 550 zł (Lwowska 
Galeria Sztuki 1907–1944, „Rocznik Lwowski” 2012/2013.Według informacji Urszuli 
Makowskiej, obie prace (rysunek tuszem i rysunek ołówkiem) wraz z innymi obrazami 
Schulza pokazywane były na Salonie Wiosennym zorganizowanym przez Towarzystwo 
Przyjaciół Sztuk Pięknych (TPSP) we Lwowie w maju 1930 roku, po którym, zakupione 
przez TPSP, trafiły do Narodowej Galerii Miasta Lwowa (obecnie znajdują się w Lwow-
skiej Galerii Sztuki, nr Г-V-110 i nr Г-V-345). W katalogu wystawy TPSP z 1930 roku 
oba rysunki wystawiono z cenę 300 zł. Być może galeria podwyższyła cenę za Spotkanie, 
by wspomóc artystę, albo też była zmuszona przebić jakąś ofertę prywatną. Fakt zakupu 
prac odnotował „Głos Drohobycko-Borysławsko-Samborsko-Stryjski” (1930, nr 15, s. 5). 
Zapamiętanie przez Lubowieckiego obu rysunków jako „oleje” mogło wynikać z faktu, 
że były one stosunkowo dużych rozmiarów i „po malarsku” wykończone (źródło: maile 
Urszuli Makowskiej z 22 i 23 sierpnia 2019 roku oraz um [Urszula Makowska], 4 maja 
1930, niedziela, [w:] Schulz/Forum. Kalendarz życia, twórczości i recepcji Brunona Schulza, 
https://schulzforum.pl/pl/kalendarz/4-maja-1930).

 26 sui generis (łac.) – swego rodzaju, w swoim rodzaju.
 27 Siostrą Schulza była Anna (Chana) „Hania” Hoffmanowa, żona Mojżesza Hoffmana, 

w okresie znajomości Lubowieckiego z Schulzem wdowa. Zob. przypis 25 do kore-
spondencji Michała Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.

 28 Benno Pauliszkis – gestapowiec w Drohobyczu, z pochodzenia Litwin. Wzmianko-
wany jako Pawliszkis w relacji Alfreda Schreyera (Agata Tuszyńska, Kilka portretów 
z Polską w tle. Reportaże izraelskie, Gdańsk 1993, s. 123). Informację wywiadu 
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AK-Drohobycz na temat Pauliszkisa opublikował Wiesław Budzyński (tegoż, Miasto 
Schulza, Warszawa 2005, s. 193).

 29 Właśc. de mortuis nil nisi bene (łac.) – o umarłych mów tylko dobrze.
 30 Artur Sandauer – zob. przypis 4 do korespondencji Andrzeja Chciuka w niniejszym 

tomie, s. 400.
 31 Sandauer opublikował w „Chwili” dwa artykuły o Schulzu, oba w 1937 roku: Bruno 

Schulz – poeta sofista (nr 6561, s. 10) oraz Bruno Schulz i romantycy (nr 6575, s. 9).
 32 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Ob. Jerzy Ficowski / 

Włochy / k. Warszawy / Wielkie Łąki [właśc. Wielkie Łuki] 19/1. Nadawca: T. Lubo-
wiecki / Gliwice / Kilińskiego 3. Ossol. Koresp1 teka Lipt-Ł, nr akcesji 61/79.

 33 Zapowiedź ta, nieścisła i sformułowana na wyrost, dotyczy zapewne zamiaru Emila Gór-
skiego, który planował wystawienie posiadanych przez siebie 120 rysunków Schulza, 
o czym napisał w liście do Ficowskiego z 20 czerwca 1948 roku, wspominając o spotkaniu 
w tej sprawie ze Zbigniewem Pronaszką rok wcześniej (zob. w niniejszym tomie s. 101). 
O zaniechaniu dalszych starań w sprawie wystawy pisze sam Górski we Wspomnieniu 
o Brunonie Schulzu (W 40. rocznicę śmierci) zamieszczonym w niniejszym tomie, s. 104.

 34 Właśc. Marian Eile – zob. przypis 66 do korespondencji Andrzeja Chciuka w niniejszym 
tomie, s. 406.

Mieczysław Łobodycz

 1 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Lipt-Ł, nr akcesji 61/79.
 2 Erwin Liss (1911 Drohobycz – ?) – uczeń Schulza. Maturę zdał 23 maja 1929 roku 

w Gimnazjum Państwowym im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu.
 3 Stanisław Wilder (1911 Truskawiec – ?) – uzdolniony muzycznie i językowo uczeń Schul-

za. Maturę zdał 27 maja 1929 roku w Gimnazjum Państwowym im. Króla Władysława 
Jagiełły w Drohobyczu. Ukończył Politechnikę Lwowską, a następnie pracował jako 
inżynier w przemyśle naftowym w Borysławiu. W czerwcu 1941 roku dołączył do 
grupy inżynierów, z którymi przedostał się do ZSRR, gdzie założył rodzinę i pracował 
po wojnie jako inżynier. Jego pierwszą żoną była Regina Eisner, poślubiona 12 marca 
1939 roku w Drohobyczu. Eisner w czasie wojny zmieniła nazwisko na Maksymowicz, 
w 1942 roku została deportowana do pracy w Niemczech. Końca wojny doczekała we 
Francji, w 1945 roku wróciła do Polski, a w 1959 emigrowała do Australii. W 1944 
roku, po uzyskaniu nieprawdziwej wiadomości o śmierci pierwszej żony w Niemczech, 
Wilder poślubił Polinę Kapłunową, z którą miał córkę Irinę.

Gregory R. Marshak (Georges Rosenberg)

 1 List bez koperty. Maszynopis na papierze listowym z nadrukiem: GREGORY R. MAR-
SHAK / 19, RUE BARGUE / PARIS XVE / TEL. SUFFREN 33-38. Ossol. Koresp1 
teka Ma-Mir, nr akcesji 61/79.
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 2 Chodzi o list Brunona Schulza do Georges’a Rosenberga datowany „Drohobycz, 
28 VIII 1938” – zob. Bruno Schulz, Księga listów, zebrał, oprac., wstępem, przypi-
sami i aneksem opatrzył Jerzy Ficowski, Kraków 1975 (i wydania następne).

 3 Maria Rey-Chazen (Chasin) – zob. notę biograficzną do korespondencji Rey-Chazen 
w niniejszym tomie, s. 240.

 4 W 1964 roku ukazał się tom Proza Brunona Schulza, zawierający – poza opowiadaniami, 
zbiorem szkiców krytycznych autorstwa Schulza i przedmową Artura Sandauera – także 
część epistolarną, na którą złożyły się 82 listy Schulza i rozdział „Wypowiedzi różne” (dia-
log z Witkiewiczem w „Tygodniku Ilustrowanym”, list do Gombrowicza opublikowany 
w „Studio” oraz list Do Redaktora „Wiadomości Literackich”). Część epistolarną opracował 
Ficowski, opatrując ją przedmową pod tytułem Epistolografia Brunona Schulza.

 5 Stanisław Jerzy Lec (1909 Lwów – 1966 Warszawa) – poeta, aforysta, satyryk, fraszko-
pisarz. Pochodził z rodziny galicyjskich Żydów, syn barona Benona de Tusch-Letz. 
Studiował początkowo polonistykę, a następnie prawo we Lwowie. Od 1934 roku 
mieszkał w Warszawie, współpracując jako literat z „Cyrulikiem Warszawskim”, 
„Lewarem”, „Sygnałami”, komunistycznym „Dziennikiem Popularnym”, „Szpilkami”. 
Podczas wojny uczestniczył w życiu literackim na sowieckiej Ukrainie, publikując 
wiersze, satyry i przekłady w „Czerwonym Sztandarze” i „Nowych Widnokręgach”. 
Po ucieczce z niemieckiego obozu od 1943 uczestniczył w kraju w lewicowej party-
zantce. Po wojnie wraz z Jerzym Zarubą i Leonem Pasternakiem wznowił w Łodzi 
tygodnik satyryczny „Szpilki”. W latach 1946–1952 przebywał najpierw w Wiedniu, 
a potem w Izraelu, gdzie powstał cykl poetycki Rękopis jerozolimski. Po powrocie 
do Polski publikował wiersze, fraszki i aforyzmy. Współpracował między innymi 
z „Dialogiem”, „Światem”, Szpilkami”, wydał zbiory Do Abla i Kaina, Poema gotowe 
do skoku oraz Myśli nieuczesane, swoje główne dzieło.

 6 List z kopertą. Maszynopis na papierze listowym z nadrukiem: GREGORY R. MAR-
SHAK / 19, RUE BARGUE / PARIS XVE / TEL. SUFFREN 33-38. Koperta adresowana 
na maszynie. Adresat: Monsieur Jerzy Ficowski / ul. Bialobrzeska 5, m. 20 / Warszawa 
/ POLOGNE – VARSOVIE. Nadawca: G. R. Marshak, 19, rue Bargue, Paris 15e. 
Ossol. Koresp1 teka Ma-Mir, nr akcesji 61/79 (list). BN sygn. III 14552 (koperta).

 7 Zob. przypis 4.
 8 Chodzi o Marię Rey-Chazen (Chasin) – zob. przypis 3.
 9 Heinrich Heine (1797–1856) – niemiecki poeta, prozaik i publicysta pochodzenia 

żydowskiego, tworzący w epoce romantyzmu. Autor między innymi zbiorów i utwo-
rów Księga pieśni (Buch der Lieder, 1827), Niemcy. Baśń zimowa (Deutschland. Ein 
Wintermärchen, 1844), Romancero (1851), a także prac eseistycznych, między innymi 
O Polsce (Über Polen, 1823) i Podróż do Harzu (Die Harzreise, 1826). W czasach 
nazizmu jego popularne wiersze publikowano w antologiach anonimowo, opatrując 
je adnotacją „autor nieznany”.

 10 décolletés (franc.) – wydekoltowania.
 11 Mowa o książce Ficowskiego Regiony wielkiej herezji. Szkice o życiu i twórczości Bru-

nona Schulza, której pierwsze wydanie ukazało się w 1967 roku.
 12 Słowa tego użył Schulz w liście do Georges’a Rosenberga z 28 sierpnia 1938 roku.
 13 List bez koperty. Maszynopis. Ossol. Koresp1 teka Ma-Mir, nr akcesji 61/79.
 14 W archiwum Jerzego Ficowskiego (zbiory Ossolineum) znajduje się pismo Muzeum 

Archeologicznego i Etnograficznego w Łodzi do Wydziału Kultury Prezydium Rady 
Narodowej miasta Łodzi (skierowane także do wiadomości Ministerstwa Kultury 
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i Sztuki oraz Ficowskiego) z 8 listopada 1966 roku, informujące o obszarze, na któ-
rym przeprowadzono prace poszukiwawcze listów Schulza do Marii Chazen pod 
nadzorem muzeum oraz o ich negatywnym wyniku.

 15 Tu w znaczeniu: zwykłym.
 16 Zob. przypis 5.
 17 List z kopertą. Koperta adresowana odręcznie. Rękopis na papierze listowym z nadru-

kiem: G. R. Marshak / 783-33-38 / 19 rue Bargue / 75015 Paris. Adresat: Monsieur 
/ J. Ficowski / 02-701 Warszawa / ulica Żywnego 16/43 / P o l o g n e – Varsovie.
Nadawca: G. R. Marshak / 19 rue Bargue / 75015 Paris. Ossol. Koresp1 teka Ma-Mir, 
nr akcesji 61/79.

 18 Bruno Schulz, Druga jesień, do druku podał i posłowiem opatrzył Jerzy Ficowski, 
Kraków 1973. Edycja zawiera faksymile rękopisu opowiadania Schulza oraz szkic 
Ficowskiego Słowo o „Drugiej jesieni”.

 19 Georg (Jorge) Pinette – zob. notę biograficzną do koresponencji Pinette’a w niniejszym 
tomie, s. 231.

 20 Maszynopisowa kopia listu z odręczną adnotacją Ficowskiego: „List do Gregory 
Marshaka (Paryż)”. Ossol. Koresp2 teka M-Ż, nr akcesji 165/83.

 21 Ficowski czyni tu aluzję do „kłopotów”, których źródłem była jego działalność opo-
zycyjna, między innymi podpisanie w 1975 roku „Memoriału 59”, przynależność 
do Komitetu Obrony Robotników, publikowanie w drugim obiegu wydawniczym. 
W związku z tym od końca 1975 roku istniał na niego zapis cenzury, uniemożliwia-
jący Ficowskiemu zarobkowanie (wstrzymana została także emisja jego piosenek na 
antenie Polskiego Radia). Działania Służby Bezpieczeństwa wymierzone były ponadto 
między innymi w prywatne kolonie letnie Elżbiety Ficowskiej, które miały zapewnić 
utrzymanie rodzinie. Ich likwidacja zmusiła Ficowską do wyjazdu zarobkowego za 
granicę i pozostawienia córeczki Anny pod opieką męża.

 22 Żona Ficowskiego Elżbieta odbyła podróż do Francji w 1976 roku.
 23 Maria Rey-Chazen – zob. notę biograficzną do listów Rey-Chazen w niniejszym tomie, 

s. 240.
 24 Zob. Bruno Schulz, Księga listów, s. 175. W Regionach wielkiej herezji Ficowskiego 

(wydania z 1967 i 1975) nie ma wzmianki autora o poszukiwaniu w Łodzi listów 
Schulza do Marii Rey-Chazen. Fragment w Regionach dotyczący Marii Chazen 
poświęcony jest jej roli w organizacji pobytu Schulza we Francji latem 1938 roku.

 25 Poszukiwanie przez Ficowskiego listów Schulza do Marii Rey-Chazen zainicjowały jej 
listy z 16 sierpnia 1965 oraz z 15 i 28 stycznia 1966 roku (zob. w niniejszym tomie, 
s. 240 i passim), w których wskazuje ona miejsce ich zakopania w Łodzi. Efekt prac 
wykopaliskowych archeologów z Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego 
w Łodzi był negatywny, o czym Ficowski zawiadomił Marię Chazen (zob. jej list 
z 21 marca 1967 roku w niniejszym tomie, s. 243).

 26 Artur Sandauer – zob. przypis 4 do korespondencji Andrzeja Chciuka w niniejszym 
tomie, s. 400.

 27 Listy do Brunona Schulza, wydał Artur Sandauer, pod red. Alicji Bałakier, „Kultura” 
1976, nr 16, s. 3–4; nr 17, s. 3–4; nr 18, s. 3–4.

 28 Feiwel Schreier (Shraga Shrayer) – zob. notę biograficzną do korespondencji Schreiera 
w niniejszym tomie, s. 245.

 29 Chodzi o Ayalę Shrayer (ur. 1948), córkę Feiwela Schreiera (Shragi Shrayera) z dru-
giego małżeństwa. 13 maja 1977 roku złożyła ona poświadczone notarialnie 
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dwujęzyczne (polsko-hebrajskie) oświadczenie na temat historii odnalezienia przez 
jej ojca listów do Schulza w 1946 roku w Drohobyczu, dalszych losów tych listów 
oraz przywłaszczenia ich przez Artura Sandauera. Rękopis oświadczenia znajduje 
się w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie, Archiwum Jerzego Ficowskiego, 
sygn. III 14613.

 30 Otylia Grünschlag (1923 Drohobycz – 2020 Tel Awiw) – córka Zeliga, kuśnierza, i Es-
tery. Ukończyła gimnazjum i zdała maturę w Drohobyczu w 1940 roku. W okresie 
wojny początkowo pozostawała w Drohobyczu, w latach 1940–1944 przebywała 
na Kaukazie, w 1944 roku powróciła do Drohobycza. Studiowała prawo na Uni-
wersytecie Lwowskim, pracowała w sowieckim Biurze Kontroli Prasy w Drohoby-
czu. W okresie około 1955–1957 mieszkała w Warszawie, a potem w Krakowie. 
W 1957 roku wyemigrowała do Izraela, gdzie do końca życia mieszkała w Tel 
Awiwie. Grünschlag nie była uczennicą Schulza, lecz mieszkała w jego sąsiedztwie 
i wraz z Feiwelem Schreierem bywała u niego towarzysko. Dwukrotnie, w 1956 
i 1957 roku, przewiozła odnalezione przez Schreiera listy do Schulza. W 1956 roku 
w Warszawie oddała żonie Artura Sandauera paczkę listów przeznaczoną dla niego, 
a w 1957 roku przekazała w Krakowie na ręce redaktora Wydawnictwa Literackiego 
Jerzego Skórnickiego paczkę zawierającą listy różnych osób oraz zdjęcia przezna-
czoną dla Ficowskiego (zob. Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno 
Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 192–193), która ostatecznie, bez wiedzy Fi-
cowskiego, trafiła do rąk Sandauera. 15 maja 1977 roku Grünschlag napisała w tej 
sprawie potwierdzone notarialnie oświadczenie. Rękopis oświadczenia znajduje 
się w zbiorach Ossolineum we Wrocławiu, teka Gru-H, nr akcesji 134/80.

 31 Podana data jest błędna. Przekazanie listów Sandauerowi, a ściśle: jego żonie, przez 
Otylię Grünschlag miało miejsce latem 1956, a nie 1957 roku, co w ślad za oświad-
czeniem Grünschlag z 15 maja 1977 roku Ficowski podaje w szkicu Strych na Flo-
riańskiej (tamże, s. 192).

 32 Mowa o szkicu Strych na Floriańskiej, czyli ostatnia wizyta Feiwela Schreiera zawartym 
w książce Ficowskiego Okolice sklepów cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje 
(1986).

 33 Rachela Auerbach – zob. notę biograficzną do wspomnień Auerbach Niedosnute nicie 
w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 521.

 34 Bruno Schulz, Lettere perdute e frammenti, a cura di Jerzy Ficowski, prefazione di 
Andrzej Zieliński, Milano 1980.

Bogusław Marszal

 1 List bez koperty. Rękopis. Arkusz opatrzony pieczątką: Bogusław Marszal / artysta 
grafik / Gdańsk 18, ul. WYCZÓŁKOWSKIEGO 67. Dopisek odręczny: 80-147. 
Ossol. Koresp1 teka Ma-Mir, nr akcesji 61/79.

 2 Ficowski opublikował w „Odrze” (1982 nr, 12) fragmenty przygotowywanej przez siebie 
książki Bruno Schulz. Listry, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, która ukazała się 
ostatecznie w 1984 roku nakładem Wydawnictwa Literackiego. Nie zawierała jednak 
reprodukcji rysunków Schulza.
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 3 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Ma-Mir, nr akcesji 61/79.
 4 Rękopiśmienny załącznik do listu z 30 grudnia 1983 roku. Ossol. Koresp1 teka Ma-Mir, 

nr akcesji 61/79.
 5 Zob. przypis 10 korespondencji Leona Horoszowskiego w niniejszym tomie, s. 427.
 6 Kościół parafialny pod wezwaniem Świętego Bartłomieja w Drohobyczu – najstarszy, 

obok katedry lwowskiej, późnogotycki kościół farny w Małopolsce Wschodniej, 
ufundowany w 1392 roku przez króla Władysława Jagiełłę. W okresie władzy so-
wieckiej został znacjonalizowany i zdewastowany. Zniszczeniu uległy zarówno 
gotyckie freski, jak i barokowy ołtarz, witraże projektu Jana Matejki, Stanisława 
Wyspiańskiego i Józefa Mehoffera, obrazy, organy i biblioteka.

 7 cliché-verre – zob. przypis 9 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym tomie, 
s. 394.

 8 Według ustaleń Łesi Chomycz pobyt Brunona Schulza we Francji trwał od 31 lipca do 
26 sierpnia 1938 roku (Wyjazd Brunona Schulza do Francji, tł. Marek Wilczyński, 
„Schulz/Forum” 2018, nr 11, s. 187–188).

 9 Rafał Malczewski (1892–1965) – malarz i pisarz. W latach 1910–1915 studiował filozofię, 
architekturę i malarstwo w Wiedniu, kształcił się też na Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie i pod kierunkiem ojca, Jacka Malczewskiego. Od 1917 roku mieszkał 
w Zakopanem, był blisko związany z tamtejszym środowiskiem artystycznym, między 
innymi ze Stanisławem Ignacym Witkiewiczem i Michałem Choromańskim. Upra-
wiał przede wszystkim malarstwo pejzażowe, malując głównie krajobrazy Podhala 
i Śląska o cechach baśniowości i świadomej prymitywizacji. Od 1942 mieszkał i two-
rzył w Kanadzie. Schulz poznał go w Zakopanem i, jak podaje Anna Kaszuba-Dębska, 
bywał w jego pracowni (Kobiety i Schulz, Gdańsk 2015, s. 213).

 10 Stanisław Ignacy Witkiewicz (Witkacy) – zob. przypis 16 do korespondencji Michała 
Chajesa w niniejszym tomie, s. 394.

 11 Iwan Franko (1856–1916) – największy po Tarasie Szewczence ukraiński poeta, a także 
pisarz, slawista, tłumacz, działacz społeczny i polityczny. W 1875 roku ukończył Wyż-
sze Gimnazjum Realne im. Franciszka Józefa w Drohobyczu, a następnie studiował 
filologię klasyczną oraz język i literaturę ukraińską na Uniwersytecie Lwowskim. Jako 
działacz społeczny i polityczny był związany z ruchem socjalistycznym, w którym 
uczestniczyli Polacy i Ukraińcy. Kilkakrotnie więziony, popularyzator marksizmu 
i współautor programu socjalistów galicyjskich (1881). Miał doktorat z filozofii, jed-
nak nie uzyskał docentury w Katedrze Literatury i Języka Ukraińskiego Uniwersy-
tetu Lwowskiego, co stało się powodem jego wystąpienia pamfletowego i konfliktu 
w obrębie społeczności polsko-ukraińskiej. Autor między innymi zbiorów wierszy 
Ze szczytów i dolin (З вершин і низин, 1887), Zwiędłe liście (Зів’яле листя, 1896), 
Z dni smutku (Із днів журби, 1900), wielu poematów, między innymi Iwan Wyszeński 
(Іван Вишенський, 1900), Mojżesz (Мойсей, 1905), oraz Opowiadań borysławskich 
(Борислав. Картини з життя підгірського народу, 1877–1887), powieści Borysław 
się śmieje (Борислав сміється, 1882), Zachar Berkut (Захар Беркут, 1883), dramatów 
historycznych i społecznych oraz rozpraw etnograficznych i literaturoznawczych, mię-
dzy innymi Zarysu dziejów literatury ukraińsko-rosyjskiej do roku 1890 (Нарис історії 
українсько-руської літератури до 1890 року, 1910). Ponadto pozostawił bardzo 
obszerny dorobek translatorski z wielu języków, w tym przekłady poezji polskiej.

 12 Kazimierz Wierzyński (Wirstlein) (1894 Drohobycz – 1969) – poeta, prozaik, eseista. 
Uczęszczał do Zakładu Naukowo-Wychowawczego oo. Jezuitów w Bąkowicach pod 
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Chyrowem (1904–1906), a następnie do gimnazjum w Drohobyczu (1906–1907) 
i Państwowego Gimnazjum Męskiego w Stryju (1907–1912). Po zdaniu matury 
w 1912 roku rozpoczął studia na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagielloń-
skiego w Krakowie, a od jesieni 1913 roku studiował slawistykę i literaturę nie-
miecką na Uniwersytecie w Wiedniu. Przed wojną był członkiem młodzieżowych 
organizacji niepodległościowych i Związku Strzeleckiego. Podczas I wojny służył 
początkowo w Legionie Wschodnim, a po wcieleniu do armii austriackiej w 77. 
Pułku Piechoty. Od 1915 roku brał udział w walkach na linii Sanu, po czym dostał 
się do niewoli rosyjskiej i przebywał w obozie w Riazaniu, skąd uciekł w styczniu 
1918 roku, przedostał się do Kijowa i wstąpił do Polskiej Organizacji Wojskowej. 
Po I wojnie współpracownik „Pro Arte et Studio”, współtwórca grupy poetyckiej 
Skamander (wraz z Julianem Tuwimem, Janem Lechoniem i Jarosławem Iwaszkie-
wiczem). W dwudziestoleciu międzywojennym jego liryka ewoluowała od tonacji 
ekstatycznej i witalizmu tomików Wiosna i wino (1919) i Wróble na dachu (1921) 
poprzez refleksyjność Pamiętnika młodości (1925) i Rozmów z puszczą (1929), 
katastrofizm Pieśni fanatycznych (1929) i Gorzkiego urodzaju (1933) aż do remi-
niscencji romantycznych w tomach Wolność tragiczna (1936) i Kurhany (1938). 
Osobne miejsce w jego twórczości zajmuje tom Laur olimpijski (1927). Po wybuchu 
II wojny przez Lwów, Francję i Brazylię dotarł do Stanów Zjednoczonych, gdzie 
zamieszkał w 1941 roku, pozostając do końca życia na emigracji. Najbardziej znane 
utwory z powojennego etapu jego twórczości to tomy wierszy Krzyże i miecze (1946), 
Tkanka ziemi (1960) i pamfletowy Czarny polonez (1968) oraz utwory prozatorskie 
Moja prywatna Ameryka (1966) i Cygańskim wozem. Miasta, ludzie, książki (1966).

 13 Wystawa zbiorowa Związku Artystów Plastyków we Lwowie odbyła się we wrześniu 
1940 roku i prezentowała sześć rysunków Schulza określonych w katalogu jako 
„ilustracje”.

 14 List bez koperty. Rękopis, Na stronie verso grafika Marszala Grudziądz z 1951 roku.
Ossol. Koresp1 teka Ma-Mir, nr akcesji 61/79.

 15 Ficowski zrelacjonował i zacytował we fragmentach wspomnienie Marszala z 13 listo-
pada 1983 roku w rozdziale Lekcje rysunków, czyli poszukiwanie wybrańców sztuki ze 
swojej książki Okolice sklepów cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje (1986). 
W publikacji tej zreprodukował ponadto trzy rysunki Schulza z jego zbiorów.

 16 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Ma-Mir, nr akcesji 61/79.
 17 Jerzy i Elżbieta Ficowscy przebywali w Gdańsku w sierpniu 1990 roku i odwiedzili 

zarówno Bogusława Marszala, jak i Józefinę Szelińską, która wzmiankuje o ich 
odwiedzinach w liście do pisarza z 28 sierpnia 1990 roku (Biblioteka Narodowa 
w Warszawie, Archiwum Jerzego Ficowskiego, sygn. III 14562).

 18 Elżbieta Lachowicz – żona Feliksa Lachowicza (zob. przypis 19); zob. notę biograficzną 
do korespondencji Lachowicz w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 515.

 19 Feliks Lachowicz – malarz samouk, animator życia kulturalnego Drohobycza; zob. 
notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 330.

 20 List z kopertą. Rękopis. Adresat (pismem maszynowym): Jerzy Ficowski / Pl. Inwa-
lidów 4/6/8 m. 41 / 01-553 Warszawa. Nadawca (pismem odręcznym): B. Marszal 
/ ul. Wyczółkowskiego 67 / 80-147 Gdańsk. BN sygn. III 14541.

 21 W 1989 roku nakładem warszawskiego wydawnictwa Interpress ukazała się książka 
Ficowskiego Cyganie w Polsce. Dzieje i obyczaje, będąca zbiorem szkiców etnogra-
ficznych.
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Fred Martin

 1 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Ma-Mir, nr akcesji 61/79.
 2 W londyńskich „Wiadomościach” (1966, nr 5 z 30 stycznia, s. 4) ukazał się list Ficow-

skiego z prośbą do czytelników o materiały dotyczące Schulza.
 3 Zob. przypis 10 do korespondencji Leona Horoszowskiego w niniejszym tomie, s. 427.
 4 Chodzi o Józefinę Szelińską, narzeczoną Schulza, z którą pozostawał on w związku 

w latach 1933–1937.
 5 Mefistofeles – demoniczny, diabelski kusiciel z legendy o Fauście.
 6 Baśnie z tysiąca i jednej nocy – popularny w Egipcie od X wieku zbiór bajek i podań lu-

dowych literatury arabskiej, ostatecznie ukształtowany między XVI a XVIII wiekiem. 
Na Zachodzie spopularyzowany dzięki francuskiemu przekładowi Antoine’a Gal-
landa, rozpoczętemu w 1704 roku.

 7 Jak podaje Ficowski, Schulz został zastrzelony w Drohobyczu 19 listopada 1942 roku 
przez gestapowca Karla Günthera.

Efraim (Fredek) Mermelstein

 1 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Sz. Pan / Jerzy Fi-
cowski / Warszawa 01.533 (Warsaw) / pl. Inwalidów 4/6/8 m. 41. / Polska (Poland). 
Nadawca: Efraim Mermelstein / rech. Zamenhof 26 / 4 / Tel-Awiw 64373 Israel. 
Ossol. Koresp1 teka Ma-Mir, nr akcesji 61/79.

 2 „Nowiny-Kurier” – dziennik, a później tygodnik wydawany w Izraelu w języku 
polskim, integrujący polskich Żydów mieszkających w tym kraju. Powstał w 1958 
roku z połączenia wychodzących od 1952 roku „Nowin Izraelskich” i „Nowin 
Dnia”/„Nowin Porannych” oraz „Kuriera Powszechnego”/„Kuriera Niezależnego”, 
dziennika założonego przez polskich emigrantów, którzy wyjechali z Polski po 
1956 roku. Pismo miało orientację centrolewicową i antykomunistyczną, wyraziło 
między innymi poparcie dla powstania węgierskiego w 1956 roku i protestowało 
przeciw agresji na Czechosłowację w 1968. Obszerny dział kultury w nume-
rach piątkowych publikował utwory twórców z Izraela, między innymi Haliny 
Birenbaum, Łucji Gliksman, Natana Grossa, Aleksandra Rozenfelda, Jael Shalitt, 
Arnolda Słuckiego, Stanisława Wygodzkiego, oraz twórców polskich tworzących 
w kraju i na emigracji, między innymi Ficowskiego, Henryka Grynberga, Mieczy-
sława Jastruna, Anny Kamieńskiej i Czesława Miłosza. Ponadto pismo posiadało 
stałą rubrykę krytycznoliteracką „Na szerokim marginesie” oraz publikowało 
wywiady z pisarzami. Od 1992 do zamknięcia w 2009 roku pismo ukazywało się 
jako tygodnik.
Anonsu Ficowskiego w wychodzącym w Tel Awiwie piśmie „Nowiny-Kurier” nie 
udało się zlokalizować.

 3 Wieczór literacki z udziałem Ficowskiego odbył się w czerwcu 1981 roku w lokalu 
B’nei B’rith w Tel Awiwie, dokąd pisarz przybył na zaproszenie Zarządu Ziom-
kostwa Drohobycko-Borysławskiego. Wieczór poświęcony był tomowi wierszy 
Ficowskiego Odczytanie popiołów i Schulzowi.
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 4 Stanisław Weingarten – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym 
tomie, s. 360.

 5 Bruno Schulz, Die Zimtläden. Das Sanatorium zur Todesanzeige. Das Komet, Übers. 
aus dem Polnischen von Josef Hahn, Nachwort von Andrzej Wirth, München 1961.

 6 Franz Kafka – zob. przypis 4 do relacji ustnej Kingi Czajki w niniejszym tomie, s. 408.
 7 Właśc. Samarkanda i Taszkient – miasta w Uzbekistanie w Azji Środkowej.
 8 Wiadomość nieścisła. Pierwsze wydanie obu książek Schulza w języku hebrajskim 

ukazało się w Izraelu pod tytułem Hanuyot kinamon. Be’it Hámarpeh Besiman Sh’on 
Ha-khol w 1979 roku. Wydawcą był Shoken Publishing House, a tłumaczami Uri 
Orlev, Rachel Kleimann i Yoram Bronovski.

Michał Mirski (Michael Hauptman)

 1 List bez koperty. Maszynopis. Ossol. Koresp1 teka Ma-Mir, nr akcesji 61/79.
 2 Ogłoszenie Ficowskiego pt. Studium o Schulzu ukazało się w „Przekroju” (1948, nr 164, 

s. 10); treść ogłoszenia zob. w przypisie 2 do listu Leona Cukierberga w niniejszym 
tomie, s. 407.

 3 W: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 28–29. BN sygn. 
III 14620.

 4 Naftali (Tulek) Backenroth (Nicolas Bronicki) – zob. notę biograficzną w części „Krąg 
Schulza” w niniejszym tomie, s. 313.

 5 Sicherheitspolizei (w skrócie Sipo) – w III Rzeszy Policja Bezpieczeństwa, w skład któ-
rej wchodziły Policja Kryminalna (Kripo) oraz Tajna Policja Państwowa (Geheime 
Staatspolizei, czyli Gestapo).

 6 Chodzi o budynek Żydowskiego Domu Starców przy ulicy Mickiewicza (obecnie 
Biblioteka Miejska przy ulicy Szewczenki 27), gdzie składowane były książki skon-
fiskowane w okresie okupacji sowieckiej i hitlerowskiej (księgozbiory publiczne 
i prywatne, w tym biblioteka zakonu jezuitów z Chyrowa). Nieopodal znajdowała 
się willa burmistrza i prezydenta Drohobycza Rajmunda Jarosza, zamieniona przez 
Niemców na kasyno Gestapo.

 7 Schulz zginął 19 listopada 1942 roku w Drohobyczu, zastrzelony na ulicy przez gesta-
powca. Michał Hauptman mieszkał już wówczas w Warszawie, gdzie jako Michał 
Mirski ożenił się 14 czerwca 1943 roku z Zofią Szabłowską.

Józef Mieczysław Misiołek

 1 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Mis-My, nr akcesji 61/69.
 2 Jerzy Ficowski, Piszę kolejną książkę o Schulzu [list do redakcji], „Przekrój” 1981, nr 17, 

s. 14; treść listu zob. w przypisie 2 do listu Zbigniewa Bezwińskiego w niniejszym 
tomie, s. 385.

 3 Informacja nieprecyzyjna. Józef Mieczysław Misiołek zdawał maturę w 1928 roku.
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 4 Chodzi o książkę Ficowskiego Regiony wielkiej herezji. Szkice o życiu i twórczości Brunona 
Schulza z 1967 roku.

 5 Na temat miejsc zatrudnienia nauczycielskiego Schulza zob. przypis 5 do listu Eliasza 
Hoffmana w niniejszym tomie, s. 425.

 6 Ludwik Tadeusz Rzucidło (1909–1984) – uczeń Schulza. Maturę zdał 25 maja 1928 roku. 
W 1936 roku ukończył Wydział Lekarski Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. 
Lekarz biochemik, mikrobiolog, immunolog, profesor Instytutu Gruźlicy w Warszawie 
i Uniwersytetu Warszawskiego. Interesował się historią sztuki, malował i rysował.

 7 List bez koperty. Maszynopis z odręcznym podpisem. Ossol. Koresp1 teka Mis-My, 
nr akcesji 61/69.

 8 Właśc. Jan Matłachowski – nauczyciel historii i geografii; zob. przypis 4 do korespon-
dencji Aleksego Kuszczaka w niniejszym tomie, s. 439.

 9 Zygmunt Schneider – nauczyciel historii naturalnej, matematyki, fizyki, chemii i łaciny; 
zob. przypis 6 do korespondencji Aleksego Kuszczaka w niniejszym tomie, s. 440.

 10 Walenty Toczek – ksiądz kanonik, katecheta; zob. przypis 6 do korespondencji Edwarda 
Alojzego Lewickiego w niniejszym tomie, s. 446.

 11 Właśc. Onufry Hadzewicz (ur. 1880 – ?) – ksiądz greckokatolicki, nauczyciel religii 
i filozofii.

 12 Właśc. Bernard (Berl) Schreier (1877–1939) – doktor filozofii, rabin. Uczył religii 
mojżeszowej i języka niemieckiego w Państwowym Gimnazjum im. Króla Włady-
sława Jagiełły w Drohobyczu, gdzie był zatrudniony jako nauczyciel kontraktowy 
od 1 marca 1922 do 31 lipca 1937 roku. Ojciec matematyka Józefa Schreiera.

 13 Właśc. Adolf Jampoller – germanista; przeszedł na emeryturę w roku szkolnym 
1936/1937.

 14 Franciszek Zamorski – nauczyciel języka polskiego.
 15 Roman Holuka – nauczyciel historii.
 16 Aleksy Kuszczak – zob. notę biograficzną do korespondencji Kuszczaka w niniejszym 

tomie, s. 154.
 17 Właśc. Ignacy Krajewski – nauczyciel gimnastyki.
 18 Józef Schreier (1909 Drohobycz – 1943 Drohobycz) – syn rabina Bernarda Schreiera, 

kuzyn Alfreda Schreiera. W latach 1919–1927 uczeń Gimnazjum Państwowego im. 
Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu, w okresie 1927–1931 student na Wy-
dziale Matematyczno-Przyrodniczym Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. 
Doktoryzował się w 1934 roku. Był uczniem Stefana Banacha i Hugona Steinhausa 
zaliczanym do członków Lwowskiej Szkoły Matematycznej. Współpracował z mate-
matykiem Stanisławem Ulamem. W roku szkolnym 1931/1932 i w roku 1936 odbywał 
bezpłatną praktykę nauczania matematyki w Gimnazjum im. Króla Władysława 
Jagiełły, w 1939 roku uczył matematyki w prywatnej szkole średniej w Drohobyczu, 
a w roku szkolnym 1940/1941 w Gimnazjum w Borysławiu. Bibliografia Schreiera 
liczy 16 publikacji matematycznych. Zginął w Drohobyczu w wyniku denuncjacji 
schronu, w którym się ukrywał.

 19 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Kul-Kw (błędny odczyt nazwiska), 
nr akcesji 165/83.

 20 Nazwiska tej osoby nie ustalono.
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Irena Mitelman z domu Kejlin

 1 Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Kas-Kol (jako Kejlin-Mitelman), nr akcesji 61/79.
Skrócony pierwodruk wspomnienia ukazał się w tomie Bruno Schulz. Listy, frag-
menty. Wspomnienia o pisarzu, zebrał i oprac. Jerzy Ficowski, Kraków–Wrocław 
1984, s. 45–50.

 2 Kudowa-Zdrój – uzdrowisko położone w południowo-zachodniej części Ziemi Kłodz-
kiej, w okresie przedwojennym znajdowało się w granicach Niemiec. W 1905 roku, 
po powstaniu połączenia kolejowego z Kłodzkiem i wybudowaniu elektrowni, liczba 
kuracjuszy odwiedzających kurort wzrosła do około 8000 rocznie. Wypoczywali tu 
między innymi pruski feldmarszałek hr. Helmut von Moltke, sir Winston Churchill, 
Maria Skłodowska-Curie i Bruno Schulz.

 3 dramatis personae (łac.) – dosł. ‘osoby dramatu’; tu: uczestnicy wydarzenia.
 4 Chodzi o Cecylię Kejlinową.
 5 Bund, Algemejner Jidyszer Arbeter Bund in Pojln (Powszechny Żydowski Związek 

Robotniczy w Polsce) – organizacja utworzona w 1897 roku w Wilnie. W Polsce 
międzywojennej Bund jako partia zdominował żydowski ruch związkowy, przy-
czynił się do rozkwitu żydowskiej kultury narodowej i oświaty, obejmując swoim 
zasięgiem także organizacje dziecięce, młodzieżowe, kobiece i sportowe. Współpra-
cował z Polską Partią Socjalistyczną. W latach trzydziestych straż partyjna Bundu 
przeciwstawiała się napaściom antysemickim. W powstaniu w getcie warszawskim 
bundowcy walczyli razem z Żydowską Organizacją Bojową. W 1950 roku związek 
został zlikwidowany.

 6 chaperowanie – służenie w roli przyzwoitki, starszego opiekuna młodszej kobiety.
 7 Riesengebirge (niem.) – Karkonosze, najwyższe pasmo górskie Sudetów.
 8 Schädel-Kapelle (niem.) – Kaplica Czaszek, znajdująca się w kościele Świętego Bartło-

mieja Apostoła w Kudowie-Zdroju.
 9 Stanisław Noakowski (1867–1928) – architekt i rysownik, znawca tradycji klasycz-

nej i historyk sztuki polskiej. Studiował architekturę w Akademii Sztuk Pięknych 
w Petersburgu, przez 20 lat prowadził działalność dydaktyczną w Moskwie. 
W 1919 roku otrzymał profesurę na Politechnice Warszawskiej (PW), a w 1923 
także w Szkole Sztuk Pięknych w Warszawie. Dziekan Wydziału Architektury PW, 
wykładał historię architektury nowożytnej. Irena Kejlinówna po zdanej wcześnie 
maturze studiowała na PW i zapewne w tym czasie zetknęła się z Noakowskim.

 10 Pierre Bonnard (1867–1947) – francuski malarz impresjonista i kolorysta, wpłynął 
na polską sztukę dwudziestolecia międzywojennego.

 11 Odesłanie do rysunku nr 8 w edycji Drugiej jesieni Schulza (1973) jest mylne, co Mi-
telman prostuje w liście do Ficowskiego z 16 czerwca 1981 roku, wskazując, że nie 
ten rysunek, ale rysunki nr 6 i 7 „są wiernym oddaniem pozycji Brunona w moich 
wspomnieniach”. Na rękopisie wspomnienia poprawka ta została naniesiona ręką 
Ficowskiego i w tej wersji zdanie znalazło się w pierwodruku w książce Bruno Schulz. 
Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu (s. 49).

 12 Zob. przypis 3 do korespondencji Edmunda Löwenthala (Lewandowskiego) w niniej-
szym tomie, s. 445.

 13 „Autorka wspomnienia myli się – były to tzw. kliszwery z Xięgi Bałwochwalczej” – 
przypis Ficowskiego w pierwodruku wspomnienia.

 14 Zob. przypis 11.
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 15 Sklepy cynamonowe Schulza ukazały się w grudniu 1933 roku (z datą 1934).
 16 Irena i Ados Mitelmanowie wyjechali do Palestyny w 1934 roku.
 17 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Mis-Mi, nr akcesji 61/79.
 18 Natan Gross – zob. przypis 8 do listu Bolesława Iwanowskiego w niniejszym tomie, 

s. 430. Sandra z domu Mitelman (córka Ireny) i Yoram Gross (brat Natana) byli 
małżeństwem i mieszkali w Australii.

 19 W czerwcu 1981 roku Ficowski przebywał w Izraelu. Zob. przypis 52 do korespon-
dencji Edmunda Löwenthala (Lewandowskiego) w niniejszym tomie, s. 449.

 20 Elżbieta Ficowska z domu Bussold (nazwisko po przybranej matce) (ur. w 1942 roku 
w warszawskim getcie) – córka Heni i Josela Koppelów (Koperów), polskich Żydów 
zgładzonych w latach 1942 (ojciec) i 1943 (matka). Została wywieziona z getta, a na-
stępnie przysposobiona przez Stanisławę Bussold (1886–1968), położną, współpra-
cowniczkę Ireny Sendlerowej i Rady Pomocy Żydom „Żegota” przy Delegaturze Rządu 
RP na Kraj. Ukończyła studia na Wydziale Psychologii i Pedagogiki Uniwersytetu 
Warszawskiego. Autorka książek dla dzieci, działaczka społeczna, w latach siedem-
dziesiątych związana z opozycją demokratyczną. W III RP była doradcą i rzeczniczką 
prasową ministra Jacka Kuronia, w latach 2002–2006 pełniła funkcję przewodniczą-
cej Stowarzyszenia „Dzieci Holocaustu” w Polsce. Zagrała samą siebie w spektaklu 
Matki (reż. Paweł Passini) w Teatrze Żydowskim im. Estery Rachel i Idy Kamińskich 
w Warszawie (premiera w 2016 roku). Od 1968 roku żona Jerzego Ficowskiego.

 21 Zob. przypis 12.
 22 Mitelman przywołuje tu książkę Olgierda Budrewicza Bedeker warszawski (Warszawa 

1966), w której zawarta jest sylwetka Ficowskiego jako cyganologa (rozdz. „Jerzy 
Ficowski”, tamże, s. 464–465), oraz tom zbiorowy Wspomnienia o Julianie Tuwimie 
(pod red. Wandy Jedlickiej i Mariana Toporowskiego, Warszawa 1963), w którym 
znalazło się wspomnienie Ficowskiego o Tuwimie zatytułowane Cyganiana.

 23 Adela Tuwimowa, z domu Krukowska (1872–1942) – żona Izydora Tuwima (1858–
1935), matka Juliana Tuwima i Ireny Tuwim, poetki i tłumaczki. Była córką właściciela 
drukarni, jej czterej bracia byli adwokatami i lekarzami. Zginęła zastrzelona przez 
Niemców podczas likwidacji getta w Otwocku. Jej ciało, ekshumowane przez Tuwima 
ze zbiorowej mogiły w Otwocku, spoczęło na nowym cmentarzu żydowskim w Łodzi.

 24 W połowie 1981 roku narastały w Polsce napięcia między władzą komunistyczną 
a Niezależnym Samorządnym Związkiem Zawodowym „Solidarność”.

 25 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Mis-Mi, nr akcesji 61/79.
 26 W 1982 roku przypadła 90. rocznica urodzin i 40. rocznica śmierci Schulza.
 27 Zapewne chodzi o wprowadzenie w Polsce stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku.
 28 Pierwsza Wojna Libańska rozpoczęła się 6 czerwca 1982 roku od izraelskiej inwazji na 

Liban, stanowiącej odwet za nieudany zamach na izraelskiego ambasadora w Lon-
dynie, a zakończyła porozumieniem podpisanym 4 czerwca 1985 roku.

 29 Edmund Neustein (1917 Drohobycz – 2001) – księgarz i wydawca. W 1941 roku zmo-
bilizowany do Armii Czerwonej, po wojnie mieszkał w Katowicach, potem w War-
szawie. W 1957 roku wyemigrował do Izraela, gdzie od 1958 prowadził Księgarnię 
Polską w Tel Awiwie. Księgarnia była miejscem spotkań kulturalnych, popularnym 
wśród pochodzących z Polski Żydów, oraz placówką promującą polską literaturę 
i autorów publikujących w Izraelu.

 30 Przywołanie reprodukcji rysunku Schulza zamieszczonej w Drugiej jesieni (Kraków 
1973).
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 31 Natan Gross – zob. przypis 8 do listu Bolesława Iwanowskiego w niniejszym tomie, 
s. 430.

 32 Edmond Rostand (1868–1918) – francuski komediopisarz neoromantyczny, autor 
sztuk pisanych wytwornym wierszem, między innymi komedii bohaterskiej Cyrano 
de Bergerac (1897). Melodramat La Princesse lointaine [Daleka księżniczka] (1895) 
nawiązuje do staroprowansalskiego wzorca wierności damie serca.

 33 Henrietta Schulz – zob. przypis 23 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym 
tomie, s. 395.

 34 Anna (Chana) „Hania” Hoffmanowa – zob. przypis 25 do korespondencji Michała 
Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.

 35 James Ensor (1860–1949) – belgijski malarz, grafik, pisarz i kompozytor, operujący 
groteską, fantastyką i symbolizmem; prekursor ekspresjonizmu.

 36 Chodzi o Muzeum Sztuki w Tel Awiwie.
 37 Jaremcze – miasto i kurort na rzeką Prut, położone w Karpatach Wschodnich, w ob-

wodzie iwanofrankiwskim na Ukrainie. Przed wojną znajdowało się w granicach 
Polski.

 38 Mowa o pobycie Ficowskiego w Izraelu w czerwcu 1981 roku.

Bogusław Moroń

 1 List z kopertą. Maszynopis. Koperta adresowana na maszynie. Adresat: Jerzy Ficowski 
/ 02-701 Warszawa / ul. Żywnego 16 m. 43. Nadawca: B. Moroń / 80-761 Gdańsk / 
ul. Elbląska 67 d/1. Ossol. Koresp1 teka Mis-My, nr akcesji 61/79.

 2 Bogusław Stanisław Marszal – zob. notę biograficzną do listów Marszala w niniejszym 
tomie, s. 197.

 3 Bernard Mantel (1890–1942) – doktor filozofii, germanista, profesor Gimnazjum Pań-
stwowego im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu. Uczył języków niemieckiego 
i francuskiego oraz propedeutyki filozofii. Zginął w Bronicy.

 4 Jakub Blatt – zob. przypis 43 do korespondencji Edmunda Löwenthala (Lewandow-
skiego) w niniejszym tomie, s. 449.

 5 Anna (Chana) „Hania” Hoffmanowa – zob. przypis 23 do korespondencji Michała 
Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.

 6 Kinderheim (niem.) – dom dziecka.
 7 Jakub Awigdor (1896–1967) – maturę zdał w 1920 roku w I Gimnazjum im. Jana 

Długosza w Nowym Sączu (wraz z Emanuelem Ringelblumem). Studiował na 
Uniwersytecie Jagiellońskim i Uniwersytecie im. Jana Kazimierza we Lwowie, uzy-
skał doktorat z filozofii. W latach 1920–1941 był naczelnym rabinem Drohobycza 
i Borysławia. Uwolniony z obozu w Buchenwaldzie, działał na rzecz europejskich 
Żydów. Od 1946 roku mieszkał w Stanach Zjednoczonych, pełniąc funkcję rabina 
Brooklynu, a następnie naczelnego rabina społeczności aszkenazyjskiej w Meksyku. 
Autor prac z zakresu filozofii, historii i tradycji żydowskiej oraz komentarzy do 
tekstów biblijnych.

 8 Józefina Szelińska – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, 
s. 343.
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Zbigniew Moroń

 1 W: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 47–48. BN sygn. 
III 14620. Podział na akapity pochodzi od wydawcy, por. przypis 8 do korespondencji 
Józefa Kosowskiego w niniejszym tomie, s. 436.
List Zbigniewa Moronia do Ficowskiego z 19 kwietnia 1965 roku nie zachował 
się, pozostała jedynie koperta z datą stempla pocztowego „Wrocław 21 IV 1965” 
(w zbiorach Ossolineum we Wrocławiu, teka Mis-My, nr akcesji 61/79). List cytowany 
jest przez Ficowskiego w artykule Zguba odnaleziona. Nieznane rysunki Brunona 
Schulza, „Odra” 1987, nr 4 s. 26–28.

 2 Ojciec Zbigniewa Moronia Wojciech w latach 1915–1932 był profesorem w Gimna-
zjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu, początkowo przydzielonym do 
tej placówki z C.K. Gimnazjum w Buczaczu. Uczył łaciny i greki, języka polskiego, 
historii, geografii i kaligrafii. W 1932 roku przeszedł na emeryturę.

 3 Informacja nieścisła. Schulz mieszkał w domu swojej siostry Hani Hoffmanowej i jej 
męża Mojżesza przy ulicy Floriańskiej 10. Przeprowadził się tam wraz z rodziną 
w 1910 roku, po likwidacji sklepu bławatnego przy Rynku, której powodem była 
choroba ojca, Jakuba Schulza. W tym też roku umarł Mojżesz Hoffman, zostawiając 
siostrę Schulza z dwójką synów. Jakub Schulz zmarł w 1915 roku.

 4 Józefina Szelińska – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, 
s. 343.

 5 Szelińska zmarła w 1991 roku.
 6 Według Ficowskiego Schulz, dzięki poparciu Judenratu, został skierowany do pracy 

przy katalogowaniu księgozbiorów składowanych w byłym Żydowskim Domu Star-
ców – Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, 
Sejny 2002, s. 506.

 7 Jakub Awigdor – zob. przypis 7 do listu Bogusława Moronia w niniejszym tomie, 
s. 463.

 8 Juliusz Paweł Schauder (1899–1943) – polski matematyk żydowskiego pochodzenia. 
Studiował, a później wykładał matematykę na Uniwersytecie Lwowskim. W latach 
trzydziestych pracował w Niemczech, następnie we Francji. Wniósł znaczący wkład 
do matematyki, formułując między innymi twierdzenie Schaudera. Według relacji 
Harry’ego Zeimera w czasach sowieckich Schauder jako profesor wykładał we Lwowie 
matematykę, a po wkroczeniu Niemców uciekł do Drohobycza, gdzie zatrudniono 
go w Judenracie jako buchaltera. Zeimer opisuje (Wspomnienie o Brunonie Schulzu, 
rozmawiała Anka Grupińska, „Czas Kultury” 1990, nr 13–14, s. 22–23) zorganizo-
wane w tym czasie przez siebie spotkanie towarzyskie Schaudera z Schulzem jako 
spotkanie dwóch geniuszy i zwraca uwagę na brak porozumienia między nimi. 
Schauder zginął wraz z żoną we Lwowie z rąk Niemców, najprawdopodobniej we 
wrześniu 1943 roku podczas akcji wyłapywania Żydów.

 9 Maria Fidererówna (ok. 1920 – 1997) – córka Jana, w latach 1938–1939 współpracowała 
z lwowskimi „Sygnałami”, publikując tam prozę na temat wsi huculskiej, dwa artykuły 
i dwie recenzje. Była członkiem Związku Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej, 
w grudniu 1941 roku pełniła funkcję sekretarza okręgu lwowskiego Polskiej Partii So-
cjalistycznej – Wolność, Równość, Niepodległość. W tym czasie studiowała na tajnym 
Wydziale Prawa Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. Jak podaje Jerzy M. Pi-
lecki (Schulz i polskie podziemie, „Ziemia Drohobycka” 2004, nr 17/18, s. 111–116) 
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wraz z młodszym bratem Jerzym (1922–1986) podczas okupacji niemieckiej bardzo 
aktywnie działała we lwowskiej konspiracji. Należała do lwowskiej komórki Rady 
Pomocy Żydom, której działacze, rekrutujący się głównie z grona młodzieży socja-
listycznej, dostarczali do getta żywność, dokumenty i pieniądze, ułatwiali ucieczki 
i znajdowali kryjówki dla uciekinierów. Po wojnie znalazła się w Anglii jako Maria 
Nowicka. Według Polskiej Bibliografii Literackiej w latach 1944–1947 publikowała 
pod nazwiskiem Fiderer recenzje i artykuły o teatrze w „Kuźnicy”, „Rzeczpospolitej”, 
„Odrodzeniu”, „Nowinach Literackich”, a w 1946 roku także prozę w redagowanym 
przez Antoniego Słonimskiego londyńskim miesięczniku „Nowa Polska”.

 10 Nota umieszczona w nawiasie kwadratowym zawarta jest w cytowanym źródle; zob. 
przypis 1.

 11 Własowcy – potoczna nazwa kolaboracyjnej formacji zbrojnej Rosyjska Armia Wyzwoleń-
cza (ROA). Armia składała się z dwóch dywizji piechoty sformowanych z jeńców rosyj-
skich przez generała Andrieja Własowa pod koniec 1944 roku za zgodą władz III Rzeszy.

 12 Po śmierci Bogusława Moronia w 1986 roku w jego gdańskim mieszkaniu odnaleziono 
depozyt rysunków Schulza, które kiedyś były w posiadaniu jego brata Zbigniewa, 
zmarłego w 1971 roku. Ficowski zrelacjonował to odkrycie w artykule Zguba odna-
leziona. Nieznane rysunki Brunona Schulza („Odra” 1987, nr 4, s. 26–28). Jak podaje 
Wojciech Chmurzyński (Schulziana w zbiorach Muzeum Literatury w Warszawie, 
[w:] Bruno Schulz 1892–1942. Rysunki i archiwalia ze zbiorów Muzeum Literatury 
im. Adama Mickiewicza w Warszawie, układ całości i tekst Wojciech Chmurzyński, 
Warszawa 1992, s. 8), w 1986 roku Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza 
w Warszawie zakupiło od spadkobierców Zbigniewa Moronia za pośrednictwem 
Ficowskiego znaczną część odnalezionej teki w postaci ponad 70 rysunków i mło-
dzieńczego szkicownika Schulza z lat 1907–1908.

 13 List bez koperty. Rękopis, zawierający także odręczne odpowiedzi Moronia na pytania 
zawarte w liście. Ossol. Koresp2 teka A-Ł [!], nr akcesji 165/83.

 14 Zob. przypis 12.
 15 Naftali (Tulek) Backenroth (Nicolas Bronicki) – zob. notę biograficzną w części „Krąg 

Schulza” w niniejszym tomie, s. 313.
 16 Felix Landau – zob. przypis 8 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s 392.
 17 Jakub Awigdor – zob. przypis 7 do listu Bogusława Moronia w niniejszym tomie, s. 463.
 18 Tadeusz Lubowiecki (Izydor Friedman) – zob. notę biograficzną do korespondencji 

Lubowieckiego w niniejszym tomie, s. 183.
 19 Mirosław Krawczyszyn – zob. notę biograficzną do korespondencji Krawczyszyna 

w niniejszym tomie, s. 148.
 20 Właśc. Bogusław Stanisław Marszal – zob. notę biograficzną do korespondencji Mar-

szala w niniejszym tomie, s. 197.
 21 Józefina Szelińska – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym 

tomie, s. 343.
 22 Tadeusz Smolnicki (? – ok. 1960) – nauczyciel chemii i fizyki w Państwowym Gim-

nazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu. Podczas wojny uczył na 
tajnych kompletach i w szkole handlowej, pod koniec wojny, po wkroczeniu Armii 
Czerwonej, aresztowany, więziony w Drohobyczu i wywieziony do łagru w Don-
basie. Po powrocie mieszkał w Bytomiu. Portretowany w 1939 roku przez Schulza, 
wzmiankowany przez Andrzeja Chciuka w książce Ziemia księżycowa. Druga opo-
wieść o Księstwie Bałaku.
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 23 Julian Tatarski – magister filozofii, jako praktykant uczył historii w Państwowym 
Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu w pierwszym semestrze 
roku szkolnego 1937/1938.

 24 Właśc. Kazimierz Hoffmann – zob. notę biograficzną do listu Hoffmanna w niniejszym 
tomie, s. 115.

 25 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: J W Pan Jerzy 
Ficowski / literat / Warszawa 22 / ul. Białobrzeska 5 m. 20. Nadawca: Z Moroń 
Wrocław Olszewski[e]go 118 m. 5. Ossol. Koresp1 teka Mis-My, nr akcesji 61/79.

 26 Willa Moroniów znajdowała się w Drohobyczu przy ulicy Świętego Bartłomieja 12.
 27 Naftali (Tulek) Backenroth (Nicolas Bronicki) – zob. notę biograficzną w części „Krąg 

Schulza” w niniejszym tomie, s. 313.
 28 Jakub Awigdor – zob. przypis 7 do listu Bogusława Moronia w niniejszym tomie, 

s. 463.
 29 Felix Landau – zob. przypis 8 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 392.
 30 Mirosław Krawczyszyn – zob. notę biograficzną do korespondencji Krawczyszyna 

w niniejszym tomie, s. 148.
 31 Julian Tatarski – zob. przypis 23.
 32 Kazimierz Hoffmann – zob. notę biograficzną do listu Hoffmanna w niniejszym tomie, 

s. 115.
 33 Tadeusz Smolnicki – zob. przypis 22.

Albin Pietrus

 1 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Pi-Po, nr akcesji 61/79.
 2 Chodzi o dwa tomy opowiadań Schulza: Sanatorium pod Klepsydrą (1937) i Sklepy 

cynamonowe (1934).
 3 Kazimierz Chmielowiec – zob. przypis 34 do korespondencji Mariana Jachimowicza 

w niniejszym tomie.
 4 Tadeusz Tarnawski (1923 Borysław – 1987) – syn wiertacza naftowego, do wybuchu 

II wojny ukończył szkołę podstawową w Borysławiu oraz trzy klasy w Gimnazjum Ko-
edukacyjnym im. Henryka Sienkiewicza w Drohobyczu. Od września 1942 roku działał 
w AK, najpierw w grupie dywersyjnej (ps. „Gil”), później w oddziale partyzanckim 
AK w lasach w okolicach Drohobycza, walcząc z banderowcami. W 1944 roku został 
aresztowany przez NKWD i po ciężkim śledztwie zesłany do sowieckich łagrów w Komi 
i Jenisejsku. Wyszedł na wolność w 1955 roku. Po powrocie do Polski ukończył tech-
nikum naftowe i w 1957 roku uzyskał maturę w Krośnie. W 1971 roku ukończył stu-
dia na Wydziale Prawa i Administracji Uniwersytetu Wrocławskiego. Pracował jako 
kierownik administracyjny w Teatrze Lalek w Wałbrzychu. Od lat siedemdziesiątych 
pisał wiersze, opowiadania i wspomnienia z zesłania, które w czasach PRL nie mogły 
liczyć na oficjalne wydanie. Wiersze i opowiadania drukował w prasie wałbrzyskiej. 
Debiutował tomikiem Myśli codzienne wydanym przez Wojewódzki Dom Kultury 
w Wałbrzychu w 1977 roku. W latach 1992–1994 świdnickie wydawnictwo Pluton opu-
blikowało pośmiertnie jego zbiory poezji Pamięć o nich (w opracowaniu Mariana Jachi-
mowicza), Bunt anioła i Zaśpiewy syberyjskie, a także tom opowiadań Kamienny wór.
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 5 Marian Jachimowicz – zob. notę biograficzną do listów Jachimowicza w niniejszym 
tomie, s. 128.

 6 Stanisław Giza, Na ekranie życia. Wspomnienia z lat 1908–1939, [Warszawa] 1972.
Stanisław Giza (1908 Wolanka – 1987) – historyk, autor opracowań historycznych, 
badacz dziejów Polskiej Partii Socjalistycznej. Początkowo uczył się w Borysławiu, 
a w latach 1925–1927 w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły 
w Drohobyczu, gdzie był uczniem Schulza. Maturę zdał 27 czerwca 1927 roku. Ab-
solwent historii na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie (1932). W książce Na 
ekranie życia w rozdziale „W gimnazjum drohobyckim (1925–1927)” zawarł wspo-
mnienie o Schulzu (s. 117–119) oraz innych nauczycielach drohobyckiego gimnazjum: 
dyrektorze Janie Matłachowskim, katechecie księdzu Walentym Toczku, germaniście 
Adolfie Jampollerze, historyku Józefie Bajerze, matematyku Mirosławie Krawczyszynie, 
łacinniku Tomaszu Jedlińskim, fizyku Antonim Sobczuku, poloniście Henryku Pinka-
sie, księdzu greckokatolickim Onufrym Hadzewiczu oraz chemiku Stefanie Stupnickim.

 7 Chodzi tu o mieszkańców przedwojennego Drohobycza, po wojnie repatriowanych.

Jorge Pinette

 1 List z kopertą. Maszynopis w języku niemieckim, z odręcznym podpisem, na papierze 
z nadrukiem firmowym: REVITEC / EDITORIAL Y AGENCIA DE SUSCRIPCIO-
NES (editors de „sinteraris Industriel”) / TELEFONO 34-0579, z maszynową popraw-
ką: – Ag. Alvarez 2565 – J.B. Justo FCNGBM – / Prov. de Buenos Aires/Argentina. 
Koperta adresowana na maszynie. Adresat: Mr. / Jerzy Ficowski / Zwiazek Literatow 
Polskich / Krakowskie Przedmiescie / Warszawa / POLONIA. Nadawca: Jorge Pi-
nette – Ag. Alvarez 2565 – J.B. Justo FCGBM / Prov. de Buenos Aires / Argentina. 
Ossol. Koresp1 teka Pi-Po, nr akcesji 61/79 (list). BN sygn. III 14552 (koperta).
Przełożył Tadeusz Zatorski.

 2 Gregory R. Marshak (Georges Rosenberg) – zob. notę biograficzną do korespondencji 
Marshaka w niniejszym tomie, s. 191.

 3 Exposé über das Buch „Die Zimtläden” von Bruno Schulz jest napisaną przez Schulza 
skrótową autointerpretacją Sklepów cynamonowych, wskazującą na mitologię dzie-
ciństwa jako źródło świata przedstawionego opowiadań, a także stanowiącą przegląd 
zawartych w nich motywów fabularnych i obrazowych. W liście przekazanym przez 
Ficowskiego do Ossolineum nie ma załączonej przez Pinette’a fotokopii Exposé 
Schulza. Znajduje się ona w Archiwum Jerzego Ficowskiego w Zakładzie Rękopisów 
Biblioteki Narodowej (sygn. III 14599).

 4 List z kopertą. Maszynopis w języku niemieckim, z odręcznym podpisem. Koperta 
adresowana na maszynie, uszkodzona na stronie recto. Adresat: Monsieur / Jerzy 
Ficowski / 02-701 Warszawa / ul. Zywnego 16/34. Nadawca: Jorge Pinette – Ag. 
Alvarez 2565 – J.B. Justo FCNG BM – / Prov. de Buenos Aires / Argentina. Ossol. 
Koresp1 teka Pi-Po, nr akcesji 61/79 (list). BN sygn. III 14552 (koperta).
Przełożył Tadeusz Zatorski.

 5 Mowa o liście Schulza wysłanym wraz z tekstem Exposé über das Buch „Die Zim-
tläden” von Bruno Schulz do George’a Pinette’a do Włoch w 1937 roku. W istocie, 
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jak wynika z listu Schulza do Romany Halpern z 29 września 1937 roku, pisał on 
do Pinette’a w tej sprawie dwukrotnie.

 6 Bruno Schulz, Las tiendas de color canela, trad. de Salvador Puig, Barcelona 1972.
 7 Gregory R. Marshak (Georges Rosenberg) – zob. notę biograficzną do korespondencji 

Marshaka w niniejszym tomie, s. 191.
 8 Mowa o publikacji hiszpańskiego przekładu opowiadania Schulza Sierpień – Bruno 

Schulz, Agosto, trad. Bernardo Kordon, „Capricornio” (Buenos Aires) num. 2, Agosto 
1965, s. 35–43.

 9 List bez koperty. Maszynopis w języku polskim z dołączonym rękopisem angielskiego 
przekładu. Ossol. Koresp2 teka M-Ż, nr akcesji 165/83.

 10 W hiszpańskojęzycznym wydaniu „Polski” (1965, nr 10) ukazał się esej Ficowskiego 
Bruno Schulz (s. 28b) oraz opowiadanie Schulza Wichura i fragment opowiadania 
Wiosna, a także reprodukcje rysunków pisarza (s. 29–31).

 11 W tym czasie dostępne było pierwsze wydanie Regionów wielkiej herezji (1967). Tom 
opowiadań Ficowskiego Czekanie na sen psa ukazał się w 1970 roku.

 12 Bruno Schulz, Exposé o „Sklepach cynamonowych”, tłum. z niem. Jerzy Ficowski, 
„Odra” 1974, nr 1, s. 40–42.

 13 Mowa o listach Schulza do Romany Halpern z 29 września i 13 października 1937 roku.

Iza Połowska

 1 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: WPan / Jerzy Ficow-
ski / 03-701 Warszawa / ul. Żywnego 16 m 43. Nadawca: mgr. I. Połowska / 50-039 
Wrocław / Podwale 56/11. Ossol. Koresp1 teka Pi-Po, nr akcesji 61/79.

 2 W: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 1. BN sygn. III 
14620.

Adam Procki

 1 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Pr-Q, nr akcesji 61/79.
 2 Procki stosuje pisownię imienia Jakub obowiązującą przed reformą ortografii polskiej 

z 1936 roku. Jakub Schulz – zob. przypis 20 do korespondencji Michała Chajesa 
w niniejszym tomie, s. 395.

 3 Zdjęcie to, zamieszczone przez Ficowskiego w pierwszym wydaniu Regionów wielkiej he-
rezji (Kraków 1967, s. 19), podpisanie „Bruno Schulz ok. r. 1895”, okazało się dziecięcą 
fotografią Józefiny Szelińskiej, narzeczonej Schulza. W następnych wydaniach Regio-
nów już się nie pojawiło. O błędnej identyfikacji zdjęcia poinformowała Ficowskiego 
sama Szelińska w liście z 2 sierpnia 1967 roku, wyjaśniając, że niegdyś podarowała je 
Schulzowi.

 4 Samuel Lieberwerth – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym 
tomie, s. 334.
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 5 Stanisław Ignacy Witkiewicz (Witkacy) – zob. przypis 16 do korespondencji Michała 
Chajesa w niniejszym tomie, s. 394.

 6 Magdalena Gross-Zielińska – zob. przypis 5 do korespondencji Alicii Giangrande 
w niniejszym tomie, s. 415.

 7 Wizyta Schulza z maszynopisem Sklepów cynamonowych u Zofii Nałkowskiej w War-
szawie miała miejsce w 1933 roku. W dotarciu do Nałkowskiej pomogła Schulzowi 
Magdalena Gross i siostra pisarki Hanna Nałkowska-Bickowa. Sklepy cynamonowe 
dzięki entuzjastycznej ocenie i protekcji Nałkowskiej ukazały się w grudniu 1933 
roku (z datą 1934) w wydawnictwie „Rój” w Warszawie.

 8 pano, właśc. panneau – tu: duża płaszczyzna pokryta malowidłem.
 9 Juliusz Wit, właśc. Witkower – zob. przypis 9 do listu Mariana Fiszera w niniejszym 

tomie, s. 414.
 10 Julian Żebrowski (1915–2002) – malarz, grafik, rysownik i karykaturzysta. Zadebiu-

tował w 1933 roku. Przed wojną publikował między innymi w „Prosto z Mostu”, 
„Polonii”, „7 Groszach”, a po wojnie w „Expressie Wieczornym”, „Karuzeli”, „Szpil-
kach”, „Przekroju” oraz ukazującym się poza cenzurą „Głosie”. Przed 1939 rokiem 
przez pewien czas sympatyzował z nurtem endeckim i antysemickim. Podczas wojny 
walczył w Armii Krajowej.

 11 Tytus Czyżewski (1880–1945) – malarz i poeta, krytyk sztuki. W latach 1902–1907 
studiował na Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. W 1919 roku był współtwórcą 
plastycznego ugrupowania Ekspresjonistów Polskich, przekształconego następnie 
w grupę Formiści, a jako poeta zbliżył się do futurystów. Publikował wiersze w Jed-
nodńuwce futurystuw. W latach 1922–1930 przebywał we Francji, gdzie poznał 
Tadeusza Makowskiego, który wykonał ilustracje do jego Pastorałek (1925). Utwory 
sceniczne Czyżewskiego wystawiały teatry lwowskie i krakowskie, między innymi 
teatr Cricot. Jako krytyk sztuki współpracował między innymi z „Głosem Plastyków”, 
„Zwrotnicą”, „Wiadomościami Literackimi” i „Prosto z Mostu”.

 12 Film fabularny Sanatorium pod Klepsydrą zrealizował w 1973 roku na podstawie 
prozy Schulza Wojciech Jerzy Has. Pierwowzorem filmu było tytułowe opowiadanie 
zbioru Sanatorium pod Klepsydrą oraz wątki opowiadań Wiosna, Ptaki, Noc wielkiego 
sezonu, Księga, Genialna epoka i Mój ojciec wstępuje do strażaków.

Maria Rey-Chazen (Maria Chasin)

 1 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Poland / M. Jerzy 
Ficowski / ul. Białobrzeska 5, m. 20 / Warszawa. Nadawca: Maria Chazen, 267 W. 70th 
Street / New York 23, N.Y. Ossol. Koresp1 teka Ra-Rog, nr akcesji 61/79 (list). BN 
sygn. III 14552 (koperta).

 2 Egon Petri (1881–1962) – niemiecki pianista i pedagog pochodzenia holenderskiego. 
W latach 1905–1911 profesor w Royal College of Music w Manchesterze, następnie 
wykładowca w konserwatorium w Bazylei i w berlińskiej Hochschule für Musik. Do 
Polski po raz pierwszy przybył w 1916 roku, w latach 1926–1939 mieszkał w Zako-
panem. Udzielał w Krakowie prywatnych lekcji gry na fortepianie, prowadził klasy 
fortepianu w tamtejszych szkołach muzycznych, a także wykładał w konserwatorium 
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we Lwowie. Od 1940 roku wykładał w Stanach Zjednoczonych, w Cornell University 
w Ithaca, Mills College w Oakland i w San Francisco Conservatory (do 1962).

 3 interiority complex (ang.) – kompleks niższości.
 4 Naum Aronson (1872 Krasław na Witebszczyźnie – 1943 Nowy Jork) – rzeźbiarz pocho-

dzenia żydowskiego. Uczył się w Wileńskiej Szkole Rysunku założonej przez Iwana 
Trutniewa, studiował sztukę we Francji, gdzie osiedlił się i tworzył przez pięćdziesiąt 
lat. Znany głównie jako autor popiersi, między innymi Ludwiga van Beethovena, 
Louisa Pasteura, Lwa Tołstoja, Włodzimierza Lenina, Grigorija Rasputina, Iwana 
Panina i Spartakusa.

 5 Mowa o pracy Ficowskiego nad książką Regiony wielkiej herezji. Szkice o życiu i twór-
czości Brunona Schulza, która ukazała się w 1967 roku.

 6 W archiwum Ficowskiego nie udało się odnaleźć tego artykułu. W Nowym Jorku w 1963 
roku wydano angielski przekład Sklepów cynamonowych (The Street of Crocodiles) 
w tłumaczeniu Celiny Wieniewskiej, a pod koniec tego roku ukazał się artykuł pod-
pisany Icchok Warszawski [właśc. Izaak Bashevis Singer], Burlesquing life with father. 
Bruno Schulz: The Street of Crocodiles („Book Week”, dodatek do „Washington Post”, 
December 22, 1963). Być może ten właśnie tekst Maria Chazen przesłała Ficowskiemu.

 7 Witold Gombrowicz – zob. notę biograficzną do listu Gombrowicza w niniejszym 
tomie, s. 96.

 8 czy skontaktował go Pan? – tu zapewne w sensie: „czy nawiązał Pan z nim kontakt?”.
 9 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Poland / Mr. Jerzy 

Ficowski / ul. Białobrzeska 5, m. 20 / Warszawa 22. Nadawca: Maria Rey-Chazen / 
Apartment 3-C / 267 West 70th Street / New York, N.Y. 10023. Ossol. Koresp1 teka 
Ra-Rog, nr akcesji 61/79.

 10 H.St., Renaissance des polnischen Dichters Bruno Schulz, „Aufbau” (Nowy Jork) 1966, Janu-
ary 14, s. 9. Artykuł opublikowany w niemieckojęzycznym czasopiśmie amerykańskim 
daje krótką sylwetkę Schulza i charakteryzuje wydany w 1966 roku w języku niemieckim 
zbiór jego opowiadań Die Zimtläden und alle anderen Erzählungen (Übers. Josef Hahn, 
München 1966). W archiwum Ficowskiego nie ma wycinka z tym artykułem.

 11 Henri Barbusse (1873–1935) – francuski pisarz i dziennikarz, komunista. Wydał 
głośną powieść Ogień (Le feu, 1916) o wydźwięku pacyfistycznym, pisaną pod 
wpływem własnych przeżyć z okresu I wojny światowej. Po rewolucji bolszewickiej 
związał się z komunizmem, czego wyrazem była między innymi powieść Clarté 
(1919). Był redaktorem organu Francuskiej Partii Komunistycznej „L’Humanité”.

 12 Romain Rolland (1866–1944) – francuski pisarz, muzykolog i historyk sztuki, autor 
powieści Jan Krzysztof (Jean-Christophe, 1904–1912), Colas Breugnon (1919), Dusza 
zaczarowana (Âme enchantée, 1922–1933) oraz biografii, między innymi Ludwiga 
van Beethovena, Michała Anioła, Lwa Tołstoja i Mahatmy Gandhiego. W 1915 roku 
otrzymał Nagrodę Nobla za całokształt twórczości przepojonej ideałami piękna 
i humanitaryzmu. Po I wojnie światowej sympatyzował z ruchem lewicowym i ko-
munistycznym, w 1927 roku stanął na czele Międzynarodowego Komitetu Antyfa-
szystowskiego. W okresie wojny skazany przez rząd Vichy na areszt domowy.

 13 Według ustaleń Łesi Chomycz pobyt Schulza w Paryżu trwał (nie licząc czasu podróży) 
od 31 lipca do 26 sierpnia 1938 roku (Wyjazd Brunona Schulza do Francji, tł. Marek 
Wilczyński, „Schulz/Forum” 2018, nr 11, s. 187–188).

 14 Bratem Marii Rey-Chazen był Gregory R. Marshak (Georges Rosenberg) – zob. notę 
biograficzną do listów Marshaka w niniejszym tomie, s. 191.
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 15 Naum Aronson – zob. przypis 4.
 16 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Ra-Rog, nr akcesji 61/79.
 17 O treści listu Ficowskiego do Gregory’ego R. Marshaka z 6 stycznia 1966 roku można 

pośrednio wnioskować z odpowiedzi adresata przesłanej Ficowskiemu, datowanej 
na 27 marca 1966 (zob. w niniejszym tomie s. 193). Mowa w niej o zainteresowaniu 
Marii Rey-Chazen rezultatem poszukiwań listów Schulza do niej, które zostały za-
kopane na jednej z łódzkich posesji, oraz o pamiątkach po Schulzu udostępnianych 
przez Marshaka Ficowskiemu w formie fotokopii.

 18 W archiwum Ficowskiego nie odnaleziono tego życiorysu.
 19 Kartka świąteczna (z wydrukowanymi życzeniami w języku angielskim) z kopertą. 

Rękopis. Adresat (odręcznie): Poland / W.P. Jerzy Ficowski / Białobrzeska 5 m. 20 / 
Warszawa 22. Nadawca (naklejka adresowa): Maria Chazen / 267 West 70th Street 
/ New York, New York 10023. Ossol. Koresp1 teka Ra-Rog, nr akcesji 61/79 (kartka 
świąteczna). BN sygn. III 14552 (koperta).

 20 Mowa o książce Regiony wielkiej herezji. Szkice o życiu i twórczości Brunona Schulza 
Ficowskiego, która ukazała się w drugiej połowie 1967 roku.

 21 Chodzi o Georga (Jorge) Pinette’a – zob. notę biograficzną do korespondencji Pinet-
te’a w niniejszym tomie, s. 231.

 22 Przejawem zainteresowania Schulzem w Argentynie była publikacja przekładu opo-
wiadania Sierpień ze Sklepów cynamonowych na język hiszpański – Bruno Schulz, 
Agosto, trad. Bernardo Kordon, „Capricornio” (Buenos Aires) num. 2, Agosto 1965, 
s. 35–43. Tekst poprzedzony jest wstępem tłumacza pt. Presentación de Schulz.

 23 List z kopertą, bez daty rocznej (data stempla pocztowego: 23 III 1967). Rękopis. Koperta 
adresowana odręcznie. Adresat: Poland / W. Pan / Jerzy Ficowski / Białobrzeska 5, m. 
20 / Warszawa 22. Nadawca (naklejka adresowa): MARIA CHAZEN / 267 West 70th 
Street / New York, New York 10023. Ossol. Koresp1 teka Ra-Rog, nr akcesji 61/79.

 24 W archiwum Ficowskiego znajduje się pismo Muzeum Archeologicznego i Etnogra-
ficznego w Łodzi z 8 listopada 1966 roku do Prezydium Rady Narodowej miasta 
Łodzi (Wydziału Kultury), w którym czytamy między innymi: „Wskazany przez Pana 
J. Ficowskiego trawnik o rozmiarach 3 × 6,5 m (na podwórku wymienionej posesji) 
został przekopany do głęb. 1,20 m. Ponadto wykop poszerzony został o 1 m od strony 
płn. i o 1 m od strony zach. przez zdjęcie dwóch rzędów płyt chodnikowych wokół 
trawnika i wynosił 4 × 7,5 m. Wynik tych prac jest niestety negatywny” (Ossolineum, 
teka Mis-My, nr akcesji 61/79). Pismo otrzymali do wiadomości Ministerstwo Kultury 
i Sztuki oraz Ficowski.

 25 List z kopertą, bez daty rocznej (data stempla pocztowego: 15 IX 1967). Rękopis. 
Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Poland / W. P. / Jerzy Ficowski / Warsza-
wa 22 / Białobrzeska 5, m. 20. Nadawca (naklejka adresowa): Maria Rey-Chazen / 
Apartment 3-C / 267 West 70th Street / New York, N.Y. 10023. Ossol. Koresp1 teka 
Ra-Rog, nr akcesji 61/79.

 26 Chodzi o książkę Ficowskiego Regiony wielkiej herezji. Szkice o życiu i twórczości 
Brunona Schulza, której druk ukończono w czerwcu 1967 roku.
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Feiwel Schreier (Shraga Shreyer)

 1 Maszynopisowy odpis tekstu, niepełny. Brak oryginału listu oraz koperty. BN sygn. III 
14613.
Fragment listu zawarty w odpisie został opublikowany przez Ficowskiego w szkicu 
Strych na Floriańskiej, czyli ostatnia wizyta Feiwela Schreiera w książce Okolice 
sklepów cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje (1986).

 2 Przed nazwą miesiąca pozostawiono wolne miejsce na datę dzienną.
 3 Shrayer wspomina tu o liście Ficowskiego wysłanym do niego w 1965 roku, zaraz po 

otrzymaniu przez Ficowskiego od inż. Pawła Nowaka, dyrektora płockiej Petroche-
mii w latach 1959–1967, pochodzących od Shrayera listów do Schulza z 1938 roku, 
pisanych przez Deborę Vogel i Eggę van Haardt.

 4 Jerzy Ficowski, Przypomnienie Brunona Schulza, „Życie Literackie” 1956, nr 6, s. 6–7.
 5 Właśc. Mojsejenko.
 6 Właśc. Debora Vogel – pisarka i historyczka sztuki pochodzenia żydowskiego, przyjaciółka 

Schulza;  zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 346.
 7 Artur Sandauer – zob. przypis nr 4 do korespondencji Andrzeja Chciuka w niniejszym 

tomie, s. 400.
 8 Egga van Haardt – zob. przypis 68 do korespondencji Andrzeja Chciuka w niniejszym 

tomie, s. 405.
 9 Otylia Grünschlag – zob. przypis 28 do korespondencji Gregory’ego Marshaka w ni-

niejszym tomie, s. 454.
 10 Otylia Grünschlag w swoim oświadczeniu notarialnym z 15 maja 1977 roku nie 

wymienia redakcji „Życia Literackiego”, lecz Wydawnictwo Literackie: „otrzymałam 
polecenie od p. Schreiera przekazać paczkę listów i zdjęć p. Ficowskiemu przez 
Wydawnictwo Literackie. Istotnie, będąc w Krakowie w marcu 1957 roku, zapro-
siłam do siebie na ul. Lenartowicza 19 (u p. H. Kaufmana śp.) pana Skórnickiego 
Jerzego albo kogoś innego i przekazałam zawartość z zapewnieniem, że otrzyma 
je pan Jerzy Ficowski” (Ossolineum, teka Gru-H, nr akcesji 134/80). Ficowski, 
cytując ten list Schreiera w szkicu Strych na Floriańskiej, usunął ową wzmiankę 
o „Życiu Literackim”.

 11 Zofia Nałkowska – zob. przypis 7 do korespondencji Tadeusza Brezy w niniejszym 
tomie, s. 386.

 12 Jerzy Skórnicki (1928–1980) – krakowski wydawca, redaktor i krytyk literacki. Od 
1953 roku redaktor i kierownik redakcji literatury klasycznej, a następnie redaktor 
naczelny (od 1958) i dyrektor (od 1964) Wydawnictwa Literackiego w Krakowie.

 13 Paweł Nowak (1914 Drohobycz – ?) – inżynier, specjalista od materiałów wybuchowych. 
Przed wojną studiował w Lublanie i pracował w drohobyckiej rafinerii, po wojnie 
ukończył chemię na Politechnice Wrocławskiej. W latach 1959–1968 był pierwszym 
dyrektorem Mazowieckich Zakładów Rafineryjnych i Petrochemicznych w Płocku. 
W maju 1968 roku przeszedł do pracy w Biurze Badawczo-Projektowym „Biprowod” 
w Warszawie.

 14 Brakujący w maszynopisie fragment tekstu zaznaczony „światłem”. W „Przekroju” 
(1958, nr 676 z 23 marca 1958, s. 8–9, 22) znajduje się tekst Hanny Mortkowicz-
-Olczakowej o Schulzu pod tytułem Wspomnienie.

 15 W tym miejscu u dołu maszynopisu tekst odpisu się urywa, być może kontynuowany 
był na dalszych, zagubionych stronicach.
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 16 W: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 30. BN sygn. III 
14620.
Zachowała się odręcznie adresowana koperta ze śladami uszkodzeń. Data stempla 
pocztowego: TEL AVIV-YAFO 2 VIII 1965. Adresat: Ob. / Jerzy Ficowski / WAR-
SZAWA 22 / ul. Białobrzeska 5 m. 20 / Poland. Nadawca: Shraga Shrayer / KIRIAT 
ONO / rh. Hateena 5 / ISRAEL. BN sygn. III 14613 (w katalogu rękopisów BN 
koperta mylnie przypisana do odpisu listu z maja 1965 roku).

Alfred Schreyer

 1 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Sa-Schr, nr akcesji 42/92.
 2 Leon Fries – zob. przypis 6 do korespondencji Mirosława Krawczyszyna w niniejszym 

tomie, s. 438.
 3 Właśc. Eugeniusz Pszeniczny (Євген В. Пшеничный) – profesor Katedry Literatury 

Ukraińskiej Uniwersytetu Pedagogicznego w Drohobyczu. Ficowski w liście z 5 lutego 
1988 roku (w zbiorach Ossolineum) zwrócił się za radą Dory Kacnelson do Pszenicznego 
z osobistą prośbą o podjęcie poszukiwań śladów i pamiątek po Schulzu, wyrażając na-
dzieję, że w dobie głasnosti pojawia się nowa szansa na odnalezienie w archiwach ukraiń-
skich i u osób prywatnych nieznanych cząstek spuścizny literackiej i malarskiej Schulza. 
Pszeniczny odpowiedział na tę prośbę listem do Ficowskiego z 10 kwietnia 1988 roku 
(w zbiorach Ossolineum), przedstawiając swój plan poszukiwań schulzologicznych.

 4 Właśc. Józefina Szelińska – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym 
tomie, s. 343.

 5 Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o życiu i twórczości Brunona Schulza, 
Kraków 1967 (wydanie drugie: 1975).

 6 Bruno Schulz, Księga listów, zebrał, oprac., wstępem, przypisami i aneksem opatrzył 
Jerzy Ficowski, Kraków 1975.

 7 Bruno Schulz, Die Zimtläden und andere Erzählungen, aus dem Polnischen von Josef 
Hahn, mit einem Nachwort von Jutta Janke, Berlin 1971.

 8 Feliks Wechselberg (Wekselberg) (1922–?) – uczeń Schulza.
 9 Edmund (Jakub) Rosner (1922–?) – uczeń Schulza.
 10 Zbigniew Andres (ur. 1934) – historyk literatury i krytyk literacki. Od 1975 roku 

był pracownikiem naukowym Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Rzeszowie, tytuł 
naukowy profesora zwyczajnego uzyskał w 1999 roku. Na powołanym w 2001 roku 
Uniwersytecie Rzeszowskim był dyrektorem Instytutu Filologii Polskiej, kierował 
także Zakładem Literatury Polskiej XX wieku. Autor prac dotyczących literatury 
polskiej XX wieku, pisarzy tak zwanego nurtu chłopskiego, monografii Jana Wiktora, 
Stanisława Czarnika i Kazimierza Wierzyńskiego oraz studiów o polskiej literatu-
rze emigracyjnej.

 11 Właśc. Feiwel Schreier (Shraga Shrayer) – zob. notę biograficzną do korespondencji 
Schreiera w niniejszym tomie, s. 245.

 12 Feiwel Schreier pojawia się nie w Regionach wielkiej herezji, lecz w trzech rozdziałach 
ze zbioru Okolice sklepów cynamonowych: Pan Profesor, Nawracanie na cudzą wiarę 
i Strych na Floriańskiej (tytuły według wydania z 2002 roku).
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 13 Zygfryd Bienstock (1916–1993) – kompozytor, pianista i akordeonista. Według infor-
macji Tomasza Lerskiego (https://bibliotekapiosenki.pl/osoby/Bienstock_Zygfryd 
[dostęp: 10 grudnia 2020]) przybył do Polski po 1933 roku, najprawdopodobniej 
z Niemiec, występował jako piosenkarz, zajmował się przepisywaniem nut. Praco-
wał dla Odeonu oraz w wydawnictwie Fermata. Był laureatem kompozytorskiego 
konkursy jazzowego w Krynicy (1938). Wojnę przeżył w ZSRR, do Drohobycza 
powrócił jako żołnierz Armii Czerwonej w 1944 roku, wtedy też dowiedział się 
o śmierci całej rodziny. Po wojnie mieszkał kolejno we Włoszech (studia muzyczne 
w Rzymie), później w Izraelu i Stanach Zjednoczonych, gdzie grał w wielu pierwszo-
rzędnych nowojorskich restauracjach hotelowych. Schulz wspomniał o nim w liście 
do Romany Halpern z 13 października 1938 roku jako o młodym, utalentowanym 
muzyku, prosząc o wprowadzenie go w warszawski świat artystyczny.

 14 Kino „Park” we Lwowie, o którym pisze Schreyer, według Barbary Gierszewskiej (mail 
z 24 stycznia 2020) znajdowało się w parku Kilińskiego na terenie przedwojennych 
Targów Wschodnich.

 15 Państwowy Teatr Miniatur powstał we Lwowie w grudniu 1939 roku i, jak podaje 
Gierszewska (Kino i film we Lwowie do 1939 roku, Kielce 2006, s. 290), mieścił się 
on w kinoteatrze „Marysieńka” przy placu Smolki 5. Zespół składał się z artystów 
scen i kabaretów warszawskich, przybyłych do Lwowa po wybuchu wojny.

 16 W liście do Shaloma Lindenbauma z 2 maja 1988 roku (Archiwum Jerzego Ficowskie-
go w Bibliotece Narodowej) Ficowski pisze, że konferencja poświęcona Schulzowi 
w Stanach Zjednoczonych, organizowana między innymi przez Jerzego Kosińskiego, 
prawdopodobnie nie odbędzie się z powodu wycofania się sponsorów.

Jakub Schulz

 1 List bez koperty. Maszynopis bez polskich znaków diakrytycznych, podpisany odręcznie.
Datowanie listu na podstawie: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki 
biograficzne, k. 27 (BN sygn. III 14620).

 2 Bruno Schulz, Księga listów, zebrał, oprac., wstępem, przypisami i aneksem opatrzył 
Jerzy Ficowski, Kraków 1975.

 3 Tu w znaczeniu: zasługi.
 4 Ojcem Jakuba Schulza był Izydor Schulz – zob. przypis 30 do korespondencji Michała 

Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.
 5 Matką Jakuba Schulza była Regina Schulz z domu Liebesman (1890–1926).
 6 Siostrą Jakuba Schulza była Ella Schulz-Podstolska – zob. notę biograficzną do kore-

spondencji Schulz-Podstolskiej w niniejszym tomie, s. 253.
 7 Wilhelm Schulz – zob. przypis 24 do korespondencji Edmunda Löwenthala (Lewan-

dowskiego) w niniejszym tomie, s. 447.
 8 Chodzi o Jakuba Schulza – zob. przypis 20 do korespondencji Michała Chajesa w ni-

niejszym tomie, s. 395.
 9 Według ustaleń Paola Caneppelego (Bruno Schulz  w Wiedniu, [w:] W ułamkach 

zwierciadła. Bruno Schulz w 110 rocznicę urodzin i 60 rocznice śmierci, pod red. 
Małgorzaty Kitowskiej-Łysiak i Władysława Panasa, Lublin 2003,  s. 534) Bruno 
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Schulz przebywał w Wiedniu między 30 listopada 1914 a 5 grudnia 1915 roku. Jakub 
Schulz umarł w Drohobyczu 23 czerwca 1915 roku.

 10 Jakub Schulz pochodził z Sądowej Wiszni, miasteczka położonego między Lwowem 
a Przemyślem.

 11 Henrietta Hendel Schulz (1851–1931) – babka Jakuba, córka Berla Berisha Kuhmerkera 
i Małki z domu Distelman.

 12 Według ustaleń Anny Kaszuby-Dębskiej (Kobiety i Schulz, Gdańsk 2015, s. 87) Henriet-
ta Hendel Schulz była bliską kuzynką Laury Kuhmerker, pierwszej żony Benjamina 
Suchestowa, oraz jej siostry Adeli Kuhmerker, żony Henryka Suchestowa, brata 
Benjamina.

 13 Mojżesz Hoffman, mąż ciotki Jakuba Anny (Chany) „Hani” Hoffmanowej z domu 
Schulz, popełnił samobójstwo w 1910 roku.

 14 Młodszym synem Hani Hoffmanowej był Zygmunt Hoffman (1910–1942) – zob. 
przypis 26 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.

 15 Bratem Zygmunta był Ludwik Hoffman (1903–1942?) – zob. przypis 27 do korespon-
dencji Michała Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.

 16 Ludwik Hoffman ożenił się w 1929 roku z aktorką Dorą Kipień.
 17 Pod tym adresem mieszkał w Drohobyczu Bruno Schulz.
 18 Zakupione w 1930 roku przez Lwowską Galerię Sztuki dwa obrazy Brunona Schulza, 

Autoportret (przy sztaludze) i Spotkanie, do dziś pozostają w zbiorach Galerii. Nie 
są to obrazy olejne, lecz rysunki.

Ella Schulz-Podstolska

 1 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: W. Pan / Jerzy Ficowski 
/ Włochy pod Warszawą / ul. Wielkie Łuki 19 m. 1. Nadawca: Ella Schulz Podstolska 
/ Zakopane willa „Ela” / ul. Grunwaldzka. Ossol. Koresp1 teka Schl-Sm, nr akcesji 
165/83.

 2 W maju 1948 roku ukazały się dwa ogłoszenia prasowe Ficowskiego z apelem do 
czytelników o udostępnianie rękopisów lub rysunków Schulza oraz przekazanie 
informacji dotyczących jego osoby i twórczości: „Przekrój” 1948, nr 164, s. 10, 
i „Nowiny Literackie” 1948, nr 22, s. 7. Treść apelu zob. przypis 2 do korespondencji 
Leona Cukierberga w niniejszym tomie, s. 407.

 3 Xięga bałwochwalcza – cykl grafik Schulza wykonanych techniką cliché verre w latach 
1920–1922. Cykl ten istniał w formie tek zawierających do 20 grafik na kartonach 
i zaopatrzonych w odręcznie sporządzoną kartę tytułową. Schulz stworzył kilka-
dziesiąt tek, które różniły się zawartością (każda stanowiła wybór z większego za-
sobu grafik) oraz umieszczonymi na kartach tytułowych rysunkami tuszem. Kilka 
zachowanych do dziś egzemplarzy Xięgi bałwochwalczej znajduje się między innymi 
w Bibliotece Jagiellońskiej w Krakowie, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza 
w Warszawie oraz w kolekcjach prywatnych. Wspomniany w liście Schulz-Podstol-
skiej egzemplarz Xięgi został przekazany przez jej męża Józefa Podstolskiego do 
Muzeum Narodowego w Krakowie przed emigracją z Polski w 1963 roku (zob. list 
Schulz-Podstolskiej z 6 kwietnia 1976 roku w niniejszym tomie, s. 255).
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 4 Izydor Schulz mieszkał we Lwowie wraz z dziećmi od 1927 roku, kiedy został dyrekto-
rem naczelnym firmy naftowej „Galicja”. Centrala firmy została wtedy przeniesiona 
z Warszawy do Lwowa.

 5 Właśc. Bronickiego. Chodzi o Naftalego Backenrotha (po wojnie Nicolasa Bronickie-
go) – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 313.

 6 Tadeusz Baranowski – zob. przypis 1 do listu Baranowskiego w części „Krąg Schulza” 
w niniejszym tomie, s. 509.

 7 Chodzi o Emila Górskiego (Samuela Bergmana) – zob. notę biograficzną do korespon-
dencji Górskiego w niniejszym tomie, s. 509.

 8 ZAiKS, Stowarzyszenie Autorów ZAiKS (Związek Autorów i Kompozytorów Scenicz-
nych) – polska organizacja zbiorowego zarządzania prawami autorskimi twórców 
powstała w 1918 roku.

 9 Zofia Nałkowska – zob. przypis 7 do korespondencji Tadeusza Brezy w niniejszym 
tomie, s. 386.

 10 Artur Sandauer – zob. przypis 4 do korespondencji Andrzeja Chciuka w niniejszym 
tomie, s. 400.

 11 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: W. Pan / Jerzy Ficow-
ski / Włochy koło Warszawy / ul. Wielkie Łuki 19 m. 1. Nadawca: Ella Podstolska 
Zakopane willa „Ela” / ul. Grunwaldzka. MLAM nr inw. 5964.

 12 Jan Wilczek (1916 Poronin – 1987 Warszawa) – pisarz. Przed wojną studiował farma-
cję na Uniwersytecie Jagiellońskim. Wojnę spędził w Krakowie, od 1947 roku był 
dyrektorem Zjednoczenia Przemysłu Ziemniaczanego w Warszawie, w 1952 roku 
został wiceministrem Kultury i Sztuki. W latach 1957–1965 pracował w Telewizji 
Polskiej. Autor klasycznej powieści socrealistycznej Nr 16 produkuje (1949), pisał 
także scenariusze adaptacji dla Teatru Telewizji.

 13 ZAiKS – zob. przypis 8.
 14 Tadeusz Baranowski – zob. przypis 1 do listu Baranowskiego w części „Krąg Schulza” 

w niniejszym tomie, s. 509.
 15 Lignica – starsza nazwa Legnicy, oficjalnie zastąpiona obecną nazwą w 1946 roku.
 16 Chodzi o Emila Górskiego (Samuela Bergmana), który w czasie wojny za pośrednic-

twem inżyniera Naftalego Backenrotha oddał prace plastyczne Schulza na przecho-
wanie doktorowi Tadeuszowi Baranowskiemu, a po wojnie odebrał je od niego na 
podstawie poręczenia Backenrotha.

 17 Stefan Otwinowski – zob. przypis 9 do korespondencji Tadeusza Brezy w niniej-
szym tomie.

 18 Emil Górski sam skontaktował się już wówczas z Ficowskim, odpowiadając na jego 
apel w sprawie Schulza („Przekrój” 1948, nr 164) listem z 2 czerwca 1948 zamiesz-
czonym w niniejszym tomie (zob. s. 9).

 19 Maszynopisowa kopia listu sporządzona przez Ficowskiego. Ossol. Koresp2 teka M-Ż, 
nr akcesji 165/83.

 20 Tadeusz Baranowski – zob. przypis 1 do listu Baranowskiego w części „Krąg Schulza” 
w niniejszym tomie, s. 509.

 21 Chodzi o Emila Górskiego (Samuela Bergmana) – zob. notę biograficzną do kore-
spondencji Górskiego w niniejszym tomie, s. 99.

 22 List bez koperty. Maszynopis. Ossol. Koresp1 teka Schl-Sm, nr akcesji 165/83.
List opublikowany ze skrótami w książce Bruno Schulz. Listy, fragmenty, wspomnienia 
o pisarzu, zebrał i oprac. Jerzy Ficowski, Kraków–Wrocław 1984, s. 59–61.
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 23 Jakub Schulz – zob. notę biograficzną do listu Schulza w niniejszym tomie, s. 251.
 24 Józef Podstolski wyemigrował na Zachód krótko po tym, jak z Polski w 1963 roku 

wyjechali jego żona i syn.
 25 Izydor (Baruch Israel) „Lulu” Schulz – zob. przypis 30 do korespondencji Michała 

Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.
 26 Wilhelm Schulz – zob. przypis 24 do korespondencji Edmunda Löwenthala (Lewan-

dowskiego) w niniejszym tomie, s. 447.
 27 Elżbieta Jadwiga Godlewska-Schulz (1913–1943?) – siostra Zdzisława Gozdawy (właśc. 

Godlewskiego (1910–1990)), satyryka, autora rewii i komedii muzycznych. Zginęła 
wraz z mężem Wilhelmem Schulzem w KL Auschwitz.

 28 Andrzej Chciuk – zob. notę biograficzną do korespondencji Chciuka w niniejszym 
tomie, s. 58.
Schulz-Podstolska odnosi się do twierdzenia Chciuka o przejściu Schulza przed 
wojną na katolicyzm, popartego przez niego własnym wspomnieniem i zapamię-
tanymi opiniami środowiska („Wreszcie któregoś dnia gruchnęło w klasie: Schulz 
się przechrzcił”), które Chciuk zawarł po raz pierwszy we Wspomnieniu o Brunonie 
Schulzu („Kultura” (Paryż) 1959, nr 7/8, s. 13–30), włączonym później do autobio-
graficznej książki Atlantyda. Opowieść o Wielkim Księstwie Bałaku (Londyn 1969). 
Zawarty w liście fragment, kwestionujący świadectwo Chciuka, Ficowski zacytował 
w swej polemice z autorem Atlantydy zawartej w szkicu Nawracanie na cudzą wia-
rę, czyli każdy ma to, na czym mu zależy (Okolice sklepów cynamonowych. Szkice, 
przyczynki, impresje, Kraków–Wrocław 1986, s. 51). Temat rzekomego katolicyzmu 
Schulza jest też silnie obecny w korespondencji Chciuka z Ficowskim zamieszczonej 
w niniejszym tomie, s. 59 i nn.

 29 Józefina Szelińska – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym 
tomie, s. 343.
Jak podaje Ficowski, powodem, dla którego 8 lutego 1936 roku Schulz wystąpił 
z Gminy Żydowskiej w Drohobyczu, uzyskując status bezwyznaniowca, była chęć 
usunięcia formalnych przeszkód w zawarciu związku małżeńskiego z katoliczką. 
Decyzja ta i jej powody są tematem listu Schulza do Romany Halpern z 19 września 
1936 roku. Zaręczyny Schulza z Szelińską miały miejsce w 1935 roku.

 30 Fragment Atlantydy Chciuka zacytowany w liście Schulz-Podstolskiej spotkał się 
także z polemiką Ficowskiego, który w szkicu Starszy brat Izydor, czyli szyby naftowe 
i sklepy cynamonowe napisał, że są to „krzywdzące i niezgodne z prawdą informa-
cje” (Okolice sklepów cynamonowych…, s. 38; w wydaniu z 2002 roku szkic został 
rozszerzony i zatytułowany Izydor, brat Brunona).

 31 Ofiarami prowokacji Hotelu Polskiego w Warszawie w 1943 roku stali się polscy Żydzi 
posiadający paszporty państw południowoamerykańskich, których Niemcy obiecali 
wymienić za internowanych w różnych krajach obywateli niemieckich. Prawdziwym 
celem podróży kolejowej tych, którzy zgłosili się na wymianę, okazały się obozy 
w Vittel i Bergen-Belsen, a ostatecznie KL Auschwitz-Birkenau. Badacze szacują, 
że na skutek prowokacji Hotelu Polskiego zginęło od 2500 do 3500 osób.

 32 Mowa o Elżbiecie Godlewskiej-Schulz – zob. przypis 27.
 33 KL Bergen-Belsen – niemiecki nazistowski obóz koncentracyjny istniejący w latach 

1940–1945 w pobliżu miasta Bergen w Niemczech. Zginęło w nim około 50 tysięcy 
więźniów obozu koncentracyjnego i 20 tysięcy jeńców wojennych, przede wszystkim 
sowieckich, francuskich i belgijskich. W 1943 roku w KL Bergen-Belsen istniał obóz 
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specjalny, w którym przebywało kilka tysięcy Żydów przywiezionych z Polski w ra-
mach akcji Hotelu Polskiego, posiadających dokumenty południowoamerykańskie, 
odizolowanych ze względu na swą wiedzę o Zagładzie Żydów i niepracujących.

 34 KL Auschwitz – zespół niemieckich nazistowskich obozów koncentracyjnych, w tym 
obozu zagłady, na terenie Oświęcimia i okolicznych miejscowości, złożony z KL 
Auschwitz (Stammlager), KL Birkenau (Auschwitz II), KL Monowitz (Auschwitz III), 
istniejący w latach 1940–1945. Obóz stanowił główne miejsce masowej eksterminacji 
około 1,1 miliona Żydów z całej Europy, a także od 140 do 150 tysięcy Polaków, około 
23 tysięcy Romów, około 12 tysięcy jeńców radzieckich oraz ofiar innych narodowości.

 35 Mowa tu o Ernestynie Sternbach-Juańskiej z domu Kupferberg – zob. notę bibliogra-
ficzną do listu Sternbach-Juańskiej w niniejszym tomie, s. 282.

 36 Właśc. Kuhmerker. Chodzi o Henriettę Schulz z domu Kuhmärker. Jak podaje Anna 
Kaszuba-Dębska (Kobiety i Schulz, Gdańsk 2015, s. 305), spolszczenie nazwiska 
(zamiana ä na e) dokonywało się stopniowo już za życia Judy Hersza Kuhmärkera, 
dziadka Henrietty Schulz.

 37 Właśc. Liebesman. W listach Schulz-Podstolska stosuje także pisownię Liebesmann.
Regina Schulz z domu Liebesman (1890–1926) – szwagierka Brunona Schulza, córka 
Dawida i Róży (Rose) Liebesmann.

 38 Anna (Chana) Hoffmanowa zwana „Hanią”, siostra Brunona Schulza. Zob. przypis 
23 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.

 39 Cyla Bardach – kuzynka matki Brunona Schulza, mieszkała na Floriańskiej 10 od 
1910 roku.

 40 Galicyjskie Towarzystwo Naftowe „Galicja” SA z siedzibą we Lwowie przy ulicy Ko-
ściuszki 8 zostało zarejestrowane w 1920 roku. Spółka posiadała kopalnie ropy 
i gazu ziemnego w Borysławiu, Mraźnicy, Tustanowicach, Schodnicy, Grabowni-
cy, Krośnie, Trepszy i Strachocinie oraz gazoliniarnie w Borysławiu, Drohobyczu 
i Grabownicy. Jej własnością były także rozległe pola naftowe i jedna z największych 
rafinerii w kraju, zaopatrzona w nowoczesne urządzenia o zdolności przetwórczej 
około 180 000 ton rocznie. Zajmowała się wytwarzaniem benzyny, parafiny, asfaltu 
i koksu, a ponadto gazoliny z gazu ziemnego. Posiadała własną centralę elektryczną, 
rurociągi, które łączyły kopalnie z rafinerią i stacjami kolejowymi, dysponowała także 
124 szybami wydobywczymi. W 1936 roku wydobycie wynosiło prawie 38 000 ton 
ropy i 14 000 000 metrów sześciennych gazu. W 1937 roku zatrudniała 1157 robot-
ników, 62 osoby personelu technicznego i 259 urzędników. Spółka notowana była 
na giełdach we Lwowie, Wiedniu i Krakowie. W 1937 roku dysponowała kapitałem 
36 000 000 złotych.

 41 Karl Günther – zob. przypis 9 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 393.
 42 Felix Landau – zob. przypis 8 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 392.
 43 Thomas Mann – zob. przypis 28 do korespondencji Emila Górskiego w niniejszym 

tomie, s. 422.
 44 Golo Mann, właśc. Angelus Gottfried Thomas Mann (1909–1994) – syn Thomasa 

i Katii Mannów, niemiecki historyk, eseista i publicysta. Wyemigrował do Stanów 
Zjednoczonych we wrześniu 1940 roku, po zwolnieniu z obozu internowania we 
Francji. Od 1947 do 1958 roku pracował jako profesor historii w Claremont Men’s 
College w Claremont, po czym wrócił do Szwajcarii i zamieszkał w rodzinnym domu 
w Kilchbergu. Od 1960 roku pracował jako profesor nauk politycznych w Techni-
sche Hochschule w Stuttgarcie. W latach 1963–1979 był współwydawcą i autorem 
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pisma literackiego „Neue Rundschau”. W 1965 roku zrezygnował z działalności 
na uczelni w Stuttgarcie i powrócił do Kilchbergu, gdzie mieszkał razem z matką 
i siostrą Eriką.

 45 Bruno Schulz, Druga jesień, do druku podał i posłowiem opatrzył Jerzy Ficowski, 
Kraków 1973; pełny podpis pod reprodukcją: „4. Chasydzi – prawdopodobnie 
ilustracja do powieści «Mesjasz»; tusz, ok. 1935 r. (?)”.

 46 Bruno Schulz, Księga listów, zebrał, wstępem, przypisami i aneksem opatrzył Jerzy 
Ficowski, Kraków 1975; pełny podpis pod reprodukcją: „3. «Żydzi»; ołówek, ok. 
1934 r.”.

 47 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Schl-Sm, nr akcesji 165/83.
 48 Izydor (Baruch Israel) „Lulu” Schulz – zob. przypis 30 do korespondencji Michała 

Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.
 49 Mowa o Reginie Schulz z domu Liebesman – zob. przypis 37.
 50 Wilhelm Schulz – zob. przypis 24 do korespondencji Edmunda Löwenthala (Lewan-

dowskiego) w niniejszym tomie, s. 447.
 51 Rodzicami Reginy Schulz z domu Liebesman byli Dawid i Róża (Rose) Liebesmann [!].
 52 Jakub Schulz (1915–1997) – zob. notę biograficzną do listu Schulza w niniejszym 

tomie, s. 251.
 53 aceton – powszechnie stosowany rozpuszczalnik organiczny. Rozpuszcza większość 

miękkich tworzyw sztucznych, lakiery, tłuszcze i oleje. Niegdyś stosowany między 
innymi do sklejania celuloidowych taśm filmowych.

 54 Chodzi o Galicyjskie Towarzystwo Naftowe „Galicja” SA – zob. przypis 40.
 55 tromboza – inaczej: zakrzepica żył głębokich, zapalenie żył.
 56 Elżbieta Jadwiga Godlewska-Schulz – zob. przypis 27.
 57 ASEA (Allemänna Svenska Elektriska Aktiebolaget) – szwedzka firma branży elek-

troenergetycznej i transportowej założona w Sztokholmie w 1883 roku.
 58 Zob. przypis 31.
 59 Jerzy Ficowski podaje (Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, 

Sejny 2002, s. 498), że w dniach 26–29 sierpnia 1936 roku Schulz odbył wycieczkę 
statkiem z Gdyni do Sztokholmu. Anna Kaszuba-Dębska (Kobiety i Schulz, Gdańsk 
2016, s. 173) koryguje datę tej wycieczki na 24–27 sierpnia.

 60 Boberka – wieś położona na północnym stoku Karpat u źródeł Dniestru, jedenaście 
kilometrów na południowy-wschód od Lutowisk; obecnie na Ukrainie w obwodzie 
lwowskim, w rejonie turczańskim. Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych 
krajów słowiańskich (pod red. Filipa Sulimierskiego, Bronisława Chlebowskiego, 
Władysława Walewskiego, Warszawa 1880, t. 1, s. 256) podawał, że we wsi żyje 
14 katolików, 1109 grekokatolików i 35 izraelitów. Pierwsze trójdzielne cerkwie 
typu bojkowskiego wzniesiono w Boberce w XVI i XVII wieku. W zbudowanej 
w 1913 roku cerkwi Świętego Michała Archanioła w Boberce Niżnej przechowywana 
jest ikona namiestna Najświętszej Bogurodzicy (1759) oraz księga Ewangelii wydana 
w 1743 roku we Lwowie.

 61 Artur Sandauer – zob. przypis 4 do korespondencji Andrzeja Chciuka w niniejszym 
tomie, s. 400.

 62 Lutowiska – wieś gminna w powiecie bieszczadzkim. W 1931 roku gminę zamieszkiwało 
18 491 osób, w 2004 roku – 2221. Gmina sąsiaduje z Ukrainą i Słowacją. Przed wojną 
Lutowiska zamieszkiwali Rusini, Polacy i Ukraińcy. Podczas wojny i po jej zakończeniu 
miejscowa ludność została unicestwiona: Żydzi zostali rozstrzelani, a Polacy i Rusini 
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wywiezieni. W latach 1944–1951 wieś nazywała się Szewczenko i należała do ZSRR. 
Po regulacji granic w roku 1951 Lutowiska wraz z częścią Bieszczadów wróciły do 
Polski. We wsi zachował się kirkut, na którym zinwentaryzowano tysiąc macew.

 63 Chodzi o Henriettę Schulz z domu Kuhmerker, matkę Brunona, zmarłą w 1931 roku.
 64 Ernestyna (Tynka) Sternbach-Juańska z domu Kupferberg (1899–199?) – zob. notę 

biograficzną do listu Sternbach-Juańskiej w niniejszym tomie, s. 282.
 65 Zdanie niedokończone. Chodzi o francuskie wydanie wyboru listów Schulza, które 

ukazało się nakładem wydawnictwa Pandora/Textes: Lettres perdues et retrouvées 
(avec neuf dessins de l’auteur, préface et traduction par Maria Crai peau, Aix-en-
-Provence 1979), co potwierdza list Schulz-Podstolskiej z 11 marca 1984 roku.

 66 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Schl-Sm, nr akcesji 165/83.
 67 Zob. przypis 66.
 68 Regina Schulz z domu Liebesmann – zob. przypis 37.
 69 Wspomniana książka to Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, opra-

cowana przez Ficowskiego w 90. rocznicę urodzin i 40. rocznicę śmierci Schulza. 
Ukazała się nakładem Wydawnictwa Literackiego w końcu 1984 roku i zawiera 
listy Schulza odnalezione po wydaniu Księgi listów (1975), fragmenty jego esejów 
i recenzji nieprzedrukowanych po wojnie oraz fragmenty wspomnień o Schulzu 
przekazanych Ficowskiemu głównie w formie listów.

 70 Chodzi o Jakuba Schulza – zob. notę biograficzną do listu Schulza w niniejszym tomie, 
s. 251.

 71 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Schl-Sm, nr akcesji 165/83.
 72 Zob. przypis 69.
 73 Mowa o liście Schulz-Podstolskiej z 6 kwietnia 1976 roku (zob. s. 255), który Ficowski 

opublikował w skróconej formie w książce Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspo-
mnienia o pisarzu (s. 59–61).

 74 Chodzi o Izydora (Barucha Israela) „Lulu” Schulza – zob. przypis 30 do korespondencji 
Michała Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.

 75 Sprostowanie na temat doktora Ignacego Wygarda odnosi się do komentarza edytor-
skiego Ficowskiego na temat listu Schulza do Jarosława Iwaszkiewicza z 11 lutego 
1937 roku, zamieszczonego w książce Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia 
o pisarzu (s. 14–17). Sprostowanie to zostało uwzględnione przez Ficowskiego w jego 
komentarzu do kolejnych wydań tego listu, między innymi w: Bruno Schulz, Z listów 
odnalezionych, słowo wstępne, wybór, objaśnienia Jerzy Ficowski, Warszawa 1993, 
oraz w drugim (2002) i następnych (2008, 2016) wydaniach Księgi listów.

 76 Właśc. Ludwik Hoffman – zob. przypis 27 do korespondencji Michała Chajesa w ni-
niejszym tomie, s. 395.

 77 Wspomnienie Edmunda Löwenthala, opublikowane w książce Bruno Schulz. Listy, frag-
menty. Wspomnienia o pisarzu (s. 54–58), stanowi znacznie skróconą wersję jego wspo-
mnienia załączonego do listu do Ficowskiego z kwietnia 1981 roku (zob. w niniejszym to-
mie s. 177). Zob. też przypis 2 do korespondencji Löwenthala w niniejszym tomie, s. 445.

 78 Wspomnienie Emila Górskiego, opublikowane w książce Bruno Schulz. Listy, fragmenty. 
Wspomnienia o pisarzu (s. 67–77), jest skróconą przez Ficowskiego wersją Wspomnie-
nia o Brunonie Schulzu (W 40. rocznicę śmierci) (zob. w niniejszym tomie s. 104–111) 
napisanego, jak podaje Ficowski we wstępie (tamże, s. 8), specjalnie do tego zbioru.

 79 Naftali (Tulek) Backenroth (Nicolas Bronicki)  – zob. notę biograficzną w części „Krąg 
Schulza” w niniejszym tomie, s. 313.
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 80 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: W. Pan / Jerzy Fi-
cowski / ul. Jana Sebastiana Bacha 26/204 / WARSZAWA / POLEN. Nadawca: ELLA 
PODSTOLSKI ITTERSTR 28 / 4000 DÜSSELDORF 13 / Bund. Rep. Deutschland. 
Ossol. Koresp1 teka Schl-Sm, nr akcesji 165/83.

 81 Chodzi o Jakub Schulza – zob. notę biograficzną do listu Schulza w niniejszym tomie.
 82 Zdanie to odnosi się zapewne do zamiaru opracowania przez Ficowskiego amery-

kańskiej edycji listów i rysunków Schulza, która ukazała się w 1988 roku (Letters 
and Drawings of Bruno Schulz with Selected Prose, ed. by Jerzy Ficowski, trans. by 
Walter Arndt with Victoria Nelson, preface by Adam Zagajewski, New York 1988). 
Jak wynika bowiem z listów Jakuba Schulza do Ficowskiego z 29 sierpnia i 22 paź-
dziernika 1985 roku, wydawnictwo Walker nie przyjęło oferty wydania Księgi listów, 
więc Jakub Schulz przekazał ją wydawnictwu Harper & Row.

 83 Jest to kontynuacja wątku dotyczącego Emila Górskiego z listu Schulz-Podstolskiej 
z 12 stycznia 1985 roku.

 84 Plakat teatralny z podobizną Schulza został zaprojektowany przez Krzysztofa Bed-
narskiego z okazji wystawienia sztuki Ostatnia ucieczka ojca na motywach prozy 
Schulza w Teatrze Studio w Warszawie (reż. Waldemar Dziki, premiera 30 czerwca 
1983 roku).

 85 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: W. Pan / Jerzy Ficow-
ski / Pl. Inwalidów 4/6/8 m. 41 / 01-553 Warszawa / Polen. Nadawca: Ella Podstolski 
/ Itterstrasse 28 / 4000 Düsseldorf 13. Ossol. Koresp1 teka Schl-Sm, nr akcesji 165/83.

 86 Adam Kaczkowski (1917–1995) – artysta fotografik specjalizujący się w fotografii te-
atralnej i prasowej. Był między innymi autorem reprodukcji prac Schulza w edycjach 
przygotowanych przez Ficowskiego: Bruno Schulz, The Drawings of Bruno Schulz, 
ed. and with Introduction by Jerzy Ficowski, with an Essay by Ewa Kuryluk, Evan-
ston 1990, i Bruno Schulz, Ilustracje do własnych utworów, zebrał, oprac. i słowem 
wstępnym opatrzył Jerzy Ficowski, Warszawa 1992.

 87 Ojcem Elli był Izydor Schulz – zob. przypis 30 do korespondencji Michała Chajesa 
w niniejszym tomie, s. 395.

 88 Chodzi o Wilhelma Schulza – zob. przypis 24 do korespondencji Edmunda Löwenthala 
(Lewandowskiego) w niniejszym tomie, s. 447.

 89 Chodzi o Jakuba Schulza – zob. notę biograficzną do listu Schulza w niniejszym tomie, 
s. 251.

 90 Zdzisław Gozdawa (właśc. Godlewski (1910–1990)) – satyryk, autor rewii i komedii 
muzycznych. Stworzył znaną spółkę autorską z satyrykiem Wacławem Stępniem.

 91 Mowa o Elżbiecie Jadwidze Godlewskiej-Schulz (1913–1943?), siostrze Zdzisława 
Gozdawy (właśc. Godlewskiego).

 92 Schulz-Podstolska w latach osiemdziesiątych zajęła się twórczością plastyczną, tworząc 
i wystawiając obrazy wyklejane z suszonych roślin, między innymi na motywach 
rysunków Schulza.

 93 Mowa o żonie Ficowskiego, Elżbiecie.
 94 List bez koperty. Rękopis. BN sygn. III 14546.
 95 Ernestyna Sternbach-Juańska z domu Kupferberg – zob. notę biograficzną do listu 

Sternbach-Juańskiej w niniejszym tomie, s. 282.
 96 Dziadkiem Ernestyny Juańskiej i bratem Henrietty Schulz był Juda Hersz (Henryk) 

Kuhmerker (spolonizowana przezeń forma nazwiska Kuhmärker), który był dyrek-
torem rafinerii „Galicja”.
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 97 Stanisław Weingarten – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym 
tomie, s. 360.

 98 Matylda Kawałek z domu Händel zmarła w 1990 roku. Zob. przypis 27 do listu Josepha 
Heimberga w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 536.

 99 Chodzi o Izydora Schulza – zob. przypis 30 do korespondencji Michała Chajesa 
w niniejszym tomie, s. 395.

 100 Bruno Schulz 1892–1942. Das Graphische Werk – wystawa rysunków i grafik Bruno-
na Schulza ze zbiorów Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, 
Berlin, 1 marca – 5 kwietnia 1992, Obere Galerie Kunstamt Tiergarten; Monachium, 
15 kwietnia – 30 maja 1992, Münicher Stadtmuseum.

 101 Bruno Schulz 1892–1942. Ad Memoriam – wystawa, Warszawa, 9 listopada 1992 – 
31 marca 1993, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Wystawa 
była poświęcona twórczości literackiej i plastycznej Schulza, autorem scenariusza był 
Wojciech Chmurzyński, konsultantem Jerzy Ficowski, autorem oprawy plastycznej 
Witold Błażejowski.

 102 List z kopertą. Rękopis. Adresat (pismem odręcznym): W. PAN / JERZY FICOWSKI 
/ PL. INWALIDÓW 4/6/8 m. 41 / 01-553 WARSZAWA / POLEN. Nadawca (naklejka 
adresowa): ELLA PODSTOLSKI / Itterstraβe 28 / 4000 DÜSSELDORF 13. BN sygn. 
III 14546.

 103 Stanisław Weingarten – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym 
tomie, s. 360.

 104 Właśc. Maria Budratzka-Tempele – zob. notę biograficzną do korespondencji Bu-
dratzkiej-Tempele w niniejszym tomie, s. 31.

 105 Właśc. Paula „Pepcia” Budracka – zob. przypis 28 do korespondencji Marii Budratz-
kiej-Tempele w niniejszym tomie, s. 390.

 106 Aleksander Sternbach (1890–1955) – pierwszy mąż Ernestyny Sternbach-Juańskiej 
z domu Kupferberg. Pochowany na nowym cmentarzu żydowskim w Krakowie przy 
ulicy Miodowej.

 107 Dorit „Dorcia” Sternbach (1926 Wiedeń – 1942 Drohobycz) – córka Aleksandra 
Sternbacha, zamordowana 29 października 1942 roku przez gestapowca Felixa 
Landaua. Daty jej urodzin i śmierci figurują na nagrobku Aleksandra Sternbacha 
i jego córki na nowym cmentarzu żydowskim w Krakowie przy ulicy Miodowej.

 108 Juliusz Wit (właśc. Witkower) – zob. przypis 9 do listu Mariana Fiszera w niniejszym 
tomie, s. 414.

 109 Emanuel „Mundek” Pilpel – zob. przypis 43 do korespondencji Michała Chajesa 
w niniejszym tomie, s. 397.

 110 Stanisław Maczek – zob. przypis 4 do listu Henryka Konwickiego w niniejszym tomie, 
s. 435.

 111 Według relacji Josepha Heimberga, siostrzeńca Stanisława Weingartena, jego bra-
tem, najstarszym spośród rodzeństwa, był Bernard, dziennikarz i ilustrator zmarły 
przed I wojną światową (zob. przypis 13 do listu Josepha Heimberga w części „Krąg 
Schulza” w niniejszym tomie, s. 535).

 112 Róża Händel z domu Weingarten – zob. przypis 4 do listu Josepha Heimberga w części 
„Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 534.

 113 Informacja nieścisła. Fryderyka Weingarten była młodszą siostrą Róży, a nie jej córką, 
i wyszła za mąż za Michała Heimberga (zob. przypis 8 do listu Josepha Heimberga w czę-
ści „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 535), z którym miała syna Josepha (Józefa) 
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Heimberga. Córkami Róży Händel z domu Weingarten były Laura „Lola” z domu 
Händel, 1° voto Turnschein, 2° voto Soroka (zob. przypis 7 do listu Josepha Heim-
berga w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 535) oraz Matylda Kawałek 
z domu Händel (zob. przypis 27 do listu Josepha Heimberga w części „Krąg Schulza” 
w niniejszym tomie, s. 536).

 114 Według Josepha Heimberga (list z 30 maja 1992 roku w części „Krąg Schulza” w niniej-
szym tomie, s. 363) pierwszy mąż Laury „Loli”, Herman Turnschein, był właścicielem 
garbarni w Drohobyczu i przedstawicielem firmy ubezpieczeniowej Phoenix.

 115 Zob. przypis 101.
 116 Uwaga dotyczy zapewne wystawionego w Teatrze Ateneum im. Stefana Jaracza w War-

szawie spektaklu Księga czasu na podstawie opowiadań, listów, esejów i rysunków 
Schulza (adaptacja i reż. Andrzej Pawłowski, premiera 2 maja 1992).

 117 Jakub Schulz, syn Izydora, brat Elli Schulz-Podstolskiej, zawiadomił Ficowskiego 
w liście z 10 czerwca 1992 roku, że w programie Królewskiego Teatru Narodowego 
w Londynie znajduje się zapowiedź spektaklu na podstawie opowiadań Schulza 
i że uczestniczył w jego pierwszej próbie: „Dzisiaj była pierwsza próba, z której 
jeszcze nic się nie mogłem zorientować; będą jeszcze dalsze próby przez następne 
3 tygodnie. Wszystko będzie zależeć, czy ten reżyser będzie mógł stworzyć realność, 
która transformuje się w fantazję, i by ta fantazja była tak realna, by nie wyglądała 
sztucznie stworzona” (list datowany „Londyn, 10 VI 1992”; zbiory Ossolineum we 
Wrocławiu, teka Schr-Sm, nr akcesji 165/83). Była to próba do spektaklu Street of 
Crocodiles w reżyserii Simona McBurneya, wystawionego w 1992 roku w Londynie 
przez teatr Complicité w koprodukcji z National Theatre.

 118 Zob. list Ernestyny Sternbach-Juańskiej z 16 czerwca 1992 roku w niniejszym tomie, 
s. 282.

 119 List z kopertą. Rękopis. Adresat (pismem odręcznym): W. PAN / JERZY FICOWSKI 
/ PL INWALIDÓW 4/6/8 m. 41 / 01-553 WARSZAWA / Polen. Nadawca (naklejka 
adresowa): ELLA PODSTOLSKI / Itterstraβe 28 / 4000 DÜSSELDORF 13. BN sygn. 
III 14546.

 120 Magazyn „Od Piątku do Piątku” był cotygodniową kolumną „Gazety Krakowskiej”.
 121 Bruno Schulz, oprac. Marek Sołtysik, „Gazeta Krakowska” („Od Piątku do Piątku”) 

1992, nr 112, s. 7. Na całostronicową kolumnę pod tytułem Bruno Schulz złożył się 
artykuł biograficzny Marka Sołtysika o Schulzu wraz z notą okolicznościową z okazji 
ogłoszenia przez UNESCO roku 1992 Rokiem Brunona Schulza oraz wybór krótkich 
fragmentów wypowiedzi (Głosy bliskich o Schulzu) następujących osób: Aliny Da-
widowiczowej, Jerzego Ficowskiego, Juliusza Flaszena, Emila Górskiego, Bogusława 
Marszala, Zofii Nałkowskiej, Adama Prockiego, Marii Rey-Chazen, Georges’a Rosen-
berga, Feiwela Schreiera, Elli Schulz-Podstolskiej, Józefiny Szelińskiej, Debory Vogel, 
Adama Ważyka, Stanisława Ignacego Witkiewicza i Klary Würzberg-Piercowskiej.

 122 Zob. przypis 36 do korespondencji Emila Górskiego w niniejszym tomie, s. 423.
 123 Anna (Chana) „Hania” Hoffmanowa – zob. przypis 25 do korespondencji Michała 

Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.
 124 Chodzi o Izydora Schulza – zob. przypis 30 do korespondencji Michała Chajesa 

w niniejszym tomie, s. 395.
 125 Schulz wystąpił z żydowskiej gminy wyznaniowej w Drohobyczu 8 lutego 1936 roku 

i uzyskał status bezwyznaniowca. Sprawy tej dotyczy fragment listu Schulza do 
Romany Halpern z 19 września 1936 roku.
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 126 Pierwsze wydanie grafik z teki Schulza Xięga bałwochwalcza ukazało się we Francji 
nakładem wydawnictwa Calligrammes (Le Livre idolâtre, préface de Serge Fauche-
reau, postface de Wojciech Chmurzyński, Quimper 1983). Pierwsze wydanie polskie, 
przygotowane przez Ficowskiego i opatrzone jego słowem wstępnym, ukazało się 
w 1988 roku w warszawskim wydawnictwie Interpress w opracowaniu graficznym 
Huberta Hilschera. Publikacja zawierała trzy równoległe wersje językowe: polską, 
francuską i niemiecką. Wersja angielska tej edycji ukazała się w 1990 roku. Wszystkie 
te wydania miały charakter albumów. Bibliografie Schulza nie notują edycji Xięgi 
bałwochwalczej w formie teki.

 127 Mowa o Jakubie Schulzu (1915–1997), synu Izydora, zamieszkałym w Londynie – 
zob. notę biograficzną do listu Schulza w niniejszym tomie, s. 251.

 128 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Schl-Sm, nr akcesji 165/83.
 129 Harper-Collins (do 1990 roku Harper & Row) był wydawcą książki Schulza Letters 

and Drawings of Bruno Schulz with Selected Prose – zob. przypis 82.
 130 Mowa o pogodnej w tonie kartce przesłanej w 1943 roku przez Elżbietę Godlewską-

-Schulz i Wilhelma Schulza z pociągu wiozącego polskich Żydów z Hotelu Polskie-
go w Warszawie na rzekomą wymianę na jeńców niemieckich. Podróż okazała się 
pułapką, zwaną prowokacją Hotelu Polskiego, ponieważ jej celem okazał się obóz 
w Bergen-Belsen, a później KL Auschwitz, gdzie oboje Schulzowie zginęli. Kartka 
zachowała się w rodzinie Elżbiety Godlewskiej, jej treść przytoczył Ficowski w szki-
cu Izydor, brat Brunona (Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 135–136). Kopia kartki 
znajduje się w Bibliotece Narodowej, Archiwum Jerzego Ficowskiego, sygn. III 14608.

 131 Chodzi o Wilhelma Schulza.
 132 Jak podaje Ficowski (tamże, s. 136) chodzi o zaprzyjaźnioną z Schulzem Celinę Ma-

rymintz, która ostrzegała przed udziałem w tym transporcie, sama nie wyjechała 
i przeżyła wojnę.

 133 Brat Elżbiety Godlewskiej-Schulz miał na imię Zdzisław i posługiwał się nazwiskiem 
Gozdawa-Godlewski.

Regina Silberner

 1 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: W. P. Jerzy Ficowski / 
Plac Inwalidów 4/6/8 m. 41 / 01-553 Warszawa / Polska / Poland. Dopisek: Registe-
red. Nadawca: Regina Silberner, Hapalmachstr. 5 / Jerusalem 92-542 / Israel. Ossol. 
Koresp1 teka Schr-Sm, nr akcesji 165/83.

 2 Chodzi o Józefinę Szelińską, narzeczoną Schulza – zob. notę biograficzną w części „Krąg 
Schulza” w niniejszym tomie, s. 343. Regina Silberner, pisząc w swojej książce Strzępy 
wspomnień. Przyczynek do biografii zewnętrznej Brunona Schulza (Londyn 1984) 
o spotkaniu z Szelińską i Schulzem na kolacji u wujostwa Horowitzów w Warszawie 
w 1936 roku, wspomina swoje wrażenie o niedobraniu tej pary, a także późniejszą 
pogłoskę o próbie samobójczej Szelińskiej (s. 20–22).

 3 Fait accompli (fr.) – fakt dokonany.
 4 Doktor Bruno Kupferberg – zob. przypis 11 do listu Michała Ambrosa w niniejszym 

tomie, s. 385.
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 5 Właśc. Hilda Berger Olsen (Ohlsen?) – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” 
w niniejszym tomie, s. 315.

 6 Felix Landau – zob. przypis 8 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 392.
 7 Mowa o Edmundzie Silbernerze – zob. przypis 30 do korespondencji Leona Horo-

szowskiego w niniejszym tomie, s. 428.
 8 legalnych – tu w znaczeniu: prawno-spadkowych.
 9 Wydanie angielskojęzyczne listów Schulza ukazało się po dwóch latach od życzeń 

Reginy Silberner, w 1988 roku. Zob. przypis 82 do korespondencji Elli Schulz-Pod-
stolskiej w niniejszym tomie, s. 481.

 10 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Sz. P. Jerzy Ficowski / Plac 
Inwalidów 4/6/8, m. 41 / 01-553 Warszawa / Poland. Nadawca: Regina Silberner, Hapal-
machstr. 5 / Jerusalem 92 542 / Israel. Ossol. Koresp1 teka Schr-Sm, nr akcesji 165/83.

 11 Chodzi o Józefinę Szelińską. Silberner ma tu na myśli reakcję Szelińskiej na wzmianki 
o niej w swojej książce Strzępy wspomnień – zob. przypis 2.

 12 Chodzi o Brunona Schulza.
 13 Herman Horowitz (ok. 1891 – ?) – kolega szkolny Brunona Schulza, od 1902 roku 

uczeń C.K. Wyższego Gimnazjum w Drohobyczu. Jak podaje Regina Silberner, 
studiował prawo i matematykę w Wiedniu, a od lat dwudziestych pełnił służbę 
rządową w Ministerstwie Pracy i Opieki Społecznej. Jako doktor prawa był naczel-
nikiem jednego z ministerialnych wydziałów. Odegrał rolę w ustanowieniu w 1933 
roku fundacji Domu Sierot Żydowskich w Drohobyczu. Był członkiem Polskiego 
Towarzystwa Polityki Społecznej.

 14 Jan Kott (1914–2001) – historyk literatury i teatru, krytyk literacki i teatralny, eseista, 
edytor, tłumacz. W latach czterdziestych i na początku następnej dekady był jednym 
z marksistów związanych z obozem władzy. Współzałożyciel Instytutu Badań Lite-
rackich (IBL). Jako badacz i wykładowca pracował w IBL, na Uniwersytecie War-
szawskim i Uniwersytecie Wrocławskim. Autor między innymi studiów o twórczości 
Szekspira. W 1964 roku podpisał „List 34”, wystosowany przez pisarzy i uczonych 
w obronie wolności słowa. Od 1966 roku wykładał na uniwersytetach amerykańskich.

 15 Silberner nawiązuje tu do fragmentu własnej książki Strzępy wspomnień dotyczącego 
Józefiny Szelińskiej – zob. przypis 2.

 16 Cytat z listu Schulza do Tadeusza i Zofii Brezów z 29 listopada 1936 roku – Bruno 
Schulz, Księga listów, zebrał, oprac., wstępem i przypisami opatrzył Jerzy Ficowski, 
Kraków 1975, s. 31.

 17 strange ramours (ang.) – dziwne pogłoski.
 18 Eine Geschichte, in der jede Einzelheit wahr ist, kann doch als Ganzes falsch sein (niem.) – 

„Historia, w której każdy szczegół jest prawdziwy, może być jednak jako całość fałszy-
wa”. Cytat pochodzi z eseju angielskiego historyka Thomasa B. Macaulaya (Geschichte 
und Literatur [1828], [w:] Moderne Historiker. Klassische Texte von Voltaire bis zur 
Gegenwart, Hrsg. Fritz Stern, Jürgen Osterhammel, München 2011, s. 129).

 19 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: W. P. Jerzy Ficowski 
/ 01-553 WARSZAWA / Plac Inwalidów 4/6/8 m. 41 / POLSKA / Poland. Nadawca: 
Regina Silberner Hapalmachstr. 5 / Jerusalem 92 542. Israel. Pod nadawcą pieczątka: 
K-imienne. Ossol. Koresp1 teka Schr-Sm, nr akcesji 165/83.

 20 Chodzi o pierwsze wydanie książki Ficowskiego Okolice sklepów cynamonowych. Szki-
ce, przyczynki, impresje (Kraków–Wrocław 1986), opublikowanej w Wydawnictwie 
Literackim.
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 21 Mowa o urzędzie pocztowym przy ulicy Chopina w Jerozolimie.
 22 Ficowski cytuje w pierwszym wydaniu Okolic sklepów cynamonowych (s. 46) zawarte 

w książce Silberner Strzępy wspomnień informacje o powojennych losach Zygfryda 
Bienstocka i Hildy Berger, o których śmierci podczas wojny mylnie pisał w komen-
tarzach edytorskich do pierwszego wydania Księgi listów Schulza (1975).

 23 Hebrajski przekład Sklepów cynamonowych, wydanych łącznie z Kometą zatytułowany Ha-
nuyot Kinamon. Be’it Hámarpeh Besiman Sh’on Ha-khol, ukazał się w Tel Awiwie w 1979 
i 1986 roku. Tłumaczami tekstów byli Uri Orlev, Rachel Kleimann i Yoram Bronowski.

 24 Chodzi o Edmunda Silbernera (1910–1985) – zob. przypis 30 do korespondencji 
Leona Horoszowskiego w niniejszym tomie, s. 428.

 25 Stanisław Weingarten – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym 
tomie, s. 360.

 26 Emanuel (Mundek) Pilpel – zob. przypis 43 do korespondencji Michała Chajesa 
w niniejszym tomie, s. 397.

 27 Postać ta nie została przez Ficowskiego zidentyfikowana.
 28 déjà vu (franc.) – odczucie, że przeżywana sytuacja wydarzyła się już kiedyś, w nie-

określonej przeszłości, połączone z pewnością, że to niemożliwe.
 29 Chodzi o pomoc finansową, jakiej Brunonowi Schulzowi udzielał jego brat Izydor. 

Ella Schulz-Podstolska w swoim wspomnieniu określiła jej wysokość na 500 złotych 
miesięcznie (zob. Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebrał 
i oprac. Jerzy Ficowski, Kraków–Wrocław 1984, s. 61). Silberner w liście do Fi-
cowskiego z 30 listopada 1985 roku pisała: „Uśmiechnęłam się, czytając o tych 500 
złotych miesięcznie. Bruno uważałby się za milionera” (list w zbiorach Ossolineum, 
teka Schr-Sm, nr akcesji 165/83).

 30 Ella Schulz-Podstolska w swoim wspomnieniu (tamże s. 59–60) zareagowała pole-
micznie na zawartą w książce Andrzeja Chciuka Atlantyda informację o przejściu 
Schulza na katolicyzm oraz opinię o lekceważącym stosunku rodziny Izydora Schulza 
do Brunona. Zob. także list Schulz-Podstolskiej do Ficowskiego z 6 kwietnia 1976 
roku w niniejszym tomie, s. 255.

 31 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Schr-Sm, nr akcesji 165/83.
 32 „Począwszy od przyrzeczenia p. Racheli Auerbach” – fragment niejasny; być może w sensie: 

„powołania się na p. Rachelę Auerbach”. Rachela Auerbach – zob. przypis 1 do wspo-
mnienia tejże Niedosnute nicie w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 521.

 33 Silberner nawiązuje tu do pomysłu Ficowskiego, by dotrzeć do Felixa Landaua i prze-
prowadzić z nim wywiad na temat Schulza. Pomysł ten pojawił się już wiele lat 
wcześniej w liście Racheli Auerbach do Ficowskiego z 14 stycznia 1972 roku, w któ-
rym pisała: „Znajduje się też w zbiorach J.W. [Yad Vashem] pamiętnik Landaua, ale 
z okresu przed jego znajomością z Schulzem. Mam pewną myśl, jakby się do niego 
dostać za zgodą władz więziennych i wypytać o Schulza. Dziennikarka izraelska Gitta 
Sereny przeprowadziła pół roku temu w więzieniu wywiad z komendantem Treblinki 
Stanglem z b. wartościowym rezultatem” (Biblioteka Narodowa, Archiwum Jerzego 
Ficowskiego, sygn. III 14530). Landau, skazany w 1962 roku na karę dwukrotnego 
dożywocia, w 1973 roku został zwolniony z więzienia i od 1974 roku mieszkał 
w Stuttgarcie. Zmarł w 1983 roku (Biografie Landaus, [oprac.] Winfried Garscha und 
Claudia Kuretsidis–Haider, Dokumentationsarchiv des Ősterreichischen Widerstandes 
DÖW, Wien b.r. [wydruk komputerowy załączony do faxu z 11 stycznia 2001, ksero-
kopia w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie, Archiwum Jerzego Ficowskiego, 
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sygnatura III 14609], k. 6 (tł. z niem. Tadeusz Zatorski)). Silberner i Ficowski nie 
znali tych faktów, rozważając w korespondencji ze sobą zwrócenie się do Cornelii 
Schmalz-Jacobsen, burmistrz Berlina Zachodniego, byłej dziennikarki, w celu odna-
lezienia Landaua i przeprowadzenia wywiadu. Silberner załączyła do swojego listu 
do Ficowskiego z 14 września 1987 roku wycinek z artykułem o Schmalz-Jacobsen 
(Ernie Mayer, Righteous Gentile honoured (Berlin senator plants tree in name of her 
late mother), „Jerusalem Post” z 26 kwietnia 1987). Była ona córką Eberharda i Do-
naty Helmrichów, odznaczonych Medalem „Sprawiedliwy wśród Narodów Świata” 
za ratowanie Żydów w Drohobyczu. Z uwagi na ten fakt Schmalz-Jacobsen była, 
zdaniem Silberner, szczególnie predestynowana do pomocy w dotarciu do Landaua, 
dlatego Silberner sugerowała Ficowskiemu napisanie do niej w tej sprawie – zob. 
list Silberner do Ficowskiego z 31 października 1987 roku.

 34 Felix Landau – zob. przypis 8 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 392.
 35 Chodzi o edycję Bruno Schulz, Letters and Drawings of Bruno Schulz with Selected 

Prose, ed. by Jerzy Ficowski, trans. by Walter Arndt with Victoria Nelson, preface 
by Adam Zagajewski, New York 1988.

 36 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Schr-Sm, nr akcesji 165/83.
 37 Edmund Silberner – zob. przypis 30 do korespondencji Leona Horoszowskiego w ni-

niejszym tomie, s. 268.
 38 Emanuel (Mundek) Pilpel – zob. przypis 43 do korespondencji Michała Chajesa 

w niniejszym tomie, s. 397.
 39 Stanisław Weingarten – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym 

tomie, s. 360.
 40 Dziunia Schmer z domu Backenroth – żona doktora Izraela Schmera, lekarza dro-

hobyckiego.
 41 Ernestyna „Tynka” Sternbach-Juańska z domu Kupferberg – zob. notę biograficzną 

do korespondencji Sternbach-Juańskiej w niniejszym tomie, s. 282.
 42 Chodzi o reprodukcję nr 6 w aneksie ilustracyjnym do Księgi listów (1975).
 43 Irena Kupferberg (1928 Lwów – 1988) – uczennica Schulza, córka doktora Brunona 

Kupferberga, adwokata w Drohobyczu, i Scheindli z domu Sussman Rothberg. Za-
raz po wojnie w Ankiecie Wydziału Młodzieżowego Centralnego Komitetu Żydów 
Polskich podała, że posługiwała się zmienionym nazwiskiem Kornelia Żurowska, 
mieszka wraz z rodzicami w Krakowie przy ulicy Krupniczej, jest studentką pierw-
szego roku na Wydziale Matematyczno-Przyrodniczym Uniwersytetu Jagiellońskie-
go (UJ) i należy do partii Ichud. W Archiwum UJ w katalogu studenckim na rok 
akademicki 1946/1947 znajduje się wpis Kupferberg na pierwszy rok studiów oraz 
informacja, że w poprzednim roku szkolnym uczyła się w Liceum Przyrodniczym 
przy XI Gimnazjum. W katalogu brak jest danych o kontynuowaniu przez nią 
studiów. W kolejnych latach mieszkała w Jerozolimie razem z rodzicami, następnie 
wyszła za mąż i zamieszkała w Hajfie, dokąd przenieśli się także jej rodzice.

 44 Chodzi o książkę Silberner Strzępy wspomnień.
 45 Th.T. Bohumil Hrabal ein ewiger Emigrant, „Der Kleine Bund” z 22 VII 1989. Nota 

dotyczy książki Hommage à Hrabal (Hrsg. von Susanna Roth, Frankfurt a. M. 1989) 
i zawiera informacje o Hrabalu przedstawione w kontekście twórczości Schulza.

 46 List bez koperty. Rękopis na papierze firmowym Uniwersytetu Hebrajskiego w Jero-
zolimie; nadruk skreślony. Ossol. Koresp1 teka Schr-Sm, nr akcesji 165/83.

 47 Dziunia Schmer – zob. przypis 40.
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 48 Naftali (Tulek) Backenroth (Nicolas Bronicki) – zob. notę biograficzną w części „Krąg 
Schulza” w niniejszym tomie, s. 313.

 49 Ficowski odbył na przełomie maja i czerwca 1990 roku pierwszą od 1965 roku podróż 
do Drohobycza i Lwowa śladami Schulza, podczas której dokonywał kwerend, odbył 
wiele spotkań i wizji lokalnych.

 50 Brak załączników.
 51 List z kopertą firmową z nadrukiem firmowym Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozo-

limie; nadruk skreślony. Rękopis. Adresat: W.P. Jerzy Ficowski / 01-553 Warszawa 
/ Plac Inwalidów 4/6/8 m. 41 / Polska / Poland. Nadawca: Mrs. E.R. Silberner, Ha-
palmachstr. 5 / Jerusalem 92542, Israel. BN sygn. III 14547.
Załącznik: Michał Chajes, Autobiographical Sketch – zob. część „Krąg Schulza” 
w niniejszym tomie, s. 319.

 52 Ojciec Mundka Pilpla miał na imię Jakub. Emanuel (Mundek) Pilpel – zob. przypis 
43 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym tomie, s. 397.

 53 Trudzia – siostra Emanuela (Mundka) Pilpla.
 54 les enfants terrible (franc.) – okropne dzieci.
 55 Chodzi o Samuela Rothenberga (1887–1957), autora Listu o zagładzie Żydów w Dro-

hobyczu (wstęp, oprac. i przypisy Edmund Silberner, Londyn 1984). Przed wojną 
Rothenberg był dyrektorem administracyjnym rafinerii „Galicja”, rajcą miejskim 
Drohobycza, członkiem Zarządu Domu Sierot Żydowskich, działaczem stowa-
rzyszenia Opiekunowie Szpitala Żydowskiego w Drohobyczu. W okresie okupacji 
sowieckiej kontynuował pracę w „Galicji” na innym stanowisku, a później z powodu 
szykan w miejscu pracy zatrudnił się jako księgowy w Truskawcu. Po wkroczeniu 
armii niemieckiej mieszkał w Drohobyczu. Po „dzikiej akcji” z 19 listopada 1942 
roku, w czasie której został zamordowany Schulz, ukrywał się z żoną w Koroście pod 
Drohobyczem. Po wojnie mieszkał w Krakowie i Pradze, a w 1948 roku wyemigrował 
z żoną do Stanów Zjednoczonych, gdzie osiedlił się w Nowym Jorku. Jego wspo-
mnienia o międzywojennym Drohobyczu, tłumaczone na język hebrajski, ukazały 
się w Księdze dla uczczenia pamięci Drohobycza i Borysławia (Tel-Aviv 1959).

 56 Adolf „Dolek” Löw – drohobycki technik dentystyczny zastrzelony przez gestapowca 
Felixa Landaua w 1942 roku. Zob. Samuel Rothenberg, List o zagładzie Żydów 
w Drohobyczu, s. 13; Wiesław Budzyński, Uczniowie Schulza, Warszawa 2011, 
s. 139.

 57 Michał Chajes – zob. notę biograficzną do listów Chajesa w niniejszym tomie, s. 44.
 58 Leo Lauterbach – doktor, autor Chronicle of the Lauterbach Family (wyd. 3: Jerusalem 

1955), pracy zawierającej noty biograficzne o członkach rodziny Lauterbachów, 
w tym notę Michała Chajesa o sobie pod tytułem Autobiographical sketch, stanowiącej 
załącznik do niniejszego listu.

 59 List z kopertą firmową z nadrukiem firmowym Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozo-
limie; nadruk skreślony. Rękopis na papierze firmowym z częściowo przekreślonym 
nadrukiem. Adresat: W.P. Jerzy Ficowski / 01-553 WARSZAWA / Plac Inwalidów 
4/6/8 m. 41 / Polska / Poland. Nadawca: Mrs. E.R. Silberner, Hapalmachstr. 5 / 
Jerusalem 92542, Israel. BN sygn. III 14547.

 60 Sabina Rothenberg (? – 1938) – najmłodsza siostra Samuela Rothenberga.
 61 Necha (Natalia, Netka) Rothenberg – żona Samuela Rothenberga. Po wojnie miesz-

kała wraz z mężem w Krakowie i Pradze, skąd w 1948 roku oboje wyemigrowali do 
Stanów Zjednoczonych.
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 62 Maria Rothenberg (później Craipeau) – zob. przypis 60 do korespondencji Edmunda 
Löwenthala w niniejszym tomie, s. 449.

 63 Julius „Julek” Unter (1908 Dukla – 1976 Hastings) – lekarz, w 1949 roku ożenił się 
w Anglii.

 64 Rodzicami Julka Untera byli lekarze Erna Unter z domu Goldhamer i Karol (Kiwe) 
Unter (1878 – ?), urodzony w Tarnopolu, dyrektor Żydowskiego Domu Sierot w Dro-
hobyczu, w czasie wojny przebywający w obozie pracy Karpathen Öl AG. „Córka 
Renia z mężem i dziećmi” to Teresa „Renia” Mandel, siostra Juliusza, urodzona 
w 1919 roku w Drohobyczu, zastrzelona w KL Stuthoff w styczniu 1945 roku, i jej 
mąż Samuel Mandel, który przeżył wojnę i zamieszkał w Stanach Zjednoczonych, 
oraz syn Roman, urodzony w Borysławiu w 1941 roku. O Maćku, bracie Julka, brak 
danych (źródło: Dział Genealogii Żydowskiego Instytutu Historycznego).

 65 Regina „Renia” Goldwasser z domu Mangel (1893 Zakopane – 1943) – żona inżyniera 
Aleksandra Goldwassera. Zamordowana w Brodnicy.

 66 Adolf „Dolek” Löw – zob. przypis 56.
 67 „Pani T. Schächter z Czech” i jej mąż Olek – osoby nieustalone.
 68 Aleksander Goldwasser (1883 Kraków – 1955 Tel Awiw) – inżynier, mieszkał w Drohoby-

czu przy ulicy Sienkiewicza 24. Wykonał projekt renowacji Szpitala Żydowskiego w Dro-
hobyczu po zniszczeniach w I wojnie światowej. W latach trzydziestych był członkiem 
drohobyckiego Towarzystwa ku Wspieraniu Wychowanków Zakładu Sierot Żydowskich.

 69 Pierwszą żoną Michała Chajesa była Róża Liza z domu Zuckerberg.
 70 Nuta, córka Róży i Michała Chajesów, przeżyła wojnę, od 1945 roku mieszkała z oj-

cem w Krakowie, później wyemigrowała do Francji, gdzie wyszła za mąż za Maxa 
Silbersteina i wraz z nim wyjechała do Australii.

 71 Felicja z domu Bannet (1904–1959) – pochodziła z Ostrawy, poślubiła Chajesa 
w 1947 roku.

 72 Spośród rodzeństwa Michała Chajesa z Zagłady ocalała tylko siostra Regina, która 
powróciła z córką z Syberii do Krakowa. Brat Arnold (1883–1941) został zamordo-
wany w Stryju, brat Teofil (1885–1943) zginął poza Drohobyczem.

 73 Stanisław Weingarten – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym 
tomie, s. 360.

 74 Cyrano de Bergerac (1619–1655) – francuski pisarz, wolnomyśliciel, ateista, kartezja-
nin, żołnierz i pojedynkowicz znany z groteskowej powierzchowności, zwłaszcza 
wydatnego nosa.

 75 Mesjasz – zob. przypis 13 do korespondencji Andrzeja Chciuka w niniejszym tomie, 
s. 402.

 76 Nawiązanie do sytuacji w Jerozolimie, zamieszkałej przez ludność arabską i żydowską.
 77 Si vis pacem[, para bellum] (łac.) – jeżeli chcesz pokoju, gotuj się do wojny.
 78 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: W. Pan Jerzy Ficow-

ski / 01-553 WARSZAWA / Plac Inwalidów 4/6/8 m. 41 / Polska. Nadawca: Regina 
Silberner, Hapalmachstr. 5 / Jerusalem 92 542, Israel. Ossol. Koresp1 teka Schr-Sm, 
nr akcesji 165/83.

 79 W 1992 roku, w setną rocznicę urodzin i pięćdziesiątą rocznicę śmierci Brunona 
Schulza, Poczta Polska wyemitowała znaczek pocztowy z jego podobizną o nominale 
3000 złotych.

 80 Silberner nawiązuje tu do wydrukowanego w „Polityce” (1992, nr 46) szkicu Ficow-
skiego W oczekiwaniu na Mesjasza. Czy w archiwum KGB znajdują się rękopisy 
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Brunona Schulza?, poświęconego niedokończonej i zaginionej powieści Schulza 
Mesjasz oraz sygnałom o jej rzekomym odnalezieniu, które dotarły do Ficowskiego 
na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Artykuł wywołał żywe 
reakcje miłośników Schulza, jego echa zawierają listy różnych osób przesyłane 
Ficowskiemu w tym czasie.

 81 W 1940 roku Schulz wysłał do moskiewskiego Wydawnictwa Literatur Obcych Inozdat 
nowelę Die Heimkehr, wcześniej, w 1938 roku, przesłaną Thomasowi Mannowi. Jej 
rękopis dotychczas nie został odnaleziony.

 82 Stanisław Weingarten – zob. notę biograficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym 
tomie, s. 360.

 83 Emanuel „Mundek” Pilpel – zob. przypis 43 do korespondencji Michała Chajesa 
w niniejszym tomie, s. 397.

 84 Michał Chajes – zob. notę biograficzną do korespondencji Chajesa w niniejszym 
tomie, s. 44.

 85 Leo Lauterbach – zob. przypis 58.
 86 Uwaga odnosi się do odnotowanego w The Chronicle of the Lauterbach Family Leo 

Lauterbacha nazwiska pierwszej żony Michała Chajesa, Róży Lizy z domu Zucker-
berg (1904–1943): Dziunia née Zuckerberg (zapis w wydaniu trzecim poprawionym: 
Jerusalem 1955, s. 67).

 87 W 1992 roku Ficowski wziął udział w uroczystości upamiętniającej 50. rocznicę śmierci 
Schulza i w sesji naukowej „Bruno Schulz (1892–1942). Lublin – Lwów – Drohobycz”, 
odbywającej się 17–19 listopada w gmachu byłego Państwowego Gimnazjum im. 
Króla Władysława Jagiełły, w którym Schulz uczył. Wygłosił na sesji referat Czekając 
na Mesjasza.

 88 List z kopertą. Rękopis. Nadawca: Regina Silberner, Hapalmachstr. 5 / Jerusalem 
92542, Israel. BN sygn. III 14547.

 89 Mesjasz – zob. przypis 13 do korespondencji Andrzeja Chciuka w niniejszym tomie, 
s. 402.

 90 Yad Vashem (hebr. Jad wa-Szem) – zob. przypis 3 do listu Sary Celnik w niniejszym 
tomie, s. 392.

 91 Elżbieta Ficowska – zob. przyp. 20 do korespondencji Ireny Mitelman w niniejszym 
tomie, s. 461.

 92 Bruno Schulz, Z listów odnalezionych, słowo wstępne, wybór, objaśnienia Jerzy Fi-
cowski, Warszawa 1993.

 93 Bruno Schulz, Republika marzeń. Utwory rozproszone, opowiadania, fragmenty, eseje, 
rysunki, wybór, oprac. i posłowie Jerzy Ficowski, Warszawa 1993.

 94 List bez koperty. Rękopis bez podpisu pod tekstem. Ossol. Koresp1 teka Schr-Sm, nr 
akcesji 165/83.

 95 Brak tego załącznika do listu.
 96 Mowa o Elżbiecie Ficowskiej – zob. przypis 20 do korespondencji Ireny Mitelman 

w niniejszym tomie, s. 461.
 97 Autorką ilustracji do książki Rodzynki z migdałami. Antologia poezji ludowej Żydów 

polskich w przekładach Jerzego Ficowskiego (Wrocław 1964, wydanie drugie: 1988) 
jest pierwsza żona Ficowskiego, Wanda Ficowska z domu Komala (1929–2013). 
Studiowała na Akademii Sztuk Pięknych (ASP) w Krakowie, później na ASP w War-
szawie (dyplom w 1956 roku w pracowni Jana Marcina Szancera). Początkowo upra-
wiała grafikę (linoryt), a następnie malarstwo olejne, preferując jako tematy pejzaż 
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i motywy kwiatowe. Zilustrowała ponadto baśń dla dzieci Ficowskiego O Swarogu 
Swarożycu (1961) i francuski wybór jego wierszy Cinq nus (1964).

 98 Bruno Schulz, Z listów odnalezionych – zob. przypis 92.
 99 Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o życiu i twórczości Brunona Schulza, 

Kraków 1967; wydania następne: 1975, 1992, 2002.
 100 Tytuł nieścisły. Chodzi o: Bruno Schulz, Republika marzeń – zob. przypis 93.
 101 Shalom Lindenbaum (1926 Przytyk – 2018) – ocalały wraz z ojcem z Marszu 

Śmierci, do którego zmuszonych zostało około 17 tysięcy więźniów KL Auschwitz-
-Birkenau w styczniu 1945 roku. Schronienia udzieliły im Polki – Rozalia Kalabis 
i Dorota Kuc (wówczas Freilich). Wychowany w duchu syjonistycznym, w 1947 roku 
dotarł do Palestyny, gdzie służył w Bojowej Organizacji „Ecel” i w wojsku izraelskim 
podczas wojny wyzwoleńczej w 1948 roku. W późniejszych latach pracownik na-
ukowy Uniwersytetu Bar-Ilan w Ramat-Gan w Izraelu, hebraista, znawca twórczości 
Uriego Cwi Grinberga i Brunona Schulza, tłumacz polskiej poezji na język hebrajski. 
Przełożył między innymi cykl Ficowskiego Odczytanie popiołów (Tel-Aviv 1985). 
Jako badacz biografii i twórczości Schulza poszukiwał danych na temat związków 
pisarza ze środowiskiem syjonistycznym w Drohobyczu i elementów judaistycz-
nych w jego twórczości. Publikował w Polsce rezultaty swoich poszukiwań, między 
innymi szkice: W poszukiwaniu uznania. Bruno Schulz a Joseph Roth („Twórczość” 
1979, nr 3), Lektury Schulza („Midrasz” 2003, nr 3; na podstawie odnalezionego 
Katalogu Biblioteki Domu Żydowskiego w Drohobyczu), Bruno Schulz w Berlinie 
(w: Białe plamy w schulzologii, pod red. Małgorzaty Kitowskiej-Łysiak, Lublin 
2010) Jego korespondencja z Ficowskim jest zapisem konfrontowania poglądów 
i wymiany informacji, które czasem, jak w przypadku danych na temat Markusa 
Ehrenpreisa, wuja Debory Vogel, dawały Ficowskiemu orientację w mniej znanych 
kwestiach związanych z Schulzem.

 102 Emanuel „Mundek” Pilpel – zob. przypis 43 do korespondencji Michała Chajesa 
w niniejszym tomie, s. 397.

 103 Nawiązanie do procesu pokojowego po zakończeniu pierwszej intifady palestyńskiej 
i podpisaniu w 1993 roku w Oslo porozumienia między Izraelem i Organizacją 
Wyzwolenia Palestyny.

 104 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: W. Pan Jerzy Ficow-
ski / Plac Inwalidów 4/6/8 m. 41 / 01-553 WARSZAWA / Polska / Poland. Nadawca: 
Regina Silberner / Hapalmachstr. 5 / 92 542 Jerusalem / Israel. Ossol. Koresp1 teka 
Schr-Sm, nr akcesji 165/83.

 105 Napisany w jidysz tom montaży Debory Vogel Akacjes blien ukazał się w 1935 roku. 
Po polsku wyszedł rok później pod tytułem Akacje kwitną. Jak podaje Karolina 
Szymaniak (Atom nieodłączalny smutku. Na marginesie montaży Debory Vogel, 
[posłowie w:] Debora Vogel, Akacje kwitną. Montaże, Kraków 2006, s.147–176), 
wiele fragmentów tomu zostało w tym wydaniu zmienionych.

 106 Mowa o Marku Podstolskim, wnuku Izydora Schulza, synu Elli Schulz-Podstolskiej.
 107 Ella Schulz-Podstolska zmarła 10 lutego 1996 roku w Düsseldorfie.
 108 Jest to niemieckie tłumaczenie książki Dzieci Holocaustu mówią…, do druku przy-

gotowała Wiktoria Śliwowska, posłowiem opatrzył Jerzy Ficowski, Warszawa 1993.
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Ludwik Ignacy Słomnicki

 1 List bez koperty. Rękopis na papierze z nadrukowanym adresem i prawdopodobnie 
numerem telefonu (01-673 0441). Ossol. Koresp1 teka Schr-Sm, nr akcesji 165/83.

 2 Bronisława (Bracha) „Niusia” Klebanoff – zamieszkała w Hajfie w Izraelu, znajoma 
Idy Rubinstein, drohobyczanki i uczennicy Schulza korespondującej z Ficowskim 
w latach 1981–1989. Z jej pomocą skontaktowała się z Ficowskim, wysyłając do 
niego w 1989 roku trzy listy wyrażające podziw dla twórczości Schulza, a także dla 
samego Ficowskiego jako autora książek o nim i cyklu wierszy Odczytanie popiołów.

 3 Bon PeKaO (Bank Polska Kasa Opieki) został wprowadzony w PRL w miejsce walut 
wymienialnych, którymi obrót był zakazany. Za przesyłane do Polski w formie prze-
kazów lub zarabiane przez pracowników polskich firm za granicą waluty wymienial-
ne wypłacano ekwiwalent w postaci bonów PeKaO. Miejscem zakupu towarów za 
bony były sklepy z towarami zagranicznymi lub deficytowymi sieci Pewex i Baltona.

 4 Rafael (Felek) Scharf (1914 Kraków – 2003) – ukończył gimnazjum hebrajskie w Kra-
kowie, a w 1936 roku studia prawnicze na Uniwersytecie Jagiellońskim. Wyjechał 
z Polski w 1938 roku jako korespondent gazety żydowskiej „Nowy Dziennik”. Po 
wojnie mieszkał w Londynie, był wydawcą cyklu poetyckiego Ficowskiego o zagła-
dzie Żydów Odczytanie popiołów (Londyn 1979) w czasie, gdy Ficowski objęty był 
w Polsce zakazem druku. Wieloletni przyjaciel Ficowskiego, zabiegający o edycje 
jego twórczości, nieformalny agent Ficowskiego na Zachodzie. Wydawca „Jewish 
Quarterly”, współzałożyciel Instytutu Studiów Polsko-Żydowskich w Oxfordzie, 
działacz Międzynarodowego Stowarzyszenia Korczakowskiego, przedsiębiorca. 
Jako pisarz i eseista zajmował się tematem Zagłady i relacjami polsko-żydowskimi. 
Wydał między innymi Co mnie i tobie Polsko… Eseje bez uprzedzeń (Kraków 1996).

Józef Sonecki

 1 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Sa-Schr (błędny odczyt nazwiska jako: 
Sanocki), nr akcesji 42/92.

 2 Ogłoszenie ukazało się w „Przekroju” (1964, nr 17, s. 8). Treść zob. w przypisie 2 do 
listu Kazimierza Hoffmanna w niniejszym tomie, s. 426.

 3 W reportażu Zbigniewa Wawszczaka (Przemyski lekarz Bruno Schulza [!], „Widnokrąg. 
Tygodnik kulturalny” 1966, nr 27 (249), s. 3) mowa jest o comiesięcznych wizytach 
kontrolnych Schulza w gabinecie doktora Sohn-Soneckiego w Przemyślu przy ulicy 
Reytana 10. Pierwsza spośród odbywających się na przestrzeni roku wizyt Schulza 
miała miejsce między rokiem 1928 a 1930 i nastąpiła „po przebyciu dłuższej kuracji 
w jednym z sanatoriów zakopiańskich”.

 4 Adolf Bienenstock (1888 Tarnów – 1962 Gdynia) – malarz. W latach 1907–1912 stu-
diował w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie pod kierunkiem Józefa Mehoffera. 
W okresie 1918–1922 pracował jako nauczyciel rysunku w Gimnazjum Państwowym 
im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu, skąd został przeniesiony do I Państwo-
wego Gimnazjum im. Juliusza Słowackiego w Przemyślu. Po wojnie był profesorem 
w Państwowej Szkole Morskiej w Gdyni. W twórczości malarskiej podejmował wątki 
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historii i tradycji Żydów, uprawiał malarstwo rodzajowe i portretowe, wykonał między 
innymi polichromie i witraże dla nowej synagogi w Przemyślu. Jak podaje Urszula Ma-
kowska, Binenstock był promotorem pierwszego publicznego wystąpienia Schulza, czyli 
ekspozycji jego prac na I Wystawie Sztuki Żydowskiej w Sali Kahału (gminy żydowskiej) 
we Lwowie w 1920 roku. Wspólnie z Schulzem brał też udział w zbiorowej wystawie 
w auli gimnazjum w Drohobyczu w 1921 roku. Bienenstock opublikował w lwowskiej 
„Chwili” (1922, nr 1213) artykuł Prace graficzne Brunona Schulza (Z wystawy wiosennej).

 5 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Sa-Schr (błędny odczyt nazwiska jako: 
Sanocki), nr akcesji 42/92.

 6 Praca Schulza należąca do Sohn-Soneckiego była jednak oryginałem, na co wskazuje fakt 
jej zakupu przez Ficowskiego od wdowy po doktorze, Erwiny Soneckiej, w 1974 roku. 
Zakup dokumentują jej listy do Ficowskiego znajdujące się w zbiorach Ossolineum.

Ernestyna (Tynka) Sternbach-Juańska z domu Kupferberg

 1 List z kopertą. Rękopis Elli Schulz-Podstolskiej. Koperta adresowana odręcznie. Adre-
sat: W. Pan / Jerzy Ficowski / pl. Inwalidów 4/6/8 m. 41 / 01-553 Warszawa / Polen. 
Nadawca: Nad. Ernestine Juańska / Bismarck str. 54a / 4000 Düsseldorf 1 B.R.D. BN 
sygn. III 14546.

 2 Bruno Schulz, Xięga bałwochwalcza, przygotował do druku i słowem wstępnym opatrzył 
Jerzy Ficowski, Warszawa 1988.

 3 List pisany jest ręką Elli Schulz-Podstolskiej, a podpisany przez Ernestynę Juańską. 
Stanowi wprowadzenie do listu autorstwa Schulz-Podstolskiej, datowanego także 
16 czerwca 1992 roku, który jest zapisem relacji Juańskiej.

Stefan Szuman

 1 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Sz-Ś, nr akcesji 61/79.
 2 Właśc. Jerzy Zawieyski (1902–1969) – aktor, dramatopisarz i prozaik, eseista. Po wojnie 

należał do pisarzy nurtu katolickiego, autor dwutomowych Dzienników z lat 1955–1969. 
Był katolickim działaczem społecznym, posłem na Sejm, członkiem Rady Państwa, 
mediatorem między kardynałem Stefanem Wyszyńskim i Władysławem Gomułką.

 3 Chodzi o Mariana Brandysa (1912–1998), brata pisarza Kazimierza Brandysa, reporta-
żystę i eseistę, autora książek dla dzieci i młodzieży, biografii postaci historycznych 
doby napoleońskiej, a także cyklu Koniec świata szwoleżerów.

 4 Tadeusz Breza – zob. notę biograficzną do korespondencji Brezy w niniejszym tomie, 
s. 27.

 5 Halina Mikołajska (1925 Kraków – 1989) – aktorka teatralna i filmowa, żona pisarza 
Mariana Brandysa. Karierę aktorską rozpoczęła w Krakowie, od 1950 roku wystę-
powała w teatrach warszawskich: Polskim, Dramatycznym, Współczesnym i Naro-
dowym. Wykładała w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej w Warszawie. W latach 
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siedemdziesiątych była zaangażowana w działalność opozycyjną. Członkini Komitetu 
Obrony Robotników, objęta zapisem cenzury, internowana w stanie wojennym.

 6 Kazimierz Czachowski (1890–1948) – historyk literatury i krytyk literacki. Po 1918 roku 
mieszkał w Miechowie, a następnie w Krakowie. Łączył pracę urzędniczą z badania-
mi historycznoliterackimi, stale współpracował między innymi z „Wiadomościami 
Literackimi”, „Czasem” i „Lwowskimi Wiadomościami Muzycznymi i Literackimi”. 
Członek polskiego PEN Clubu, w 1937 roku odznaczony Złotym Wawrzynem Polskiej 
Akademii Literatury. Był autorem prac Obraz współczesnej literatury polskiej 1884–1933 
(t. 1–3, 1934–1936), Między romantyzmem a realizmem (1939), a także krótkich (do 
użytku szkolnego) i dłuższych opracowań o Janie Kasprowiczu, Henryku Sienkiewiczu, 
Wacławie Sieroszewskim, Marii Rodziewiczównie i Adolfie Dygasińskim. W latach 
1946–1947 prezes Zarządu Głównego Związku Zawodowego Literatów Polskich.

 7 Właśc. Elegie duinejskie (Duineser Elegien), cykl poetycki Reinera Marii Rilkego z lat 
1912–1922, wydany w 1923 roku. Reiner Maria Rilke – zob. przypis 34 do korespon-
dencji Emila Górskiego w niniejszym tomie, s. 423.

 8 Jak podaje Ficowski, Schulz został zastrzelony przez gestapowca Karla Günthera 19 listo-
pada 1942 roku w Drohobyczu na ulicy Czackiego (obecnie ulica Tarasa Szewczenki).

 9 Mowa o książce Ficowskiego Regiony wielkiej herezji. Szkice o życiu i twórczości Brunona 
Schulza (Kraków 1967).

 10 Maszynopisowa kopia listu z odręczną adnotacją Jerzego Ficowskiego „List do prof. 
Stefana Szumana” w nagłówku i odręcznym podpisem pod tekstem. Ossol. Koresp2 
teka M-Ż, nr akcesji 165/83.

 11 Ficowski został zachęcony do napisania do Stefana Szumana w sprawie listów Schulza 
przez dwie osoby: Tadeusza Brezę (zob. list Brezy do Ficowskiego z 3 września 1967 
roku w niniejszym tomie, s. 28) i Józefinę Szelińską, która przekazała mu krakowski 
adres Szumana (list Szelińskiej do Ficowskiego z 6 grudnia 1967 roku – Archiwum 
Jerzego Ficowskiego w Bibliotece Narodowej, sygn. III 14561).

 12 Zob. przypisy 2–3, 11.
 13 W latach 1967–1968 Ficowski kilkakrotnie przeprowadzał się w Warszawie po rozsta-

niu z pierwszą żoną Wandą Ficowską. Ostatecznie, w połowie 1969 roku, zamieszkał 
przy ulicy Żywnego.

 14 List ten został opublikowany przez Ficowskiego po raz pierwszy w „Twórczości” (1971, 
nr 10, s. 82–85).

 15 Mowa o listach Schulza do Romany Halpern, odnalezionych zaraz po wyzwoleniu 
Warszawy w jej pustym mieszkaniu przy ulicy Jasnej 17. Korespondencja ta została 
zabrana przez jej syna Stefana Halperna (Halickiego) do Stanów Zjednoczonych, 
gdzie osiedlił się i przyjął nazwisko Stephen J. Howard. Howard udostępnił listy 
Ficowskiemu w formie fotokopii w 1961 roku, a w 1989 roku darował je Muzeum 
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie.

 16 Ficowski ma na myśli tekę zawierającą 117 prac Schulza, która była w posiadaniu jego 
ucznia Emila Górskiego i którą w 1965 roku, właśnie dzięki pośrednictwu Ficow-
skiego, Górski sprzedał Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie.

 17 Mowa o książce Ficowskiego Regiony wielkiej herezji. Szkice o życiu i twórczości Bru-
nona Schulza (Kraków 1967).

 18 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Sz-Ś, nr akcesji 61/79.
 19 Chodzi o tomik wierszy Stefana Szumana Drzwi uchylone, wydany pod pseudonimem 

Łukasz Flis w 1933 roku w Warszawie w oficynie Ferdynanda Hoesicka.
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 20 Mowa o liście Schulza do Szumana z 24 lipca 1932 roku.
 21 Mowa o książce Ficowskiego Regiony wielkiej herezji. Szkice o życiu i twórczości Bru-

nona Schulza (Kraków 1967).
 22 Grażyna Czyżewicz z domu Szuman (1923–2015) – córka Stefana Szumana. Jak po-

daje Marek Mariusz Tytko (Mjr prof. Stefan Szuman w walce o niepodległość Polski 
(1939–1945), „Sowiniec” 2014, nr 44, s. 51–52), w latach 1985–1990 opracowała 
ona, a następnie wydała w kilku egzemplarzach Opowiadania rodzinne. Wybór listów 
i pamiętników rodzinnych, t. 1–3, [Warszawa 1995].

 23 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: WPan / Jerzy Ficowski / 
Warszawa-Mokotów / ul. Żywnego 16 m 43. Nadawca: Nadawca prof. dr. Stefan Szuman 
/ Warszawa / ul. Nowogrodzka 74/10. Ossol. Koresp1 teka Sz-Ś, nr akcesji 61/79.

 24 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: WSz Pan Jerzy 
Ficowsk[i] / Warszawa 12. / ul. Żywnego 16 m. 43. Nadawca: Nad. Prof. dr Stefan 
Szuman / Warszawa – ul. Nowogrodzka 74/10. Ossol. Koresp1 teka Sz-Ś, nr akcesji 
61/79 (list). BN sygn. III 14552 (koperta).

 25 Numery rysunków przywołanych w tym akapicie listu odsyłają do reprodukcji 
w pierwszym wydaniu Regionów wielkiej herezji Ficowskiego z 1967 roku.

 26 Mowa o drewnianej cerkwi z przełomu XV i XVI wieku pod wezwaniem Świętego Jura, 
znajdującej się przy ulicy Słony Stawek w Drohobyczu, do której Schulz przychodził 
z uczniami i prowadził lekcje historii sztuki.

Ludwika Świtalska

 1 List z kopertą. Maszynopis z odręcznym podpisem. Koperta adresowana na maszynie. 
Adresat: W.P. / Jerzy Ficowski / ul. J.S. Bacha 26 m. 204 / „Służew nad Dolinką” / 
Warszawa 13. Nadawca: Ludwika Świtalska, Warszawa, Warecka 10/50. Ossol. Ko-
resp1 teka Sz-Ś, nr akcesji 85/95 (list). BN sygn. III 14552 (koperta).

 2 „Sygnały” – miesięcznik, a następnie dwutygodnik z podtytułem „Sprawy społeczne – 
literatura – sztuka” wydawany we Lwowie w latach 1933–1939 (z przerwą w okresie 
1934–1936), redagowany przez Karola Kuryluka (początkowo wraz z poetą Tade-
uszem Hollenderem). Pismo reprezentowało szeroką, demokratyczną koncepcję 
lewicowości i było adresowane do postępowych kręgów polskiej inteligencji. Pi-
sali w nim między innymi Bruno Schulz, Debora Vogel, Andrzej Strug, Zuzanna 
Ginczanka, Jan Nepomucen Miller, Ignacy Fik, Jerzy Putrament, Lech Piwowar, 
Halina Krahelska, Stefan Jędrychowski. Ukazywały się w nim także tłumaczenia, 
między innymi utworów Maksima Tanka, Georga Trakla, Paula Válery’ego, Guil-
laume’a Apollinaire’a, Gottfrieda Benna, Aleksandra Błoka i Nachuma Bomzego. 
Wydano numery specjalne pisma poświęcone kulturze żydowskiej, ukraińskiej, 
białoruskiej i lwowskiej. We wrześniu 1939 roku archiwum redakcji zostało zdepono-
wane przez Kuryluka w Bibliotece Ossolineum we Lwowie (dziś Lwowska Narodowa 
Naukowa Biblioteka Ukrainy im. Wasyla Stefanyka). Schulz opublikował w „Sygna-
łach” opowiadania Noc lipcowa (1934, nr 12) i Jesień (1936, nr 17), fragment prozy 
Ojczyzna (1938, nr 59) oraz recenzję Nowy poeta z tomu poetyckiego Juliana Wita 
Lampy (1936, nr 23). W piśmie zamierzano opublikować także fragmenty przekładu 
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Procesu Franza Kafki firmowanego przez Schulza (autorstwa Józefiny Szelińskiej), 
ale do druku nie doszło ze względu na wcześniejsze ukazanie się książki nakładem 
„Roju”. W archiwum „Sygnałów” zachowała się korekta fragmentu tego przekładu 
(początek rozdziału Siepacze) z własnoręcznymi poprawkami Schulza.

 3 Ludwika Świtalska zamieściła w „Sygnałach” pod nazwiskiem Oborowiczówna recen-
zje utworów następujących autorów: André Tabet (Ulica Marynarki, 1938, nr 57), 
Michaił Priszwin (Korzeń życia, 1938, nr 58), Theodore Dreiser (Tytan, 1939, nr 60), 
Henri Troyat (Pająk, 1939, nr 63), Renaud de Jouvenel (Rzeczywistość nad Sekwaną, 
1939, nr 66), Pierre Morel (Korsyka wyspa wiecznie gorejąca, 1939, nr 74). Tytuły 
recenzji są tłumaczeniami tytułów recenzowanych książek.

 4 Ficowski był autorem studiów i szkiców etnologicznych o Romach, z których najważ-
niejsze są książki Cyganie polscy. Szkice historyczno-obyczajowe (1953), wydanie 
następne, poprawione i rozszerzone: Cyganie na polskich drogach (1965); Cyganie 
w Polsce. Dzieje i obyczaje (1989); Demony cudzego strachu. Wspominki cygańskie 
(1986); Pod berłem króla pikowego. Sekrety cygańskich wróżb (1990).

 5 Papusza (Bronisława Wajs) (1908–1987) – poetka cygańska pisząca w języku romskim, 
poznana przez Ficowskiego w 1949 roku podczas jego pobytu w taborze Wajsów. 
Pieśni Papuszy (Papušakre gila) ukazały się w przekładzie, ze wstępem i objaśnie-
niami Ficowskiego po raz pierwszy w 1956 roku w Wydawnictwie Ossolineum we 
Wrocławiu.

 6 Bruno Schulz, Księga listów, zebrał, oprac., wstępem, przypisami i aneksem opatrzył 
J. Ficowski, Kraków 1975.

Adam Ważyk

 1 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Wmy Pan / Jerzy 
Ficowski / Warszawa 13 / ul. Jana Sebastiana Bacha 26 m 204. Nadawca: Wys. Adam 
Ważyk / Aleja Róż 8 / 00-556 Warszawa. Ossol. Koresp1 teka U-Wa, nr akcesji 61/79.

 2 W 1981 roku w Państwowym Instytucie Wydawniczym ukazał się tomik poetycki 
Ficowskiego Śmierć jednorożca.

 3 Mowa o dwóch listach Schulza z 1940 roku do malarza i architekta Tadeusza Wojcie-
chowskiego, które Ficowski opublikował w „Twórczości” (1981, nr 5). Koresponden-
cja ta dotyczyła możliwości zatrudnienia Schulza w Szkole Przemysłu Artystycznego 
we Lwowie, w której wówczas pracował Wojciechowski.

 4 Cytowany przez Ważyka fragment jest częścią komentarza edytorskiego Ficowskiego 
do edycji Listy Brunona Schulza do Tadeusza Wojciechowskiego (tamże, s. 113–119). 
Pełna treść akapitu, z którego pochodzi fragment, jest następująca: „W ciągu tych 
niespełna dwóch lat [wrzesień 1939 – czerwiec 1941] Schulz, ogłuszony katastrofą 
wrześniową i jej wszystkimi bezpośrednimi konsekwencjami, nie był już w stanie 
kontynuować swej twórczości pisarskiej. Zdołał zaledwie podjąć – bez żadnych 
rezultatów – nieśmiałe starania o druk swych dawniejszych utworów, których nie 
zdążył ogłosić przed wojną. Były to próby skazane na fiasko; obowiązująca receptura 
literacka nie dopuszczała twórczości tego rodzaju i formatu. «Nam Proustów nie 
potrzeba». Tym sentencjonalnym zdaniem uzasadniono dyskwalifikację opowiadań 
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Schulza nadesłanych przezeń do redakcji «Nowych Widnokręgów» we Lwowie” – 
tamże, s. 113.

 5 Bruno Schulz, Lettres perdues et retrouvées: avec neuf dessins de l’auteur, préface et 
traduction par Maria Craipeau, Aix-en-Provence 1979, s. 13.

 6 Adam Polewka (1903–1956) – prozaik, dramatopisarz i felietonista związany z Krako-
wem. Przed wojną tworzył między innymi widowiska plenerowe i szopki polityczne, 
współpracował też z Teatrem Artystów „Cricot”. Członek Polskiej Partii Socjali-
stycznej, a następnie Komunistycznej Partii Polski. W latach 1939–1940 przebywał 
we Lwowie, gdzie wstąpił do Związku Radzieckich Pisarzy Ukrainy i został deputo-
wanym do Zgromadzenia Ludowego Ukrainy. W czerwcu 1940 roku powrócił na 
terytorium znajdujące się pod okupacją niemiecką. Po wojnie prowadził w Krakowie 
cykl pogadanek radiowych Nowe czasy, nowi ludzie, zamieszczał też cykle felietonów 
w „Echu Krakowa”, „Szpilkach”, „Gazecie Krakowskiej” i „Życiu Literackim”. W latach 
czterdziestych był członkiem Komitetu Wojewódzkiego Polskiej Partii Robotniczej 
(następnie PZPR) i Komisji Kontroli Partyjnej oraz wykładowcą w Wojewódzkiej 
Szkole Partyjnej i kontraktowym wykładowcą marksizmu-leninizmu w uczelniach 
artystycznych Krakowa. Działacz Związku Zawodowego Literatów Polskich (na-
stępnie Związku Literatów Polskich). Jako gawędziarz, organizator widowisk ludo-
wych i felietonista był charakterystyczną postacią krakowskiego życia literackiego 
i teatralnego.

 7 Poemat dla dorosłych Adama Ważyka, opublikowany w „Nowej Kulturze” (1955, nr 34), 
przyniósł pierwszy w początkach odwilży poetycki zapis rzeczywistości i życia 
robotników wyłamujący się z estetyki realizmu socjalistycznego. Wywołał ferment 
w środowisku partyjnych twórców oraz serię narad i wypowiedzi, w których do-
minował ton potępiający Ważyka. Wspomniana w liście narada w Pałacu Staszica 
w Warszawie odbyła się, jak podaje Tomasz Chrząstek (Ucieczka z domu wariatów 
czyli o „Poemacie dla dorosłych” raz jeszcze, „Rocznik Historii Prasy Polskiej” 2003, 
z. 1 (11), s. 123–143), 23 września 1955 roku i była spotkaniem aktywu partyjnego 
literatów z kierownictwem partii (Jakub Berman, Edward Ochab, Jerzy Morawski). 
Według relacji opartej na źródłach archiwalnych Adam Polewka zarzucił Ważyko-
wi, że „obraził naród i nie zna Nowej Huty” oraz że „powinno się Ważyka usunąć 
z Partii” (s. 136).

 8 „Nowe Widnokręgi” – czasopismo wydawane w latach 1941–1946, początkowo we 
Lwowie pod okupacją sowiecką, następnie w Moskwie, Kujbyszewie i znów w Mo-
skwie. W okresie lwowskim miesięcznik o charakterze literacko-społecznym, organ 
komunistycznego Związku Pisarzy Radzieckich ZSRR. Od maja 1942 roku dwu-
tygodnik polityczno-społeczny, od 1943 roku organ Związku Patriotów Polskich, 
z obszernym działem literackim, przeznaczony dla Polaków przebywających w ZSRR. 
Redaktorem naczelnym pisma była Wanda Wasilewska, a jej zastępcą Alfred Lampe. 
Na jego łamach publikowali między innymi Mieczysław Jastrun, Stanisław Jerzy Lec, 
Leon Pasternak, Tadeusz Peiper, Julian Przyboś, Jerzy Putrament, Adam Ważyk, 
Tadeusz Boy-Żeleński, Janina Broniewska, Halina Górska, Adam Bromberg, Stefan 
Jędrychowski, Karol Kuryluk, Stanisław Wasylewski, Jerzy Pomianowski.

 9 Tadeusz Boy-Żeleński – zob. przypis 5 do listu z Juliusza Flaszena w niniejszym tomie, 
s. 414.
Jak podaje Barbara Winklowa (Boy we Lwowie 1939–1941. Antologia tekstów o pobycie 
Tadeusza Żelińskiego (Boya) we Lwowie w opracowaniu Barbary Winklowej, https://
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lwow.home.pl/boy.html#0, data dostępu: 23 grudnia 2019), Boy po wybuchu wojny 
przybył do Lwowa pociągiem ewakuacyjnym między 8 a 10 września 1939 roku 
i spędził w tym mieście rok i dziesięć miesięcy, do momentu aresztowania przez 
Niemców w grupie profesorów lwowskich i rozstrzelania w nocy z 3 na 4 czerwca 
1941 roku na Wzgórzach Wuleckich. Początkowo pracował jako lekarz w klinice dzie-
cięcej prof. dr. Franciszka Groera, pozostając przez pewien czas osobą anonimową. 
W trakcie przymusowej rejestracji podał jednak obok zawodu lekarza zawód literata 
i dziennikarza, co włączyło go w krąg polskich twórców we Lwowie zmuszanych 
przez władze sowieckie do aktów lojalności i afirmacji komunistycznej doktryny 
(uczestniczył między innymi w wiecu pisarzy 19 listopada 1939 roku, na którym 
uchwalono, podpisaną także przez niego, deklarację Pisarze polscy witają zjednoczenie 
Ukrainy). Od późnej jesieni 1939 do czerwca 1941 roku był profesorem w katedrze 
romanistyki na Uniwersytecie Lwowskim. Od 1940 publikował teksty niepolityczne 
w „Czerwonym Sztandarze”, a w 1941 roku wszedł w skład redakcji „Nowych Widno-
kręgów”. W piśmie tym zamieszczono przedruki jego dwóch referatów wygłoszonych 
podczas obchodów 85. rocznicy śmierci Adama Mickiewicza, a ponadto trzy artykuły 
(o Stendhalu, Jules’u Vallèsie i Balzaku) oraz cztery recenzje teatralne.

 10 Julian Przyboś (1901–1970), poeta i eseista. We Lwowie zamieszkał w październiku 
1939 roku, od grudnia podjął pracę w Ossolineum, w 1940 roku wszedł w skład 
Komitetu Mickiewiczowskiego, organizującego obchody 85. rocznicy śmierci poety. 
Od września 1940 roku był członkiem Związku Radzieckich Pisarzy Ukrainy. W 1941 
roku należał do kolegiów redakcyjnych „Almanachu Literackiego. Kwartalnika 
Lwowskiej Organizacji Związku Pisarzy USRR” oraz „Nowych Widnokręgów”, gdzie 
publikował wiersze.

 11 Karol Kuryluk (1910 Zbaraż – 1967) – dziennikarz i wydawca, społecznik, działacz 
kulturalny. Odbył studia polonistyczne na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. 
Założyciel i od 1934 roku redaktor naczelny lwowskich „Sygnałów” (1933–1939). Był 
jednym z organizatorów Zjazdu Pracowników Kultury (Lwów, maj 1936), pozosta-
jącym w kontakcie z Komunistyczną Partią Zachodniej Ukrainy i z Komunistyczną 
Partią Polski (przed jej rozwiązaniem). W okresie sowieckiej okupacji Lwowa pra-
cował w redakcji „Czerwonego Sztandaru”, od 1 listopada 1940 roku był zastępcą 
sekretarza odpowiedzialnego „Nowych Widnokręgów”. Był jednym z sygnatariuszy 
deklaracji Pisarze polscy witają zjednoczenie Ukrainy. Usunięty z redakcji „Czerwone-
go Sztandaru” za opublikowanie w 1936 roku przez „Sygnały” satyrycznego wiersza 
Tadeusza Hollendera Dziś właśnie dzwonił do mnie Stalin…, odpowiadającego na 
zarzuty o agenturalności „Sygnałów”, wysuwane przez propagandę endecką. Po 
wojnie objął redakcję tygodnika społeczno-kulturalnego „Odrodzenie” (1944–1950), 
z którego odszedł na początku 1948 roku na skutek konfliktu z Jerzym Borejszą. 
W latach 1947–1956 był kolejno kierownikiem działu literatury Polskiego Radia, 
dyrektorem Państwowego Instytutu Wydawniczego, prezesem Centralnego Urzędu 
Wydawnictw, a w okresie 1956–1958 ministrem kultury i sztuki.

 12 Wanda Wasilewska (1905–1964) – powieściopisarka i publicystka, działaczka polityczna. 
W 1927 roku ukończyła studia polonistyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim, uzysku-
jąc stopień doktora na podstawie rozprawy Podhale u Tetmajera i Witkiewicza. Dzia-
łała w Związku Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej, Polskiej Partii Socjalistycznej 
i Towarzystwie Uniwersytetów Ludowych, publikując między innymi w „Robotniku”, 
„Bluszczu” i „Płomieniach”. W latach trzydziestych pisała opowiadania dla dzieci 
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i młodzieży, była redaktorką w „Płomyku” i „Płomyczku”. Opublikowała między 
innymi powieści Oblicze dnia (1934), Ojczyzna (1935), Pokój na poddaszu (1939), 
Ziemia w jarzmie (1939), Pieśń nad wodami (cykl powieściowy, 1940), Tęcza (druk 
w odcinkach w „Nowych Widnokręgach” w latach 1942–1943). Po wkroczeniu wojsk 
radzieckich do Polski we wrześniu 1939 roku przyjechała do Lwowa, w marcu 1941 
roku wstąpiła do Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików) i została 
wybrana do Rady Najwyższej ZSRR. Przyjęła obywatelstwo radzieckie i weszła w skład 
zarządu Związku Pisarzy Radzieckich Ukrainy. Od stycznia 1941 roku redagowała 
miesięcznik „Nowe Widnokręgi”, była członkiem redakcji „Za Radjansku Ukrainu”, 
publikowała także w „Czerwonym Sztandarze”. Po wybuchu wojny niemiecko-ra-
dzieckiej w czerwcu 1941 roku wstąpiła w szeregi Armii Czerwonej, z którą wycofała 
się do Saratowa, organizując tam polską stację radiową. W 1942 roku przeniesiona 
do Wydziału Agitacji i Propagandy Głównego Zarządu Politycznego Armii Czerwo-
nej, była korespondentką frontową i pełniła funkcję agitatora frontowego w randze 
komisarza pułkowego, a później pułkownika. W lutym 1943 roku uczestniczyła 
w powołaniu Związku Patriotów Polskich w ZSRR, którego została przewodniczącą. 
Brała udział w tworzeniu I Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki i I Armii Wojska 
Polskiego, była wiceprzewodniczącą Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego 
i współautorką Manifestu PKWN. Po wojnie mieszkała w Kijowie.

Halina Wittlin

 1 List z kopertą. Rękopis. Adresat (odręcznie): Mr. & Mrs. J. Ficowski / J.S. Bacha 2b m. 
204/ Warszawa 13 / Poland / Europe. Nadawca (naklejka adresowa): Halina Wit-
tlin / 5400 Fieldstone Road / New York, N. Y. 10471. Ossol. Koresp1 teka We-Wój, 
nr akcesji 61/79.

 2 Jerzy Ficowski, Śmierć jednorożca, Warszawa 1981.
 3 Rocznicowy charakter miała książka Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pi-

sarzu (zebrał i oprac. Jerzy Ficowski, Kraków–Wrocław 1984). Ficowski we wstępie, 
datowanym na 1982 rok, podkreśla przypadające wówczas rocznice – 90. urodzin 
i 40. śmierci Schulza.

 4 Elżbieta Lipton z domu Wittlin (ur. 1932) – córka Haliny i Jerzego Wittlinów, sceno-
grafka i projektantka wnętrz. W 2006 roku przeprowadziła się z Nowego Jorku do 
Madrytu. W 2011 roku wydała wspomnienia From One Day to Another. A fashion 
reportage in a period of conflict (przekład polski: Z dnia na dzień. Reportaż z modą 
w tle z czasów zawieruchy, przeł. Lisko MacMillan, Toruń 2012).

 5 Walt Disney (1901–1966) – amerykański producent filmowy i reżyser, twórca takich 
postaci animowanych jak Myszka Miki, pies Pluto i Kaczor Donald. Był jednym 
z największych twórców przemysłu rozrywkowego w historii, legendą animacji i filmu.

 6 Ficowski spędził dzieciństwo w domu przy ulicy Filtrowej 47 w Warszawie.
 7 Federíco Garcia Lorca (1898–1936) – hiszpański poeta i dramaturg, autor między 

innymi zbioru wierszy Romancero cygańskie (Romancero gitano, 1928).
 8 Cytat jest fragmentem wiersza Antoniego Słonimskiego Rozmowa z rodakiem 

z 1922 roku.
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Tadeusz Wojtowicz

 1 Aerogram. Rękopis. Adresat: Pan / Jerzy Ficowski / Warszawa 13 / ul. Jana Seb. Bacha 
26, m. 204 / Polen. Nadawca: Exp. T. P. Wojtowicz, c/o S. Wettstein / Neuhaus / 
8117-Fällanden / Szwajcaria – Schweiz. Ossol. Koresp1 teka We-Wój, nr akcesji 61/79.

 2 Habent sua fata libelli (łac.) – [i] książki mają swoje losy.
 3 Bohater Wiosny opisuje, jak Rudolf, właściciel albumu znaczków pocztowych, „w unie-

sieniu, w napływie jakiejś zapamiętałej wielkoduszności przypiął mi, jak order do 
piersi – różową Tasmanię, pałającą jak maj, i Hajdarabad mrowiący się cygańskim beł-
kotem splątanych alfabetów” (Bruno Schulz, Wiosna, [w:] Opowiadania, wybór esejów 
i listów, oprac. Jerzy Jarzębski, wyd. 2 przejrz. i uzup., Wrocław 1998, s. 154, BN I 264).

 4 Mowa o Edith Wojtowicz (1921–2008). W swoim liście do Ficowskiego z Sandy Bay 
z 22 stycznia 1991 roku (Archiwum Jerzego Ficowskiego w Ossolineum, teka We-
-Wój, nr akcesji 61/79) wspomina ona wizytę, którą wraz z mężem złożyła Ficowskie-
mu w listopadzie 1977 roku, oraz przekazuje informację o wymiarach posiadanego 
przez siebie portretu Tadeusza Wojtowicza wykonanego przez Schulza.

 5 Mowa o Thomas-Mann-Archiv der ETH (Eidgenössische Technische Hochschule) 
Zürich, znajdującym się w bibliotece Politechniki Federalnej w Zurychu.

 6 alma mater (łac.) – dosłownie ‘matka karmicielka’; podniosła nazwa uczelni wyższej, 
zwłaszcza uniwersytetu.

 7 Maszynopis. Tłumaczenie przesłane Ficowskiemu wraz z listem przez Harry’ego Zeime-
ra. BN sygn. III 14609.
Wspomnienie zostało opublikowane z niewielkimi zmianami redakcyjnymi w „Tek-
stach Drugich” (1992, nr 5) pod tytułem Portret Brunona Schulza z rejestrem kla-
sowym w ręku.

 8 Edith Wojtowicz – zob. przypis 4.
 9 Oryginał wspomnienia został napisany po niemiecku.
 10 Harry Zeimer – zob. notę biograficzną do korespondencji Zeimera w niniejszym 

tomie, s. 299.
 11 rejestr – tu w znaczeniu: dziennik klasowy.
 12 Mowa o reformie polskiego systemu szkolnictwa autorstwa ministra Janusza Jędrzeje-

wicza, uchwalonej przez Sejm Rzeczypospolitej Polskiej w 1932 roku, która czyniła 
warunkiem przyjęcia do klasy pierwszej czteroletniego gimnazjum ukończenie 
dwunastego roku życia oraz wykazanie się wykształceniem objętym programem 
sześciu klas szkoły powszechnej trzeciego stopnia.

 13 Mojżesz – postać ze Starego Testamentu, prawodawca Izraela, prorok, który wyprowa-
dził swój lud z niewoli egipskiej. Ustami Mojżesza Bóg ogłosił Dziesięcioro Przykazań 
(Dekalog). Mojżesz potłukł tablice z Dekalogiem otrzymane od Boga, gdy schodząc 
z góry Synaj, zobaczył, że Izraelczycy czczą pogańskie bóstwo złotego cielca.

 14 mużyk (z ros.) – mężczyzna, chłop; potocznie: zacofany chłop w przedrewolucyjnej 
Rosji.

 15 Fragment listu Schulza do Tadeusza Brezy z 2 grudnia 1934 roku (Bruno Schulz, Księga 
listów, zebrał i przygotował do druku Jerzy Ficowski, uzupełnił Stanisław Danecki, 
Gdańsk 2016, s. 53).

 16 Niedokładne przytoczenie fragmentu listu Schulza do Zenona Waśniewskiego z 15 paź-
dziernika 1934 roku. Tekst w oryginale brzmi: „Nie, tak źle – nie jest. Złośliwości 
nie zauważam u nich, tylko naturalny w tym wieku temperament” – tamże, s. 77.
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Harry Zeimer

 1 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Szanowny Pan / Jerzy 
FICOWSKI / Plac Inwalidów 4/6/8 m. 41 / 01-553 WARSZAWA / Polska (Poland). 
Nadawca: H. Zeimer, 10 Ben Zion Str., 95423 Jerusalem / Israel. Ossol. Koresp1 teka 
Ze-Ż, nr akcesji 165/83.

 2 Zeimer nawiązuje tu do następujących wątków książki Ficowskiego Okolice sklepów 
cynamonowych (1986): krytyki „interpretacji kreacjonistycznych” powstających 
na kanwie masochizmu i agorafobii Schulza (s. 9), wzmianki o sobie jako jednym 
z utalentowanych uczniów Schulza, cieszących się jego zainteresowaniem także po 
godzinach lekcyjnych (s. 15), fragmentu na temat własnej wypowiedzi na procesie 
Felixa Landaua o tym, jakoby Schulz zrezygnował z planowanej wspólnie z nim 
i Wojtowiczem ucieczki do Szwajcarii (s. 100).

 3 Tadeusz Wojtowicz – zob. notę biograficzną do listów Wojtowicza w niniejszym tomie, s. 294.
 4 W 1942 roku Schulz miał 50 lat.
 5 Reich (niem.) – Rzesza, historyczne określenie państwa niemieckiego, w latach 1933–

1945 używane w odniesieniu do tzw. Trzeciej Rzeszy (niem. Drittes Reich), czyli 
Niemiec hitlerowskich.

 6 Anka Grupińska (ur. 1956) – dziennikarka, publicystka, reporterka i pisarka zajmująca 
się głównie tematyką żydowską. Autorka między innymi książek Po kole. Rozmowy 
z żydowskimi żołnierzami (1981), Najtrudniej jest spotkać Lilit. Opowieści chasydek 
(1999), 12 opowieści żydowskich (2013). W listopadzie 1988 roku przeprowadziła 
w Jerozolimie wywiad z Harrym Zeimerem, który został zarejestrowany na taśmie 
i opublikowany pod tytułem Wspomnienie o Brunonie Schulzu w „Czasie Kultury” 
(1989, nr 13/14, s. 16–26). Pełne nagranie tej rozmowy znajduje się w Narodowym 
Archiwum Cyfrowym w Warszawie.

 7 W swoim wywiadzie dla Grupińskiej Harry Zeimer mówi, że Wojtowicz zorganizował 
dla Schulza dokumenty dzięki pomocy Marysi Fiderer (w wywiadzie błędnie: Fede-
rer) z Drohobycza, działającej w ruchu oporu. Maria Fidererówna – zob. przypis 9 
do korespondencji Zbigniewa Moronia w niniejszym tomie, s. 464. Jerzy M. Pilecki 
(Schulz i polskie podziemie, „Ziemia Drohobycka” 2004, nr 17/18, s. 111–116) pisze 
o rodzeństwie Martynie i Janie Fidererach, dzieciach Jana, mieszkających przed wojną 
w Drohobyczu, bardzo aktywnie działających we lwowskiej konspiracji, jako zaanga-
żowanych w akcję ratowania Schulza. Według kilku innych relacji (między innymi 
Emila Górskiego, Tadeusza Lubowieckiego, Ryszarda Matuszewskiego, Bogusława 
Moronia) fałszywe dokumenty dla Schulza na planowany wyjazd z Drohobycza 
zorganizowały struktury podziemne w Warszawie, a kluczową rolę odegrał Tadeusz 
Szturm de Sztrem. Ficowski podaje, że współinicjatorem akcji ratowania Schulza był 
także pisarz Kazimierz Truchanowski, podczas wojny leśniczy w lasach kieleckich, 
świętokrzyskich i spalskich. Według tej wersji Schulz po wyjeździe z Drohobycza 
miał się ukryć w odludnej gajówce w rejonie Spały – Bruno Schulz, Księga listów, 
zebrał, oprac., wstępem, przypisami i aneksem opatrzył J. Ficowski, Kraków 1975, 
s. 164–165. W Drohobyczu ogniwem tej akcji był Bogusław Moroń.

 8 Sprawozdania Dyrekcji Państwowego Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły (wcze-
śniej C.K. Realnego Gimnazjum im. Franciszka Józefa) w Drohobyczu od 1876 do 
1939 roku dostępne są z na stronie Podkarpackiej Biblioteki Cyfrowej (https://www.
pbc.rzeszow.pl/dlibra/publication/454/edition/413 [data dostępu 1 stycznia 2020]).
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 9 Oskar (Szaje) Zeimer (1879 – ?) – ojciec Harry’ego, w latach 1892–1899 uczęszczał do 
C.K. Gimnazjum im. Franciszka Józefa w Drohobyczu, studiował na Politechnice 
Wiedeńskiej, inżynier dróg i mostów o przekonaniach syjonistycznych i liberalnych. 
Podczas I wojny światowej był oficerem artylerii ciężkiej w armii austriackiej, ożenił 
się z Anielą z domu Baum, córką lwowskiego kupca.

 10 Ida Rubinstein (1924 – ?) – drohobyczanka, uczennica Schulza. Podczas wojny prze-
bywała w Drohobyczu, po wojnie zamieszkała w Jafie w Izraelu. Wraz z Harrym 
Zeimerem była świadkiem w staraniach o przyznanie rodzinie Strutyńskich z Dro-
hobycza Medalu „Sprawiedliwy wśród Narodów Świata” za udzielenie schronienia 
grupie drohobyckich Żydów podczas okupacji niemieckiej.

 11 Chodzi o wywiad Anki Grupińskiej z Harrym Zeimerem Wspomnienie o Brunonie 
Schulzu nagrany w listopadzie 1988 roku w Jerozolimie. Zob. przypis 6.

 12 Portret trzynastoletniego Tadeusza Wojtowicza został wykonany przez Schulza paste-
lami w 1934 roku, o czym pisze Wojtowicz w swoim wspomnieniu o pisarzu.

 13 Chodzi o spotkanie Tadeusza i Edith Wojtowiczów z Jerzym Ficowskim w Warszawie 
w listopadzie 1977 roku.

 14 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Szanowny Pan / 
J. FICOWSKI / Pl. Inwalidów 4/6/8 m. 41 / 01-553 WARSZAWA / POLSKA / (Po-
logne – Poland). Nadawca: H. Zeimer, 10. Ben Zion Str., 95423 Jerusalem / Israel. 
Ossol. Koresp1 teka Ze-Ż, nr akcesji 165/83.

 15 Mowa o portrecie Tadeusza Wojtowicza wykonanym przez Schulza, wzmiankowanym 
w poprzednim liście.

 16 Edith Wojtowicz – zob. przypis 4 do listu Tadeusza Wojtowicza w niniejszym tomie, s. 499.
 17 Anka Grupińska – zob. przypis 6.
 18 Regina Silberner – zob. notę biograficzną do listów Silberner w niniejszym tomie, 

s. 268.
 19 Ida Rubinstein – zob. przypis 10.
 20 Naftali (Tulek) Backenroth (Nicolas Bronicki) – zob. notę biograficzną w części „Krąg 

Schulza” w niniejszym tomie, s. 313.
 21 W willi Rajmunda Jarosza w Drohobyczu mieściło się w czasie wojny kasyno gesta-

powców, w którym Schulz wykonywał na ich rozkaz malowidła ścienne.
 22 Gra słów oparta na aliteracji, zestawiająca nazwy nazistowskich formacji policyjnych 

Sipo (Sicherheitspolizei) i Gestapo (Geheime Staatspolizei) z imieniem Mefista, 
postaci demonicznego, diabelskiego kusiciela z legendy o Fauście.

 23 Mowa o Annie Ficowskiej, obecnie Teodorowicz, córce Elżbiety i Jerzego Ficowskich, 
przebywającej wówczas w Izraelu.

 24 Początek żartobliwego wiersza Tadeusza Boya-Żeleńskiego Gdy się człowiek robi starszy 
ze zbioru Słówka. Pełne brzmienie pierwszej zwrotki: „Gdy się człowiek robi starszy, 
/ Wszystko w nim po trochu parszy – / wieje”.

 25 Aerogram. Rękopis. Adresat: Szanowny Pan / Jerzy FICOWSKI / Pl. Inwalidów 4/6/8 
m. 41 / WARSZAWA / Polska – Poland. Nadawca: H. Zeimer / 10, Ben-Zion Str., / 
95423 Jerusalem / Israel. Ossol. Koresp1 teka Ze-Ż, nr akcesji 165/83.

 26 Nawiązanie do rozpadu systemu komunistycznego w Polsce, w tym do wydarzeń 
politycznych 1990 roku (między innymi powstania niekomunistycznego rządu, 
rozwiązania PZPR, urynkowienia gospodarki, likwidacji cenzury, początku wyco-
fywania wojsk radzieckich z terytorium Polski).
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 27 Portret Wojtowicza autorstwa Schulza ma wymiary 17 cm × 22 cm, o czym Edith 
Wojtowicz powiadomiła Ficowskiego w liście z Sandy Bay na Tasmanii z 22 stycznia 
1991 roku (zbiory Ossolineum we Wrocławiu, teka We-Wój, nr akcesji 61/79).

Paweł Zieliński

 1 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Ze-Ż, nr akcesji 165/83. Fragment publiko-
wanego listu został zamieszczony w książce: Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia 
o pisarzu, zebrał i opracował Jerzy Ficowski, Kraków–Wrocław 1984, s. 65–66.

 2 W tygodniku społeczno-literackim „Kuźnica” (1948, nr 26 z 27 VI, s. 11) ukazał się na-
stępujący apel Ficowskiego: „Proszę wszystkich, którzy bądź są w posiadaniu jakichś 
rękopisów (utworów literackich, listów itp.), lub rysunków Brunona Schulza, bądź 
mogliby mi udzielić informacji, dotyczących jego osoby i twórczości – aby zachcieli 
powiadomić mnie o tym pod adresem: Włochy koło Warszawy, ul. Wielkie Łuki 
19 m. 1. Materiały i informacje potrzebne mi są do opracowywanego przeze mnie 
studium o twórczości Brunona Schulza – Jerzy Ficowski”.

 3 Właśc. Xięga bałwochwalcza – zob. przypis 3 do korespondencji Elli Schulz-Podstolskiej 
w niniejszym tomie, s. 475.

 4 Jakub Frostig (1896 Bełz – 1959 Los Angeles) – polski i amerykański psychiatra. Stu-
dia medyczne odbywał w Wiedniu z przerwą w okresie I wojny, podczas której 
walczył na froncie rosyjskim. W latach 1922–1932 mieszkał we Lwowie i pracował 
w Oddziale Neurologiczno-Psychiatrycznym Szpitala Powszechnego oraz jako 
kierownik Oddziału Neurologiczno-Psychiatrycznego Szpitala Wojskowego. Był 
autorem metody leczenia schizofrenii dużymi dawkami insuliny. Opracował dwu-
tomowy podręcznik Psychiatria (1933). W 1932 roku został dyrektorem szpitala 
psychiatrycznego w Otwocku. Od 1938 roku mieszkał w Stanach Zjednoczonych, 
gdzie pracował jako lekarz w Cedars-Sinai Medical Center w Los Angeles i wykładał 
psychiatrię w College of Medical Evangelists.

 5 Zofia Nałkowska – zob. przypis 7 do korespondencji Tadeusza Brezy w niniejszym 
tomie, s. 386.

 6 Magdalena Gross – zob. przypis 5 do korespondencji Alicii Giangrande w niniejszym 
tomie, s. 415.

 7 Hanna Nałkowska-Bickowa (1888–1970) – rzeźbiarka, starsza siostra Zofii Nałkowskiej, 
córka Wacława Nałkowskiego, geografa, pedagoga, publicysty i działacza społecznego. 
Od 1916 roku studiowała w Szkole Sztuk Pięknych w Warszawie, między innymi 
u Xawerego Dunikowskiego i Edwarda Wittiga. W okresie międzywojennym miała 
liczne wystawy indywidualne w Warszawie (między innymi w Zachęcie), a także 
w Poznaniu, Łodzi, Lublinie i we Lwowie. W latach trzydziestych wystawiała też w Pa-
ryżu (między innymi w Galerii Zaka, na Salonie Wiosennym i Salonie Jesiennym) oraz 
Nowym Jorku (Wystawa Światowa, 1939). Podczas wojny prowadziła w Warszawie 
wraz z siostrą Zofią sklep tytoniowy. Po wojnie kontynuowała twórczość rzeźbiarską, 
mieszkała początkowo w Łodzi, a w 1953 roku powróciła do Warszawy. Ostatnie 
lata życia poświęciła porządkowaniu i udostępnianiu spuścizny po ojcu i siostrze.



[Przypisy]504

 8 Stefan Jaracz (1883–1945) – aktor teatralny i filmowy, reżyser. Jego pamiętne role 
to tytułowe postacie w Judaszu Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Szczęściu Frania 
Włodzimierza Perzyńskiego, Grzegorzu Dyndale Moliera oraz role Smugonia w Prze-
pióreczce Stefana Żeromskiego, Rejenta w Zemście Aleksandra Fredry czy Kalibana 
w Burzy Williama Szekspira. W 1930 roku założył w Warszawie Teatr Ateneum 
(obecnie Teatr im. Stefana Jaracza), który prowadził do wybuchu wojny.

 9 Roman Aleksandrowicz (1882–1940) – doktor praw, adwokat, od 1919 roku major 
rezerwy Wojska Polskiego w korpusie oficerów służby sądowej. Prowadził praktykę 
adwokacką we Lwowie przy ulicy Fredry 8. Zginął w Katyniu.

 10 Teodozja Lisiewicz (1903 Lwów – 1975 Londyn) – aktorka radiowa i teatralna, pisarka, 
podporucznik Polskich Sił Zbrojnych, współtwórczyni audycji Wesoła Lwowska 
Fala. Podczas wojny działała w Związku Walki Zbrojnej we Lwowie. Aresztowana 
przez NKWD w 1940 roku, przez ponad rok przebywała w więzieniach lwowskich. 
W kwietniu 1941 roku otrzymała ośmioletni wyrok i została zesłana do łagru na 
Kołymie, w sierpniu tego samego roku została uwolniona na mocy amnestii. Służyła 
w Armii Polskiej na Wschodzie, między innymi grając w zespołach teatralnych. 
W 1943 roku została członkinią Pomocniczej Lotniczej Służby Kobiet w ramach 
Polskich Sił Powietrznych w Wielkiej Brytanii. Po wojnie pozostała na Wyspach, 
gdzie rozpoczęła twórczość dramatopisarską i grała na scenie Ogniska Polskiego 
w Londynie. Teksty publikowała między innymi w „Wiadomościach” oraz „Dzien-
niku Polskim i Dzienniku Żołnierza”. W latach 1968–1974 była prezesem Związku 
Pisarzy Polskich na Obczyźnie.

 11 Mieczysław Lisiewicz (1897–1975) – brat Teodozji Lisiewicz, podpułkownik dyplomo-
wany. W okresie II wojny służył w Polskich Siłach Powietrznych w Wielkiej Brytanii, 
był adiutantem sztabowym generała Władysława Sikorskiego. Poeta, autor dramatów 
i powieści (między innymi Trop nad jeziorem. Opowieść naroczańska, 1938), przed 
1939 rokiem sekretarz literacki Teatrów Miejskich w Krakowie. Po wojnie pozostał 
w Wielkiej Brytanii, kontynuując pracę pisarską.

Relacje nieepistolarne na temat  „czarnego czwartku”  w Drohobyczu 
19 listopada 1942 roku

 1 Kserokopia maszynopisów. BN sygn. III 14609.
Z niemieckiego przełożył Tadeusz Zatorski.
Pierwodruk publikowanych tu relacji ukazał się w „Schulz/Forum” (2017, nr 10, 
s. 157–166) pod tytułem Żydzi z Drohobycza – protokoły relacji z Zagłady.

 2 Chaim (Ignacy) Patrycha (ur. 1920 Drohobycz – ?) – uczeń Schulza. Maturę zdał 20 maja 
1938 roku w Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu (w Sprawoz-
daniu Dyrekcji Państwowego Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohoby-
czu za rok szkolny 1937/1938 figuruje w wykazie maturzystów jako Ignacy Petrech, 
urodzony 21 kwietnia 1920 roku). Według informacji Shaloma Lindenbauma Pa-
trycha (tą formą jego nazwiska Lindenbaum posługuje się w listach do Ficowskiego) 
w okresie przedwojennym był działaczem komunistycznym, za co w połowie 1938 
został aresztowany i więziony do ataku ZSRR na Polskę. Według relacji Lindenbauma 
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„miesiąc czy dwa przed aresztowaniem [Patrycha] spędził w Skole i tam natknął się 
na swojego byłego nauczyciela – Schulza. Spacerowali razem, a on, jako młody pełen 
entuzjazmu zapalony komunista […] wykorzystał tę sposobność, by starać się przeko-
nać Schulza do komunizmu” (list Lindenbauma z 11 stycznia 1993 roku). W okresie 
wojny Patrycha służył w Armii Czerwonej, dochodząc do rangi podpułkownika. Po 
wojnie był przewodniczącym związku drohobyczan w Izraelu. Lindenbaum wzmian-
kuje o nim w dwóch listach do Ficowskiego. List z 10 listopada 1992 roku zawiera 
wzmiankę o spisaniu przez Lindenbauma zeznania Patrychy, w którym mowa jest 
między innymi „o nieudanej próbie przyciągnięcia Schulza do komunizmu”, w liście 
z 11 stycznia 1993 roku znajdują się obszerniejsze informacje na temat przedwojen-
nej działalności Patrychy i jego późniejszych losów (oba listy w zbiorach Biblioteki 
Narodowej, Archiwum Jerzego Ficowskiego, sygn. III 14571).

 3 Friedrich Dengg (ur. 1908) – Austriak, gestapowiec w Drohobyczu, „w 1944 został 
przedstawiony do odznaczenia Wojennym Krzyżem Zasługi za udział w «przesiedla-
niu Żydów» w Galicji” (Wiesław Budzyński, Miasto Schulza, Warszawa 2005, s. 224, 
416). Wzmiankowany jako „scharführer Denk” przez Alfreda Schreyera i Abraha-
ma Schwarza – Małgorzata Kitowska-Łysiak, Requiem. Alfred Schreyer i Abraham 
Schwarz rozmawiają o śmierci Brunona Schulza, „Kresy” 1993, nr 14, s. 78–82.

 4 Mowa o czwartku, 19 listopada 1942 roku, kiedy odbyła się opisywana w relacji akcja 
gestapo w Drohobyczu, nazwana „czarnym czwartkiem”.

 5 Według Ficowskiego: Kurtz-Reines – Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. 
Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 101.

 6 Bliższe informacje o wielu gestapowcach drohobyckich zawiera książka Wiesława Bu-
dzyńskiego Miasto Schulza, w której autor cytuje między innymi ich charakterystyki 
sporządzone przez wywiad AK-Drohobycz. W książce można znaleźć dane o nastę-
pujących gestapowcach wymienianych w protokołach: Hansie Blocku, Friedrichu 
Denggu, Josefie Gabrielu, Karlu Güntherze, Karlu Hübnerze, Felixie Landau.

 7 Na temat podawanej przez różnych świadków liczby ofiar mordu na Żydach w Dro-
hobyczu 19 listopada 1942 roku zob. przypis 54 do korespondencji Michała Chajesa 
w niniejszym tomie, s. 397.

 8 Felix Landau – zob. przypis 8 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 392.
 9 Adolf „Dolek” Löw – drohobycki technik dentystyczny zastrzelony przez gestapowca 

Landaua w 1942 roku. Zob. Smauel Rothenberg, List o zagładzie Żydów w Dro-
hobyczu, wstęp, oprac. i przypisy Edmund Silberner, Londyn 1984, s. 13; Wiesław 
Budzyński, Uczniowie Schulza, Warszawa 2011, s. 139.

 10 Maurycy Ruhrberg – doktor, zastępca przewodniczącego drohobyckiego Judenratu. 
Zob. Wiesław Budzyński, Miasto Schulza, s. 418.

 11 Mowa o tak zwanym „czarnym czwartku” w Drohobyczu, 19 listopada 1942 roku, kiedy 
gestapo wymordowało, według różnych świadectw, od 100 do 240 Żydów drohobyckich.

 12 Zob. przypis 7.
 13 Karl Günther – zob. przypis 9 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 393.
 14 Być może jedną z tych dziewcząt była Dorcia Sternbach, córka kuzynki Brunona Schulza 

Ernestyny Sternbach-Juańskiej z domu Kupferberg. „Została zastrzelona 28 paź-
dziernika 1942 przez tego samego gestapowca, który zabił też Brunia. Miała wtedy 
16 lat” – wspomnienie Sternbach-Juańskiej zapisane w liście Elli Schulz-Podstolskiej 
do Ficowskiego z 16 czerwca 1992 zamieszczone w niniejszym tomie, s. 264. Z dru-
giej strony istnieje relacja Leopolda Lustiga, według której to gestapowiec Landau 
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zastrzelił z balkonu swej willi Dorcię Sternbach oraz dwie inne dziewczęta podczas 
wykonywania przez nie prac ziemnych – Henryk Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, 
Warszawa 1997, s. 34.

 15 Być może Rindfuß – przypis tłumacza.
 16 Zygmunt Barchasz – doktor, adwokat, syjonista. Okoliczności jego śmierci w lipcu 1941 

roku opisane zostały w relacji Harry’ego Zeimera. Zob. także Samuel Rotherberg, 
List o zagładzie Żydów w Drohobyczu, wstęp, oprac. i przypisy Edmund Silberner, 
Londyn 1984, s. 9–10.

 17 Joel Holzman – doktor, adwokat drohobycki. Wzmiankowany w relacji Leopolda 
Lustiga w książce Henryka Grynberga Drohobycz, Drohobycz (dz. cyt., s. 42), a także 
w zawierającym relację Holzmana artykule Samuela Lejba Shneidermana Dos Łeben 
Shafen und Toit fun Bruno Schulz [Życie, twórczość i śmierć Brunona Schulza], „Jidi-
szer Kemfer”, Rosz ha-Szana 5621 (1961). Z relacji w artykule Shneidermana wynika, 
że Holzman pogrzebał zwłoki Schulza (zob. na ten temat list Shaloma Lindenbauma 
do Ficowskiego, datowany „Ramat-Gan, 6 XI 1988” w zbiorach Ossolineum, Ko-
respondencja Jerzego Ficowskiego, teka L-Lips, nr akcesji 61/79, i list Ficowskiego 
będący odpowiedzią do Lindenbauma, datowany „Warszawa, 19 XI 1988”, w zbiorach 
Biblioteki Narodowej, Archiwum Jerzego Ficowskiego, sygn. III 14571).

 18 Właśc. Szymon Ohrenstein – zob. przypis 12 do korespondencji Edmunda Löwenthala 
(Lewandowskiego) w niniejszym tomie, s. 446.

 19 Według Ficowskiego: Kurtz-Reines.
 20 Być może chodzi o doktora Jakuba Rudörfera, lekarza z ulicy Szewczenki w Drohoby-

czu, odnotowanego w Spisie abonentów sieci telefonicznych państwowych i koncesjo-
nowanych w Polsce (z wyjątkiem m. st. Warszawy) na 1939 r. na s. 594.

 21 Historisches Institut in Jsrael zur Erforschung der Nazukriegsverbr. [dosł. Instytut 
Historyczny w Izraelu do badania nazistowskich zbrodni wojennych] – instytucja 
znana także pod angielską nazwą Institute of Documentation in Israel for the In-
vestigation of Nazi War Crimes, założona w 1957 roku przez „łowcę nazistów” Tu-
wja Friedmana (Frydmana) (1922–2011) i przez niego kierowana, dokumentująca 
zbrodnie nazistowskie i publikująca źródła oraz opracowania na ten temat.
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Naftali Backenroth (Nicolas B. Bronicki)

 1 Tadeusz Baranowski (1884–1979) – lekarz dentysta. W 1914 roku ukończył Wydział 
Lekarski Uniwersytetu im. Jana Kazimierza we Lwowie, prowadził praktykę stoma-
tologiczną w Drohobyczu przy ulicy Mickiewicza 16 oraz w filiach w Borysławiu 
i Truskawcu, leczył Brunona Schulza. Schulz sportretował jego syna Bolesława. 
W czasie wojny Baranowski przechowywał tekę rysunków Schulza, po wojnie prze-
kazaną Emilowi Górskiemu, której otrzymanie z rąk Schulza na krótko przed jego 
śmiercią Górski opisał we Wspomnieniu o Brunonie Schulzu (W 40. rocznicę śmier-
ci) – zob. w niniejszym tomie, s. 104. Według relacji Krzysztofa Baranowskiego, 
wnuka, Tadeusz Baranowski ukrywał Żydów w specjalnie zbudowanym schowku 
przy ulicy Mickiewicza 16. Po wojnie mieszkał we Wrocławiu.

 2 List z kopertą. Rękopis. Adresat (pismem odręcznym): Wielmożny Pan / Jerzy Ficowski 
/ Włochy / k. Warszawy / ul. Wielkie Łuki 19 m. 1. Nadawca (pieczątka): Dr Tadeusz 
Baranowski / Stomatolog / Wrocław, ul. Szczytnicka 23 m. 3. MLAM nr inw. 5964.

 3 Właśc. Emil Górski – zob. notę biograficzną do korespondencji Górskiego w niniejszym 
tomie, s. 99.

 4 Doktora Tadeusza Baranowskiego w sprawie prac Schulza odwiedziła po wojnie bratanica 
pisarza Ella Schulz-Podstolska – zob. jej listy do Ficowskiego z 3 i 12 czerwca 1948 
roku oraz 12 stycznia 1985 roku, zamieszczone w niniejszym tomie, s. 253–255, 261.

Hilda Berger

 1 Karol Majzels – uczeń Schulza. Należał do kręgu przyjaciół skupionych w Borysławiu 
wokół Anny Płockier i Marka Zwillicha – młodych malarzy zaprzyjaźnionych 
z Schulzem. Był kuzynem Marka Holzmana, który także należał do tej grupy. 
Zwillicha znał z czasów jego studiów w Krakowie (przed 1938 rokiem), kiedy wy-
najmował wraz z nim wspólny pokój. Niedługo po zakończeniu wojny wyjechał 
do Szwecji.

 2 List z fragmentem koperty. Rękopis. Nadawca (na oddartym od koperty skrzydełku): 
Karol Majzels / Ormingeringen 80 / 13 200 Saltsjö-Boo / Sverige. BN sygn. III 14541.

 3 W przypisach do listów Anny Płockier Ficowski dwukrotnie popełnił pomyłkę do-
tyczącą Hildy Berger, informując, że zamordowano ją podczas wojny. Zob. Bruno 
Schulz, Proza, wstęp Artur Sandauer, oprac. listów Jerzy Ficowski, Kraków 1964, 
s. 675, i Bruno Schulz, Księga listów, zebrał, oprac., wstępem, przypisami i aneksem 
opatrzył Jerzy Ficowski, Kraków 1975, s. 148. Pomyłkę tę sprostował w Okolicach 
sklepów cynamonowych (Kraków–Wrocław 1986, s. 46 i 48), powołując się jednak 
nie na list Majzelsa, lecz na późniejszą książkę Reginy Silberner Strzępy wspomnień. 
Przyczynek do biografii zewnętrznej Brunona Schulza (Londyn 1984). List ten Fi-
cowski przywołał dopiero w szkicu Rewindykacje z niebytu i z niepamięci w książce 
Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia (Sejny 2002, s. 143).

 4 Marek (Maciek) Zwillich (po ojcu Fleischer) – zob. przypis 8 do listu Aliny Dawido-
wiczowej w niniejszym tomie, s. 509.

 5 Chodzi o Marka Zwillicha.
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 6 Chodzi o Annę Płockier – zob. przypis 7 do listu Aliny Dawidowiczowej w niniejszym 
tomie, s. 409.

 7 Marian Jachimowicz – zob. notę biograficzną do korespondencji Mariana Jachimowicza 
w niniejszym tomie, s. 128.

 8 Emil Zegadłowicz (1888–1941) – poeta, prozaik i dramatopisarz. Mieszkał, z przerwa-
mi, w Gorzeniu Górnym pod Wadowicami. We wczesnym okresie twórczości był 
związany z ekspresjonistycznym pismem „Zdrój”, współtworzył także regionalistycz-
ną grupę „Czartak” (z tego okresu pochodzą między innymi jego ballady Powsinogi 
beskidzkie (1923)). W latach trzydziestych zbliżył się do środowisk lewicowych. Wy-
razem tej zmiany orientacji ideowej i zerwania z programem „Czartaka” są powieści 
Zmory (1935) i Motory (1938). Zegadłowicz został sportretowany przez Schulza 
w 1939 roku. Andrzej Chciuk wspomina w Atlantydzie (Warszawa 2002, s. 42–43) 
swoje i Schulza spotkanie z Zegadłowiczem z okazji jego odczytu, zorganizowanego 
pod koniec lat trzydziestych w Drohobyczu.

 9 List z kopertą. Koperta adresowana odręcznie. Rękopis. Adresat: Szan. Pan / Jerzy 
Ficowski / Warszawa 13 / ul. J. S. Bacha 26 m. 204 / Polen. Nadawca: Karol Majzels 
Ormingeringen […] / 13-200 Saltsjö-Boo Sverige. Na kopercie dopisek: P.S. List przez 
nieuwagę przeleżał się u mnie, przepraszam K.M. Pieczątka: OCENZUROWANO. 
Ossol. Koresp1 teka Ma-Mir, nr akcesji 61/79.

 10 Richard Swartz (ur. 1945 w Sztokholmie) – szwedzki dziennikarz i pisarz. W 1968 roku 
ukończył Stockholm School of Economics, w 1970 uzyskał tytuł licencjata na Uni-
wersytecie Sztokholmskim, w latach 1970–1972 studiował na Uniwersytecie Karola 
w Pradze. Od 1972 roku był korespondentem zagranicznym „Svenska Dagbladet” 
w Europie Wschodniej, później związał się z „Dagens Nyheter”. 
Wspomnianego załącznika do listu brak w archiwum Ficowskiego. W odpowiedzi 
na zapytanie mailowe edytora antologii Richard Swartz przekazał informację, że jest 
autorem eseju Bruno Schulz och den omvända utopin, opublikowanego w „Svenska 
Dagbladet” z 8 grudnia 1983 roku. Nie potrafił wskazać swojego wcześniejszego 
tekstu o Schulzu, który Majzels mógł przesłać Ficowskiemu.

 11 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Ma-Mir, nr akcesji 61/79.

Symche Binder

 1 Chaim Winter – osoba nieustalona.
 2 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: P. / Jerzy Ficowski / 

Warszawa 13 / ul. J. S. Bacha 26 m. 204. Nadawca: C. Winter / ul. M. Konopnickiej 
7/19 / 96-100 Skierniewice. Ossol. Koresp1 teka We-Wój, nr akcesji 61/79.
List został opublikowany w książce Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia 
o pisarzu (zebrał i oprac. Jerzy Ficowski, Kraków 1984, s. 52), gdzie jest datowany 
na marzec 1981 roku. 

 3 Apel Ficowskiego: „Polityka” 1981, nr 8, s. 2. Treść apelu zob. w przypisie 2 do listu 
Karoliny Safier z 28 lutego 1981 roku w niniejszym tomie, s. 538.

 4 Mirosław Krawczyszyn – zob. notę biograficzną do korespondencji Krawczyszyna 
w niniejszym tomie, s. 148.
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 5 W pierwodruku listu, zamieszczonym w książce Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnie-
nia o pisarzu, na końcu dodane jest zdanie o treści: „Zdarzenia przeze mnie opowie-
dziane działy się w latach 1933–38. Jeśli się mylę, to nie więcej niż o jeden rok” (s. 52).

Michał Chajes

 1 Kserokopia artykułu Michała Chajesa Autobiographical sketch, napisanego w 1959 roku, 
zamieszczonego w: Leo Lauterbach, Chronicle of the Lauterbach family: Descendants 
of Jacob Bezalel Lauterbach of Drohobycz, 1800-1960, Jerusalem 1961, s. 133–134. 
Kserokopia stanowiła załącznik do listu Reginy Silberner do Ficowskiego z 17 sierpnia 
1992 (zob. w niniejszym tomie s. 273), posiadającego w Bibliotece Narodowej inną 
sygnaturę (III 14547). BN sygn. III 14533.
Z angielskiego przełożyła Katarzyna Kaszorek.

 2 W archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego znajduje się „Wykaz imienny 
oficerów i szeregowych obozu polskich żołnierzy internowanych – Vámosmikola”, 
na którym pod pozycją 70. figuruje podchorąży dr Michał Chajes.

 3 Pierwszą żoną Chajesa była Róża Luiza z domu Zuckerberg (1904–1943), zamordowana 
w Lesie Bronickim.

 4 Maria Pomard de Préval-Chajes (1920–1985) była trzecią żoną Michała Chajesa (od 
1967 roku). Przedtem, od 1948 roku, Chajes był żonaty z Felicją z domu Bannet 
(1904–1959). Maria Chajes była kuzynką Jana Sztaudyngera i zajmowała się między 
innymi fraszkopisarstwem. Swoje utwory prezentowała w radiu i na łamach „Prze-
kroju”. Po jej śmierci ukazał się zbiór jej współautorstwa Fraszki o panach i paniach, 
poczciwcach i draniach (Kraków 1991).

 5 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Ce-Cze (jako Maria Chajesowa), nr ak-
cesji 134/80.

 6 Michał Chajes został pochowany w Krakowie na cmentarzu żydowskim przy ulicy 
Miodowej.

 7 Tu w znaczeniu: nie tracę nadziei na odwiedziny.
 8 List z kopertą. Rękopis. Adresat (pismem maszynowym): Jerzy Ficowski / Warszawa 

13 / ul. J. S. Bacha 26 m. 204. Nadawca (odręcznie): Maria de Préval-Chajes / 30-
146 Kraków / Os. Widok ul. Na Błonie Bl. 13-a/5. Ossol. Koresp1 teka Ce-Cze (jako 
Maria Chajesowa), nr akcesji 134/80.

 9 Chodzi o Michała Chajesa.
 10 Michał Chajes, tak jak Bruno Schulz, uczęszczał do Gimnazjum im. Franciszka Józefa 

w Drohobyczu. Ukończył je w 1912 roku, dwa lata po Schulzu.
 11 Właśc. Weingartena. Znane są dwa projekty ekslibrisów dla Stanisława Weingartena 

wykonane przez Schulza około 1920 roku. Stanisław Weingarten – zob. notę bio-
graficzną w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 360.

 12 Charakter wspomnienia o Schulzu ma trzystronicowy maszynopis Michała Chajesa 
załączony do jego listu do Ficowskiego z 7 czerwca 1948 roku (zob. w niniejszym 
tomie, s. 45–48). Po otrzymaniu dodatkowych pytań od Ficowskiego Chajes kon-
tynuował wspomnienia w liście z 18 czerwca 1948 roku (zob. w niniejszym tomie, 
s. 48–53).
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 13 Właśc. Sztaudyngera. Jan Izydor Sztaudynger (1904–1970) – poeta, satyryk, autor 
utworów dla dzieci, w tym sztuk dla teatrów lalkowych. Od lat trzydziestych łączył 
własną twórczość z zawodem lalkarza, pracą organizatora i kierownika teatrów la-
lek, redaktora pism lalkarskich i wykładowcy w Szkole Dramatycznej Teatru Lalek 
w Krakowie i Warszawie. Jako satyryk i poeta współpracował między innymi ze 
„Szpilkami”, „Karuzelą”, „Życiem Literackim” i „Dziennikiem Łódzkim”. Debiuto-
wał zbiorem Mój dom (1926). Ponadto wydał zbiory wierszy, fraszek i aforyzmów, 
między innymi Rzeź na Parnasie (1931), Piórka (1954), Kasztanki (1964), Supełki 
(1970), Półsłówka (1986) oraz tom wspomnień Szczęście z datą wczorajszą (1974). 
Był członkiem Polskiego PEN Clubu.

Romana Halpern

 1 Stephen J. Howard vel Stefan Halicki (nazwisko rodowe Halpern) (1926 – ?) – syn Ro-
many i Macieja Halpernów. Wzmiankowany w listach Schulza do zaprzyjaźnionej 
z nim Romany Halpern z lat 1936–1938 oraz w jej liście do Schulza z 23 czerwca 1938 
roku, kiedy Stefan zdawał egzamin do państwowego gimnazjum. W czasie wojny wraz 
z matką znalazł się w warszawskim getcie, gdzie w 1942 roku po raz ostatni widział 
ojca. W tymże roku został wyprowadzony z getta przez matkę, po czym ukrywał 
się na tak zwanych aryjskich papierach w internacie szkoły rolniczej pod Kielcami. 
W lutym 1945 roku w mieszkaniu Romany Halpern przy ulicy Jasnej 17 w Warszawie 
zostały odnalezione skierowane do niej listy Schulza, które przeszły w posiadanie 
Stefana Halickiego. Po wojnie mieszkał krótko w Niemczech, a następnie wyjechał do 
Stanów Zjednoczonych, gdzie przyjął nazwisko Stephen J. Howard. Z czasem został 
lekarzem psychiatrą i założył szpital psychiatryczny. Howard w 1961 roku udostępnił 
Ficowskiemu fotokopie listów Schulza do Romany Halpern, a w 1989 roku przekazał 
te listy do zbiorów Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie.

 2 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Gra-H, nr akcesji 134/80.
 3 Irena Kalecka – przyjaciółka Romany Halpern. Odpowiedziała na wczesny apel prasowy 

Ficowskiego w sprawie pamiątek po Schulzu. Poinformowała o zachowaniu się listów 
Schulza do Halpern oraz ich zabraniu przez Stefana Halickiego do Frankfurtu nad Me-
nem, jako pamiątki po matce. W archiwum Ficowskiego list Kaleckiej się nie zachował.

 4 List z kopertą. Maszynopis z odręcznym podpisem. Koperta adresowana na maszynie. 
Adresat: Mr. Stephen J. Howard / 666 W. 28th Street / LOS ANGELES / CALIFOR-
NIA / U.S.A. Nadawca: Jerzy Ficowski – Warszawa 22, ul. Białobrzeska 5 m 20. Na 
kopercie stemple i adnotacje poczty amerykańskiej i polskiej o zwrocie listu do 
nadawcy. Ossol. Koresp2 teka A-Ł, nr akcesji 165/83.

 5 Cytat z listu Stephena J. Howarda do Ficowskiego z 19 marca 1950 roku. Ostatnie, 
pominięte w cytacie zdanie brzmiało: „Proszę nie rzucać na mnie gromów i mieć 
trochę cierpliwości”.

 6 Kopia listu. Ossol. Koresp2 teka A-Ł, nr akcesji 165/83.
 7 Jak wynika z pierwszego listu Halickiego vel Howarda z 19 marca 1950 roku, Ficowski 

po raz pierwszy skontaktował się z nim w sprawie listów Schulza do Romany Halpern 
za pośrednictwem jej przyjaciółki Ireny Kaleckiej.
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 8 39 listów Schulza do Romany Halpern z lat 1936–1939 Ficowski opublikował w tomie: 
Bruno Schulz, Proza, wstęp Artur Sandauer, oprac. listów Jerzy Ficowski, Kraków 
1964, s. 589–651. Równolegle fragmenty ośmiu listów do Halpern ukazały się jako 
Bruno Schulz o sobie w czasopiśmie „Świat” (1964, nr 51/52, s. 20–21) z komentarzem 
Ficowskiego oraz reprodukcją trzech rysunków i jednej grafiki Schulza.

 9 Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o życiu i twórczości Brunona Schulza, 
Kraków 1967.

 10 W 1975 roku w Wydawnictwie Literackim w Krakowie ukazało się pierwsze wydanie 
Księgi listów Schulza w opracowaniu Ficowskiego.

 11 Irena Kalecka – zob. przypis 3.
 12 W pierwszym wydaniu Księgi listów Schulza Ficowski zamieścił zarówno reprodukcję 

portretu Romany Halpern autorstwa Stanisława Ignacego Witkiewicza (rysunek 
z około 1934 roku), jak i jej fotografię z 1937 roku.

 13 Tadeusz Szturm de Sztrem – zob. przypis 40 do korespondencji Andrzeja Chciuka 
w niniejszym tomie, s. 404.

 14 List z kopertą. Maszynopis. Na rewersie drugiej strony listu odręczna adnotacja: 
p. Irena Kalecka / Warszawa 20 m. 4. Koperta adresowana na maszynie. Adresat: 
WPan Jerzy Ficowski / 02-701 Warszawa / Zywnego 16 m. 43 / POLAND. Nadawca: 
Dr. Stephen J. Howard / 13025 Woodbridge Street / Studio City, Calif. 91604. Na 
kopercie adnotacje ręką Jerzego Ficowskiego: (syn Romany Halpern). Ossol. Koresp1 
teka Gra-H, nr akcesji 134/80.

 15 Irena Kalecka – zob. przypis 3. 
 16 Stanisław Ignacy Witkiewicz (Witkacy) – zob. przypis 16 do korespondencji Michała 

Chajesa w niniejszym tomie, s. 394.
 17 Tadeusz Szturm de Sztrem – zob. przypis 40 do korespondencji Andrzeja Chciuka 

w niniejszym tomie, s. 404. 
 18 List z bez koperty. Maszynopis na listowniku z reprodukcją dziecięcego rysunku. 

BN sygn. III 14537.
 19 Wiersze nieznanego autorstwa dla „panny Romy” pochodzą z lat 1919–1926 i jako 

załącznik do listu dostępne są w Bibliotece Narodowej.
 20 Marysia Zalewski – osoba nieustalona.

Mirosław Krawczyszyn

 1 Nestor Kaszuba (około 1907 – ?) – naukę w C.K. Gimnazjum imienia Franciszka Józefa 
w Drohobyczu rozpoczął w klasie IA w roku szkolnym 1917/1918. Po II wojnie 
światowej zamieszkał w Nowym Sączu. Szachista, przed wojną był zawodnikiem 
sekcji szachowej U.F.S. Pidhirja w Drohobyczu, założonej w 1925 roku. Jak podawał 
„Szachista” (Lwów, 1933, nr 3), Kaszuba dzierżył mistrzostwo indywidualne Pidhirji 
w latach 1926–1932. Po wojnie występował w Nowym Sączu, najpierw w barwach 
WCKS Dunajec, którego był najlepszym zawodnikiem, a później w KKS Sandecja.

 2 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Kas-Kol, nr akcesji 61/79.
 3 Informacja ta pojawiła się w wywiadzie z Ficowskim: „Wyjeżdżam wkrótce do Dro-

hobycza i Lwowa, w rodzinne strony tego pisarza, na poszukiwanie rozproszonych 
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jego śladów” – …A niech się to nie stanie! Rozmawiała J. Radomińska, „Kulisy” 1965, 
nr 28, s. 3.

 4 Przed wojną w Drohobyczu przy ulicy Szewczenki mieściło się Gimnazjum Prywatne 
im. Henryka Sienkiewicza, w którym jednak Schulz nie uczył. Wzmianka o Jaku-
bie Blatcie w następnym zdaniu listu wskazuje, że autor miał na myśli Prywatne 
Koedukacyjne Gimnazjum im. Leona Sternbacha w Drohobyczu przy ulicy Szasz-
kiewicza 1/24, zwane gimnazjum żydowskim, a także gimnazjum Blatta. Jakub 
Blatt od 1926 roku pełnił w nim funkcję dyrektora, a Schulz uczył rysunków i prac 
ręcznych w latach okupacji sowieckiej (1939–1941). Jak podaje Katarzyna Thomas 
(Społeczność żydowska Drohobycza w latach 1918–1939, praca doktorska napisana 
pod kierunkiem naukowym prof. UR dra hab. Wacława Wierzbieńca, Uniwersytet 
Rzeszowski, Wydział Socjologiczno-Historyczny, Instytut Historii, Rzeszów 2015), 
w szkole tej w roku szkolnym 1938/1939 „dzieci przemysłowców i funkcjonariuszy 
stanowiły 67% ogółu, natomiast dzieci robotników, rzemieślników – 15%, rodziców 
wolnych zawodów i rolników – 12,5%. Miesięczne czesne oscylowało wokół kwoty 
27 zł, z której zwalniano najbiedniejszych, stanowiących niewielki odsetek” (s. 174). 
W roku tym do szkoły uczęszczało 230 uczniów wyznania mojżeszowego oraz dwoje 
uczniów innych wyznań.

 5 Jakub Blatt – zob. przypis 43 do korespondencji Edmunda Löwenthala (Lewandow-
skiego) w niniejszym tomie, s. 449.

 6 Statystyka ta dotyczy ostatnich lat dwudziestolecia. Gwałtowny przyrost kancelarii 
adwokackich w Drohobyczu miał związek z boomem naftowym w zagłębiu bo-
rysławsko-drohobyckim w początkach XX wieku. Jak podaje Stanisław Sławomir 
Nicieja, w 1915 roku w Drohobyczu było 51 kancelarii adwokackich, podczas gdy 
w tej samej wielkości Złoczowie zaledwie 17 (za: Katarzyna Thomas, dz. cyt., s. 23).

 7 Mirosław Krawczyszyn – zob. notę biograficzną do korespondencji Krawczyszyna 
w niniejszym tomie, s. 448.

 8 Hotel Dependance-Boulevard w Drohobyczu znajdował się przy placu Smolki 4 (dziś 
ulica Teatralna).

 9 Jak ustaliła Anna Kaszuba-Dębska, Judit Jeanette Suchestow z domu Kranz (ur. 1902 
w Zniesieniu, dzielnicy Lwowa) w 1927 roku wyszła za mąż za przedsiębiorcę Ben-
jamina Suchestowa (ur. 1875 w Podburzu niedaleko Drohobycza), a w 1928 urodził 
się ich jedyny syn Emanuel, zwany Edziem. Pierwsza żona Benjamina Suchestowa, 
Laura z Kuhmerkerów (zm. 1918 w Drohobyczu), była bliską kuzynką matki Brunona 
Schulza, Henrietty Schulz. Firmy rodziny Suchestowów działały we Lwowie, Drohoby-
czu, Borysławiu, Wiedniu, Frankfurcie i Paryżu, a Benjamin Suchestow miał udziały 
w wielu z nich. Jedną z firm, Spółkę Akcyjną Polmet – Polską Fabrykę Lamp, Latarń 
i Wyrobów Metalowych Wszelkiego Rodzaju, założył w 1923 roku we Lwowie między 
innymi z Izydorem Schulzem, bratem Brunona. W 1934 roku małżonkowie rozwodzą 
się i Judit Jeanette wyjeżdża, pozostawiając w Drohobyczu syna Edzia, który uczęszcza 
do gimnazjum, w którym rysunków uczy go Schulz. Wcześniej, w szkole powszechnej 
im. Adama Mickiewicza, kolegą z klasy syna Suchestowów był Erwin Schenkelbach, 
syn Bertolda Schenkelbacha, drohobyckiego fotografa i przyjaciela Schulza.

 10 Związek Judit Jeanette Suchestow z księciem Michałem Radziwiłłem (ur. 1870 roku 
w Berlinie) trwał w latach 1937–1938, lecz do małżeństwa nie doszło. Proces wyto-
czony Radziwiłłowi w sprawie niedotrzymania obietnicy małżeńskiej toczył się do 
wybuchu wojny.
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 11 Według wspomnień Leopolda Lustiga (Henryk Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, 
Warszawa 1997, s. 14) Judit Jeanette Suchestow po romansie z Radziwiłłem wróciła 
do Drohobycza do byłego męża. Wojenne losy Suchestowów i ich syna rekonstru-
uje Anna Kaszuba-Dębska: podczas okupacji sowieckiej skonfiskowano majątek 
Suchestowa. Judit Jeanette występowała jako śpiewaczka, a jej protektorem był 
wyższy funkcjonariusz sowiecki. Po wkroczeniu Niemców cała rodzina trafiła do 
getta drohobyckiego. Judit Jeanette utrzymywała rodzinę, pracując dla Niemców 
jako sekretarka. Benjamin umarł wkrótce wskutek choroby. W 1943 roku Judit 
Jeanette i jej syna wywieziono do obozu w Płaszowie. Według przytoczonej przez 
Kaszubę-Dębska relacji Haliny Nelken, Edziu latem 1943 roku w wieku 15 lat został 
wywieziony do Austrii i zginął w Mauthausen. Judit Jeanette w wyniku likwidacji 
obozu w Płaszowie trafiła w 1944 roku do KL Auschwitz. Udało jej się przeżyć, po 
wojnie mieszkała w Nowym Jorku.

 12 Jak wynika z listu Andrzeja Chciuka do Ficowskiego z 17 kwietnia 1966 roku, Chciuk, 
który miał krytyczny stosunek do Krawczyszyna, został poinformowany przez Fi-
cowskiego o ratowaniu przez Krawczyszyna syna Suchestowów. Ficowski zapewne 
rozmawiał na ten temat z Krawczyszynem w czasie pobytu w Drohobyczu w 1965 roku.

Feliks Lachowicz

 1 Elżbieta Lachowicz, z domu Kloś (1897 Drohobycz – 1991 Szczecin) – od 1924 roku 
była żoną Feliksa Lachowicza. W czerwcu 1940 roku została zesłana wraz z przybraną 
córką na Syberię w rejon Irkucka, gdzie pracowała w kopalni złota, a w 1944 roku 
przesiedlona w okolice Saratowa. Do kraju powróciła z córką w 1946 roku i zamiesz-
kała w Szczecinie, gdzie podjęła pracę jako księgowa. Cały dorobek artystyczny Fe-
liksa Lachowicza przewiózł z Drohobycza do Glinnika Mariampolskiego koło Gorlic 
(1945), a stamtąd do Szczecina (1947) jej brat Eustachy Kloś (1896–1977), po wojnie 
pracownik Urzędu Skarbowego w Poznaniu. W 1998 roku pozostałe po Lachowiczu 
prace (z wyjątkiem rzeźb) zakupił Zakład Narodowy im. Ossolińskich we Wrocławiu.

 2 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Wny Pan Jerzy Fi-
cowski / ul. Jana Sebastiana Bacha 26 m 204 / Warszawa 13. BN sygn. III 14540. 

 3 Bruno Schulz, Prawdziwy płomień sztuki. Z wystawy p. Lachowicza, „Przegląd Pod-
karpacia” 1934, nr 12 z 2 XII, s. 16. Wystawa odbyła się w październiku 1934 roku 
w salach drohobyckiego ratusza. Lachowicz zaprezentował na niej pięćdziesiąt 
kartonów cyklu Historia miasta Drohobycza. 

 4 List nie zawiera załączonego egzemplarza „Przeglądu Podkarpacia”, zapewne został on 
odesłany Elżbiecie Lachowicz zgodnie z jej prośbą wyrażoną w liście.

 5 List bez koperty. Maszynopis. BN sygn. III 14540.
 6 Bruno Schulz, Prawdziwy płomień sztuki. Z wystawy p. Lachowicza, s. 16.
 7 Wystawa we Lwowie, zorganizowana przez tamtejsze Towarzystwo Przyjaciół Sztuk 

Pięknych, odbyła się w marcu 1937 roku i była ekspozycją zbiorową, której towarzy-
szył katalog-folder. Swoje prace zaprezentowali na niej Adam Bunsch (Bielsko), Feliks 
Lachowicz (Drohobycz), Władysław Lam (Lwów), Roman Merzowicz (Zakopane), 
Janina Nowotna (Lwów) i Julian Sticka (Lwów).
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 8 Janina Kilian-Stanisławska (1898 Lwów – 1974) – lalkarka, reżyserka, dyrektor te-
atru. W latach 1926–1930 była recenzentką sztuki w lwowskiej „Gazecie Porannej”, 
a w okresie 1931–1939 zamieszczała ilustracje, recenzje sztuki i opowiadania we 
lwowskim „Dzienniku Polskim”. Dorywczo współpracowała też z warszawskimi pi-
smami „Wiadomości Literackie”, „Płomyczek”, „Kurier Poranny” i „Arkady”. W okre-
sie wojennego wysiedlenia do ZSRR prowadziła teatr lalek „Niebieskie Migdały”. 
Należała do wybitnych twórców powojennego lalkarstwa. Początkowo związała 
się z Teatrem „Groteska” w Krakowie, później pracowała na etacie reżysera w Te-
atrze „Lalka” w Warszawie. Autorka podręcznika lalkarstwa i wykładowca w PWST 
w Warszawie. Matka Adama Kiliana, scenografa teatrów lalek.

 9 Janina Kilian-Stanisławska, Wystawa prac malarskich Adama Bunscha, Feliksa Lacho-
wicza, Władysława Lama, Romana Merzowicza, Janiny Nowotnowej i Juliana Sticka, 
„Dziennik Polski” (Lwów) 1937, nr 82 z 23 III, s. 7–8. 

 10 Katalog wystawy obrazów Feliksa Lachowicza. (Urycz w legendach. Historia miasta Dro-
hobycza. Zabytki miasta w rysunkach i akwarelach), Drohobycz 1937. Jest to katalog 
trzeciej wystawy Lachowicza, której list Lachowiczowej nie wymienia, a która odbyła się 
w październiku 1937 roku w Sali Domu Legionowo-Strzeleckiego w Drohobyczu. W ka-
talogu o rozmiarach folderu przedrukowano pod wspólnym tytułem Głosy prasy frag-
menty recenzji Schulza z „Przeglądu Podkarpacia” z 1934 roku i Kilian-Stanisławskiej 
z „Dziennika Polskiego” z 1937 roku, dotyczące wcześniejszych wystaw Lachowicza.

 11 Wiadomość o kradzieży obrazu z cyklu Legenda Urycza jest nieścisła. Według infor-
macji kustosz Beaty Długajczyk z Ossolineum, z wystawy lwowskiej w 1937 roku 
skradziono inną pracę Lachowicza – planszę Na szlaku handlowym z cyklu Historia 
miasta Drohobycza.

 12 Zięciem Lachowiczów był Antoni Podemski (1915–1998), adwokat, który w 1946 roku 
ukończył studia prawnicze na Uniwersytecie Poznańskim. Od 1951 roku pracował jako 
adwokat, początkowo w Gryfinie, a później w Szczecinie, gdzie mieszkał od 1945 roku.

 13 List bez koperty. Rękopis. BN sygn. III 14540.
 14 Antoni Podemski – zob. przypis 12.
 15 List bez koperty. Rękopis. BN sygn. III 14540.
 16 List bez koperty. Rękopis. BN sygn. III 14540.
 17 Chodzi o szkic Jerzego Ficowskiego Pod patronatem profesora Schulza, czyli Drohobycz 

Feliksa Lachowicza zamieszczony w pierwszym wydaniu Okolic sklepów cynamono-
wych (1986).

Samuel Lieberwerth

 1 Jan Susman (1912 Łąki – 1982) – w 1939 roku wyjechał do Francji, gdzie miał brata. 
Mieszkał w Paryżu, Nicei i Marsylii. Po wojnie pracował jako dziennikarz, między 
innymi w „Trybunie Mazowieckiej”.

 2 W: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 2–3. BN sygn. III 
14620.

 3 Właśc. Tannenbaum. Doktor Leon (Leib) Tannenbaum (1884 Borysław-Wolanka – 
1942) – w 1902 roku jego rodzina przeniosła się z Borysławia do Drohobycza. W 1906 
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roku ukończył studia prawnicze i uzyskał doktorat na Uniwersytecie Lwowskim. Okres 
I wojny światowej spędził wraz z żoną i synem w Wiedniu. Był wiceprezydentem 
Drohobycza, przywódcą ruchu syjonistycznego i liderem gminy żydowskiej w tym 
mieście. Należał też do rady członków zarządu Żydowskiego Domu Sierot. Po zajęciu 
Drohobycza przez Niemców został pojmany w trzeciej „akcji” w 1942 roku. Zginął 
w budynku sądu, zażywając truciznę (S. Segal, Dr. Leon Tannenbaum, trans. by Susan 
Rosin, ed. by Valerie Schatzker, https://www.jewishgen.org/yizkor/Drohobycz/dro132.
html (dostęp: 16 czerwca 2020)). Według relacji Romana Lorenza, przytoczonej przez 
Wiesława Budzyńskiego (Miasto Schulza, Warszawa 2005, s. 288), Tannenbaum 
w okresie okupacji sowieckiej został zesłany wraz z całą rodziną na Syberię.

 4 Zofia Nałkowska – zob. przypis 7 do korespondencji Tadeusza Brezy w niniejszym 
tomie, s. 386.

 5 Jadwiga Diana Eiger z domu Silbersztajn (1875–1945) – matka poety Stefana Marka 
Napierskiego (1899–1940). Pisała wiersze, prowadziła jeden z najbardziej znanych 
salonów intelektualnych Warszawy. Jako posiadaczka dużego majątku, po rodzinach 
Cohnów i Silbersteinów, aktywa odziedziczone po pierwszym mężu przeznaczyła 
w znacznej mierze na fundacje dobroczynne i stypendia dla młodych artystów.

 6 Coëtquidan – francuski obóz wojskowy w Bretanii, na mocy porozumienia z Francją 
od 12 września 1939 do 17 czerwca 1940 roku znajdował się pod komendą władz 
polskich. Od lutego 1940 roku komendantem obozu był generał Stanisław Maczek. 
W obozie stacjonowała polska armia, która uczestniczyła w obronie Francji po 
agresji Niemiec w maju 1940 roku.

Edmund Löwenthal (Lewandowski)

 1 B. Löwenthal – żona Edmunda Löwenthala (Lewandowskiego).
 2 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: W. Pan Jerzy Ficowski 

/ Plac Inwalidów 4/6/8 m. 41 / 01-553 Warszawa / Polen. Nadawca: B. & E. Löwenthal 
/ Grindtorpsv. 37, 5 tr. / 183 32 Täby / Tel 08-768 23 60. Ossol. Koresp1 teka Lipt-Ł, 
nr akcesji 61/79.

 3 Zdanie o „gimnazjum Moronia” jest niejasne. Wojciech Moroń w latach 1915–1932 był 
nauczycielem łaciny w Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu. 
Jego starszy syn, Zbigniew, od 1939 roku uczył w sowieckiej dziesięciolatce, w któ-
rą przekształcono przedwojenne Prywatne Koedukacyjne Gimnazjum im. Leona 
Sternbacha w Drohobyczu, zwane potocznie szkołą Blatta, od nazwiska jej dyrektora 
Jakuba Blatta.

Władysław Riff

 1 List na papierze firmowym z nadrukiem: Uniwersytet Jagielloński / Archiwum / 31-007 
Kraków, ul. św. Anny 6, i sygnaturą pisma: SA-6711/822/2/92. Maszynopis. Koperta 
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firmowa z nadrukiem: Uniwersytet Jagielloński w Krakowie, adresowana maszyno-
wo. Adresat: Pan / Jerzy Ficowski / 01-553 Warszawa / Plac Inwalidów 4/6/8 m. 41. 
BN sygn. III 14549.

Feiwel Schreier (Shraga Shrayer)

 1 Rachela Feuer (1923 – ?) – siostra Feiwela Schreiera. 2 marca 1947 roku zarejestrowała 
się w Centralnym Komitecie Żydów Polskich w Bielawie, gdzie po wojnie zamiesz-
kiwała do czasu wyjazdu do Izraela.

 2 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: W.P. / Jerzy Ficowski 
/ ul. J.S. Bacha 26 m. 204 / Warszawa 13 / Polska. Nadawca: Feuer Rachel, Rischon 
le Zion / Dror 68/19 Israel. Ossol. Koresp1 teka Fa-Fra, nr akcesji 61/79.

 3 Ayala Shrayer (ur. 1948) – córka Feiwela Schreiera vel Shragi Shrayera z drugiego 
małżeństwa.

 4 Zośka-wariatka – wiersz Juliana Tuwima z 1933 roku.
 5 Włodzimierz Majakowski (1893–1930) – rosyjski poeta i dramaturg, przedstawiciel 

kubofuturyzmu, autor poezji retorycznej (Lewą marsz (1918), Oda do rewolucji 
(1918), Dobrze! (1927)), uznawany za barda rewolucji bolszewickiej. Twórca kome-
dii satyrycznych, między innymi Pluskwa (1929), Łaźnia (1930). Z czasem popadł 
w konflikt z władzami partii, zginął śmiercią samobójczą.

 6 Właśc. Otylia Grünschlag – zob. przypis 28 do korespondencji Gregory’ego Marshaka 
w niniejszym tomie, s. 454.

 7 Mowa o notarialnym oświadczeniu Ayali Shrayer, córki Shragi Shrayera, datowanym 
„Riszon Lecyjon 13 V 1977 roku” (zbiory Biblioteki Narodowej, sygn. III 14613), 
sporządzonym na prośbę Ficowskiego. Shrayer opisała w nim historię odnalezienia 
przez jej ojca w 1946 roku listów do Schulza oraz okoliczności przesłania tej prze-
znaczonej dla Ficowskiego korespondencji do Polski.

Arnold Spaet

 1 Krystyna Śreniowska z domu Oppenauer (1914 Lwów – 2014) – w 1937 roku ukoń-
czyła studia historyczne na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie i podjęła 
pracę w Bibliotece Muzeum Czartoryskich w Krakowie, a następnie w Bibliotece 
Jagiellońskiej. W okresie wojny przebywała kolejno we Lwowie, pracując w Ossoli-
neum, w Krakowie, pracując w Bibliotece Jagiellońskiej, i w Warszawie. Brała udział 
w tajnym nauczaniu i powstaniu warszawskim. Po wojnie zamieszkała w Łodzi, gdzie 
pracowała w Instytucie Historii Uniwersytetu Łódzkiego. W 1964 roku uzyskała 
habilitację na podstawie rozprawy o kulcie Tadeusza Kościuszki, a w 1992 nominację 
profesorską. Badaczka historii historiografii, dziejów pamięci i świadomości histo-
rycznej, narodowych symboli i mitów. W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
była zaangażowana w działalność opozycji demokratycznej i w ruch Solidarność. Jej 
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syn Józef Śreniowski działał w Komitecie Obrony Robotników. Pośmiertnie opubli-
kowano jej wspomnienia Moje życie (2017). Przekazała do Ossolineum dokumenty 
osobiste i listy doktora Arnolda Spaeta.

 2 Bernard Mark (1908–1966) – historyk, publicysta i działacz komunistyczny, w latach 
1949–1966 dyrektor Żydowskiego Instytutu Historycznego.

 3 List z kopertą. Maszynopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Prof. Dr Bernard 
Mark / Żydowski Instytut Historyczny / Warszawa / Al. Gen. Świerczewskiego 79. 
Ossol. Koresp1 teka Sz-Ś, nr akcesji 85/95.

 4 Achilleis – epos Johanna Wolfganga Goethego z 1799 roku. Jego tłumaczenie autorstwa 
Spaeta ukazało się we Lwowie w 1932 roku z komentarzem Rzecz o hellenizmie 
Goethego autorstwa Zdzisława Żygulskiego.

 5 Pocałunki – Liber Basiorum (Księga pocałunków) (1541) Johannesa Secundusa (1511–
1536), holenderskiego poety nowołacińskiego. Cykl składający się z dziewiętnastu 
wierszy o różnych metrach, w których poeta bada temat pocałunku. Przekład 
dokonany przez Spaeta ukazał się we Lwowie w 1932 roku ze wstępem Ryszarda 
Gansińca.

 6 Süsskind z Trimbergu – żydowski minnesinger działający w XIII wieku w Bawarii. 
Jak pisze Spaet, „zostało po nim tylko 12 pieśni; umieszczone są one w ogólnym 
zbiorze rękopiśmiennym Minnesangerów z XII–XIV wieku, a nad niemi jest napis: 
«Suesskint von Trimberg, ein Jude»” (Süsskind z Trimbergu, Pieśni, przeł. i wstępem 
poprzedził Arnold Spaet, Lwów 1936, wstęp do edycji Pieśni, http://rcin.org.pl/
Content/69297/WA248_89820_F-22-524_susskind-piesni_o.pdf [dostęp: 12 lipca 
2020]). Pieśni Süsskinda z Trimbergu ukazały się jako drugi tom serii Wydawnictwa 
Koła Naukowego Towarzystwa Przyjaciół Uniwersytetu Hebrajskiego we Lwowie. 
Egzemplarz Pieśni Spaet podarował Schulzowi, o czym świadczy wzmianka w liście 
Schulza do niego z 25 maja 1936 roku.

 7 Richard Dehmel (1863–1920) – poeta niemiecki przełomu naturalizmu i ekspresjo-
nizmu, określał się jako kontynuator Heinricha Heinego, Fryderyka Nietzschego 
i Detleva von Liliencrona. Wybór wierszy Dehmela w przekładzie Spaeta ukazał 
się pod tytułem Poezje w 1933 roku we Lwowie nakładem wydawnictwa Filoma-
ta. Bruno Schulz odnosi się do tego przekładu w liście do Spaeta z 10 czerwca 
1934 roku.

 8 Stanisław Przybyszewski (1868–1927) – młodopolski dramaturg, powieściopisarz, 
autor poematów prozą i eseista. Czołowy propagator i wyznawca modernistycznego 
estetyzmu, autor manifestów i studiów programowych Confiteor (1899), O dramacie 
i scenie (1905), Ekspresjonizm, Słowacki i „Genesis z ducha” (1918).

 9 Kazimiera Rychterówna (1891–1963) – aktorka i recytatorka. Gimnazjum i studia na 
kierunku filologia polska i klasyczna ukończyła we Lwowie. Jako aktorka kształciła 
się między innymi u Wandy Siemaszkowej, Franciszka Wysockiego i w teatrze Maxa 
Reinhardta. Debiutowała w Teatrze im. Słowackiego w Krakowie w 1912 roku, 
występowała także w teatrach Łodzi, Lwowa, Warszawy, a w późniejszym okresie 
skupiła się na występach estradowych, mając opinię znakomitej recytatorki. Jak 
podaje Anna Kaszuba-Dębska, Rychterówna poznała Schulza podczas pobytu 
w Drohobyczu, gdzie miała zaprezentować recital. Otrzymała od niego kilka ry-
sunków, a w swoim warszawskim mieszkaniu urządziła „ścianę Schulza”, na której 
znajdował się między innymi rysunek Emeryt. Prawdopodobnie za jej namową 
Marian Eile podjął się zorganizowania wystawy rysunków Schulza w kawiarni 
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Zodiak w Warszawie w celu pozyskania środków na planowany przez pisarza 
wyjazd do Paryża (Anna Kaszuba-Dębska, Kobiety i Schulz, Gdańsk 2016, s. 238). 
Trzy listy Rychterówny do Schulza z czerwca i lipca 1938 roku dotyczą planowanego 
wyjazdu pisarza do Francji i zawierają rady praktyczne oraz nazwiska polskich 
artystów, których powinien odwiedzić w Paryżu (Księga listów, zebrał i przygotował 
do druku Jerzy Ficowski, uzupełnił Stanisław Danecki, Gdańsk 2016, s. 304–307).

 10 Wśród archiwaliów po Arnoldzie Spaecie, przekazanych przez Krystynę Śreniowską 
do Ossolineum, były także skierowane do niego trzy listy Schulza.

 11 List z kopertą. Maszynopis. Koperta adresowana na maszynie. Adresat: WPan / Jerzy 
Ficowski / Warszawa 12 / ul. Żywnego 16 m. 43. Nadawca: Nad.: doc. dr Krystyna 
Śreniowska, Łódź 11, Laurowa 2. Ossol. Koresp1 teka Sz-Ś, nr akcesji 85/95.

 12 Listy Schulza do Spaeta wymienione są w Inwentarzu rękopisów Biblioteki Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu (t. 4: Rękopisy 13001–13725, oprac. 
i podała do druku Amelia Dician i in., Wrocław 1972) (sygnatura 13.559 II)). W Ar-
chiwum Ficowskiego w Bibliotece Narodowej znajduje się także odpowiedź Biblioteki 
Ossolineum z 28 listopada 1973 roku na kwerendę korespondencyjną Ficowskiego 
z 21 listopada tego roku, informująca go o braku w Ossolineum innych rękopisów 
Schulza poza jego trzema listami do Spaeta (Biblioteka Narodowa w Warszawie, 
Archiwum Jerzego Ficowskiego, sygn. III 14551).

Józefina Szelińska

 1 Maria Janina Tarajło z domu Förster (1916 Drohobycz – 1990) – w latach 1930–1933 
uczennica Józefiny Szelińskiej w Prywatnym Seminarium Nauczycielskim Żeńskim 
w Drohobyczu, gdzie uczęszczała w okresie 1930–1936. Jej brat Stanisław Förster 
był uczniem Schulza w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły 
w Drohobyczu. Po wojnie mieszkała we Wrocławiu. Pochowana tamże na cmentarzu 
grabiszyńskim.

 2 List z kopertą. Maszynopis. Koperta adresowana na maszynie. Adresta: Sz. P. / Jerzy 
Ficowski / ul. Jana Sebastiana Bacha 26 m. 204 / Warszawa 13. Nadawca: Nad. Maria 
Janina Tarajło / ul. Żeglarska 28 / 53-213 Wrocław. BN sygn. III 14549.

 3 „Polityka” 1981, nr 8, s. 2. Treść ogłoszenia: „Do Czytelników / W związku z przygoto-
wywaną pracą o życiu i twórczości Brunona Schulza zwracam się z uprzejmą prośbą 
do Czytelników «Polityki», by zechcieli powiadomić mnie o wszelkich będących 
w ich posiadaniu rękopisach autora «Sklepów cynamonowych», jego listach, ry-
sunkach, grafikach, fotografiach i jakichkolwiek innych pamiątkach po tym pisarzu. 
Dokumenty te pragnąłbym sfotografować, lub – gdyby to było możliwe – zakupić. / 
Jednocześnie prosiłbym osoby, które znały Schulza osobiście, aby zechciały podzielić 
się ze mną swymi wspomnieniami o nim. Każdy, choćby na pozór błahy, szczegół 
na ten temat będzie dla mnie bardzo cenny. Listy proszę kierować na moje nazwisko 
pod adresem Warszawa 13, ul. Jana Sebastiana Bacha 26 m. 204. / Jerzy Ficowski / 
Warszawa”.

 4 Majkówna – nauczycielka w Prywatnym Żeńskim Seminarium Nauczycielskim w Dro-
hobyczu.
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 5 Czarnecka – nauczycielka w Prywatnym Żeńskim Seminarium Nauczycielskim w Dro-
hobyczu.

 6 Właśc. Zygmunt Schneider – zob. przypis 6 do korespondencji Aleksego Kuszczaka 
w niniejszym tomie, s. 440.

 7 Jakub Blatt – zob. przypis 43 do korespondencji Edmunda Löwenthala (Lewandow-
skiego) w niniejszym tomie, s. 449.

 8 Chaim Winter – osoba nieustalona.
 9 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: P. / Jerzy Ficowski / 

Warszawa 13 / ul. J. S. Bacha 26 m. 204. Nadawca: C. Winter ul. M. Konopnickiej 7 
m. 19 / 96-100 Skierniewice. Ossol. Koresp1 teka We-Wój, nr akcesji 61/79.

 10 Zdanie odnosi się do poprzedniego (z marca 1981 roku) listu Chaima Wintera do 
Ficowskiego na temat Simche Bindera (zob. w niniejszym tomie s. 318). Opubli-
kowane zostało w połączeniu ze wspomnianym listem w książce Bruno Schulz. 
Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu (zebrał i oprac. Jerzy Ficowski, Kraków 
1984, s. 52).

 11 Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod Klepsydrą. Kometa, wstęp Artur 
Sandauer, Kraków 1957.

 12 Józefina Szelińska uczyła w drohobyckich szkołach w latach 1930–1934.
 13 Budynek zwany „czerwoną szkołą”, mieszczący się w Drohobyczu przy ulicy Zawale, 

był siedzibą dwóch szkół powszechnych: Męskiej im. Stanisława Konarskiego oraz 
Żeńskiej im. Elizy Orzeszkowej.

Debora Vogel 

 1 Rachela Auerbach (1899 Łanowce na Podolu – 1976 Jerozolima) – urodzona w rodzinie 
wiejskich Żydów, ukończyła szkołę powszechną w Łanowcach. Po przeniesieniu 
się rodziny do Lwowa uczyła się w Prywatnym Żeńskim Gimnazjum Realnym im. 
Adama Mickiewicza, gdzie w 1921 roku zdała maturę. Studiowała filozofię, psycho-
logię i historię na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie (absolutorium w 1926 
roku). Od 1925 roku pracowała jako dziennikarka w prasie polsko-żydowskiej 
i jidyszowej. Według Karoliny Szymaniak (Rachela Auerbach (1899–1976) – szkic 
biograficzny, [w:] Rachela Auerbach, Pisma z getta warszawskiego, oprac. Karolina 
Szymaniak, tłum. z języka jidysz Karolina Szymaniak, Anna Ciałowicz, Warsza-
wa 2016, s. 262–263) Auerbach uznawała, że język jidysz i jego kultura powinny 
być podstawą nowoczesnej tożsamości żydowskiej i pod koniec lat dwudziestych 
zaangażowała się w projekt ustanowienia Galicji jako centrum kultury jidysz. Pu-
blikowała we lwowskich czasopismach ukazujących się w języku jidysz, między 
innymi „Folkun Land” i „Der Morgn” („Der Najer Morgn”), w którym redagowała 
dodatek literacki, oraz w jidyszowej prasie warszawskiej. W 1929 roku przy jej 
udziale powstał we Lwowie periodyk artystyczny „Cusztajer”, publikujący teksty 
o literaturze i sztuce, eseje i publicystykę społeczno-kulturalną w jidysz. Wydano 
trzy numery pisma, ostatni w 1931 roku. Tekst o Schulzu jako grafiku i rysowniku 
opublikowała w „Cusztajer” Debora Vogel. W 1933 roku Auerbach przeniosła się 
do Warszawy, gdzie nadal utrzymywała się z pisania. Poruszała w swoich tekstach 
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tematykę nowoczesnej literatury i kultury jidysz, sztuki modernistycznej, litera-
tury pisanej przez kobiety, psychologii i pedagogiki. Jej artykuły miały orientację 
lewicową i feministyczną. Po wybuchu wojny pozostała w Warszawie, gdzie znany 
jej sprzed wojny Emanuel Ringelblum powierzył jej organizację kuchni, która do 
wybuchu wielkiej akcji likwidacyjnej działała przy ulicy Leszno 40. Od połowy 
1941 roku pracowała dla Ringelbluma w konspiracyjnym archiwum getta warszaw-
skiego o kryptonimie Oneg Szabat. Pracę tę kontynuowała po wyjściu na „aryjską 
stronę” w marcu 1943 roku, wtedy też rozpoczęła współpracę z żydowskim i pol-
skim podziemiem jako współpracowniczka Żydowskiego Komitetu Narodowego. 
Uczestniczyła w powstaniu warszawskim. Po wojnie mieszkała w Łodzi, zaanga-
żowała się w rozpowszechnianie i publikację dokumentów Zagłady Żydów, w tym 
w odnalezienie znajdującego się pod ruinami getta archiwum grupy Oneg Szabat. 
Działała w Związku Żydowskich Pisarzy, Dziennikarzy i Artystów, współpracowała 
z Centralną Żydowską Komisją Historyczną. Wyniki badań dotyczących Zagłady 
publikowała między innymi po polsku w „Nowym Słowie” i w jidysz w książkach Na 
polach Treblinki (1947) i Żydowskie powstanie (1948), wydanych nakładem Centralnej 
Komisji Historycznej przy Centralnym Komitecie Żydów Polskich. Współpracowała 
z Aleksandrem Fordem jako konsultantka filmu Ulica graniczna (1948) i Natanem 
Grossem jako autorka dialogów i współautorka koncepcji filmu Nasze dzieci (1948). 
Po wyjeździe z Polski do Londynu w 1950 roku, a następnie do Izraela, pracowała 
w radiu, a od 1954 roku w Instytucie Yad Vashem w Jerozolimie, w którym utworzyła 
dział świadectw i zainicjowała nagrywanie zeznań świadków. Odegrała ważną rolę 
w przygotowaniu procesu zbrodniarza nazistowskiego Adolfa Eichmanna (1961). 
W Izraelu opublikowała w jidysz wiele książek reportażowo-eseistycznych i doty-
czących problematyki Zagłady, a także artykuły w prasie jidysz i polskojęzycznej 
(między innymi w „Nowinach-Kurierze”). Zachował się list Auerbach do Schulza 
z 25 lipca 1938 roku, w którym między innymi odnosi się z dużą aprobatą do „prób 
pisania [przez Schulza] po niemiecku” i wyjawia pisarzowi swój zamiar tłumaczenia 
czegoś na język żydowski, co z uwagi na kontekst wypowiedzi można rozumieć jako 
zamiar przetłumaczenia któregoś z utworów Schulza. 
Rachela Auerbach prowadziła z Ficowskim i jego żoną Elżbietą korespondencję w la-
tach 1971–1975. Przesłała Ficowskiemu w liście datowanym „Tel-Awiw 27 VIII 1972” 
(Archiwum Jerzego Ficowskiego w Bibliotece Ossolineum we Wrocławiu) kopię listu 
Schulza do Mendla Neugröschla z 4 listopada 1936 roku w sprawie tłumaczenia Skle-
pów cynamonowych, co zarekomendowała Neugröschlowi Debora Vogel (kopia listu 
Schulza w Archiwum Jerzego Ficowskiego w Bibliotece Narodowej w Warszawie). Fi-
cowski dedykował pamięci Auerbach swój wiersz Pismo umarłego cmentarza z tomu 
Odczytanie popiołów. W liście do Ficowskiego z 28 stycznia 1973 roku Auerbach 
poinformowała, że do napisania wspomnienia o Deborze Vogel i Schulzu pośrednio 
przyczynił się Jakub Nataneli Rotman, dyrektor hebrajskiego seminarium nauczy-
cielskiego we Lwowie, w którym Vogel uczyła psychologii i pedagogiki: „Dyrektor 
ten, obecnie już nieżyjący, zwrócił się był do mnie przed laty z prośbą o znane 
mi szczegóły jej biografii, które były mu potrzebne do jakiegoś leksykonu i stąd 
pośrednio wyrosły moje wspomnienia o Deborze i Brunonie Schulzu” (Archiwum 
Jerzego Ficowskiego w Bibliotece Narodowej, sygn. III 14530). 

 2 Wspomnienie Racheli Auerbach, przetłumaczone z jidysz przez Juliana Leszczyń-
skiego. Rękopis, zeszyt szkolny w linie; strony numerowane odręcznie w górnym 
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zewnętrznym rogu od 1 do 35, po stronie 24 paginacja A–F, po stronie F następuje 
strona 25. Na pierwszej stronie okładki odręczna adnotacja: „B r u d n o p i s  prze-
kładu”. Na drugiej stronie okładki doklejona kartka z odręcznym dopiskiem: „Szcze-
gólnie ważne – / od str. 17 tego zeszytu. / To b r u l i o n. / wiem, że przekład zawiera 
sporo potknięć językowych i stylistycznych”. Odręczny dopisek poniżej doklejonej 
kartki: „ujednolicenie pisowni / nazwisk żydowskich / (niektórzy używali i używają 
/ pisownię niemiecką) / (-i) (-ej)”. BN sygn. III 14609.
Wspomnienie Racheli Auerbach w języku jidysz, pod tytułem Niszt ojsgeszpunene 
fedem, ukazało się w izraelskim kwartalniku literacko-artystycznym „Di Goldene 
Kejt” (Tel Awiw, 1964, nr 50 s. 131–143; odbitka w Archiwum Jerzego Ficowskiego 
w Bibliotece Narodowej, sygn. III 14609). Przekład na język polski pod tytułem Ro-
zerwane nici. Garść wspomnień i zebranych wiadomości o życiu i twórczości Debory 
Vogel i Brunona Schulza oraz okolicznościach ich śmierci z rąk Niemców, dokonany 
przez Tomasza Kuberczyka z jidysz, podał do druku Antoni Czyż w piśmie „Ogród. 
Kwartalnik Humanistyczny” (2003, nr 1–2). Rachela Auerbach w liście do Jerzego 
Ficowskiego z 14 stycznia 1972 roku (Archiwum Jerzego Ficowskiego w Bibliotece 
Narodowej, sygn. III 14530) informuje także o przekładzie francuskim tego wspo-
mnienia: „Podczas mojego pobytu w Paryżu w r. 1966 chciał mi jeden z żydowskich 
kolegów zrobić przysługę i bez mojej wiedzy – właśnie za pośrednictwem wydawcy 
Schulza i na jego koszt – spowodował przetłumaczenie i ukazanie się mojego szkicu 
o Schulzu i D. Vogel w piśmie «Lettres Nouvelles» (?). Tłumaczenie to było jednak tak 
liche i płytkie, że po jego przeczytaniu nie chciałam go nawet ze sobą zabrać i więcej go 
na oczy nie widziałam. Nie pamiętam nawet nazwiska tego tłumacza”. Publikowane tu 
tłumaczenie Juliana Leszczyńskiego powstało zapewne wkrótce po otrzymaniu przez 
Ficowskiego od Auerbach nieopisanej zszywki stron z „Di Goldene Kejt”, w okresie 
gdy korespondowali, czyli w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych. Rękopis tłu-
maczenia nie jest opatrzony nazwiskiem Leszczyńskiego jako tłumacza, autorstwo 
przekładu zostało jednak potwierdzone przez Krystynę Bratkowską, córkę tłumacza.

 3 Julian (Idel) Leszczyński (1909 Łowicz – 1985) – urodzony w spolonizowanej rodzinie 
żydowskiej, syn Abrama i Cywii z domu Ryterband. W 1928 roku zdał maturę typu 
humanistycznego w Gimnazjum im. Księcia Józefa Poniatowskiego w Łowiczu, od 
końca lat dwudziestych mieszkał wraz z rodziną w Warszawie. Ukończył studia na 
Wydziale Prawa Uniwersytetu Warszawskiego. Jego późniejszy wniosek o przyjęcie 
na studia medyczne odrzucono z powodu numerus clausus. W okresie wojny wraz 
z rodziną przebywał w getcie, skąd przedostał się na aryjską stronę i wyprowadził 
na nią także rodzinę, która przeżyła wojnę w ukryciu. Poza tym, że posiadał wy-
kształcenie prawnicze, był wybitnym poliglotą i historykiem. Od 1945 roku pracował 
w Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej i, do chwili zwolnienia w 1949 roku, 
jako prokurator w Głównej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce, uczest-
nicząc w wielu wizjach lokalnych miejsc masowej zagłady Żydów. Osobne wieloletnie 
badania Leszczyńskiego dotyczyły SS-Sturmbannführera Rolfa-Heinza Höppnera, 
który w kierownictwie III Rzeszy był między innymi propagatorem mobilnej komory 
gazowej do eksterminacji Żydów. Współpracował z historykami, dziennikarzami 
i pisarzami (między innymi Zofią Nałkowską, Krzysztofem Kąkolewskim, Jerzym 
Ficowskim). Ficowski jako autor poetyckiego przekładu Pieśni o zamordowanym 
żydowskim narodzie Icchaka Kacenelsona (Warszawa 1982) posłużył się filologicznym 
przekładem Pieśni sporządzonym przez Leszczyńskiego.
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 4 Maurice de Hirsch (1831–1896) – baron (jego dziadek uzyskał tytuł szlachecki w 1818 
roku), bankier pochodzenia żydowskiego mieszkający w Austrii, filantrop. Ufundo-
wał sieć szkół zawodowych dla dzieci żydowskich w Galicji, finansował emigrację 
i osadnictwo Żydów w Palestynie i Argentynie.

 5 Leja-Lea Vogel z domu Ehrenpreis – jak podaje Anna Kaszuba-Dębska (Kobiety i Schulz, 
Gdańsk 2015, s. 192–193), była córką lwowskiego księgarza, prowadzącą szkołę 
rzemieślniczą w Bursztynie. Wyszła za mąż za Anczela-Anzelma Vogla, dyrektora 
tamtejszej szkoły fundacji barona Hirscha.

 6 Chodzi o doktora Markusa Ehrenpreisa, brata matki Debory Vogel, tutaj pomylonego 
z adwokatem Dawidem Malzem, szwagrem Markusa, mężem siostry matki Debo-
ry – Marii Ettel Ehrenpreis.
Dawid Malz (1862–1936) – literat i publicysta syjonistyczny działający w Gali-
cji Wschodniej. Współtwórca i prezes galicyjskiego stowarzyszenia Syjon (Syon) 
z siedzibą we Lwowie (1895). Uczestnik dwóch pierwszych Światowych Kongresów 
Syjonistycznych. W okresie międzywojennym związany z Żydowską Socjalistyczną 
Partią Robotniczą „Poalej Syjon”. Współpracował z ukazującym się we Lwowie 
żydowskim dziennikiem syjonistycznym „Chwila”.
Markus (Mordechaj) Ehrenpreis (1869 Lwów – 1951 Sztokholm) – brat matki De-
bory Vogel, rabin, studiował na uniwersytetach niemieckich. Był rabinem kolejno 
w Djakowie (Chorwacja), Sofii i Sztokholmie oraz naczelnym rabinem Szwecji. 
Autor pracy doktorskiej o Kabale, pisarz i publicysta piszący po hebrajsku, tłu-
macz, edytor. Był jednym z głównych doradców Teodora Herzla, twórcy i ideologa 
syjonizmu, w sprawach dotyczących kultury. Autor między innymi książki Moje 
życie pomiędzy Wschodem a Zachodem (szwedz. Mitt liv mellamöster och väster, 
1946). Z czasem odszedł od syjonizmu. W 1928 roku założył miesięcznik „Judisk 
Tidskrift”, wychodzący przez 13 lat, w którym opublikował między innymi trzy 
teksty Debory Vogel, w tym szwedzki przekład szkicu o twórczości plastycznej 
Schulza, zatytułowany Bruno Schulz, którego pierwodruk ukazał się w języku jidysz 
w czasopiśmie „Cusztajer”.

 7 Jehudith (Ditta) Malz – córka Dawida Malza, współpracowała jako publicystka z lwow-
ską „Chwilą”.

 8 Wszystkie wtrącenia w nawiasach kwadratowych w tym wspomnieniu pochodzą od 
tłumacza.

 9 Kazimierz Twardowski (1866–1938) – polski filozof i psycholog, twórca lwowsko-
-warszawskiej szkoły filozofii. Początkowo pracował w Wiedniu, gdzie urodził się 
i ukończył studia. Po uzyskaniu habilitacji prowadził wykłady z logiki na Uniwersy-
tecie Wiedeńskim. W 1895 roku został powołany na stanowisko profesora filozofii 
na Uniwersytecie Lwowskim. Prowadził cieszące się wielkim zainteresowaniem 
wykłady z historii filozofii, filozofii nowożytnej, logiki i psychologii. Współtwórca 
Polskiego Towarzystwa Filozoficznego.

 10 „Der Morgn” – dziennik lwowskiej inteligencji żydowskiej ukazujący się w latach 
1926–1939, propagujący ideologię syjonistyczną, wydawany w języku jidysz. W la-
tach 1932–1936 wychodził pod tytułem „Der Najer Morgn”.

 11 Właśc. Ha-szomer Ha-cair (hebr. Młody Strażnik) – jedyna oficjalna żydowska organi-
zacja skautowska w Polsce międzywojennej. Nawiązywała do organizacji Ha-Szomer 
(hebr. Strażnik) działającej w latach 1909–1920 w Palestynie, oparta na wzorach 
wychowawczych skautingu angielskiego.
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 12 Juliusz Kleiner (1886 Lwów – 1957) – historyk i teoretyk literatury, edytor. W 1908 roku 
doktoryzował się na Uniwersytecie Lwowskim na podstawie rozprawy Studia o Sło-
wackim, w 1912 na tej samej uczelni uzyskał habilitację, przedstawiając monografię 
o Zygmuncie Krasińskim, a w 1920 roku został profesorem zwyczajnym. Członek 
komitetu redakcyjnego „Pamiętnika Literackiego”, prezes Towarzystwa Literackiego 
im. Adama Mickiewicza, od 1920 roku redaktor prowadzący wydanie Dzieł wszystkich 
Juliusza Słowackiego. W czasie okupacji niemieckiej ukrywał się na prowincji pod 
zmienionym nazwiskiem, pracując w tym czasie nad monografią Mickiewicza. Po 
wojnie wykładał najpierw na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, a od 1948 roku 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Kontynuował pracę nad redakcją Dzieł wszystkich 
Słowackiego i uczestniczył w pracach nad wydaniem Dzieł Mickiewicza. Był autorem 
między innymi trzech obszernych monografii poetów romantycznych: Krasińskiego, 
Słowackiego i Mickiewicza, a także rozpraw o Krasickim i Fredrze, podręcznika Zarys 
dziejów literatury polskiej i zbioru Studia z zakresu teorii literatury.

 13 Natan Melcer był również redaktorem żydowskiego pisma społeczno-kulturalnego 
„Dos Fraje Wort” wydawanego w języku jidysz we Lwowie przez Żydowską Syjoni-
styczno-Socjalistyczną Partię Robotniczą „Poalej Syjon-Hitachdut”.

 14 Karolina Szymaniak (Rozdwojony język „Cusztajer” i galicyjskie jidyszowe środowisko 
artystyczne, „Midrasz” 2006, nr 7–8.) podaje, że w 1930 roku główna część redakcji 
czasopisma „Cusztajer” (Rachela Auerbach, Ber Sznaper, Debora Vogel i Mendel 
Neugroeschel) prowadziła własny dodatek literacki „Literatur un Kunst” w dzien-
niku „Der Morgn”. Dodatek zamknięto po wydaniu 20 numerów, po czym wydano 
jeszcze trzeci, ostatni numer „Cusztajera”, który ukazał się w kwietniu 1931 roku.

 15 Joseph Fernand Henri Léger (1881–1955) – francuski malarz, grafik, rzeźbiarz, re-
żyser filmowy, od 1910 roku związany z kubizmem. Walczył na froncie w I wojnie 
światowej, co znalazło wyraz w jego sztuce. Po 1918 roku w swojej twórczości da-
wał wyraz fascynacji nowoczesną techniką, jego obrazy wypełniały elementy ma-
szyn i konstrukcji (tzw. okres „mechaniczny”), a następnie powrócił do tematyki 
figuralnej, czyniąc głównym motywem schematyczną postać ludzką. Interesował 
się abstrakcją (wpływ Pieta Mondriana) i dekoracyjnym malarstwem ściennym 
(współpraca z Le Corbusierem). W jego późniejszej twórczości pojawiły się ele-
menty surrealizmu.

 16 Właśc. Łanowce – wieś w powiecie borszczowskim na Podolu (obecnie Ukraina, rejon 
samborski, obwód lwowski).

 17 Mejłech Chone Rawicz (1893–1976) – poeta, pisarz, publicysta i tłumacz. Od 1922 
roku należał do warszawskiej grupy „Chaliastre”, skupiającej piszących w jidysz ży-
dowskich poetów ekspresjonistów. Wydawał pismo „Di Wog”. Opublikował zbiory 
poezji w języku jidysz, między innymi Keren. Wybór poezji (1922), Cztery strony 
świata mego. Poematy (1929), Kontynenty i oceany (1937), ponadto dramaty, między 
innymi Krew na sztandarze. Dramat społeczny w jedenastu obrazach (1929), Kobieta 
i mężczyzna. Trzy dramaty (1931), i szkice literackie, między innymi Do młodzieży 
żydowskiej (1924). Ponadto tłumaczył na jidysz między innymi wiersze Marii Ko-
nopnickiej, prozę Franza Kafki i Leonharda Franka. Po wojnie wydał Majnleksikon. 
Jidiszedichter, dercejler, dramaturgn in Pojln cwiszn di cwejgrojsewełt-milchome 
(t. 1–2, 1945–1947).

 18 Izrael Aszendorf (1909 Mielnica – 1956) – poeta, dramatopisarz i publicysta two-
rzący w języku jidysz. Kształcił się we Lwowie. Debiutował w 1927 roku, w latach 
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1937–1950 wydawał zbiory poezji. Pierwszy zbiór Montik inderfri (Poniedziałek 
rano) ukazał się w 1937 roku we Lwowie. Jego poezja obfitowała w motywy nędzy 
i bezrobocia, dramaturgia sięgała po tematy biblijne. Wojnę przeżył w ZSRR, na-
stępnie mieszkał w Polsce, Francji, a od 1953 roku w Argentynie. Jego wiersze na 
polski tłumaczyli Henryk Gaworski i Leon Pasternak.

 19 Nachum Bomse (1906 Sasow – 1954 Nowy Jork) – poeta tworzący w języku jidysz. 
Miał dziewięcioro rodzeństwa. Ukończył żydowsko-polskie gimnazjum. Debiuto-
wał w Warszawie w 1929 roku, był członkiem grupy „leżerystów” skupionej wokół 
czasopisma „Cusztajer”. Jego pierwszy tomik, In wochedike teg (W powszednie dni), 
ukazał się w 1929 roku we Lwowie. Później, do 1939 roku, mieszkał i tworzył w War-
szawie. W latach trzydziestych zaprzyjaźnił się ze Stanisławem Vincenzem. Wojnę 
przeżył w ZSRR, w 1948 roku wyemigrował z Polski do Stanów Zjednoczonych. 
Jego wiersze na polski tłumaczyli Czesław Miłosz i Arnold Słucki.

 20 Jakub Szudrich (1906 Uhnów koło Bełza – 1943) – poeta tworzący w języku jidysz. 
Należał do poetów proletariackich współpracujących z prasą jidysz. W 1932 był 
współorganizatorem Zjednoczonej Żydowskiej Partii Robotniczej. Więziony za dzia-
łalność komunistyczną, w okresie okupacji sowieckiej we Lwowie został oskarżony 
o „orientację trockistowską”, obronił się jednak przed stawianymi mu zarzutami 
i został przyjęty do Związku Pisarzy i Dziennikarzy Radzieckich. Wydał tomiki Di 
erdrirt (Ziemia drży; 1937, wyd. 2: 1953), Ojfsztajg (Podniesienie; 1941). Zginął 
podczas próby ucieczki z getta lwowskiego. Jego wiersze na polski tłumaczył Henryk 
Gaworski. 

 21 J.A. Barger – osoba nieustalona.
 22 Ber Sznaper (1903–1942) – poeta tworzący w języku jidysz. Przed wojną studiował 

w Wiedniu, współpracował z pismem „Cusztajer”. Zginął we Lwowie. Jego wiersze 
tłumaczył Jan Śpiewak.

 23 Chajut – profesor pedagogiki w Wiedniu (brak bliższych danych).
 24 Właśc. Mendel (Max) Neugröschel (1903–1965) – poeta, adwokat. Rachela Auerbach 

pisze o nim w liście do Jerzego Ficowskiego datowanym „Tel-Awiw 27 VIII 1972”: 
„należał do grupy lwowskich pisarzy, Grupy «Zusztajer», o której pisałam w moich 
wspomnieniach o Deborze Vogel i Brunonie Schulzu. Neugröschl był z zawodu 
adwokatem, wytrawnym znawcą literatury, autorem paru cyklów b. dobrych wierszy. 
Pochodził z Sącza, mieszkał w Wiedniu, skąd został zabrany do obozu w Dachau 
po wkroczeniu armii niemieckiej i zwolniony dzięki energicznej akcji światowej 
centrali Pen-Clubu. W jego spuściźnie odnalazła się antologia przekładów poezji 
polskiej na język żydowski. Także tę antologię otrzymam w postaci fotokopii. Syn 
Neugröschla jest profesorem literatury na jednym z uniwersytetów w Nowym Yorku” 
(list w zbiorach Ossolineum we Wrocławiu, Archiwum Jerzego Ficowskiego, teka 
Ar-Bay, nr akcesji 61/79). W 1936 roku opublikował w Wiedniu Kleyne antologye fun 
der yidischer lirik in Galitsie 1897–1935. Po wojnie ogłosił w Stanach Zjednoczonych 
pod nazwiskiem Max Neugröschel studium o nowoczesnej literaturze żydowskiej 
w Galicji w latach 1904–1918 (Fun noentnòvar, New York 1955, s. 265–398, http://
www.literaturepochen.at/exil/museum_dichter/chmel02.html [data dostępu: 24 li-
stopada 2019]). W 1972 roku Rachela Auerbach razem z cytowanym powyżej listem 
przekazała Ficowskiemu kopię listu Schulza do Mendla Neugröschela z 4 listopada 
1936 roku w sprawie tłumaczenia przez niego Sklepów cynamonowych (Archiwum 
Jerzego Ficowskiego w zbiorach Biblioteki Narodowej).



Debora Vogel 527

 25 J.A. Liskim (Liske?) – osoba nieustalona.
 26 Henryk (Hersz) Weber (1904 Jasło – 1942) – malarz, krytyk sztuki i poeta. Studiował 

prawo na Uniwersytecie Jagiellońskim, mieszkał w Krakowie, wystawiał razem z Ce-
chem Artystów Plastyków „Jednoróg”. Zajmował się głównie krytyką artystyczną, 
należał do kręgu twórców skupionych wokół pisma „Cusztajer”. Recenzje publikował 
także w ukazujących się w Krakowie „Nowym Dzienniku” i miesięczniku artystycz-
no-literackim „Nasz Wyraz”. Jego obraz Stara Żydówka znajduje się w zbiorach 
Żydowskiego Instytutu Historycznego. Zginął w getcie rzeszowskim.

 27 Mejłach Rawicz – zob. przypis 17.
 28 Dawid Kenigsberg (1891 Busko koło Lwowa – 1941 lub 1942) – poeta i tłumacz. 

Ukończył polskie gimnazjum w Brodach. Początkowo tworzył wiersze w języku 
polskim i niemieckim, potem w jidysz. Debiutował w wydawnictwie zbiorowym 
Jugnt (Młodość) w 1910 roku. Publikował między innymi w czasopiśmie „Lember-
ger Togbłat”, w kręgu tak zwanego neoromantyzmu galicyjskiego. W czasie I wojny 
światowej był artylerzystą w armii austriackiej. W okresie międzywojennym miesz-
kał we wsi Hanaczów koło Świrza. Pełnił funkcję redaktora pisma „Cusztajer”. Po 
zajęciu Lwowa przez Rosjan w 1939 roku został przewodniczącym sekcji pisarzy 
jidysz w nowo utworzonym Związku Pisarzy i Dziennikarzy. Zginął w obozie lub, 
według innej wersji, w pogromie z rąk ukraińskich nacjonalistów po wkroczeniu 
Niemców do Lwowa na przełomie czerwca i lipca 1941 roku. Był mistrzem sonetu, 
wydał między innymi tomy Lider (Pieśni; 1912), Sonetn (Sonety; 1913), Hundert 
sonetn (Sto sonetów; 1921), przełożył na jidysz Księgę pieśni Heinricha Heinego 
i Pana Tadeusza Adama Mickiewicza, pracował także nad tłumaczeniem Iliady 
Homera. Jego wiersze na polski tłumaczył Andrzej Dołęgowski.

 29 Józef Folk – osoba nieustalona.
 30 „Literarisze Bleter” – warszawski tygodnik ukazujący się w latach 1924–1939, najważ-

niejsze pismo literackie kręgu języka jidysz w okresie międzywojennym. Jego redak-
torami byli Nachman Majzel i Mejlech Rawicz, a stałymi współpracownikami tacy pi-
sarze jak Perec Markisz, Alter Kacyzne, Józef Opatoszu, Noe Pryłucki, Chilel Cajtlin. 
W piśmie publikowano opowiadania, powieści w odcinkach, poezje, eseje i recenzje.

 31 Eliasz Juns (Eliachut Jonas ?) – osoba nieustalona.
 32 Zapisem [---] oznaczono wprowadzone przez tłumacza w rękopisie słowa hebrajskie 

lub miejsca pozostawione na takie słowa.
 33 Właśc. Ber Horowitz (1895 Majdan koło Kałusza – 1941 lub 1942) – poeta, pisarz, ry-

sownik, malarz oraz tłumacz literatury polskiej, niemieckiej, angielskiej i ukraińskiej 
na jidysz. Syn wykształconego przemysłowca, ukończył gimnazjum polskie w Sta-
nisławowie. Podczas wojny walczył w armii austriackiej na froncie południowym. 
Studiował medycynę w Wiedniu. Przyjaźnił się z Emilem Zegadłowiczem. Debiu-
tował w 1916 roku, wydał między innymi wiersze i poematy Fun majnhejm in di 
berg (Z mojego domu w górach; 1919), Rejach fun der erd (Zapach ziemi; 1930) oraz 
studia w języku jidysz: Od Icka Watermachera do Icka Gutkinda (1930), Żydowskie 
motywy w poezji polskiej (1938). Jako malarz i rysownik wykonywał przede wszyst-
kim portrety, między innymi huculskich chłopów, małomiasteczkowych Żydów oraz 
znanych przedstawicieli środowisk literacko-artystycznych i naukowych. Zginął 
w Stanisławowie. Jego wiersze na polski tłumaczył Krzysztof Gąsiorowski.

 34 Rachela Korn (1898 Podlisko – 1982 Montreal) – I wojnę światową przeżyła z rodziną 
w Wiedniu. Debiutowała w 1918 roku wierszami w języku polskim w syjonistycznym 
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„Nowym Dzienniku” i socjalistycznym „Głosie Przemyskim”. W następnym roku 
opublikowała w języku jidysz poemat w „Lemberger Tageblatt”. Ponadto przed wojną 
wydała między innymi zbiory wierszy Dorf (Wieś; 1928) i Royter mon (Czerwone 
maki; 1937) oraz tom opowiadań Erd (Ziemia; 1936). Znana była jako poetka przy-
rody i pracy, opisująca głównie wieś galicyjską i Żydów żyjących w tym środowi-
sku. Podczas II wojny światowej przebywała w azjatyckiej części ZSRR. Jej rodzina 
zginęła w Zagładzie. Po wojnie wróciła do Polski jako repatriantka, a w 1948 roku 
wyjechała do Montrealu, gdzie kontynuowała twórczość, początkowo zdominowaną 
tematyką Zagłady, później motywami kanadyjskimi i izraelskimi. Rachela Auerbach 
pisała w liście do Ficowskiego, datowanym „Tel Awiw 9 III 1972”, że Rachela Korn 
„znała […] Brunona Schulza, który ją odwiedził raz w przejeździe przez Przemyśl, 
wracając z Krakowa czy Zakopanego” (Archiwum Jerzego Ficowskiego w Bibliotece 
Narodowej, sygn. 14530). Korn zrecenzowała Sklepy cynamonowe w „Literarisze 
Bleter” (1934, nr 16).

 35 Mosze Lejb Halpern (1886 Złoczów – 1932) – w latach 1898–1907 przebywał w Wied-
niu, dokąd wyjechał, aby uczyć się malowania szyldów i gdzie zapoznał się z literaturą 
niemiecką. Po powrocie do Złoczowa pisał wiersze w jidysz, debiutował w 1907 roku 
na łamach lwowskiego „Togbłatu”. W 1908 roku wyemigrował do Stanów Zjedno-
czonych, gdzie żył w nędzy i publikował wiersze w komunizującym czasopiśmie „Di 
Frajhajt” oraz w almanachach nowojorskiej grupy literackiej „Di Junge”. W 1936 
roku ukazało się dwutomowe pośmiertne wydanie jego wierszy. Poezja Halperna 
cechowała się tendencją do groteski, parodii i autoironii. Jego wiersze na polski 
tłumaczyli Stanisław Jerzy Lec, Tadeusz Nowak, Seweryn Pollak, Arnold Słucki 
i Stanisław Wygodzki.

 36 Właśc. Aba (Abraham) Stolzenberg (1905 okolice Złoczowa – 1941) – poeta tworzący 
w języku jidysz. Wyemigrował do Stanów Zjednoczonych. Jest pochowany w Elmont 
w stanie Nowy Jork.

 37 Icze Mecker – osoba nieustalona.
 38 Binjomin Resler (Benjamin Ressler) (1901 Galicja – 1983) – poeta, powieściopisarz, 

autor tekstów dramatycznych, dziennikarz. W latach dwudziestych odwiedził Erec 
Israel i wiele krajów europejskich. W 1930 roku osiedlił się w Stanach Zjednoczonych. 
W języku jidysz wydał zbiór wierszy Ershte Gezangen (1922) i trzy powieści Ojf alter 
erd (roman) (1927), Nokhngeretenish. Roman (1929) i Dervvegtsu Yisroel (1950). 
Publikował także w języku hebrajskim.

 39 Kałmen Hejzler – osoba nieustalona.
 40 Samuel Jakub Imber (1889 okolice Złoczowa – 1942), pseud. Jan Niemira – poeta 

i publicysta tworzący w języku jidysz, hebrajskim i polskim. Studiował anglistykę 
i literaturę porównawczą na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie, doktoryzował 
się na Uniwersytecie Jagiellońskim (1935). W latach 1918–1919 wydawał w Wiedniu 
miesięcznik „Najland”. Od 1928 roku działał w Krakowie, współpracował z prasą jidysz 
(„Hajnt”) i żydowską ukazującą się w języku polskim („Nowy Dziennik”, „Chwila”). 
Autor poematu historycznego w jidysz Esterka (1911) i wierszy modernistycznych. 
Wydał między innymi zbiory Rojzenbleter (1914), Hejm-lider (Wiersze domowe; 
1918) i Geklibene diktungen (Wiersze zebrane; 1921) oraz tom publicystyki w języku 
polskim Asy czystej rasy (1934). Zamordowany przez ukraińskich nacjonalistów.

 41 Emil Kunke (1896–1943) – malarz, grafik i rysownik. Studiował na uniwersytetach 
we Lwowie, Wiedniu i Klosterneuburgu. Uczył rysunku w Gimnazjum Żydowskim 
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we Lwowie. Związany ze lwowską awangardą artystyczną, wystawiał z grupą „Artes” 
i grupą „Ster”. Tematy prac czerpał często z literatury, mitologii słowiańskiej, historii 
i tradycji żydowskiej, średniowiecznej i chrześcijańskiej oraz ze świata cyrku. Wątki 
te przetwarzał w stylu fantastyczno-baśniowym, niekiedy zbliżając się do abstrakcji. 
Prawie wszystkie prace artysty zaginęły w czasie wojny.

 42 F. Tojbes – osoba nieustalona.
 43 Właśc. Fryderyk Kleinman(n) (1897 Lwów – 1943) – malarz, rysownik, karykatu-

rzysta i scenograf. Ukończył gimnazjum realne we Lwowie, a następnie studiował 
we Lwowie, Krakowie, Wiedniu i Paryżu. Malował realistyczne sceny rodzajowe, 
żydowskie sceny religijne, pejzaże miejskie, portrety oraz grafiki o tematyce erotycz-
nej. Prace te cechowały efektowne zestawienia barwne, elementy ekspresjonistyczne 
i abstrakcyjne. Jako karykaturzysta współpracował z wieloma pismami lwowskimi. 
Od połowy lat dwudziestych pracował jako scenograf i projektant lalek w teatrze 
satyrycznym Semafor, współpracował także z lwowskim Teatrem Żydowskim i Te-
atrem Idy Kamińskiej. Zginął w obozie janowskim we Lwowie. Prawie cały jego 
dorobek uległ zniszczeniu.

 44 Właśc. Maksymilian Feuerring (1896 Lwów – 1985 Sydney) – malarz, grafik i krytyk 
sztuki. Studiował w Berlinie i Rzymie. Związany ze środowiskiem artystycznym 
Lwowa i Warszawy, podróżował do Paryża, gdzie wystawiał w Salonie Niezależnych. 
Był członkiem grup „Nowa Generacja” (Lwów, 1932) i „Grupa Siedmiu” (Warszawa). 
Uczestniczył w kampanii wrześniowej, przeżył wojnę w oflagu w Niemczech. Jego 
malarstwo ewoluowało od realizmu (pejzaże, portrety), poprzez zdeformowane 
kompozycje ekspresyjne przedstawiające sceny z życia marginesu społecznego (od 
1928 roku), aż do uprawianej po wojnie abstrakcji i nadrealizmu (motywy biblijne 
i martyrologiczne).

 45 Właśc. Aleksander Riemer (Reimer) (1899 Lwów – 1943) – studiował malarstwo we 
Lwowie, w Wolnej Akademii Sztuk Pięknych (1919/1920) i w pracowni Kazimierza 
Sichulskiego w Państwowej Szkole Przemysłowej (1921–1923), oraz w berlińskiej 
Hochschule für bildende Künste (1924–1926). Malował pejzaże, martwe natury 
i kompozycje figuralne. Był członkiem zrzeszenia „Artes” i Związku Zawodowego 
Artystów Plastyków we Lwowie. Po deportacji przez Niemców z Paryża zginął 
w KL Auschwitz lub KL Dachau.

 46 Właśc. Henryk Streng (Marek Włodarski) (1903 Lwów – 1960) – w latach 1920–1924 
studiował malarstwo we Lwowie, kształcąc się między innymi w pracowni Kazimierza 
Sichulskiego. Dalsze studia odbył w pracowni Fernanda Légera w Paryżu. Po po-
wrocie do Lwowa w 1928 roku pokazał prace na indywidualnej wystawie, a w 1930 
przystąpił do lwowskiej grupy awangardowej „Artes”. Był związany z lwowskim 
środowiskiem lewicowym, w 1933 roku wstąpił do Międzynarodowej Organizacji 
Pomocy Rewolucjonistom. Jego przedwojenna twórczość ma w sobie pierwiastki 
kubistyczne i surrealistyczne, cechuje ją fascynacja prymitywizmem, sztuką naiwną 
i folklorem prowincjonalnym, w czym przypomina malarstwo Marka Chagalla. 
W 1939 roku Streng walczył w kampanii wrześniowej, po czym powrócił do Lwo-
wa. Po wkroczeniu Niemców w 1941 roku zmienił nazwisko na Marek Włodarski 
i używał go także po wojnie. W 1944 roku przeniósł się do Warszawy, po powsta-
niu warszawskim był więziony w KL Stutthof. Po wojnie, od 1947 roku, pracował 
w warszawskiej Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej, gdzie w 1956 roku został 
profesorem. W latach trzydziestych łączyły go z Schulzem więzy towarzyskie. Był 
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też zaprzyjaźniony z Deborą Vogel, wykonał ilustracje do jej wierszy i tomu montaży 
prozatorskich Akacje kwitną (1936).

 47 Właśc. Otto Hahn (1904 Stanisławów – 1942) – malarz. W latach 1920–1923 kształcił 
się u Kazimierza Sichulskiego na Wydziale Sztuk Zdobniczych Państwowej Szkoły 
Przemysłowej we Lwowie. W poglądach artystycznych był zbliżony do Henryka 
Strenga vel Marka Włodarskiego i Aleksandra Riemera. Kształcił się także w pary-
skiej Académie Moderne u Fernanda Légera, pod którego wpływem tworzył zwarte 
kompozycyjnie prace kubistyczne. W 1930 roku, jako członek grupy „Artes”, zmienił 
styl na rzecz kompozycji cechujących się swobodą i grą wyobraźni. W kolejnych 
latach akcentował pierwiastek ekspresjonistyczny, ewoluując ku sztuce realistycznej 
o tendencji społecznej. Zmiana ta wiązała się z radykalizacją awangardy lwowskiej, 
która w ten sposób reagowała na wzrost nastrojów nacjonalistycznych w Polsce. 
W 1936 roku nawiązał kontakt z Komunistyczną Partią Zachodniej Ukrainy. Od 1939 
roku, w okresie okupacji sowieckiej we Lwowie, tworzył monumentalne kompozycje 
figuralne (na przykład Pogrzeb Kozaka), które nie zyskały jednak oficjalnej aprobaty 
jako niezgodne z doktryną socrealizmu. Po wkroczeniu Niemców pracował jako 
lakiernik. Aresztowany w 1942 roku, uciekł z transportu jadącego do obozu Zagłady 
w Bełżcu. Umarł po kilku tygodniach we Lwowie na skutek postrzału odniesionego 
podczas ucieczki.

 48 Emil Kunke – zob. przypis 41.
 49 Fragment ten, opuszczony w tłumaczeniu Juliana Leszczyńskiego, cytujemy za prze-

kładem Tomasza Kuberczaka: Rachela Auerbach, Rozerwane nici…, s. 223–224.
 50 Jakub Nataneli Rotman był dyrektorem i nauczycielem języka hebrajskiego w hebraj-

skim seminarium nauczycielskim we Lwowie.
 51 Szimszon Melcer (1909 Tłuste – 2000) – poeta tworzący w języku hebrajskim, tłumacz 

i redaktor. W latach 1926–1931 uczył się w nauczycielskim seminarium hebrajskim 
we Lwowie. W 1934 roku wyjechał do Erec Israel, gdzie w 1939 wydał pierwszy 
tom wierszy. Był autorem ballad chasydzkich, opowieści o rabinach i cadykach 
osadzonych w scenerii Podola i Huculszczyzny. Tłumaczył literaturę polską, jidysz 
i niemiecką na hebrajski, przełożył między innymi utwory Johanna Wolfganga von 
Goethego, Heinricha Heinego, Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego, Icchoka 
Lejba Pereca, Icyka Mangera i Juliana Tuwima.

 52 Aron Lejeles (Łejels), właśc. nazwisko Glanc (1889–1966) – urodził się w rodzinie 
rabinackiej, ukończył rosyjską szkołę handlową w Łodzi. W 1905 roku wyemigrował 
do Londynu, a następnie do Stanów Zjednoczonych. Był obok Jakuba Glatsztejna 
czołowym przedstawicielem i teoretykiem introspektywizmu w poezji żydowskiej, 
jednego z dwóch głównych nurtów poezji jidysz rozwijających się w Stanach Zjed-
noczonych po I wojnie światowej, który ukształtował się w kręgu grupy literackiej 
„Ich zich” (W sobie), zbliżonej do rosyjskich akmeistów. Pisał również dramaty, 
uprawiał krytykę literacką i publicystykę. 

 53 Właśc. Jakub Glatsztejn (1896 Lublin – 1971) – urodził się w rodzinie o tradycjach 
muzycznych, w 1914 roku wyjechał do Stanów Zjednoczonych, gdzie od 1918 
studiował prawo na Uniwersytecie Nowojorskim. W 1920 roku wraz z Aronem 
Lejelesem opublikował deklarację poezji introspektywistycznej i założył grupę 
literacką „In zich” (W sobie). Do wybuchu wojny wydał w jidysz cztery zbiory 
poetyckie w Nowym Jorku i jeden w Warszawie. W późniejszych zbiorach stał się 
wyrazicielem tragedii Żydów polskich. W 1965 roku ukazał się w Nowym Jorku 
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obszerny wybór jego poezji Fun majngancer mi (Z całego mego dorobku). Był także 
prozaikiem i eseistą.

 54 Właśc. Dow Sadan (Berl Sztok) (1902 Brody na Wołyniu – 1989) – krytyk i historyk 
literatury jidysz i hebrajskiej, pisarz, publicysta, tłumacz i redaktor. Ukończył polskie 
gimnazjum w Brodach, po czym zamieszkał we Lwowie. Pozostając pod wpływem 
Majera Bałabana i Tadeusza Piniego, rozpoczął samodzielne badania literackie. 
W latach dwudziestych publikował w lwowskiej „Chwili”, dzienniku o orientacji 
syjonistycznej. W 1925 roku wyjechał do Palestyny. W latach 1933–1944 był re-
daktorem dziennika „Dawar”, w okresie 1952–1970 wykładał literaturę jidysz na 
Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie (od 1963 roku jako profesor), a od 1965 
do 1970 roku literaturę hebrajską na Uniwersytecie w Tel Awiwie. Tłumacz dzieł 
Janusza Korczaka i wierszy Romana Brandstaettera na język hebrajski.

 55 Otto Schneid (1900 Jabłonkowo, Czechosłowacja – 1974) – poeta, malarz i rzeźbiarz. 
W latach 1918–1926 studiował historię sztuki, archeologię, filozofię i orientalistykę na 
uniwersytetach w Wiedniu i Paryżu. W okresie 1934–1938 stworzył w Wilnie muzeum 
sztuki żydowskiej i przedmiotów kultu religijnego, skonfiskowane w 1939 roku przez 
nazistów i wywiezione do Niemiec. Skład jego słownika dwudziestowiecznych artystów 
żydowskich, który miał się ukazać w Wiedniu w 1938 roku, także został skonfiskowany 
przez nazistów. W 1939 roku wyemigrował do Palestyny, gdzie w okresie 1948–1960 
wykładał historię sztuki w Izraelskim Instytucie Technicznym Technion w Hajfie, po 
czym wyjechał do Stanów Zjednoczonych (1960–1963), a następnie do Kanady, gdzie 
mieszkał do końca życia, kontynuując twórczość poetycką, krytyczną i malarską.

 56 „M. Sztrengem, A. Rimerem, A. Hanem” – zob. przypisy 45, 46, 47.
 57 Stanisław Ignacy Witkiewicz (Witkacy) – zob. przypis 16 do korespondencji Michała 

Chajesa w niniejszym tomie, s. 394.
 58 cliché-verre – zob. przypis 9 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym tomie, 

s. 394.
 59 Chodzi o Annę (Chanę) „Hanię” Hoffmanową – zob. przypis 6 do korespondencji 

Michała Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.
 60 Chodzi o zbiór opowiadań Schulza Sklepy cynamonowe, wydany w grudniu 1933 roku 

(z datą 1934).
 61 Zofia Nałkowska – zob. przypis 7 do korespondencji Tadeusza Brezy w niniejszym 

tomie, s. 386.
 62 Sanatorium pod Klepsydrą Schulza ukazało się w wydawnictwie „Rój” w 1937 roku.
 63 Sklepy cynamonowe nie były ilustrowane przez Schulza, jedynie ilustracja na obwolucie 

była jego autorstwa. Z Dziennika Zofii Nałkowskiej, cytowanego przez Ficowskiego 
we wstępie do Księgi listów, wiadomo, że pisarka otrzymała od Schulza egzemplarz 
książki z wklejonymi przez niego oryginalnymi rysunkami-ilustracjami, który został 
spalony w ataku zazdrości przez Bogusława Kuczyńskiego, partnera Nałkowskiej. 
Sanatorium pod Klepsydrą ukazało się z trzydziestoma trzema reprodukcjami ry-
sunków Schulza.

 64 Witold Gombrowicz – zob. notę biograficzną do listu Gombrowicza w niniejszym 
tomie, s. 96.

 65 Franz Kafka – zob. przypis 4 do relacji Kingi Czajki w niniejszym tomie, s. 408.
 66 W opowiadaniu Franza Kafki Przemiana (Die Verwandlung) z 1912 roku bohater 

Gregor Samsa przemienia się w robaka, u Schulza zaś podobna przemiana spotyka 
postać Ojca w opowiadaniu Karakony ze Sklepów cynamonowych (1934).
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 67 Pierwsze tłumaczenia Schulza wydane we Francji dokonane zostały z inicjatywy Artura 
Sandauera. Najpierw ukazało się opowiadanie Martwy sezon w tłumaczeniu Alana 
Kosko: La Morte-saison, „Les Lettres Nouvelles” 1959, N° 19, s. 15–27. Dwa lata późnej 
wydano wybór opowiadań: Traité des Mannequins, traduit du polonais par Suzanne Ar-
let, Allan Kosko, Georges Lisowski, Georges Sidre, préface d’Artur Sandauer, Paris 1961.

 68 Właśc. Szulim Barenblüth – lwowski inżynier i architekt budownictwa. Według ustaleń 
Anny Kaszuby-Dębskiej (Kobiety i Schulz, Gdańsk 2015, s. 189) ślub Debory Vogel 
z Barenblüthem odbył się 11 października 1931 roku.

 69 Według Kaszuby-Dębskiej (tamże) po ślubie Barenblüthowie zamieszkali we Lwowie 
przy ulicy Leśnej 18, nieopodal Carskiego Lasku obok Łyczakowa.

 70 Według Kaszuby-Dębskiej (tamże, s. 190) syn Debory Vogel, Aszer (Asio) Józef, urodził 
się w 1936 roku.

 71 Jehoszua (Joszua) Perle (1888–1944) – poeta, prozaik i publicysta tworzący w ję-
zyku jidysz. Od 1905 roku mieszkał w Warszawie, gdzie pracował jako subiekt 
i niższy urzędnik oraz współpracował z prasą żydowską. Debiutował w 1908 roku, 
w dwudziestoleciu międzywojennym wydał w jidysz dwa zbiory opowiadań i dwie 
powieści, w tym Jidnfun a ganc jor (1935; Żydzi dnia powszedniego, przeł. Michał 
Friedman, Wrocław 1998), których bohaterami są ubodzy Żydzi, rzemieślnicy, skle-
pikarze i drobni urzędnicy. Tłumaczył na jidysz dzieła Janusza Korczaka i Wacława 
Sieroszewskiego. Od wybuchu wojny do 1941 roku mieszkał we Lwowie, po wkro-
czeniu Niemców powrócił do Warszawy, gdzie znalazł się w getcie. W 1943 roku 
stał się ofiarą prowokacji Hotelu Polskiego, zginął w KL Auschwitz-Birkenau wiosną 
1944 roku. W czasie wojny, współpracując z archiwum Oneg Szabat kierowanym 
przez Emanuela Ringelbluma, napisał eseje Churbn Warsze (Zniszczenie Warszawy) 
oraz Numer 4580. Zdał także relację ze swojego pobytu we Lwowie.

 72 Zapewne chodzi o adres Leśna 18 – zob. przypis 69.
 73 Właśc. Henryk Streng (Marek Włodarski) – zob. przypis 46.
 74 Właśc. Barenblüth.
 75 Chodzi o niemiecki obóz pracy i obóz koncentracyjny na przedmieściach Lwowa 

przy ulicy Janowskiej (obecnie ulica Tarasa Szewczenki 134). W listopadzie 1941 
roku przy zakładach Deutsche Ausrüstungswerke (DAW) Niemcy utworzyli obóz 
pracy przymusowej. W lipcu następnego roku placówka przeszła pod zarząd SS, 
a jesienią przekształcono ją w obóz koncentracyjny. Ze względu na wysoką śmier-
telność więźniów, w powojennej literaturze przedmiotu obóz janowski jest często 
określany mianem obozu śmierci. Liczba więzionych według stanu na 1 marca 1943 
roku wynosiła 15 tysięcy Żydów. Liczba ofiar obozu nie jest znana. Według obliczeń 
Specjalnej Sowieckiej Komisji Państwowej, działającej tuż po wojnie, przez obóz 
przeszło od 300 do 400 tysięcy Żydów, z czego na miejscu zamordowano ponad 
200 tysięcy osób. Inne źródła podają liczbę 50 tysięcy ofiar.

 76 Właśc. Ha-szomer Ha-cair – zob. przypis 11.
 77 Po słowach „w swoich wierszach” dopisek tłumacza o treści: „nie przełożyłem rozdzia-

łów VI i VII dotyczących wyłącznie losów Debory. Może później to zrobię”. Osta-
tecznie jednak Julian Leszczyński przetłumaczył oba te rozdziały, których przekład 
dołączył do brulionu swojego tłumaczenia w formie kartek A–F po stronie 24.

 78 Mowa o Herszu Betmanie, Szachnie Weissmanie i Harrym Zeimerze.
 79 Hersz Betman – malarz pokojowy, zeznawał na procesie Felixa Landaua w Stuttgarcie 

w 1962 roku.
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 80 Właśc. Karl Günther – zob. przypis 9 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 393.
 81 Właśc. Felix Landau – zob. przypis 8 do listu Sary Celnik w niniejszym tomie, s. 392.
 82 Pracą, którą Schulz wykonał dla Landaua, była także drewniana, intarsjowana szka-

tułka, której wieczko ukazuje drugą żonę Landaua w stroju amazonki na koniu. 
Szkatułka została ofiarowana przez syna Landaua spadkobiercom Schulza, którzy 
przekazali ją jako depozyt do Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w War-
szawie.

 83 Mowa o czwartku 19 listopada 1942 roku.
 84 Według Ficowskiego: Kurtz-Reines (Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz 

i jego mitologia, Sejny 2002, s. 101).
 85 Karl Hübner (1905 – ?) – gestapowiec drohobycki.
 86 Tadeusz Wojtowicz – zob. notę biograficzną Wojtowicza w niniejszym tomie, s. 294.
 87 Fragment w cudzysłowie jest przytoczeniem relacji Harry’ego Zeimera, ucznia Schul-

za, który wraz z Tadeuszem Wojtowiczem uciekł w 1942 roku z Drohobycza do 
Szwajcarii. Zeimer w liście do Ficowskiego z 24 lutego 1989 roku (zob. w niniejszym 
tomie, s. 299) zaprzecza relacji Betmana, jakoby na procesie Landaua zeznał, że 
Schulz zrezygnował ze wspólnej z nim i Wojtowiczem ucieczki, którą mieli mu pro-
ponować, i pisze: „w naszym przedsięwzięciu obecność człowieka w jego wieku była 
wykluczona”. Na temat uzyskania przez Zeimera fałszywych dokumentów istnieje 
relacja Idy Rubinstein, związana z przyznaniem rodzinie Strutyńskich z Drohobycza 
medalu „Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”: „W staraniach o tytuł pomogły też 
zeznania Harry’ego Zeimera, kolegi Stanisława, najstarszego z rodzeństwa [Stru-
tyńskich], któremu [tj. Zeimerowi] Strutyńscy pomogli w czasie wojny uciec za 
granicę. Maria [Strutyńska] przekazała Harry’emu metrykę chrztu zmarłego przed 
wojną syna. Na podstawie dostarczonych papierów chłopak wyrobił sobie dowód 
osobisty na nazwisko Antoni Strutyński. Dzięki temu dotarł do Szwajcarii” (https://
sprawiedliwi.org.pl/pl/historie-pomocy/wiecej-o-rodzinie-strutynskich [data dostę-
pu: 29 października 2019 roku]). 

 88 Według Ficowskiego: Badian (Regiony wielkiej herezji i okolice…, s. 220).
 89 Sehenswürdigkeiten (niem.) – obiekty godne zobaczenia (zwiedzenia); tu w użyciu 

galicyjskim, a nie czysto niemieckim, bo odnoszącym się do zrabowanych przed-
miotów. 

Zenon Waśniewski

 1 Michalina Waśniewska z domu Ryzińska (1901 Sądowa Wisznia – 1974) – żona Zeno-
na Waśniewskiego. Córka kolejarza zatrudnionego na stacji kolejowej we Lwowie 
i krawcowej. Po zdaniu matury w gimnazjum w Przemyślu i ukończeniu kursów 
nauczycielskich uczyła w szkole w Łubach. Waśniewskiego poznała w Radzyniu, 
gdzie po zakończeniu służby wojskowej w oddziale budowlanym podjął pracę na-
uczyciela w prywatnym gimnazjum (uczył rysunku odręcznego, ortografii, kaligrafii, 
kreślarstwa technicznego, geografii i języka niemieckiego). Po ślubie w 1921 roku 
Waśniewska zamieszkała wraz z mężem w Chełmie Lubelskim. Zenon Waśniewski 
uczył w miejscowych szkołach, zajmował się twórczością plastyczną i wydawniczą 
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(miesięcznik „Kamena”), był także biegłym sądowym z zakresu grafologii. Michalina 
Waśniewska początkowo nie pracowała zawodowo, a w latach trzydziestych pod-
jęła pracę w Spółdzielni Nauczycielskiej „Promyk”, prowadzącej księgarnię i sklep 
z artykułami piśmienniczymi. Po wojnie została zatrudniona jako sprzedawczyni 
i kierowniczka w miejscowej księgarni Domu Książki, gdzie pracowała do emerytury. 
Została pochowana na cmentarzu parafialnym w Chełmie przy ulicy Lwowskiej.

 2 W: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 61. BN sygn. III 
14620.

 3 Kazimierz Andrzej Jaworski (1897–1973) – poeta, tłumacz, autor wspomnień. Podczas 
I wojny światowej studiował medycynę na uniwersytecie w Charkowie, a w latach 
1919–1923 polonistykę na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Był nauczycielem 
języka polskiego w Seminarium Nauczycielskim w Chełmie. Debiutował jako poeta 
w 1920 roku. Współpracował w grupą poetycką „Reflektor”, publikował przekłady 
z rosyjskiego, czeskiego i słowackiego. W 1933 roku wraz z Zenonem Waśniewskim 
założył, a do 1939 roku redagował miesięcznik literacki „Kamena”. Współpracował 
także między innymi z „Robotnikiem” i „Okolicą Poetów”. W 1936 roku otrzymał 
Srebrny Wawrzyn Polskiej Akademii Literatury. Po wojnie wrócił do pracy nauczy-
cielskiej w Chełmie, należał do redakcji wznowionej w Lublinie „Kameny”. Publi-
kował także między innymi w „Odrodzeniu”, „Warszawie” i „Kurierze Lubelskim”. 
Od 1949 roku wiceprezes i prezes Oddziału Lubelskiego Związku Zawodowego 
Literatów Polskich (później Związku Literatów Polskich). Wydał między innymi 
zbiory wierszy W połowie drogi (1937) i Stopy czasu (1961) oraz zbiór wspomnień 
i artykułów W kręgu „Kameny” (1965).

 4 „Kamena” – miesięcznik literacki ukazujący się w Chełmie w latach 1933–1939, któ-
rego wydawcą był Zenon Waśniewski, a redaktorem naczelnym Kazimierz Andrzej 
Jaworski. Czasopismo zostało wznowione w 1945 roku w Lublinie. W przedwojennej 
„Kamenie” publikowali między innymi Franciszka Arnsztajnowa, Jan Brzękowski, 
Józef Czechowicz, Stanisław Czernik, Mieczysław Jastrun, Józef Łobodowski, Leo 
Lipski, Ryszard Matuszewski, Józef Mondschein i Bruno Schulz. Pismu towarzyszyły 
dwie serie wydawnicze: Biblioteka „Kameny”, w której ukazały się między innymi 
poezje Sergieja Jesienina i Aleksandra Błoka w tłumaczeniu Jaworskiego i zbiór poezji 
Zdzisława Popowskiego Pieśni uroczyste (1936), oraz Mała Biblioteka „Kameny”, 
w której ukazywały się arkusze poetyckie. „Kamena” miała zasięg ogólnopolski, 
pismo przyciągało pisarzy awangardy i lewicy, publikowało liczne tłumaczenia, 
zwłaszcza z literatur słowiańskich. Schulz opublikował w „Kamenie” dwa opowia-
dania: Drugą jesień (1934, nr 3) i Wiosnę (1935, nr 10). Rękopis redakcyjny Drugiej 
jesieni, zachowany w archiwum redakcji, jest jedynym ocalałym rękopisem literackim 
Schulza.

 5 Chodzi o Józefinę Szelińską, z którą Schulz zaręczył się w styczniu 1935 roku i z którą 
w końcu lipca i w sierpniu tego roku przebywał w Zakopanem. Narzeczeństwo to 
zostało zerwane w styczniu 1937 roku. Zenon Waśniewski przyjechał do Zakopa-
nego zapewne około połowy sierpnia 1935 roku (Schulz ostatni raz zapraszał go do 
Zakopanego w liście z 7 sierpnia 1935 roku).

 6 W liście do Waśniewskiego z 2 czerwca 1937 roku Schulz nawiązuje do swego stanu 
zdenerwowania podczas pobytu Waśniewskiego w Zakopanem i wspomina o jego 
późniejszym „poczciwym liście” do siebie na ten temat.
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Stanisław Weingarten

 1 Ignacy „Nacek” Haendel (Händel) – zob. przypis 14 do korespondencji Leona Horo-
szowskiego w niniejszym tomie, s. 427.

 2 W: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne, k. 8. BN sygn. III 
14620.

 3 Cyfry nadpisane długopisem, prawdopodobnie numer telefonu Ignacego Haendla.
 4 Karol Haendel (Händel) – mąż Róży Händel z domu Weingarten, ciotki Josepha Heim-

berga.
 5 Róża Händel z domu Weingarten (? – 1942) – żona Karola Händla, matka Laury (Loli), 

ciotka Josepha Heimberga, zginęła w Lesie Bronickim.
 6 Chodzi o Fryderykę Heimberg. Fryderyka Heimberg z domu Weingarten (? – 1943) – 

matka Josepha Heimberga. Przed I wojną światową uczęszczała do Prywatnego 
Gimnazjum Żeńskiego Zofii Strzałkowskiej we Lwowie. W sprawozdaniu dyrekcji 
tego gimnazjum odnotowana jest w roku szkolnym 1909/1910 jako uczennica klasy 
VI Fryderyka Weingartenówna z oceną „chlubnie uzdolniona”. W Drohobyczu była 
kierowniczką biura sprzedaży firmy „Galicja”, w czasie okupacji niemieckiej praco-
wała w obozie pracy na terenie rafinerii „Galicja”. Wywieziona i zgładzona w Lesie 
Bronickim. 
Michał Heimberg (? – 1942) – ojciec Josepha Heimberga. Zegarmistrz, przed wojną 
posiadał sklep jubilerski przy Rynku w Drohobyczu. W sierpniu 1942 roku wywie-
ziony do obozu janowskiego we Lwowie, skąd nie wrócił.

 7 Laura (Lola) z domu Händel, 1° voto Turnschein, 2° voto Soroka (1907–1988) – córka 
Róży Händel, kuzynka Josepha Heimberga. Ukończyła ze złotym dyplomem Kon-
serwatorium we Lwowie w klasie pianina. W 1942 roku uciekła z mężem i synem 
do Warszawy, gdzie mieszkała, posługując się aryjskimi dokumentami. Po wojnie 
mieszkała w Stanach Zjednoczonych, gdzie uczyła gry na pianinie.

 8 Joseph (Józef) Heimberg (1922 Drohobycz – ?) – uczeń Schulza, syn Fryderyki z domu 
Weingarten i Michała Heimberga, zegarmistrza. Jego naukę w Państwowym Gim-
nazjum im. Króla Władysława Jagiełły w Drohobyczu przerwała wojna na rok przed 
maturą. Podczas okupacji niemieckiej pracował w obozie pracy w rafinerii „Gali-
cja” w Drohobyczu, a następnie był więziony w obozach w Płaszowie, Auschwitz, 
Buchenwaldzie i Sachsenhausen. Po wojnie na krótko przyjechał do Drohobycza. 
Następnie przebywał w Polsce, 13 sierpnia 1945 roku zarejestrował się w Central-
nym Komitecie Żydów Polskich, podając zawód zegarmistrza. Przez rok mieszkał 
w Krakowie, a następnie w Niemczech, gdzie studiował na politechnice w Stuttgarcie. 
W 1949 roku zamieszkał w Stanach Zjednoczonych.

 9 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: JERZY FICOWSKI 
/ 01-553 WARSZAWA / PLAC INWALIDÓW 4/6/8 m. 41 / POLAND. Nadawca: 
JOSEPH HEIMBERG / 444 NEPTUNE AVE / BROOKLYN, N.Y. 11224 / U.S.A. 
BN sygn. III 14537.

 10 Chodzi o Laurę (Lolę) z domu Händel – zob. przypis 7. Joseph Heimberg odziedziczył 
po niej dom i list Ficowskiego do Laury, na który odpowiada.

 11 Fryderyka Heimberg z domu Weingarten – zob. przypis 6.
 12 Róża Händel z domu Weingarten – zob. przypis 5.
 13 Bernard Weingarten – dziennikarz i ilustrator, wujek Josepha Heimberga. Zmarł przed 

I wojną światową.
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 14 Charlotta Weingartenowa – zob. przypis 31 do korespondencji Marii Budratzkiej-
-Tempele w niniejszym tomie, s. 391.

 15 Mikołajów – miasto w południowej części Ukrainy, położone nad Bohem u ujścia 
rzeki do Morza Czarnego. W XIX wieku główna baza flotylli rosyjskiej nad Morzem 
Czarnym.

 16 ewentualnie (anglicyzm) – Heimberg używa tego słowa w listach w znaczeniu: ‘osta-
tecznie’.

 17 Michał Heimberg – zob. przypis 6.
 18 Jak podaje Józef Marszałek, na terenie obszaru borysławsko-drohobyckiego utworzono 

w 1942 roku dwa duże obozy pracy przymusowej dla Żydów. Pierwszy w Mraźnicy 
koło Borysławia, gdzie Żydzi pracowali przy wydobywaniu ropy z miejscowych 
szybów, drugi w Drohobyczu na terenie tamtejszych rafinerii. Przebywało w nich 
1700 osób. Obóz pracy w Drohobyczu zlikwidowano 14 kwietnia 1944 roku, a więź-
niów przewieziono do KL Plaszow.

 19 Herman Turnschein – pierwszy mąż Laury z domu Händel. Przed wojną był wła-
ścicielem garbarni w Drohobyczu i przedstawicielem firmy ubezpieczeniowej 
„Phoenix”. Od 1942 roku mieszkał z żoną i synem w Warszawie, posługując się 
aryjskimi dokumentami. Aresztowany i zamordowany przez gestapo.

 20 Fredzio Turnschein (? – 1944) – syn Laury i Hermana Turnscheinów, od 1942 roku 
mieszkał z rodzicami w Warszawie, posługując się aryjskimi dokumentami. Walczył 
i zginął w powstaniu warszawskim. Pochowany na cmentarzu w Warszawie.

 21 Ewentualnie – zob. przypis 16.
 22 KL Auschwitz – zob. przypis 34 do korespondencji Elli Schulz-Podstolskiej w niniej-

szym tomie, s. 477.
 23 KL Buchenwald – niemiecki nazistowski obóz koncentracyjny założony w Etters-

berg w pobliżu Weimaru, funkcjonujący w latach 1937–1945. Przebywało w nim 
około 250 tysięcy więźniów ze wszystkich krajów Europy, liczbę ofiar szacuje się 
na 56 tysięcy.

 24 KL Sachsenhausen – niemiecki nazistowski obóz koncentracyjny założony w Sach-
senhausen (obecnie dzielnica Oranienburga, około 30 km na północ od Berlina). 
Funkcjonował w latach 1936–1945. Przeciętnie w obozie przebywało jednocześnie 
50 tysięcy więźniów.

 25 List bez koperty. Rękopis. BN sygn. III 14537.
 26 Chodzi o Reginę (Rywkę) Heimberg z domu Kuhmerker (1838 –?), starszą siostrę 

Henrietty Schulz, ciotkę Brunona Schulza.
 27 Matylda Kawałek z domu Händel (? – około 1990) – córka Róży Händel z domu 

Weingarten, siostra Laury (Loli) z domu Händel.
 28 Adam Kawałek (Kawalek) (1925–2006) – syn Matyldy Kawałek z domu Händel, zmarł 

w West Palm Beach na Florydzie.
 29 Irka (? – 1977) – córka Matyldy Kawałek z domu Händel.
 30 Johann Sebastian Bach (1685–1750) – kompozytor i organista niemiecki epoki ba-

roku; Ludwig van Beethoven (1770–1827) – kompozytor i pianista niemiecki epoki 
klasycyzmu, prekursor muzyki romantycznej; Ferenc Liszt (1811–1886) – węgier-
ski kompozytor i pianista epoki romantyzmu; Fryderyk Chopin (1810–1849) – 
polski kompozytor i pianista epoki romantyzmu.

 31 Aida – opera Giuseppe Verdiego; Pajace (I Pagliacci) – opera Ruggera Leoncavalla; 
Madama Butterfly – opera Giacomo Pucciniego; Carmen – opera George’a Bizeta.
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 32 KL Plaszow – niemiecki nazistowski obóz pracy przymusowej, powstał jesienią 1942 
roku na terenie dwóch krakowskich cmentarzy żydowskich. Początkowo przezna-
czony dla obywateli polskich pochodzenia żydowskiego z okolicznych gett, później 
powiększony i przekształcony w obóz koncentracyjny, złożony z pięciu podobozów. 
Przez KL Plaszow przeszło prawdopodobnie około 150 tysięcy więźniów, łączna 
liczba ofiar wynosi około 80 tysięcy.

 33 Schwerin – miasto w północnych Niemczech, na Pojezierzu Meklemburskim.
 34 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: Mr. Jerzy Ficowski 

/ 01-553 Warszawa / Plac Inwalidów 4/6/8 m. 41 / Poland. Nadawca: J. Heimberg / 
444 Neptune Ave / Brooklyn, N.Y. 11224 / U.S.A. BN sygn. III 14537.

 35 Joanna Kulmowa (podpisywała utwory także nazwiskiem Cichocka) (1928–2017) – 
poetka, prozaiczka, dramatopisarka, autorka utworów dla dzieci, tłumaczka, aktorka 
i reżyserka. Dzieciństwo spędziła w Łodzi, podczas wojny przebywała w Warszawie, 
Milanówku i Podkowie Leśnej, po wojnie powróciła do rodzinnego miasta. Po ukoń-
czeniu liceum humanistycznego dla dorosłych studiowała przez rok historię sztuki 
na Uniwersytecie Łódzkim, a następnie aktorstwo w Państwowej Wyższej Szkole 
Teatralnej (PWST) w Łodzi oraz, po uzyskaniu dyplomu, reżyserię w PWST w War-
szawie (absolutorium w 1955 roku). Po studiach pracowała jako reżyserka w teatrach 
w Łodzi, Koszalinie, Poznaniu, Gdańsku i Warszawie, rozwijając twórczość literacką. 
Opublikowała ponad 50 tomów wierszy, wiele powieści i opowiadań, głównie dla 
dzieci, oraz kilka książek wspomnieniowych. W liryce łączyła humor i dowcip języ-
kowy, przewrotne reinterpretacje znanych motywów literackich, liryzm i groteskę, 
potoczność z ducha „Skamandra”, dziecięcą wyobraźnię i filozoficzną refleksyjność. 
W latach 1961–1996 wraz z mężem Janem Kulmą, reżyserem, muzykiem i filozofem, 
mieszkała w Strumianach koło Stargardu Szczecińskiego. W latach PRL współpra-
cowała ze środowiskami opozycyjnymi, publikowała wiersze także w pismach poza 
cenzurą. Uhonorowana nagrodą Komitetu Kultury Niezależnej w 1988 roku. Po 
powrocie do Warszawy w 1996 roku została prezesem zarządu Oddziału Warszaw-
skiego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Laureatka licznych nagród, w 1998 roku 
odznaczona Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski. Ficowski, który należał 
do bliskich przyjaciół Kulmowej, zamieścił w szkicu Alfabet Weingartena (w: Regiony 
wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002) jej wspomnienie 
o Stanisławie Weingertenie pochodzące z publikowanego tu listu, pomijając autor-
stwo Kulmowej na jej życzenie. Powodem tej prośby były lęki związane z żydowskim 
pochodzeniem jeszcze z okresu wojny, kiedy, jak podano w jednym ze wspomnień, 
które ukazało się po jej śmierci (Jacek Świąder, Na zawsze dziecko, „Gazeta Wyborcza” 
z 18 czerwca 2018 roku), ukrywała się z rodzicami po aryjskiej stronie.

 36 List bez koperty. Rękopis. BN sygn. III 14539.
 37 Chodzi o Wandę z domu Landsberg (1894–1976). 
 38 Mowa o mieszkaniu rodziców Kulmowej w Łodzi.
 39 Stanisław Ignacy Witkiewicz (Witkacy) – zob. przypis 16 do korespondencji Michała 

Chajesa w niniejszym tomie, s. 394.
 40 Tu w sensie: wisiały ilustracje do Sklepów cynamonowych. Zbiór ten, w odróżnieniu od 

Sanatorium pod Klepsydrą, ukazał się bez ilustracji Schulza (z wyjątkiem ilustracji na 
obwolucie). Zdaniem Wojciecha Chmurzyńskiego (Schulziana w zbiorach Muzeum Lite-
ratury w Warszawie. Kształtowanie kolekcji i próba charakterystyki dzieł plastycznych, [w:] 
Bruno Schulz 1892–1942. Rysunki i archiwalia ze zbiorów Muzeum Literatury im. Adama 
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Mickiewicza w Warszawie. [Katalog wystawy Bruno Schulz 1892–1942. Ad Memoriam, 
t. 1], układ całości i tekst Wojciech Chmurzyński, Warszawa 1992, s. 12) ilustracje do 
Sklepów cynamonowych istniały w wersji tuszowo-piórkowej, przystosowanej do wymogu 
druku, jednak uległy rozproszeniu. Potwierdzają to zachowane ilustracje do opowiadań 
Nemrod i Noc wielkiego sezonu. Wiele rysunków Schulza, między innymi z motywem 
dorożki i scenami ulicznymi, można wiązać z opowiadaniami z jego pierwszego zbioru. 
Zob. też przypis 63 do wspomnienia Racheli Auerbach Niedosnute nicie.

 41 Bronisława Rychter-Janowska (1868–1953) – malarka i publicystka związana ze Starym 
Sączem i Krakowem. Ulubionym tematem jej prac był polski dwór oraz wiejskie 
kościółki i chaty. Malowała także portrety.

 42 Stanisław Weingarten po utworzeniu getta w Łodzi na początku 1940 roku zbiegł 
z miasta i przedostał się do Drohobycza, gdzie w okresie okupacji sowieckiej praco-
wał w banku. Po wkroczeniu Niemców został skierowany do robót przymusowych. 
W 1942 roku, do czasu likwidacji getta, pracował w Judenracie. Zginął w Lesie 
Bronickim na początku 1943 roku. Informacje te podał Ficowski w szkicu Alfabet 
Weingartena (dz. cyt., s. 289) na podstawie dwóch listów siostrzeńca Weingartena 
Josepha Heimberga z 1992 roku (zob. w niniejszym tomie, s. 361–369).

 43 List bez koperty. Rękopis. BN sygn. III 14539.
 44 Zapewne powinno być: w biografii.
 45 Mowa o Jarosławie Iwaszkiewiczu (1894–1980), który w latach 1945–1980 wielokrotnie 

pełnił funkcję prezesa lub wiceprezesa Związku Literatów Polskich.
 46 Zusammen (niem.) – razem.
 47 Żartobliwe nawiązanie do własnego zbioru wierszy dla dzieci Krześlaki z rozwianą 

grzywą (1978). 
 48 Karolina Safier (1914–1986) – uczennica Schulza. Po maturze w 1934 roku rozpoczęła 

studia na Uniwersytecie Lwowskim. Po wojnie zamieszkała w Zielonej Górze, gdzie 
zmarła i została pochowana na starym cmentarzu komunalnym.

 49 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: WP. / Jerzy Ficowski 
/ ul. Jana Sebastiana Bacha 26 m 204 / Warszawa 13. Nadawca: Karolina Safier / 65-
958 Zielona Góra 8 / skrytka 141. BN sygn. III 14546.

 50 „Polityka” 1981, nr 8, s. 2. Treść ogłoszenia – zob. przypis 3 do listu Marii Tarajło 
w części „Krąg Schulza” w niniejszym tomie, s. 520.

 51 Warto zwrócić uwagę, że Karolina Safier datuje w liście swoją maturę i wyjazd na studia 
do Lwowa, gdzie mieszkała w sąsiedztwie Weingartena, na rok 1934, a jego wyjazd do 
Łodzi na około 1936. Przeczy temu informacja Ficowskiego, iż Weingarten wyjechał 
ze Lwowa do Łodzi około 1932 roku (Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 287). Także 
Karol Safier jest zdania, że Weingarten wyjechał do Łodzi „z początkiem lat 30.” 
(zob. jego list z 8 maja 1981 roku w niniejszym tomie, s. 369).

 52 Ficowski podaje (Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 286), że Stanisław Weingarten 
był urzędnikiem przedsiębiorstwa naftowego „Galicja”.

 53 List z kopertą. Rękopis; na odwrocie kartki maszynopis listu od Karola Safiera. Koperta 
adresowana na maszynie. Adresat: W. Pan / Jerzy Ficowski / ul. Jana S. Bacha 26/204 
/ WARSZAWA 13. Nadawca: K.K. Safierowie / ul. Piwna 5b/4 / 65-358 Zielona Góra. 
BN sygn. III 14546.

 54 Zob. przypis 52.
 55 Stanisław Weingarten po ukończeniu gimnazjum studiował historię sztuki w Berlinie 

i prawo we Lwowie.
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 56 Karol Safier (1910–1992) – mąż Karoliny Safier. Po wojnie zamieszkał z nią w Zielonej 
Górze, gdzie zmarł i został pochowany na starym cmentarzu komunalnym.

 57 List z kopertą. Maszynopis; na odwrocie kartki rękopis listu od Karoliny Safier. Koperta 
adresowana na maszynie. Adresat: W. Pan / Jerzy Ficowski / ul. Jana S. Bacha 26/204 
/ WARSZAWA 13. Nadawca: K.K. Safierowie / ul. Piwna 5b/4 / 65-358 Zielona Góra. 
BN sygn. III 14546.

 58 Zob. przypis 52.

Jakub Weissman

 1 Łucja Gliksman z domu Pinczewska (1913 Opatówek – 2002 Tel Awiw) – poetka, 
tłumaczka, historyk literatury, edytor. Pochodziła ze zasymilowanej rodziny ży-
dowskiej. W latach 1929–1934 studiowała filologię polską na Uniwersytecie War-
szawskim i pracowała jako nauczycielka. W 1940 roku deportowana ze Lwowa za 
Ural do niewolniczej pracy, zwolniona z obozu jesienią. W 1942 roku ewakuowała 
się z Armią Polską generała Andersa na Bliski Wschód. Pracowała jako referent 
kulturalno-oświatowy i publikowała własne utwory w pismach emigracyjnych. Po 
wojnie wraz z mężem Jerzym mieszkała w Stanach Zjednoczonych, gdzie opracowała 
między innymi monografię wspomnieniową na temat sowieckich obozów pracy Tell 
the West (New York 1948, polskie wydanie: 1951) oraz niedrukowany raport na temat 
radzieckich tekstów literackich jako świadectwa życia w ZSRR (1956). Od 1958 roku 
mieszkała w Europie (Belgia, Francja), w 1961 osiadła w Izraelu, gdzie związała się 
z polskim środowiskiem literackim w Tel Awiwie, publikując w almanachu „Kon-
tury” i w polskich czasopismach emigracyjnych, między innymi „Kulturze”. Na jej 
twórczość poetycką, silnie naznaczoną doświadczeniem emigracji i wędrówki, złożyły 
się między innymi tomy Wczoraj, Nostalgia, Na aryjskich papierach, Dwadzieścia 
wierszy, wydane w latach 1993–2002 w Tel Awiwie, Olsztynie, Lublinie i Jerozolimie. 
Mieszkając w Tel Awiwie, Gliksman opiekowała się nieuleczalnie chorym pisarzem 
Leo Lipskim.

 2 List z kopertą. Rękopis. Koperta adresowana odręcznie. Adresat: WPan Jerzy Ficowski 
/ Plac Inwalidów 4/6/8 / 01-553 Warszawa / Poland. Nadawca: Łucja Gliksman / 55 
KhenBlrd. / apt 3 / Tel Aviv 64167, Izrael. Ossol. Koresp1 teka G-Gró, nr akcesji 61/79.

 3 Wycinek ten nie zachował się w korespondencji Ficowskiego.
 4 Leo Lipski (Leon Lipschütz) (1917 Zurych – 1997 Tel Awiw) – pisarz, urodzony w za-

symilowanej rodzinie żydowskiej. Młodość spędził w Krakowie, rodzinnym mieście 
ojca, gdzie w latach 1935–1939 studiował pedagogikę na Wydziale Humanistycznym 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Przed wojną publikował nowele, eseje i recenzje mu-
zyczne w „Kuźni Młodych”, „Pionie” i „Naszym Wyrazie”. W 1940 roku aresztowany 
we Lwowie przez NKWD i wywieziony do łagrów nad Wołgą, gdzie pracował jako 
robotnik leśny, a później jako pomocnik lekarza przy budowie tamy na kanale 
Wołga–Don. Zwolniony z łagru na mocy układu Sikorski–Majski, w 1942 roku 
znalazł się wraz z Armią Polską generała Andersa w Teheranie, gdzie zachorował 
na tyfus i zapalenie opon mózgowych. Zwolniony z wojska, studiował w 1944 roku 
w Bejrucie. W tymże roku uległ prawostronnemu paraliżowi i odtąd poruszał się 
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na wózku. Od 1945 roku mieszkał i tworzył w Tel Awiwie. Mimo pogłębiającej się 
choroby (paraliż prawej ręki i porażenie ośrodka mowy) kontynuował pracę pisar-
ską dzięki pomocy poetki Łucji Gliksman. Po wojnie opublikował między innymi 
powieść Niespokojni, będącą kryptoautobiograficznym obrazem przedwojennej 
młodzieży o zainteresowaniach artystycznych, literackich i filozoficznych, której 
życie w większości zdruzgotała wojna. Jej pierwodruk we fragmentach opublikowały 
londyńskie „Wiadomości” w 1952 roku, następne wydanie ukazało się w Polsce poza 
cenzurą w opublikowanym nakładem Funduszu Inicjatyw Społecznych tomie Opo-
wiadania zebrane (Lublin 1988). Całą powieść wydała olsztyńska Oficyna Druków 
Niskonakładowych w 1998 roku. Ponadto wydał tom opowiadań Dzień i noc (1957), 
powieść Piotruś. Apokryf (1960), obie pozycje wydane przez Instytut Literacki, oraz 
kolejny tom opowiadań, Śmierć i dziewczyna (1991). W 2002 roku ukazał się jego 
tom Paryż ze złota. Teksty rozproszone.

 5 Podziękowanie dotyczy książki Bruno Schulz Z listów odnalezionych (słowo wstępne, 
wybór, objaśnienia Jerzy Ficowski, Warszawa 1993).

 6 Właśc. Weissmanie.
 7 Chodzi o zapiski Leo Lipskiego Paryż ze złota, pisane w 1975 roku podczas jego trzy-

tygodniowego pobytu w Paryżu, gdzie przebywał wraz z Łucją Gliksman. Poznał 
wtedy osobiście między innymi Jerzego Giedroycia, Marię i Józefa Czapskich, Gu-
stawa Herlinga-Grudzińskiego i Allana Kosko. W momencie pisania listu dostępny 
był drukiem fragment tych zapisków pt. Ludzie z Maisons-Laffitte („Kontury” 1993, 
nr 4); później w „Konturach” ukazały się kolejne fragmenty: Spotkania i wspomnie-
nia (1994, nr 5) i Paryż jeszcze (1995, nr 6). Całość ukazała się w: Leo Lipski, Paryż 
ze złota. Teksty rozproszone, wybór, oprac. i posłowie Hanna Gosk, Izabelin 2002, 
s. 5–41.

 8 Chodzi o książkę Jerzego Ficowskiego Pod berłem króla pikowego. Sekrety cygańskich 
wróżb (Warszawa 1990).

 9 Jadwiga Jurand (1915–2011) – doktor biochemii, przyjaciółka i kuzynka pianisty Jakuba 
Weissmana. Przed wojną mieszkała we Lwowie. Utrzymywała kontakty z Weiss-
manem od około 1934 roku do jego śmierci w 1941 roku. Po wojnie zamieszkała 
w Krakowie, gdzie w latach 1946–1948 pracowała jako biochemik w Klinice Chorób 
Wewnętrznych Uniwersytetu Jagiellońskiego. Od 1958 roku była pracownikiem na-
ukowym w zakresie chemii medycznej na Uniwersytecie w Edynburgu. Pochowana 
na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie.

 10 List bez koperty. Maszynopis. Ossol. Koresp1 teka I-J, nr akcesji 61/79.
 11 W książce tej, w przypisie do listu Schulza do Tadeusza Wojciechowskiego z 4 września 

1940 roku (s. 117), Ficowski zamieścił następujący biogram Jakuba Weissmana: 
„Jakub Weissman, zwany przez przyjaciół Kubą lub Markiem, dwudziestoparoletni 
pianista, absolwent Wyższej Szkoły Muzycznej we Lwowie, uważany był za jedną 
z największych indywidualności artystycznych w dziedzinie pianistyki swego poko-
lenia. W 1942 r. został zatrzymany pod pozorem poboru Żydów do przymusowych 
robót i zabity przez Niemców”. Wzmianki o Weissmanie w listach Schulza znajdują 
się w tym wydaniu na s. 115, 116 i 117.

 12 Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebrał i oprac. Jerzy Ficowski, 
Kraków–Wrocław 1984. W tym opublikowanym dziewięć lat przed tomem Z listów 
odnalezionych wydaniu przypis o Jakubie Weissmanie do listu Schulza do Tadeusza 
Wojciechowskiego z 4 września 1940 roku jest obszerniejszy: „Jakub Weissman, 
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zwany przez przyjaciół Kubą lub Markiem, dwudziestoparoletni pianista, absolwent 
Wyższej Szkoły Muzycznej we Lwowie, uważany był za jedną z największych indywi-
dualności artystycznych w dziedzinie pianistyki swego pokolenia we Lwowie – obok 
swego kolegi, znanego dziś na Zachodzie wirtuoza fortepianu J. Gorbatego. Poza 
talentami muzycznymi wyróżniał się wybitną inteligencją i wielką urodą. Portret jego, 
pędzla Stiebert-Obrębskiej, znajdował się u matki młodego artysty, ukrywającej się 
na prowincji po wkroczeniu Niemców w 1941 roku i zaginął po jej zamordowaniu 
przez hitlerowców. Marek mieszkał u swego przyjaciela przy ul. Łąckiego we Lwowie, 
skąd wyprowadził go Ukrainiec – policjant w służbie okupanta, pod pozorem poboru 
Żydów do robót. Mimo starań przyjaciela, Tadeusza Wojciechowskiego, o zwolnienie 
Marka został on rozstrzelany”. Wzmianki o Weissmanie w listach Schulza znajdują 
się w tym liczącym 78 stron wydaniu na s. 31, 32, 33, 34–35.

 13 Tadeusz Wojciechowski (1902–1982) – architekt i plastyk. Ukończył Wydział Archi-
tektury Politechniki Lwowskiej, studia plastyczne odbywał prywatnie między innymi 
u Pawła Gajewskiego i Kazimierza Sichulskiego. Należał do działającej we Lwowie 
w latach 1929–1936 awangardowej grupy „Artes”, której animatorem był Jerzy Ja-
nisch. W latach trzydziestych dołączyli do tej grupy lewicujący artyści pochodzenia 
żydowskiego: Otto Hahn, Ludwik Lille i Henryk Streng (Marek Włodarski). Grupa 
zainspirowana była malarstwem Fernanda Légera, rosyjskim konstruktywizmem 
i surrealizmem. Wojciechowski poznał Schulza przed wojną we Lwowie za spra-
wą Janischa, który wprowadził ich obu do salonu artystycznego Izabelli „Ziuny” 
Hermanowej (Izabeli Czermakowej), autorki wspomnienia o Schulzu. W latach 
1940–1941 Wojciechowski wykładał w lwowskim Instytucie Sztuk Plastycznych 
witrażownictwo i kompozycję malarską. Z tego okresu pochodzą dwa listy Schulza 
do niego w sprawie możliwości zatrudnienia w instytucie. Po wojnie Wojciechowski 
przebywał w Krakowie, gdzie zajmował się głównie projektowaniem witraży i po-
lichromii kościelnych.

 14 Artur Rubinstein (1886 Łódź – 1982 Genewa) – polski wirtuoz pianina. Zadebiutował 
koncertem dobroczynnym w 1894 roku w salonie muzycznym Henryka Grohmana 
w Łodzi. Od 1897 roku mieszkał, kształcił się i koncertował w Berlinie, w 1904 
przeniósł się do Paryża. Występował jako solista w Europie i na innych kontynen-
tach. Wielokrotnie przyjeżdżał do Polski, koncertując w Łodzi, Warszawie, Lwowie, 
Krakowie i Zakopanem. W 1939 roku wraz z rodziną opuścił Europę i zamieszkał 
w Stanach Zjednoczonych. Nagrał setki płyt gramofonowych dla najlepszych wy-
twórni. Był wybitnym interpretatorem Chopina, członkiem jury Międzynarodowego 
Konkursu Pianistycznego im. Fryderyka Chopina, a w 1960 roku jego honorowym 
przewodniczącym.

 15 Egon Petri – zob. przypis 2 do korespondencji Marii Rey-Chazen w niniejszym tomie, 
s. 469.

 16 Jan Hoffman (1906–1995) – polski pianista, pedagog, rektor Państwowej Wyższej 
Szkoły Muzycznej w Krakowie. W 1928 roku ukończył Konserwatorium Towarzystwa 
Muzycznego w Krakowie. Uczeń i asystent Egona Petriego. W latach 1934–1939 
prowadził prywatne kursy gry fortepianowej w Krakowie, Lwowie i Bielsku.

 17 Stanisław Frenkiel (1918–2001) – polski malarz od 1948 roku tworzący na emigracji 
w Londynie. Od 1937 roku studiował na Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. 
Po wybuchu wojny znalazł się we Lwowie, gdzie został aresztowany przez NKWD 
i wywieziony do łagru. Po amnestii w 1941 roku i przedostaniu się z Armią Polską 
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generała Andersa do Iranu, w latach 1945–1947 studiował w Libańskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, a następnie przybył do Wielkiej Brytanii, gdzie studiował, tworzył 
i wykładał malarstwo (między innymi na University of London). Wykładał także 
w college’ach w Stanach Zjednoczonych. Jako krytyk sztuki i eseista współpracował 
z „Wiadomościami”. Od 1978 roku był członkiem Grupy „London”, z którą wystawiał 
w Londynie, Buenos Aires, Hamburgu i Monachium.

 18 Leo Lipski – zob. przypis 4.
 19 Roman Haubenstock-Ramati (1919 Kraków – 1994 Wiedeń) – polsko-austriacki kom-

pozytor żydowskiego pochodzenia. W latach 1937–1940 studiował teorię muzyki, 
kompozycję i grę na skrzypcach na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie i w Kon-
serwatorium we Lwowie, gdzie był uczniem pierwszego polskiego dodekafonisty 
Józefa Kofflera (jako jedyny z jego pięciu uczniów przeżył wojnę). Pozostawał pod 
artystycznym wpływem pianisty Jakuba Weissmana. W 1941 roku został aresztowany 
przez sowieckie władze i przewieziony do Odessy, a następnie Tomska, gdzie był 
więziony za szpiegostwo. Po amnestii wstąpił do Armii Polskiej generała Andersa 
i po przejściu tyfusu przedostał się przez Persję i Bagdad do Palestyny. Po wojnie 
pracował w redakcji „Ruchu Muzycznego” i w Rozgłośni Polskiego Radia w Kra-
kowie. Przeciwny tendencjom socrealistycznym, w 1950 roku wyjechał do Izraela, 
gdzie był między innymi profesorem Akademii Muzycznej w Tel Awiwie. W 1957 
roku pracował w studiu muzyki konkretnej w Paryżu, po czym przeniósł się na stałe 
do Wiednia, gdzie współpracował z wydawnictwem Universal oraz był profesorem 
wiedeńskiego Konserwatorium. Jako awangardowy kompozytor poszukiwał nowych 
form, zainspirował w muzyce ruch określany mianem mobile. Twórca między innymi 
oper na podstawie dzieł Franza Kafki (Ameryka) i Samuela Becketta (Comédie). 

 20 Tadeusz Wojciechowski zmarł w 1982 roku.
 21 Wtrącenie cytowane w nawiasie, pochodzące z przypisu Ficowskiego do listów Schulza 

do Tadeusza Wojciechowskiego (z edycji Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia 
o pisarzu), autorka listu mylnie odnosi do osoby Wojciechowskiego, gdy w istocie 
Ficowski pisze tu o powojennym miejscu pracy architekta Karola Kocimskiego.

 22 Tadeusz Żakiej, znany jako Tadeusz Marek (1915 Lwów – 1994 Warszawa) – pisarz 
i publicysta muzyczny. Studiował muzykologię w konserwatorium Polskiego Towa-
rzystwa Muzycznego w Krakowie. W latach 1951–1952 był redaktorem naczelnym 
pisma „Muzyka”, w 1966 roku założył kwartalnik „Polish Music–Polnische Musik”. 
Autor między innymi książek Schubert (1952), Przewodnik koncertowy (II Festiwal 
Muzyki Polskiej) (1955), Poematy symfoniczne Karłowicza (1959). Jako Maria Lemnis 
i Henryk Vitry wydał między innymi Książkę kucharską dla samotnych i zakochanych 
(1959, dziewięć wydań do 1992 roku i przekłady na języki obce) i inne publikacje 
z zakresu sztuki kulinarnej.

 23 Jan Gorbaty (1915 Podołowczyska – 1999 Nowy Jork) – pianista i pedagog. Kształcił 
się w konserwatorium Polskiego Towarzystwa Muzycznego we Lwowie (gdzie w 1927 
roku rozpoczął pracę pedagogiczną), a następnie między innymi u Paula Weingar-
tena w Wiedniu. Występował jako solista we Lwowie, brał udział w III Konkursie 
Pianistycznym im. Fryderyka Chopina w Warszawie w 1937 roku. Wojnę przeżył 
w Warszawie, po jej zakończeniu zamieszkał w Gdańsku, gdzie uczył w Państwowej 
Wyższej Szkole Muzycznej. Od 1950 roku w mieszkał Nowym Jorku, gdzie wystę-
pował jako solista i wykładał na nowojorskich college’ach i uniwersytetach. W 1983 
roku utworzył nowojorski oddział Narodowej Fundacji Chopinowskiej.
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 24 Tadeusz Tempka (1885–1974) – lekarz internista i hematolog, twórca polskiej szkoły 
hematologicznej i profesor chorób wewnętrznych na Uniwersytecie Jagiellońskim 
i Akademii Medycznej w Krakowie.

 25 Właśc. Zapiecek. Galeria Sztuki Współczesnej „Zapiecek” w Warszawie na Starym 
Mieście (ulica Zapiecek) powstała w 1972 roku. Wspomniana wystawa indywidualna 
Stanisława Frenkiela odbyła się w 1994 roku.

 26 Mowa o The Royal West of England Academy. Stanisław Frenkiel został do niej przyjęty 
w 1985 roku.

 27 Leo Lipski – zob. przypis 4.
 28 Właśc. Łucja Gliksman – zob. przypis 1.

Laura Würzberg

 1 Klara Würzberg-Piercowska (ok. 1920 – ?) – siostra Laury Würzberg. Uczęszczała 
do Powszechnej Szkoły Żeńskiej im. Królowej Jadwigi w Drohobyczu, w któ-
rej uczyła między innymi Józefina Szelińska. 25 czerwca 1941 roku, po ataku 
Niemiec na tereny zajęte przez ZSRR, ewakuowana z Drohobycza na Wschód. 
Według informacji Ficowskiego, zawartych w szkicu Panna Laura, czyli zagubio-
ne personalia (w: Okolice sklepów cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje, 
Kraków–Wrocław 1986; późniejszy tytuł: Rewindykacje z niebytu i z niepamięci), 
nawiązał on kontakt z Würzberg-Piercowską w 1978 roku dzięki jej przypadko-
wemu spotkaniu z literatem Zdzisławem Morawskim w Gruzji, gdzie mieszkała 
od ponad 30 lat.

 2 List bez koperty. Rękopis w języku polskim i rosyjskim. Ossol. Koresp1 teka Pi-Po, 
nr akcesji 61/79.
Pierwodruk listu (z pominięciem końcowego akapitu od słów „Teraz z kolei ja mam 
prośbę do Pana…”) został zamieszczony w publikacji: Panna Laura, czyli zagubione 
personalia, s. 43.

 3 Mowa o zdjęciu wykonanym w Borysławiu w 1938 roku, przedstawiającym Brunona 
Schulza oraz Annę Płockier, Laurę Würzberg i Mariana Jachimowicza, które Jachi-
mowicz udostępnił Ficowskiemu (reprodukcja w Księdze listów, Kraków 1975, s. 10). 
Figurująca na nim Laura Würzberg, wzmiankowana kilkakrotnie w listach Schulza 
bez podania nazwiska jako „panna Laura”, pozostawała dla Ficowskiego przez wiele 
lat niezidentyfikowana.

 4 Od tego miejsca autorka listu przechodzi na język rosyjski. Fragment rosyjski w prze-
kładzie Moniki Rzeczyckiej.

 5 „Kobieta i Życie” – popularny tygodnik ilustrowany dla kobiet wydawany w latach 
1946–2002. Od 2008 roku ukazuje się ponownie jako miesięcznik. 

 6 Marian Jachimowicz – zob. notę biograficzną do korespondencji Jachimowicza w ni-
niejszym tomie, s. 128. 

 7 Anna Płockier – zob. przypis 7 do listu Aliny Dawidowiczowej w niniejszym tomie, 
s. 409.

 8 Marek Holzman – zob. przypis 84 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym 
tomie, s. 399.
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 9 Podpis i data pod listem zapisane po polsku.
 10 Marek Spaet vel Szpet (1909 Gródek Jagielloński – 1994) – uczeń Schulza. Maturę 

zdał 24 lutego 1930 roku w Państwowym Gimnazjum im. Króla Władysława Ja-
giełły w Drohobyczu. Był bratankiem Arnolda Spaeta, tłumacza poezji niemieckiej 
i nauczyciela w gimnazjach w Stryju i we Lwowie, adresata trzech listów Schulza 
z lat 1934 i 1936 (zob. Księga listów, zebrał i przygotował do druku Jerzy Ficowski, 
uzupełnił Stanisław Danecki, Gdańsk 2016, s. 43–46). W latach dwudziestych 
w czasie nauki szkolnej Marek Spaet bywał w domu Schulza jako przyjaciel jego 
siostrzeńca Zygmunta Hoffmana. Po maturze przez kilka lat studiował w Pradze na 
niemieckiej politechnice. Od 1933 roku łączyła go znajomość z Laurą Würzberg, 
której poczynaniom literackim patronował w tym okresie Schulz. Po wojnie miesz-
kał w Krakowie, gdzie 1 września 1949 roku podpisał umowę o pracę jako na-
uczyciel w Liceum Kinotechnicznym ORT, pracował także w kinie „Apollo”. Po 
1968 roku wyjechał do Danii i zamieszkał w Kopenhadze. Obywatelstwo duńskie 
uzyskał w 1975 roku. W 1979 roku pracował jako maszynista w zespole realizato-
rów spektaklu Dr Korczak w reżyserii Aleksandra Forda w Teatrze „Ateneum 77” 
w Kopenhadze. 

 11 List bez koperty. Rękopis. Ossol. Koresp1 teka Sz-Ś (alfabetyzowany jako Szpet), 
nr akcesji 61/79.
List ten został wysłany na adres Wydawnictwa Literackiego w Krakowie – zob. in-
formację w liście Marka Spaeta do Ficowskiego z 23 marca 1981 roku w niniejszym 
tomie, s. 377.

 12 Bruno Schulz, Proza, przedm. Artur Sandauer, oprac. listów Jerzy Ficowski, Kraków 
1964, s. 656. Chodzi tu o przypis Ficowskiego do listu Schulza do Mariana Jachi-
mowicza o treści: „Panna Laura (nazwiska nie udało się ustalić) pracowała w dro-
hobyckiej bibliotece «Alfa». Prawdopodobnie zginęła z rąk hitlerowców”.

 13 Identyfikacji „panny Laury” jako Laury Würzberg Ficowski dokonał dopiero w szkicu 
Panna Laura, czyli zagubione personalia w książce Okolice sklepów cynamonowych 
(Kraków 1986), powołując się jednak nie na list Marka Szpeta z 17 maja 1968 roku, 
ale na późniejszy list Klary Piercowskiej, siostry Laury Würzberg, z 9 lutego 1979 
roku (zob. w niniejszym tomie, s. 374). W pierwszym wydaniu Księgi listów (1975) 
roku Laura Würzberg wzmiankowana jest nadal jako „panna Laura” w listach Schul-
za do Mariana Jachimowicza z 27 listopada 1938 roku, liście niedatowanym oraz 
listach z 5 i 22 marca 1939 roku, a także anonimowo w liście Schulza do „Sygnałów” 
z 4 września 1938 roku (co Ficowski sugeruje w przypisie do tego listu w wydaniu 
Księgi listów z 2002). W drugim wydaniu Księgi listów (2002), przejrzanym i uzu-
pełnionym o nowo odkryte listy, Laura pojawia się już pod nazwiskiem Würzberg 
i z biogramem w poprawionym przypisie do listu Schulza do Jachimowicza z 27 li-
stopada 1938 roku. Laura Würzberg pojawia się w tym wydaniu także w listach 
do Schulza autorstwa Debory Vogel (z 21 listopada 1938 roku) i Izydora Bermana 
(z 13 grudnia 1937 roku).

 14 Edmund Löwenthal (Lewandowski) – zob. notę biograficzną do korespondencji 
Löwenthala (Lewandowskiego) w niniejszym tomie, s. 175. 

 15 Leon Horoszowski – zob. notę biograficzną do korespondencji Horoszowskiego 
w niniejszym tomie, s. 119.

 16 Właśc. Hoffmanem. Zygmunt Hoffman – zob. przypis 26 do korespondencji Michała 
Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.
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 17 Jerzy Ficowski, Studium o Schulzu, „Przekrój” 1948, nr 165, s. 10. Treść tego anonsu – 
zob. przypis 1 do listu Leona Cukierberga w niniejszym tomie, s. 407.

 18 List z kopertą. Maszynopis z odręcznym podpisem. Koperta adresowana na maszynie. 
Adresat: Pan / Jerzy Ficowski / ul. Jana Sebast. Bacha 26 / m. 204 / 02-600 Warszawa 
/ POLEN. Nadawca: MARK SPAET / Blegdamsvej 74, v. 303 / DK-2100 Kopenhagen 
Ø / Danmark. BN sygn. III 14547.

 19 „Polityka” 1981, nr 8, s. 2. Treść apelu – zob. przypis 3 do listu Marii Tarajło w niniej-
szym tomie, s. 520.

 20 Właśc. Hoffmanem. Zygmunt Hoffman – zob. przypis 26 do korespondencji Michała 
Chajesa w niniejszym tomie, s. 395.

 21 Jakob Wassermann (1873–1934) – powieściopisarz austriacki, autor popularnych 
w latach dwudziestych powieści o zręcznej akcji podbudowanej psychoanalizą 
Freuda, zawierających krytykę społeczną.

 22 Juliusz Wit, właśc. Witkower – zob. przypis 9 do listu Mariana Fiszera w niniejszym 
tomie, s. 414.

 23 Chodzi o list Marka Spaeta do Ficowskiego z 17 maja 1968 roku. Zob. przypis 13 do 
tegoż listu, s. 544.

 24 Arnold Spaet – zob. notę biograficzną notę biograficzną w części „Krąg Schulza” 
w niniejszym tomie, s. 341.

 25 Krystyna Śreniowska – zob. przypis 1 do listu Śreniowskiej w niniejszym tomie, 
s. 518.

 26 List bez koperty. Maszynopis z odręcznym podpisem. Ossol. Koresp1 teka So-Stotz, 
nr akcesji 136/80.

 27 Chodzi o Arnolda Spaeta.
 28 List bez koperty. Maszynopis z odręcznym podpisem. Ossol. Koresp1 teka So-Stotz, 

nr akcesji 136/80.
 29 Jerzy Ficowski, Okolice sklepów cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje. Kra-

ków–Wrocław 1986. Ficowski wykorzystał w tej książce treść listu Marka Spaeta 
z 23 marca 1981 roku, cytując go w szkicach Lekcje rysunków, czyli poszukiwanie 
wybrańców sztuki, Panna Laura, czyli zagubione personalia i Nawracanie na cudzą 
wiarę, czyli każdy ma to, na czym mu zależy.

 30 Zygmunt Hoffman – zob. przypis 26 do korespondencji Michała Chajesa w niniejszym 
tomie, s. 395.

 31 Juliusz Wit, właśc. Witkower – zob. przypis 9 do listu Mariana Fiszera w niniejszym 
tomie, s. 414. Numer strony lokalizuje fragment w Okolicach sklepów cynamonowych.

 32 Artur Sandauer – zob. przypis 4 do korespondencji Andrzeja Chciuka w niniejszym 
tomie, s. 400.

 33 Lokalizacja odsyła do polemiki Ficowskiego z Sandauerem w rozdziale Nawracanie na 
cudzą wiarę, czyli każdy ma to, na czym mu zależy z Okolic sklepów cynamonowych.

 34 Chodzi o Laurę Würzberg.
 35 Klara Würzberg-Piercowska – zob. przypis 1.
 36 Zob. list Marka Spaeta z 23 marca 1981 roku w niniejszym tomie, s. 377.
 37 Zob. list Marka Spaeta z 23 marca 1981 roku w niniejszym tomie, s. 377. W cytacie 

z tego listu (niedokładnym) wzmiankowany jest list Spaeta do Ficowskiego ujaw-
niający nazwisko Laury Würzberg, datowany na 17 maja 1968 roku.

 38 Spaet nawiązuje tu do następującego fragmentu szkicu Ficowskiego: „Pierwsza ru-
bryka aktu [z księgi metrykalnej Drohobycza] głosi: «Imię – Bruno». Nigdy się nie 
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dowiemy – wobec zniszczenia drohobyckich akt synagogalnych – czy było to jedyne 
imię najmłodszego syna, choć tylko to zgłosili rodzice urzędowi stanu cywilnego. 
Istnieją podstawy do przypuszczenia, że pierwotne, zaniechane w praktyce, imię 
Brunona brzmiało Ber. Taki był zwyczaj, nie tylko w rodzinie Schulzów dalekiej już 
od ortodoksji, że dziecku nadawano imię jednego z dziadków, a nosił je ojciec matki 
wymieniany w aktach jako Berl i Berisz, więc w formach deminutywnych, często 
używanych” (Jerzy Ficowski, Nagrobek Henrietty i Jakuba, czyli dzieło zniszczone 
i dzieło niezniszczalne, [w:] tegoż: Okolice sklepów cynamonowych).

 39 Ficowski wymienia Hersza Betmana w szkicu Przygotowanie do podróży, czyli ostatnia 
droga Brunona Schulza (w: tegoż, Okolice sklepów cynamonowych, s. 100).



Chronologiczny spis listów, 
wspomnień i relacji z archiwum 
Jerzego Ficowskiego opubliko-
wanych w niniejszym tomie

Relacje nieepistolarne na temat „czarnego czwartku” w Drohobyczu 19 listopada 1942 
roku | 304

List Leona Cukierberga do Jerzego Ficowskiego z 29 maja 1948 roku | 70
List Michała Mirskiego do Jerzego Ficowskiego z 29 maja 1948 roku | 207
List Haliny Drohockiej do Jerzego Ficowskiego z 31 maja 1948 roku | 74
List Juliusza Flaszena do Jerzego Ficowskiego z 1 czerwca 1948 roku | 87
List Emila Górskiego (Samuela Bergmana) do Jerzego Ficowskiego z 2 czerwca 1948 

roku | 99
List Stefanii Dretler-Flin do Jerzego Ficowskiego z 3 czerwca 1948 roku | 73
List Elli Schulz-Podstolskiej do Jerzego Ficowskiego z 3 czerwca 1948 roku | 253
Brulion listu Jerzego Ficowskiego do Emila Górskiego z 5 czerwca 1948 roku | 100
List Haliny Drohockiej do Jerzego Ficowskiego z 5 czerwca 1948 roku | 75
List Michała Chajesa do Jerzego Ficowskiego z 7 czerwca 1948 roku (z załącznikiem) | 44
List Jerzego Ficowskiego do Bronisława Gottlieba z 10 czerwca 1948 roku | 97
List Elli Schulz-Podstolskiej do Jerzego Ficowskiego z 12 czerwca 1948 roku | 254
List Tadeusza Baranowskiego do Jerzego Ficowskiego z 14 czerwca 1948 roku | 314
List Jerzego Ficowskiego do Elli Schulz-Podstolskiej z 14 czerwca 1948 roku | 255
List Michała Chajesa do Jerzego Ficowskiego z 18 czerwca 1948 roku | 48
List Emila Górskiego (Samuela Bergmana) do Jerzego Ficowskiego z 20 czerwca 1948 

roku | 101
List Bronisława Gottlieba do Jerzego Ficowskiego z 22 czerwca 1948 roku | 97
List Tadeusza Lubowieckiego (Izydora Friedmana) do Jerzego Ficowskiego z 23 czerwca 

1948 roku | 183
List Pawła Zielińskiego (Maurycego Frenkiela) do Jerzego Ficowskiego z 23 czerwca 

1948 roku | 302
List Józefa Kosowskiego do Jerzego Ficowskiego z 29 czerwca 1948 roku | 143
List Jerzego Ficowskiego do Bronisława Gottlieba z 8 lipca 1948 roku | 98
List Michała Chajesa do Jerzego Ficowskiego z 9 lipca 1948 roku | 53
List Edmunda Löwenthala (Lewandowskiego) do Jerzego Ficowskiego z 10 lipca 1948 

roku | 175
List Tadeusza Brezy do Jerzego Ficowskiego z 19 lipca 1948 roku | 27
List Mariana Jachimowicza do Jerzego Ficowskiego z 22 lipca 1948 roku | 128
List Józefa Kosowskiego do Jerzego Ficowskiego z 22 lipca 1948 (fragment) | 145
List T. Coatsa do Jerzego Ficowskiego z 26 lipca 1948 roku | 68
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List Michała Chajesa do Jerzego Ficowskiego z 30 lipca 1948 roku | 55
List Jerzego Ficowskiego do Mariana Jachimowicza z 21 sierpnia 1948 roku | 129
List Tadeusza Lubowieckiego (Izydora Friedmana) do Jerzego Ficowskiego z 24 i 26 sierp-

nia 1948 roku | 184
List Pawła Horoszowskiego do Jerzego Ficowskiego z sierpnia 1948 roku | 125
List Mariana Jachimowicza do Jerzego Ficowskiego z 8 września 1948 roku | 130
List Haliny Drohockiej do Jerzego Ficowskiego z 13 września 1948 roku | 77
List Tadeusza Lubowieckiego (Izydora Friedmana) do Jerzego Ficowskiego z 19 listo-

pada 1948 roku | 188
Z relacji ustnej Bolesława Iwanowskiego (Artura Kupferberga) z 1948 roku | 126
Z relacji ustnej Michała Mirskiego z 1948 roku (notatka Jerzego Ficowskiego) | 207

List Mariana Jachimowicza do Jerzego Ficowskiego z 2 czerwca 1949 roku | 130
List Mariana Jachimowicza od Jerzego Ficowskiego z 11 czerwca 1949 roku | 131

List Stephena J. Howarda do Jerzego Ficowskiego z 19 marca 1950 roku | 322

List Krystyny Śreniowskiej do Bernarda Marka z 8 stycznia 1959 roku | 341
List Mariana Jachimowicza do Jerzego Ficowskiego z 26 maja 1959 roku | 132

Z relacji ustnej Kingi Czajki z około 1960 roku (notatka Jerzego Ficowskiego) | 71

List Jerzego Ficowskiego do Stephena J. Howarda z 14 stycznia 1961 roku | 323

List Mariana Jachimowicza do Jerzego Ficowskiego z 20 kwietnia 1964 roku | 132
List Henryka Konwickiego do Jerzego Ficowskiego z 28 kwietnia 1964 roku | 142
List Józefa Soneckiego do Jerzego Ficowskiego z 14 maja 1964 roku | 280
List Józefa Soneckiego do Jerzego Ficowskiego z 14 czerwca 1964 roku | 281

List Kazimierza Hoffmanna do Jerzego Ficowskiego z 30 marca 1965 roku | 115
List Witolda Gombrowicza do Jerzego Ficowskiego z 10 kwietnia 1965 roku | 96
List Michała Chajesa do Jerzego Ficowskiego z 14 kwietnia 1965 roku (fragment) | 56
List Zbigniewa Moronia do Jerzego Ficowskiego z 19 kwietnia 1965 (fragment) | 223
List Jerzego Ficowskiego do Zbigniewa Moronia z 24 kwietnia 1965 roku | 225
Z listów Michaliny Waśniewskiej z 2 i 25 kwietnia 1965 roku (notatki Jerzego Ficow-

skiego) | 358
List Mirosława Krawczyszyna do Jerzego Ficowskiego z 11 maja 1965 (fragment) | 148
List Gregory’ego R. Marshaka (Georges’a Rosenberga) do Jerzego Ficowskiego z 26 maja 

1965 roku | 191
List Feiwela Schreiera (Shragi Shrayera) do Jerzego Ficowskiego z maja 1965 roku | 245
List Eliasza Hoffmana do Jerzego Ficowskiego z 6 czerwca 1965 roku | 113
List Nestora Kaszuby do Jerzego Ficowskiego z 29 lipca 1965 roku | 328
Aleksy Kuszczak „Nieco wspomnień o Brunonie Schulzu” (30 lipca 1965) | 154
List Feiwela Schreiera (Shragi Shrayera) do Jerzego Ficowskiego z 2 sierpnia 1965 (frag-

ment) | 247
List Gregory’ego R. Marshaka (Georges’a Rosenberga) do Jerzego Ficowskiego z 15 sierp-

nia 1965 roku | 192
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List Marii Rey-Chazen (Marii Chasin) do Jerzego Ficowskiego z 16 sierpnia 1965 roku | 240
List Mirosława Krawczyszyna do Jerzego Ficowskiego z 17 sierpnia 1965 roku | 149
List Michała Chajesa do Jerzego Ficowskiego z 8 września 1965 roku | 56
List Hermana Kaufmana do Jerzego Ficowskiego z 22 września 1965 roku (fragment) | 138
List Mariana Fiszera do Jerzego Ficowskiego z 5 listopada 1965 roku | 85

List Mirosława Krawczyszyna do Jerzego Ficowskiego z 3 stycznia 1966 roku | 149
List Aleksandra Leszczyca do Jerzego Ficowskiego z 11 stycznia 1966 (fragment) | 164
List Zbigniewa Moronia do Jerzego Ficowskiego z 14 stycznia 1966 roku | 227
List Marii Rey-Chazen (Marii Chasin) do Jerzego Ficowskiego z 15 stycznia 1966 roku 

| 241
List Aleksego Kuszczaka do Jerzego Ficowskiego z 24 stycznia 1966 roku | 161
List Marii Rey-Chazen (Marii Chasin) do Jerzego Ficowskiego z 28 stycznia 1966 roku 

| 242
List Andrzeja Chciuka do Jerzego Ficowskiego z lutego 1966 roku | 58
List Freda Martina do Jerzego Ficowskiego z 2 marca 1966 roku | 202
List Gregory’ego R. Marshaka (Georges’a Rosenberga) do Jerzego Ficowskiego z 27 marca 

1966 roku | 193
List Mirosława Krawczyszyna do Jerzego Ficowskiego z 5 kwietnia 1966 roku | 150
List Andrzeja Chciuka do Jerzego Ficowskiego z 13 kwietnia 1966 roku | 61
List Andrzeja Chciuka do Jerzego Ficowskiego z 17 kwietnia 1966 roku | 63
List Mirosława Krawczyszyna do Jerzego Ficowskiego z 22 maja 1966 roku | 150
List Andrzeja Chciuka do Jerzego Ficowskiego z 10 listopada 1966 roku | 66
Kartka świąteczna Marii Rey-Chazen (Marii Chasin) do Jerzego Ficowskiego z grudnia 

1966 roku | 243

List Marii Rey-Chazen (Marii Chasin) do Jerzego Ficowskiego z 21 marca 1967 roku | 243
List Mirosława Krawczyszyna do Jerzego Ficowskiego z 12 czerwca 1967 roku | 150
List Tadeusza Brezy do Jerzego Ficowskiego z 3 września 1967 roku | 28
List Marii Rey-Chazen (Marii Chasin) do Jerzego Ficowskiego z 7 września 1967 roku 

| 244
List Mirosława Krawczyszyna do Jerzego Ficowskiego z 14 grudnia 1967 roku | 151

List Stefana Szumana do Jerzego Ficowskiego z 25 stycznia 1968 roku | 283
List Marka Spaeta (Szpeta) do Jerzego Ficowskiego z 17 maja 1968 roku | 376
List Tadeusza Brezy do Jerzego Ficowskiego z 15 grudnia 1968 roku | 29

List Mirosława Krawczyszyna do Jerzego Ficowskiego z 16 stycznia 1969 roku | 151
List Marii Pomard de Préval-Chajes do Jerzego Ficowskiego z 12 września 1969 roku | 320
List Jerzego Ficowskiego do Stefana Szumana z 22 listopada 1969 roku | 285
List Stefana Szumana do Jerzego Ficowskiego z 30 listopada 1969 roku | 286
List Stefana Szumana do Jerzego Ficowskiego z 21 grudnia 1969 roku | 287

List Stefana Szumana do Jerzego Ficowskiego z 9 stycznia 1970 roku | 288
List Krystyny Śreniowskiej do Jerzego Ficowskiego z 5 marca 1970 roku | 342

List Jorge Pinette’a do Jerzego Ficowskiego z 25 sierpnia 1973 roku | 231
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List Jerzego Ficowskiego do Mariana Jachimowicza z 19 listopada 1973 roku | 133
List Jerzego Ficowskiego do Stephena J. Howarda z 19 listopada 1973 roku | 324
List Stephena J. Howarda do Jerzego Ficowskiego z 2 grudnia 1973 roku | 325
List Mariana Jachimowicza do Jerzego Ficowskiego z 14 grudnia 1973 roku (z kopią 

listu Mariana Jachimowicza do Wydawnictwa Literackiego z 12 grudnia 1973) | 135
List Bogusława Moronia do Jerzego Ficowskiego z 22 grudnia 1973 roku | 221
List Jorge Pinette’a do Jerzego Ficowskiego z 22 grudnia 1973 roku | 232
List Jerzego Ficowskiego do Mariana Jachimowicza z 28 grudnia 1973 roku | 136

List Mieczysława Łobodycza do Jerzego Ficowskiego z 30 stycznia 1974 roku | 189
List Jerzego Ficowskiego do Jorge Pinette’a  z 20 lutego 1974 roku | 233
List Marii Pomard de Préval-Chajes do Jerzego Ficowskiego z 8 kwietnia 1974 roku | 320
List Michała Ambrosa do Jerzego Ficowskiego z 29 kwietnia 1974 roku (z odpisem z listu 

Władysława Balickiego do Michała Ambrosa z 20 lutego 1974) | 23
List Gregory’ego R. Marshaka (Georges’a Rosenberga) do Jerzego Ficowskiego z 30 maja 

1974 roku | 194
List Izabeli Połowskiej do Jerzego Ficowskiego z 7 listopada 1974 roku | 235

Rachela Auerbach „Niedosnute nicie” (przekład z pierwszej połowy lat siedemdzie-
siątych) | 346

Niedatowany list Albina Pietrusa do Jerzego Ficowskiego (pierwsza połowa lat siedem-
dziesiątych) | 229

List Aliny Dawidowiczowej z Chwistków do Jerzego Ficowskiego, po 1975 roku | 72

Relacja ustna Emila Górskiego (Samuela Bergmana) z 11 stycznia 1976 roku (notatki 
Jerzego Ficowskiego) | 102

List Mariana Knopfa do Jerzego Ficowskiego z 5 lutego 1976 roku | 139
List Marii Budratzkiej-Tempele do Jerzego Ficowskiego z 26 lutego 1976 roku | 32
Wspomnienie (list? relacja ustna?) Izabeli Połowskiej z lutego 1976 roku | 236
List Ludwiki Świtalskiej do Jerzego Ficowskiego z 31 marca 1976 roku | 289
List Jakuba Schulza do Jerzego Ficowskiego z 5 kwietnia 1976 roku | 251
List Elli Schulz-Podstolskiej do Jerzego Ficowskiego z 6 kwietnia 1976 roku | 255
List Marii Budratzkiej-Tempele do Jerzego Ficowskiego z 9 sierpnia 1976 roku | 33
List Marii Budratzkiej-Tempele do Jerzego Ficowskiego z 1 października 1976 roku | 34
List Marii Budratzkiej-Tempele do Jerzego Ficowskiego z 23 grudnia 1976 | 35

List Marii Budratzkiej-Tempele do Jerzego Ficowskiego z 3 stycznia 1977 roku | 36
List Joanny Kulmowej do Jerzego Ficowskiego z 15 marca 1977 roku | 365
List Jerzego Ficowskiego do Gregory’ego Marshaka 26 maja 1977 roku | 194
List Racheli Feuer do Jerzego Ficowskiego z 19 czerwca 1977 roku | 339
List Tadeusza Wojtowicza do Jerzego Ficowskiego z 21 września 1977 roku | 294
List Marii Budratzkiej-Tempele do Jerzego Ficowskiego z 26 września 1977 roku | 38

List Joanny Kulmowej do Jerzego Ficowskiego z 9 stycznia 1979 roku | 367
List Klary Piercowskiej do Jerzego Ficowskiego z 9 lutego 1979 roku | 374
List Marii Budratzkiej-Tempele do Jerzego Ficowskiego z 15 lutego 1979 roku | 39
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Z relacji ustnej Jana Susmana z 1980 roku (notatka Jerzego Ficowskiego) | 334
List Irvinga Liebera do Edmunda Löwenthala (Lewandowskiego) z grudnia 1980 roku 

(fragment) | 173
List Nusi Bein-Lieber do Edmunda Löwenthala (Lewandowskiego) z grudnia 1980 

roku (fragment) | 174
Wspomnienie Ireny Mitelman (z domu Kejlin) z 1980 roku | 212

List Karoliny Safier do Jerzego Ficowskiego z 28 lutego 1981 roku | 367
List Chaima Wintera do Jerzego Ficowskiego z marca 1981 roku | 318
List Chaima Wintera do Jerzego Ficowskiego z 9 marca 1981 roku | 345
List Marka Spaeta (Szpeta) do Jerzego Ficowskiego z 23 marca 1981 roku | 377
List Edmunda Löwenthala (Lewandowskiego) do Jerzego Ficowskiego z kwietnia 1981 

roku (ze wspomnieniem) | 176
List Zbigniewa Bezwińskiego do Jerzego Ficowskiego z 6 maja 1981 roku | 25
List Elżbiety Lachowicz do Jerzego Ficowskiego z 7 maja 1981 roku | 330
List Karoliny Safier do Jerzego Ficowskiego z 8 maja 1981 roku | 368
List Karola Safiera do Jerzego Ficowskiego z 8 maja 1981 roku | 369
List Leona i Niny Horoszowskich do Edmunda Löwenthala (Lewandowskiego) z 9 maja 

1981 roku | 119
List Marka Spaeta (Szpeta) do Jerzego Ficowskiego z 9 czerwca 1981 roku | 378
List Marii Janiny Tarajło do Jerzego Ficowskiego z 13 czerwca 1981 roku | 343
List Adama Ważyka do Jerzego Ficowskiego z 13 czerwca 1981 roku | 291
List Józefa Mieczysława Misiołka do Jerzego Ficowskiego z 14 czerwca 1981 roku | 209
List Ireny Mitelman (z domu Kejlin) do Jerzego Ficowskiego z 16 czerwca 1981 roku | 217
List Edwarda Alojzego Lewickiego do Jerzego Ficowskiego z 22 sierpnia 1981 roku | 166
List Edmunda Löwenthala (Lewandowskiego) do Jerzego Ficowskiego z 31 sierpnia 

1981 roku | 181
List Elżbiety Lachowicz do Jerzego Ficowskiego z 5 września 1981 roku | 331
List Edmunda Löwenthala (Lewandowskiego) do Jerzego Ficowskiego z 21 września 

1981 roku | 181
List Karola Majzelsa do Jerzego Ficowskiego z 22 września 1981 roku | 315
List Józefa Mieczysława Misiołka do Jerzego Ficowskiego z 23 września 1981 roku | 210
Z relacji ustnej Ignacego Haendla z listopada 1981 roku (notatka Jerzego Ficowskiego) 

| 360
List Józefa Mieczysława Misiołka do Jerzego Ficowskiego z 27 grudnia 1981 roku | 211

List Elżbiety Lachowicz do Jerzego Ficowskiego z 10 kwietnia 1982 roku | 332
List Elżbiety Lachowicz do Jerzego Ficowskiego z maja 1982 roku | 333
List Karola Majzelsa do Jerzego Ficowskiego z 20 lipca 1982 roku | 316
List Emila Górskiego (Samuela Bergmana) do Jerzego Ficowskiego z 9 września 1982 

roku | 104
List Haliny Wittlin do Jerzego Ficowskiego z 13 października 1982 roku | 292
Wspomnienie Emila Górskiego o Brunonie Schulzu datowane na listopad 1982 roku 

| 104

List Ireny Mitelman (z domu Kejlin) do Jerzego Ficowskiego z [15] stycznia 1983 roku 
| 218
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Wspomnienie i list Edwarda Alojzego Lewickiego do Jerzego Ficowskiego z 19 stycznia 
1983 roku | 168

List Karola Majzelsa do Jerzego Ficowskiego z 20 stycznia 1983 roku | 316
List Adama Prockiego do Jerzego Ficowskiego z 17 lutego 1983 roku | 237
List Emila Górskiego (Samuela Bergmana) do Jerzego Ficowskiego z 15 sierpnia 1983 

roku | 111
List Bogusława Marszala do Jerzego Ficowskiego z 18 lipca 1983 roku | 197
List Elli Schulz-Podstolskiej do Jerzego Ficowskiego z 21 października 1983 roku | 258
List Bogusława Marszala do Jerzego Ficowskiego z 30 grudnia 1983 roku (ze wspomnie-

niami datowanymi na 30 listopada 1983) | 198

List Elli Schulz-Podstolskiej do Jerzego Ficowskiego z 11 marca 1984 roku | 260

List Edmunda Löwenthala (Lewandowskiego) do Jerzego Ficowskiego z 4 stycznia 
1985 roku | 182

List Elli Schulz-Podstolskiej do Jerzego Ficowskiego z 12 stycznia 1985 roku | 261
List Edwarda Alojzego Lewickiego do Jerzego Ficowskiego z 28 lutego 1985 roku | 171
List Elli Schulz-Podstolskiej do Jerzego Ficowskiego z 4 kwietnia 1985 roku | 262
List Alicii Giangrande do Jerzego Ficowskiego z 16 kwietnia 1985 roku | 90
List Alicii Giangrande do Jerzego Ficowskiego z 22 czerwca 1985 roku | 93
List Alicii Giangrande do Jerzego Ficowskiego z 30 sierpnia 1985 roku | 94
List Alicii Giangrande do Jerzego Ficowskiego z 26 października 1985 roku | 95

List Reginy Silberner do Jerzego Ficowskiego z 29 stycznia 1986 roku | 268
List Reginy Silberner do Jerzego Ficowskiego z 22 marca 1986 roku | 269
List Elżbiety Lachowicz do Jerzego Ficowskiego z 5 czerwca 1986 roku | 333
List Emila Górskiego (Samuela Bergmana) do Jerzego Ficowskiego z 27 sierpnia 1986 

roku | 112
List Marka Spaeta (Szpeta) do Jerzego Ficowskiego z 27 listopada 1986 roku | 379
List Reginy Silberner do Jerzego Ficowskiego z 29 listopada 1986 roku | 270
List Bogusława Marszala do Jerzego Ficowskiego z 16 grudnia 1986 roku | 200

List B. Löwenthal do Jerzego Ficowskiego z 10 lutego 1987 roku | 336
List Ignacego Kriegela do Jerzego Ficowskiego z 10 sierpnia 1987 roku | 152
List Perli Eidler do Jerzego Ficowskiego z 12 sierpnia 1987 roku | 78
List Perli Eidler do Jerzego Ficowskiego z 9 października 1987 roku | 79
List Reginy Silberner do Jerzego Ficowskiego z 8 grudnia 1987 roku | 271

List Alfreda Schreyera do Jerzego Ficowskiego z 24 kwietnia 1988 roku | 248

List Harry’ego Zeimera do Jerzego Ficowskiego z 24 lutego 1989 roku | 299
List Harry’ego Zeimera do Jerzego Ficowskiego z 16 lipca 1989 roku | 300
List Reginy Silberner do Jerzego Ficowskiego z 25 września 1989 roku | 271
List Ludwika Ignacego Słomnickiego do Jerzego Ficowskiego z 14 listopada 1989 roku 

| 278

List Reginy Silberner do Jerzego Ficowskiego z 25 kwietnia 1990 roku | 272
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List Elli Schulz-Podstolskiej do Jerzego Ficowskiego z 12 lipca 1990 roku | 262
List Bogusława Marszala do Jerzego Ficowskiego z 11 września 1990 roku | 200
List Bogusława Marszala do Jerzego Ficowskiego z 29 grudnia 1990 roku | 201

List Harry’ego Zeimera do Jerzego Ficowskiego z 5 stycznia 1991 roku | 301

List Josepha Heimberga do Jerzego Ficowskiego z 21 kwietnia 1992 roku | 361
List Efraima Mermelsteina do Jerzego Ficowskiego z 25 marca 1992 roku | 204
List Elli Schulz-Podstolskiej do Jerzego Ficowskiego z 26 maja 1992 roku | 263
List Bolesława Iwanowskiego (Artura Kupferberga) do Jerzego Ficowskiego z 27 maja 

1992 roku | 126
List Josepha Heimberga do Jerzego Ficowskiego z 30 maja 1992 roku | 363
List Josepha Heimberga do Jerzego Ficowskiego z 3 czerwca 1992 roku | 365
Wspomnienie Tadeusza Wojtowicza o Brunonie Schulzu, przesłane przez Harry’ego 

Zeimera w liście z 16 czerwca 1992 | 295
List Elli Schulz-Podstolskiej do Jerzego Ficowskiego z 16 czerwca 1992 roku | 264
List Ernestyny Sternbach-Juańskiej z domu Kupferberg do Jerzego Ficowskiego 

z 16 czerwca 1992 roku | 282
List Elli Schulz-Podstolskiej do Jerzego Ficowskiego z 18 czerwca 1992 roku | 265
List z Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego do Jerzego Ficowskiego z 25 czerwca 

1992 roku | 337
List Reginy Silberner do Jerzego Ficowskiego z 17 sierpnia 1992 roku | 273
Szkic autobiograficzny Chajesa (załącznik do listu z 17 sierpnia 1992) | 319
List Reginy Silberner do Jerzego Ficowskiego z 20 października 1992 roku | 274
List Davida Einsiedlera do Jerzego Ficowskiego z 16 listopada 1992 roku | 82
List Reginy Silberner do Jerzego Ficowskiego z 17 listopada 1992 roku | 275
List Davida Einsiedlera do Jerzego Ficowskiego z 15 grudnia 1992 roku | 83

List Sary Celnik do Jerzego Ficowskiego z 19 września 1993 roku (z załącznikiem – 
zeznaniem Händlera Zeeva z 27 maja 1993) | 41

List Elli Schulz-Podstolskiej do Jerzego Ficowskiego z 25 października 1993 roku | 266
List od Łucji Gliksman do Jerzego Ficowskiego z 14 listopada 1993 roku | 370
List od Jadwigi Jurand do Jerzego Ficowskiego z 10 grudnia 1993 roku | 371

List Reginy Silberner do Jerzego Ficowskiego z 14 stycznia 1995 roku | 275
List Reginy Silberner do Jerzego Ficowskiego z 22 lutego 1996 roku | 276
List Reginy Silberner do Jerzego Ficowskiego z 10 sierpnia 1996 roku | 277

List Leona Horoszowskiego do Jerzego Ficowskiego z sierpnia 2001 roku | 122

List Leona Horoszowskiego do Jerzego Ficowskiego z 26 stycznia 2002 roku | 123
List Leona Horoszowskiego do Jerzego Ficowskiego z 17 grudnia 2002 roku | 124

List Stephena J. Howarda do Jerzego Ficowskiego z 20 sierpnia 2005 roku | 327





Źródła archiwalne

I. Listy w zbiorach Archiwum Jerzego Ficowskiego*

1. Biblioteka Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu. Dział Rękopisów.
2. Biblioteka Narodowa w Warszawie. Zakład Rękopisów.
3. Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Dział Rękopisów.

II. Archiwalne źródła danych do przypisów biograficznych

1. Żydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma w Warszawie (ŻIH)
1.1. Dokumenty w zespołach archiwalnych
Michał Chajes (zespół # 209, Obozy, sygnatura: 209/291/3. Vamosmikola – obóz inter-

nowanych polskich Żydów).
Leon Cukierberg (Zuckerberg) (kartoteka CKŻP [Centralny Komitet Żydów w Polsce], 

sygnatura 303/V/425; relacje, sygnatura 301/1162).
Perla Eidler (ORT [Organizacja Rozwoju Twórczości Przemysłowej, Rzemieślniczej 

i Rolniczej Wśród Ludności Żydowskiej w Polsce], sygnatura 309/451; relacje, sy-
gnatura 301/3938).

Rachela Feuer (kartoteka CKŻP, sygnatura 303/V425/F bn 1697).
Józef Heimberg (kartoteka CKŻP, sygnatura 303/V/427).
Eliasz Hoffman (kartoteka CKŻP, sygnatury: 303/XIV/85/4316; 303/XIX/425/H; 

fotografia).
Marek Holzman (kartoteka CKŻP, sygnatura 303/V/425/H).
Herman Kaufman (Relacje. Zeznania ocalałych Żydów, sygnatura: 301/38990).
Marian Knopf (kartoteka CKŻP, sygnatura 303/V/425/K bn 4336).
Ignacy Kriegel (kartoteka CKŻP, sygnatura 303/V/425/K 18679).
Irena Kupferberg (CKŻP, Wydział Młodzieżowy, sygnatura 303/XI/127).
Gustaw Langerman (sygnatura 209/257/57/19228).
Faiwel Lantner (zespół/RG 350 # American Joint Distribution Committee w Polsce 

1945–1949. 1424. Wydział Emigracyjny. Akta Personalne; 350/1424, fotografia).
Edmund Lewandowski [Löwenthal] (kartoteka CKŻP, sygnatura 303/V425/l bn 1774).
Marek Szpet (Spaet) (ORT, sygnatura 309/616).
Maksymilian Tauchner (kartoteka CKŻP, sygnatura 303/V/427; Związek Uczestników 

Walki Zbrojnej o Niepodległość i Demokrację. Akta personalne. Kombatanci, sygnatu-
ra 318/26; Związek Dziennikarzy i Literatów Żydowskich w Polsce, sygnatura 368/370).

Joachim Wagman (kartoteka CKŻP, sygnatura 303/V425/W342).
1.2. Dane z Działu Genealogii ŻIH
Rodzina Kuhmerkerów (pokrewieństwo matki Brunona Schulza Henrietty (Hendel) 

z d. Kuhmerker Schulz z drem Bruno Kupferbergiem).
Rodzina Kupferbergów http://www.jhi.pl/blog/2018-07-12-dokumenty-odnalazly-ro-

dzine-brunona-schulza (dane o Brunonie Kupferbergu i jego dzieciach, dane o synu 
Arturze – po wojnie Bolesławie Iwanowskim).

* Bliższe dane o zbiorach schulzowskich Jerzego Ficowskiego zob. „Wstęp”, s. 15–17.
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Rodzina Lieberów (dane o Irvingu (Izaku) Lieber i Nusi (Normie) Bein-Lieber).
Rodzina Unterów: Juliusz (Julek) Unter, Erna Unter z d. Goldhamer i Karol (Kiwe) Unter, 

Teresa (Renia) Mandel z d. Unter, Samuel Mandel (jej mąż), Roman Mandel (ich syn).
2. Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie
Leon Cukierberg (dokumenty Wydziału Humanistycznego: m.in. teczka akt dyplomo-

wych Komisji Magisterskiej, sygnatura KM 56; teczka akt doktorskich, sygnatura 
WHm 165; egzemplarze pracy magisterskiej i pracy doktorskiej, życiorysy).

Janina Kierzkowska-Dobrowolska (teczka studencka oraz katalogi studenckie Wydziału 
lekarskiego za lata 1945–1949, sygnatury WL II 368, 371, 374, 378).

Ignacy Kriegel (dokumenty studenckie Wydziału Lekarskiego: karta rejestracyjna sy-
gnatura WL II 387, protokół egzaminów sygnatura WL II 442, katalogi studenckie 
za rok akademicki 1945 (sygnatura WL II 367) i 1945/46 (sygnatura WL II 369).

Irena Kupferberg (katalog studencki Wydział Matematyczno-Przyrodniczy na rok 
1946/47, sygnatura WMP 125).

3. Archiwum Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie
Edward Alojzy Lewicki (teka: Lewicki Edward / Przewód doktorski nauk humanistycz-

nych, sygnatura DHP 2076/387, fotografia).
4. Archiwum Akademii Muzycznej im. Karola Lipińskiego we Wrocławiu
Emil Górski (teka: Akta osobowe nauczycieli akademickich / Górski Emil, sygnatura 

DK 120, fotografia).
5. Archiwum i Biblioteka Politechniki Śląskiej w Gliwicach
Marian Knopf (materiały z kroniki Instytutu Inżynierii Materiałów Polimerowych, 

fotografia).
Józef Kosowski (karta osobowa, życiorys, ankieta personalna; jednostka aktowa sy-

gnatura 71 244).
6. Archiwa Okręgowych Rad Adwokackich (ORA)
6.1. Archiwum ORA w Katowicach
Tadeusz Lubowiecki (akta osobowe i fotografia).
6.2. Archiwum ORA w Krakowie
Michał Chajes (akta osobowe i fotografia).
6.3. Archiwum ORA w Poznaniu
Henryk Konwicki (akta osobowe i fotografia).
6.4. Archiwum ORA we Wrocławiu
Izabela Połowska (akta osobowe i fotografia).
7. Archiwum Zakładu Budowy Maszyn i Aparatury im. L. Zieleniewskiego w Krakowie
Michał Chajes (akta osobowe, fotografia).
8. Biblioteka Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu. Dział Rękopisów
Marian Jachimowicz (Archiwum Mariana Jachimowicza: m.in. życiorys, nr akcesji 

41/2000/2; M. Jachimowicz, Bruno Schulz, mpis, 5 k., nr akcesji 51/2000; list J. Fi-
cowskiego z 16 IV 1964, nr akcesji 52/2000/3; fotografie).

9. Powiatowa i Miejska Biblioteka Publiczna „Biblioteka pod Atlantami” w Wałbrzychu. 
Pokój Pamięci Poety Mariana Jachimowicza

Marian Jachimowicz (M. Jachimowicz, Wspomnienie o Brunonie Schulzu, rkps., 12 k.).
10. Zespół Szkół Ogólnokształcących w Bystrzycy Kłodzkiej
Kazimierz Hoffmann (wyciąg z akt osobowych, fotografia).



Bibliografia

I. Bibliografia podmiotowa (wybór)

Schulz Bruno, Księga listów, wyd. 1, zebrał, oprac., wstępem, przypisami i aneksem 
opatrzył Jerzy Ficowski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975.
Toż, wyd. 2 przejrzane i uzupełnione, zebrał i przygotował do druku Jerzy Ficowski, słowo/obraz tery-
toria, Gdańsk 2002.
Toż, wyd. 3, zebrał i przygotował do druku Jerzy Ficowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2008.
Toż, [wyd. 4], zebrał i przygotował do druku Jerzy Ficowski, uzup. Stanisław Danecki, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2016 (Dzieła zebrane, t. 5).

Schulz Bruno, Księga obrazów, zebrał, oprac., komentarzami opatrzył Jerzy Ficowski, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2012.

Schulz Bruno, Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebrał i oprac. Jerzy Ficowski, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1984.

Schulz Bruno, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. Jerzy Jarzębski, Ossolineum, 
Wrocław 1998.

Schulz Bruno, Szkice krytyczne, koncepcja edytorska Włodzimierz Bolecki, komentarz 
i przypisy Mirosław Wójcik, oprac. językowe Piotr Sitkiewicz, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2017 (Dzieła zebrane, t. 7).

Schulz Bruno, Z listów odnalezionych, słowo wstępne, wybór, objaśnienia Jerzy Fi-
cowski, Komitet Obchodów 100-lecia Urodzin i 50-lecia Śmierci Brunona Schulza 
przy Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich, Wydawnictwo Chimera, Warszawa 1993.

II. Bibliografie, katalogi rękopisów, katalogi muzealne, spisy, mapy

Bruno Schulz [web-kolekcja], oprac. Branislava Stojanović, www.brunoschulz.org.
Bruno Schulz 1892–1942. Rysunki i archiwalia ze zbiorów Muzeum Literatury im. Adama 

Mickiewicza w Warszawie. [Katalog wystawy Bruno Schulz 1892–1942. Ad Memo-
riam, t. 1], układ całości i tekst Wojciech Chmurzyński, Warszawa 1992. [Tu m.in.: 
Wojciech Chmurzyński, Schulziana w zbiorach Muzeum Literatury w Warszawie. 
Kształtowanie kolekcji i próba charakterystyki dzieł plastycznych, s. 7–12; Kronika 
ważniejszych wydarzeń schulzowskich, 1945–1993, oprac. Jerzy Ficowski i Wojciech 
Chmurzyński, s. 46–49].

Bruno Schulz 1892–1942. Katalog-pamiętnik wystawy „Bruno Schulz. Ad Memoriam” 
w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, [t. 2], pod red. Wojcie-
cha Chmurzyńskiego, Warszawa 1995. [Tu m.in.: Jerzy Ficowski, Nieznany „szwedz-
ki” artykuł Debory Vogel o Brunonie Schulzu, s. 165–166].

Grupa Krakowska 1932–1937, pod red. Barbary Ilkosz, Muzeum Narodowe we Wro-
cławiu, Wrocław 2018.

Jerzy Ficowski. Bibliografia za lata 1947–2009, oprac. Jerzy Kandziora, Pogranicze, 
Sejny 2010.



[Bibliografia]558

Katalog rękopisów Biblioteki Narodowej, t. 26: Archiwum Jerzego Ficowskiego. Sygnatury 
14422–14644, oprac. Maria Gamdzyk-Kluźniak, Biblioteka Narodowa, Warszawa 2019.

Korespondencja Jerzego Ficowskiego, spis akcesyjny wykonany w Dziale Rękopisów 
Biblioteki Z.N. im. Ossolińskich we Wrocławiu, wydruk komputerowy, 71 k.

Література про життя та діяльність Б.  Шульца, виконала бібліограф 
Н. М. Рішаві [Biblioteka Miejska im. Wiaczesława Czornowoła w Drohobyczu; 
inf. Branislava Stojanović].

Obok. Polska – Niemcy 1000 lat historii w sztuce, red. nauk. Małgorzata Omilianowska, 
współpraca Tomasz Torbus, kurator wystawy Anda Rottenberg, Martin Gropius 
Bau, Zamek Królewski w Warszawie, Dumont [b.m. 2011; katalog wystawy w Martin 
Gropius Bau w Berlinie, 23 września 2011 – 9 stycznia 2012; tu na s. 655 fotografia 
i opis kasetki intarsjowanej wykonanej przez Brunona Schulza, depozyt w Muzeum 
Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie].

„Polska Bibliografia Literacka”, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa–Poznań, 
R. 1944–1988; R. 1989–,  http://pbl.ibl.poznan.pl/dostep/.

Spis abonentów sieci telefonicznych państwowych i koncesjonowanych w Polsce (z wyjąt-
kiem m.st. Warszawy). 1932/1933, Wydawnictwo Ministerstwa Poczt i Telegrafów, 
Warszawa 1932 [tu m.in. adres kancelarii Józefa Friedmana].

Spis fachowych pracowników służby zdrowia, wyd. 2 popr. i uzupełnione, Państwowy 
Zakład Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 1964.

Spis nauczycieli szkół wyższych, średnich, zawodowych, seminarjów nauczycielskich oraz 
wykaz zakładów naukowych i władz szkolnych, R. 2, zestawił Zygmunt Zagórow-
ski, Warszawa–Lwów 1926 (https://www.pbc.rzeszow.pl/dlibra/publication/7440/
edition/6824; data dostępu: 23 VI 2020).

Sprawozdania szkolne gimnazjum w Drohobyczu, https://www.pbc.rzeszow.pl/dlibra/
publication/453#structure.

Sygnały 1933–1939, [bibliografia zawartości lwowskich „Sygnałów” i wybór tekstów], 
oprac. Jadwiga Czachowska, IBL PAN, Ossolineum, Wrocław 1952 („Materiały do 
dziejów postępowej publicystyki”, 2).

„Wiadomości Literackie” 1934–1939. Bibliografia zawartości, oprac. Adam Czachowski, 
Ossolineum, Wrocław 1999.

Bruno Schulz i Drohobycz, [mapa], koncepcja, fotografie, oprac. mapy, projekt okładki: 
Jacek Bojarski, oprac. kartograficzne: Sławomir Mielnik, Miejska Biblioteka Pu-
bliczna im. Hieronima Łopacińskiego w Lublinie, [Lublin] 2009.

III. Słowniki biograficzne, leksykony, antologie

Antologia poezji żydowskiej, wybór oraz noty i przypisy: Salomon Łastik, red. i słowo 
wstępne: Arnold Słucki, wyd. 2, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1986.

Błaszczyk Leon Tadeusz, Żydzi w kulturze muzycznej ziem polskich w XIX i XX wieku. 
Słownik biograficzny, Stowarzyszenie Żydowski Instytut Historyczny w Polsce, 
Warszawa 2014 [tu hasła: Jan Gorbaty, Jan Hoffman, Artur Rubinstein, Jakub 
Weissman].

Cała Halina, Węgrzyniak Hanna, Zalewska Gabriela, Historia i kultura Żydów polskich. 
Słownik, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne. Spółka Akcyjna, Warszawa 2000.

Chmielewska Małgorzata, Leksykon polskich pisarzy muzycznych XX wieku, Wydaw-
nictwo Polskie, Wołomin 2008 [tu hasło: Tadeusz Marek].
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Chrzanowska-Pieńkos Jolanta, Pieńkos Andrzej, Leksykon sztuki polskiej XX wieku. 
Sztuki plastyczne, Wydawnictwo Kurpisz s.c., Poznań 1996 [tu hasła: Tadeusz Kantor, 
Stanisław Noakowski].

Famulska-Ciesielska Karolina, Żurek Sławomir Jacek, Literatura polska w Izraelu. Lek-
sykon, Wydawnictwo Austeria, Kraków–Budapeszt 2012 [tu m.in. hasła: „Nowiny-
-Kurier”, Lucyna Miller-Kwiat, Łucja Pinczewska-Gliksman, Stanisław Wygodzki].

Fotografowie 1946–2006. Słownik biograficzny fotografów polskich, Związek Polskich 
Artystów Fotografików, Warszawa 2006 [tu biogram Marka Holzmana, s. 148–149].

Kałuski Marian, Znani Polacy urodzeni w Drohobyczu, „Biuletyn Stowarzyszenia Przy-
jaciół Ziemi Drohobyckiej” 2016, nr 19, s. 39–45.

Leksykon polskich muzyków pedagogów urodzonych po 31 grudnia 1870 roku, red. Ka-
tarzyna Janczewska-Sołomko, Oficyna Wydawnicza „Impuls” 2008 [tu hasła: Jan 
Gorbaty, Egon Petri].

Pilecki Jerzy Maria, Słownik biograficzny Ziemi Drohobyckiej (seria I–II), „Ziemia 
Drohobycka” 1996, nr 9, s. 38-44; 1997, nr 10, s. 58–62.

Pilecki Jerzy Maria, Panteon Ziemi Drohobyckiej. (Lista kandydatów, część 1: A–Ł), 
„Ziemia Drohobycka” 2002, nr 14, s. 67–77.

Pilecki Jerzy Maria, Panteon Ziemi Drohobyckiej, cz. 2 (Lista kandydatów, litery M–P), 
„Ziemia Drohobycka” 2002, nr 15, s. 100–105.

Pilecki Jerzy Maria, Panteon Ziemi Drohobyckiej, cz. 3 (Lista kandydatów, litery R–S 
[T]), „Ziemia Drohobycka” 2002, nr 16, s. 76–83.

Pilecki Jerzy Maria, Panteon Ziemi Drohobyckiej, cz. 4 (Lista kandydatów – litery U–Ż), 
„Ziemia Drohobycka” 2004, nr 17/18, s. 143–148.

Pilecki Jerzy Maria, Słownik drohobyckich ulic, „Biuletyn Stowarzyszenia Przyjaciół 
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Wasung Jan 313
Wasylewski Stanisław 497
Waśniewska Michalina 358–359, 533–534
Waśniewski Zenon 164–165, 290, 358–

359, 387, 400–401, 422, 434, 442, 500, 
533–534

Wat Aleksander 54, 387, 398
Wawszczak Zbigniew 492
Ważyk Adam 290–291, 337, 419, 483, 

496–497
Weber Henryk 348, 527
Wechselberg Feliks 249, 473
Wegner, siostra Fryderyki 47
Wegner Fryderyka 47, 50, 120, 396, 427
Weidmann Moses Marcus 305
Weinfeld Abraham 211
Weinfeld Umek 173, 444
Weingart Joachim 120, 427
Weingart Paul 542
Weingarten Bernard 265, 361, 391, 482, 535
Weingarten Fryderyka 265, 361, 391, 482, 

535
Weingarten Stanisław 31, 33, 36, 39, 51, 56, 

120, 126–127, 204, 263–265, 270–271, 
274–275, 321, 360–369, 389, 391, 397, 
427, 482, 511, 538

Weingartenowa Charlotta 36, 360–361, 
391

Weissman Jakub 370–373, 540–542
Weissman Szachne 354, 356, 532
Weissmann Josef 307–309
Wette Adelheid 389
Wiciński Henryk 128
Wieliczański Henryk 41
Wieniewska Celina 470

Wierzyński Kazimierz 199, 456, 473
Wiesenberg Artur 50, 427
Wikert-Unger Grażyna 15
Wiktor Jan 473
Wilczek Jan 254, 476
Wilder Joseph 85
Wilder Stanisław 9, 85, 122, 189, 428, 452
Windisch, inżynier 366
Winklowa Barbara 497
Winnicki Włodzimierz 211
Winter Chaim 10, 318, 345, 510, 521
Wiśniewski Janusz 421
Wiśniowski Teofil 65, 405
Witkiewicz Stanisław Ignacy (Witkacy) 

27, 48, 56, 108, 116, 118, 199, 238, 283, 
322, 326, 346, 351, 366, 387, 394, 397, 
404, 433, 453, 456, 483, 513

Witkower Juliusz „Wit” 86, 114, 122, 128, 
176, 238, 264, 377, 379, 414

Wittig Edward 503
Wittlin Halina 292–293, 423, 499
Wittlin Jerzy 499
Wittlin Józef 27, 292
Włodarski Marek (Henryk Streng) 349–

350, 353, 401, 529–530, 541
Wojciechowski Tadeusz 370–372, 401, 496, 

540–542
Wojtkiewicz Witold 447
Wojtowicz Edith 300, 500, 502
Wojtowicz Tadeusz Piotr 9, 294–301, 356, 

500–503
Wolfram Rafał 15
Wróbel-Groński Józef 210
Würzberg Laura 8, 60, 133, 374, 376–377, 

402, 409, 433–434, 543–545
Würzberg-Piercowska Klara 8–9, 374–375, 

379, 434, 483, 543
Wygard Ignacy 261, 480
Wygodzka Irena 41, 392
Wygodzki Stanisław 41, 392, 458, 528
Wyka Kazimierz 98, 129, 403, 419
Wysocki Franciszek 519
Wyspiański Stanisław 116, 426, 456
Wyszyński Stefan 493
Zadura Bohdan 419
Zagajewski Adam 481, 487
Zaleski August 389



[Indeks osób] 581

Zalewski Marysia 327, 513
Zamorski Franciszek 211, 460
Zawieyski Jerzy 283, 285, 493
Zawistowski Władysław 29, 434
Zegadłowicz Emil 61, 315, 403, 510, 527
Zeimer Aniela 502
Zeimer Harry (Antoni Strutyński) 9, 26, 

294–295, 299–301, 313, 397, 403, 450, 
464, 500–502, 506, 532–533

Zeimer Oskar (Szaje) 300, 502
Zembrzuska Krystyna Amelia 302
Zieliński Andrzej 391
Zieliński Paweł (Maurycy Frenkiel) 8, 94, 

302–303, 387, 417
Zuloaga Ignacio 48, 394

Zusman Helena 93, 417
Zwillich Marek (Marek Fleischer) 13, 72, 

128, 132–134, 136–137, 315, 374, 399,
409–410, 414, 432–434, 509
Zwilling Leon 211
Żabińska Antonina 302, 416
Żabiński Jan 302, 416
Żakiej Tadeusz (Tadeusz Marek) 372, 

542
Żebrowski Julian 239, 469
Żeromwwski Stefan 504
Żukowski Stanisław 165, 442
Żurowska Kornelia zob. Kupferberg Irena
Żygulski Zdzisław 519
Żywar Stanisław 120, 427





Indeks miejsc*

* Obejmuje tylko miejsca związane z życiem i twórczością Brunona Schulza, a nie wszystkie miejsca 
i nazwy geograficzne pojawiające się w materiale źródłowym i w przypisach.

Boberka 260, 479
Borysław 8, 10, 13, 72, 80, 82, 97, 99, 120, 

128, 130, 132–134, 138, 152, 219, 229, 
259, 268, 273, 315,  317, 318, 374–375, 
377, 399, 402, 408–410, 412–414, 432–
434, 449, 451–452, 458, 460, 463, 466–
467, 478, 489, 509, 514, 516, 536, 543
Biblioteka Miejska 128, 399
mieszkanie Marka Zwillicha 72, 130, 
399, 409, 414, 432 433

Bronice
Las Bronicki koło wsi Bronice (5 km 
od Drohobycza) 248, 313, 360, 413, 511, 
535, 538 

Chełm Lubelski
redakcja „Kameny” 358, 359, 533, 534

Drohobycz passim
I Prywatne Gimnazjum im. Adama 
Mickiewicza 229, 268
II Prywatne Gimnazjum Żeńskie 
im. Henryka Sienkiewicza 65, 248–
249, 343, 345, 368, 425, 440–441, 466, 
514
Bednarska, ulica 49, 52, 57, 127, 143, 
148, 202, 222, 246–247, 262, 361, 395, 
431
Biblioteka „Alfa” 133, 374, 375, 544
Biblioteka Domu Żydowskiego 52, 54, 
109, 126, 157, 180, 183, 187, 207, 223, 
397, 399, 424, 448, 459, 464, 491
biuro Gestapo 103, 132
Brunona Schulza, ulica 150, 438
cerkiew św. Jura 124, 201, 209, 288, 
429, 495
Cesarsko-Królewskie Gimnazjum 
im. Franciszka Józefa 23, 385, 389, 
394, 396, 413, 429, 435, 456, 501–502, 
511, 513
cmentarz katolicki 65, 148, 237

cmentarz żydowski 80, 184, 186, 305, 
307, 309, 397
Czackiego, ulica 55, 99, 113, 304–305, 
307–308, 355, 385, 393, 420, 445, 494
„czerwona szkoła” (Powszechna Szko-
ła Męska im. Stanisława Konarskiego, 
Powszechna Szkoła Żeńska im. Elizy 
Orzeszkowej) 152, 166, 169, 345, 425, 
443, 521
Dom Sierot Żydowskich zamieniony 
w Arbeitsamt 69, 152–153, 274, 347, 
352, 397, 425, 451, 485, 488–489, 517
Floriańska, ulica 8, 78, 80, 93, 104, 116, 
126–127, 140, 158, 173–175, 177, 180, 
197, 199, 208, 226, 238, 245, 246–247, 
252, 272, 304, 334, 377, 395, 429, 431, 
437–438, 444, 446, 454, 464, 478
getto 52, 60, 69, 80, 102–103, 113, 157, 
183–184, 187, 207–208, 224, 226, 305, 
308–309, 322, 374, 412, 434
Gimnazjum Państwowe im. Króla 
Władysława Jagiełły 14, 25, 42, 48, 65, 
69, 75, 80, 82, 84–85, 104, 115, 119–120, 
125–127, 148, 154–155, 166, 168–169, 
171, 175, 180, 187, 189, 198, 202, 204, 
209, 221, 223, 225, 237, 248–249, 278, 
294–295, 299, 313, 315, 318, 334, 343, 
375–377, 392, 395, 402–407, 411, 413–
414, 422, 425, 427–429, 431, 439–441, 
443–445, 448–449, 452, 455, 460, 463–
467, 490, 492, 501, 504, 512, 517, 520, 
535, 544
Komenda Policji Państwowej przemie-
niona w kwaterę Felixa Landaua 109, 
122, 174, 355, 357, 425, 428
kościół parafialny pod wezwaniem św. 
Bartłomieja 198, 455
księgarnia Jakuba Pilpla 273, 276, 397
Liszniańska, ulica 24, 85, 385



[Indeks miejsc]584

Mickiewicza, ulica 42, 53–55, 114, 138, 
174, 227, 273, 307, 344, 397, 445, 447, 
459, 509
młyn 47, 321
obóz pracy przy Policji Bezpieczeń-
stwa 78, 113, 207, 536
Obwodowa Komisja Wyborcza 7, 
145–146, 437
Powszechna Szkoła Żeńska im. Królo-
wej Jadwigi 65, 178, 235, 425, 543
Prywatne Gimnazjum Koedukacyjne 
im. Leona Sternbacha („szkoła Blat-
ta”, tzw. gimnazjum żydowskie) 78, 
80, 157, 174, 180, 190, 223, 225, 248, 
384, 411, 425, 440, 445–446, 449, 506, 
514, 517
rajtszula 52, 54, 355, 425
Ratusz 200, 222, 331, 333, 515
Rynek 42–43, 57, 170, 186, 202, 235–
236, 273, 308, 343, 363, 377, 385, 393, 
395, 397, 435, 464, 535
salon Budrackich (siedziba „Kallei”) 
33
salon w  willi Pilplów 56, 268, 270, 
273–274, 396–397, 414, 428
Samborska, ulica 54, 114, 169–170, 385, 
425
siedziba Judenratu 103, 110, 126, 183, 
223, 225, 308–309, 353, 355–356, 360, 
364, 393, 400, 420, 424, 464, 505, 538
Sienkiewicza, ulica 343, 366–367, 385, 
489
Stolarska, ulica 93, 397, 411, 440
Szpital Żydowski 80, 437, 488–489
willa Rajmunda Jarosza zamieniona 
w kasyno Gestapo 42, 355–356, 393, 
425, 459, 502
willa Moroniów remontowana przez 
Niemców na dom dziecka 222, 225
zakład Lipowicza 65, 185
Żydowska Gmina Wyznaniowa 51, 
256, 266, 396, 477, 483, 493, 517

Francja 90, 93, 260, 322, 404, 454–455, 
484, 520, 531
Paryż 37, 48, 62, 116, 141, 175, 178, 
191–193, 199, 216, 240–242, 334, 406, 
426, 470, 520

kabaret „Casanova” 192
Karkonosze 213
Kraków

Akademia Sztuk Pięknych im. Jana 
Matejki 48, 165, 331, 358, 409, 433, 437, 
447, 456, 469, 490, 492, 541
mieszkanie Stefana Szumana 284

Kudowa-Zdrój 212–216, 341, 422, 461
Kaplica Czaszek 213

Lisznia 85, 169, 385, 443
Lutowiska 260, 479
Lwów 200, 368–369, 457

Lwowska Galeria Sztuki 186, 252, 451, 
475
mieszkanie Debory Vogel 351, 353
mieszkanie Schulzów, rodziny Bru-
nona 252
Politechnika Lwowska 47, 50, 52, 54, 
88, 143, 177, 206, 251–252, 261, 358, 
364, 394–395, 398, 409, 414, 422, 441, 
452, 541
Pałac Sztuki 451, 515
pokój sublokatorski Stanisława Wein-
gartena przy ul. Ochronek 9 368, 369
siedziba gminy żydowskiej 493
Szkoła Przemysłu Artystycznego 370, 
496

Łódź 191–192, 195, 240–241, 242, 263, 364, 
369, 454
pokój sublokatorski Stanisława Wein-
gartena przy ul. Sienkiewicza 63 365, 
366

Przemyśl 199, 280, 492, 527
Sztokholm 259, 479
Szwajcaria 9, 294, 299–300, 356, 533
Śniatynka 

dwór Stanisława Tarnowskiego (Bia-
łego) 65, 405

Truskawiec 23, 71, 87–88, 132, 165, 219–220, 
270, 315, 383–383, 410, 422, 432, 509
Dom Zdrojowy 88, 143, 393

Warszawa 29, 66, 214, 386
Karowa, ulica 238
kawiarnia „Zodiak” 406, 520
mieszkanie Adama Ważyka 290
mieszkanie Horowitzów 268–269, 
484
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Muzeum Literatury im. Adama Mic-
kiewicza 15–17, 57, 99, 103, 111, 286, 
400, 421, 424, 430, 465, 475, 494, 512, 
532
pensjonat Róży Gross 90–95, 417–418
Żydowskie Towarzystwo Krzewienia 
Sztuk Pięknych (ŻTKSP) 53, 97, 398, 
418

Wiedeń 54, 265, 391, 398, 441, 474

Akademia Sztuk Pięknych 50, 54, 177, 
358
Muzeum Kunstgewerbe 265
Politechnika Wiedeńska 391, 441, 502

Zakopane 8, 10, 48, 73–76, 240–241, 283, 
290, 337, 346, 350–351, 358–359, 456, 
492, 528, 534
pensjonat matki Władysława Riffa 337

Żywiec 283





Indeks utworów*

* Indeks odnotowuje tylko utwory przywoływane w odniesieniu do życia i twórczości Brunona 
Schulza.

Bernanos Georges
Pamiętnik wiejskiego proboszcza 402

Bienenstock Adolf
Prace graficzne Brunona Schulza. (Z wy-

stawy wiosennej) 493

Bosch Hieronim
Statek szaleńców 164, 442

Breza Tadeusz
Adam Grywałt 27, 29
Sobowtór zwykłej rzeczywistości 27

Chciuk Andrzej
Atlantyda. Opowieść o Wielkim Księstwie 

Bałaku 48, 256, 477, 486
Ziemia księżycowa. Druga opowieść o Wiel-

kim Księstwie Bałaku 58, 405, 465

Cranach Lucas starszy
Fontanna młodości 164

Cukierberg Leon
Cień Torquemady 11, 69

Dehmel Richard
Poezje 519

Freud Sigmund
Wstęp do psychoanalizy 107, 424, 545

Gombrowicz Witold
Do Brunona Schulza 96
Ferdydurke 96, 107, 424
List otwarty do Brunona Schulza 96
Twórczość Brunona Schulza 96

Irzykowski Karol
Pałuba 175, 445

Jasieński Bruno
Nuż w bżuhu 54, 398

Kafka Franz
Proces 107, 158, 266, 343, 408, 423, 441, 496
Zamek 408, 423
Opowiadania 423, 531

Lilien Efraim Mosze
Juda 447
Lieder des Ghetto 447

Mann Thomas
Cierpienie i wielkość Richarda Wagnera 

106, 422
Czarodziejska góra 107, 422
Historie Jakubowe 422

Mauriac François
Czarne anioły 402
Genitrix. Matka i syn 402

Mirski Michał
Zapomniane mogiły 11, 206

Młodożeniec Stanisław
Nuż w bżuhu 54, 398

Nałkowska Zofia
Dziennik 387, 396, 531
Niecierpliwi 387

Napierski Stefan
Dwugłos o Schulzu 419
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Rilke Rainer Maria
Buch der Bilder 423
Das Buch vom mönchischen Leben 158, 441
Elegie duinejskie 284, 423, 494

Rostand Edmond
La Princesse lointaine 218, 463

Sacher-Masoch Leopold Ritter von
Wenus w futrze 178, 445

Sandauer Artur
Bruno Schulz – poeta sofista 188, 452
Bruno Schulz i romantycy 188, 452
Szkoła mitologów. Bruno Schulz i Witold 

Gombrowicz 401

Schulz Bruno
Akacje kwitną 346
Aneksja podświadomości. Uwagi o „Cu-

dzoziemce” Kuncewiczowej 116, 426
Autoportret 451, 475
Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza 394, 422
Chasydzi 258
Die Heimkehr 402, 422, 490
Do Witolda Gombrowicza 96
E. M. Lilien 447
Exposé über das Buch „Die Zimtläden” von 

Bruno Schulz 231, 234, 468
Ferdydurke 96
Głosy prasy (tytuł katalogu z fragmentami 

recenzji Brunona) 516
Jakub i Józef 288
Katalog biblioteki Stanisława Weingartena 

360
Kometa 401, 404–405, 458, 486, 521
Książka o miłości 29
Mesjasz 59, 275–276, 402, 413, 479, 490
Na Cyterze 71
Niecierpliwi (Zofia Nałkowska na tle swej 

nowej powieści) 387
Niedosiężna glorieta 31–32, 34, 37
opowiadanie (bez tytułu) 108, 424
Nowy poeta 495
Ojciec 288
Ojczyzna 495

Prawdziwy płomień sztuki. Z wystawy 
p. Lachowicza 515

Proza 128, 344, 401, 404, 413, 418, 432, 434, 
441, 453, 509, 513, 544

Rysunek ołówkiem. Adela, Postać służącej 
z wielu utworów 218, 462

Sanatorium pod Klepsydrą 50, 68, 107, 116, 
155–156, 159, 186, 218, 225, 229, 239, 
253, 256, 266, 345, 352, 358, 375, 385, 
396, 398, 400–402, 404, 416, 423, 441, 
451, 458, 466, 469, 521, 531, 537
Dodo 396, 398
Druga jesień 141, 194, 215, 217, 258, 286, 
358, 461–462, 534
Emeryt 345
Emeryt, ilustracja 519
Genialna epoka 469, 402
Martwy sezon 401, 531
Mój ojciec wstępuje do strażaków 160–
161, 469
Noc lipcowa 337, 423, 495
Wiosna 159, 294, 400, 441, 468–469, 500, 
534
Wiosna, ilustracja 72, 409

Sklepy cynamonowe 8, 11, 27, 29, 34, 37, 
48, 50, 68, 79, 85, 92, 107–108, 116, 122, 
139–140, 186, 204, 216, 218–220, 231–
233, 236, 240, 243, 249, 257, 266, 270, 
283–284, 287–288, 302, 333, 346, 352, 
358– 359, 364, 366, 374–375, 379, 385, 
387, 396, 400–401, 404, 416–417, 424, 
426, 441, 451, 462, 466–467, 469–471, 
486, 522, 526, 528, 531, 537–538
Karakony 531
Nemrod 50, 537
Noc wielkiego sezonu 469, 537
Ptaki 159, 435, 441, 469
Sierpień 471, 468
Sklepy cynamonowe 394
Traktat o manekinach 402, 435
Wichura 400, 468
Spotkanie 451, 475

Trzy postacie 44
U wspólnej mety. Maria Kuncewiczowa 

i Karin Michaëlis 116, 426
Wiosna, fragment prozy nietożsamy z opo-

wiadaniem 358
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Xięga bałwochwalcza 48, 73, 185, 253, 256, 
258, 262, 266, 282, 302, 341, 392, 399, 
445, 461, 475, 484

Święto Bałwochwalców 279
Zabawy w ogrodzie 71
Zaczarowane miasto II 71
Żydzi 258, 479

Süsskind z Trimbergu
Pieśni 519

Szuman Stefan
Drzwi uchylone 283, 286, 495

Taine Hippolyte
Filozofia sztuki 180, 448

Vogel Debora
Bruno Schulz 524

Wat Aleksander
Nuż w bżuhu 54, 398

Witkiewicz Stanisław Ignacy (Witkacy)
Portret Brunona Schulza 199
Twórczość literacka Brunona Schulza 394
Wywiad z Brunonem Schulzem 394

Witkower Juliusz
Lampy 414, 496
Wam 414

Würzberg Laura
Pożar 374–375

Wyka Kazimierz
Dwugłos o Schulzu 419





Indeks rzeczowy*

* Indeks ten – odnotowujący tylko najważniejsze i najczęściej przewijające się we wspomnieniach 
aspekty życia Schulza – obejmuje jedynie część I książki, zatytułowaną „Schulz”, i nie rości sobie 
pretensji do kompletności.

agorafobia 53
archiwum (dzieje) 27, 29, 30, 37, 41, 47, 

53, 82, 103, 109, 110–111, 130, 135, 145, 
149, 160, 174, 184, 191, 193, 195–196, 
197, 200, 207, 224, 227, 231–232, 234, 
241–242, 246, 253–254, 256, 260, 261, 
272, 276, 279, 280–281, 283, 285–286, 
300, 302–303

artysta 38, 44, 45, 47, 56, 106, 108, 117, 154, 
163, 179, 221, 287, 288

autoportret 66, 74, 77, 150, 143, 193, 271
bajki zob. opowiadacz
bibliotekarz 54, 110, 117, 126, 157, 183, 187, 

207, 223 
charakter (zob. też kompleks niższości, 

masochizm, nieśmiałość) 24, 25, 39, 
45, 51, 53, 75, 87, 105, 116, 120, 140, 141, 
144, 146, 148, 155, 162–163, 164, 167, 
180, 186, 187, 192, 199, 202, 207, 209, 
241, 249, 253, 284, 295

choroby 45–47, 71, 93, 105, 110–111, 113, 
146, 164, 207, 212, 252, 279, 280

cliché-verre 47–48, 54, 56, 57, 120, 122, 175, 
178, 199

dokumenty aryjskie i organizacja ucieczki 
z Drohobycza 103, 110, 184 , 221-222, 
224, 299

fetyszyzm 185
getto (zob. też okupacja niemiecka) 52, 

80, 93, 102, 110, 156, 157, 184, 208, 227, 
305, 308

inspiracje zob. mistrzowie
Kalleia 33, 36
kastracja 115, 160 
klaustrofobia 238
kobieta-temat 46–47, 56, 75, 87, 103, 106, 

170, 185, 215–216

kompleks niższości (zob. też charakter) 
76, 87–88, 108, 241–242

krytyk 29, 285
masochizm (zob. też charakter) 60, 65, 

185, 193, 216
mieszkanie 148, 158, 174, 177, 199, 247 
mistrzowie 49–50, 71, 107, 158, 202, 204
muzyka 106, 261, 263
nauczyciel (zob. też uczniowie) 24, 25, 36, 

42, 48, 52, 54, 68, 70, 75, 78, 83, 91, 104, 
108, 115, 120, 125, 127, 140, 146, 148, 
155, 166, 174, 180, 189, 198, 202, 204, 
223, 225, 249, 272, 279, 295

narzeczona / ślub 51, 60, 64, 158, 256, 266 
nieśmiałość (zob. też charakter) 26, 65, 75, 

120, 185, 192, 214, 218, 253, 258
okupacja niemiecka (zob. też getto) 24, 52, 

54, 78, 93, 102, 109, 113, 117, 126, 140, 
187, 222–223

okupacja sowiecka 59, 102, 117, 223, 238
opowiadacz 25, 52, 59, 75, 80, 82, 126, 180, 

202, 207, 223, 249
pisarz 48, 88–89, 91, 116, 158-159, 186, 231, 

254, 284, 302 
portrety 47, 74, 75, 105, 116, 120, 167, 169, 

174, 187, 214–215, 252, 258, 279, 297, 300
przyjaciel 27, 29, 44, 57, 99, 104, 108, 207, 

240, 245, 261, 263 
recepcja 28, 56, 93, 291 
religijność 51, 59, 61, 64, 66, 156, 158, 162, 

178, 187, 256, 266
rodzina 24, 49–50, 60, 86–87, 105, 113–114, 

126, 127, 177, 187, 222, 226, 251–252, 
253, 256, 259, 263, 282 

rysownik 32, 36, 46, 47, 56, 74, 78, 83, 87, 
105, 109, 116, 143, 167–168, 175, 213, 
217, 280
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sąsiad 23, 173
stosunek do polityki 145–146, 161, 180, 222
student 36, 47, 50, 52, 54, 177
syjonizm 276
sytuacja materialna 49–50, 178, 184, 208, 

215
śmierć 42, 48, 53, 54, 78, 84, 99, 101, 103, 

110, 118, 126, 144, 157, 184, 208, 304, 
305, 307, 308 

ubiór (zob. też wygląd zewnętrzny) 93, 
167, 296 

uczniowie (zob. też nauczyciel) 104, 120, 
125, 142, 167, 197, 202, 211, 289, 295

urlop 27, 29, 293
wojna (1914–1918) 54, 259

wojna (1939–1945; zob. też okupacja so-
wiecka, okupacja niemiecka, getto) 52, 
102, 108, 117, 132, 140, 152, 200, 223, 
238, 253, 289, 304, 206, 207

wygląd zewnętrzny (zob. też ubiór) 26, 36, 
45, 93, 105, 110–111, 140, 155, 164, 167, 
174, 202, 208, 214, 236, 237, 296

wyobraźnia 45, 75, 105, 107, 186, 238
wystawy 57, 88, 102, 165, 186, 188, 200, 263
zdjęcia 23, 68, 84, 102, 104, 111, 117, 122, 

124, 135, 176, 269
życie uczuciowe 26, 36, 39, 47, 48, 50–51, 

56, 60, 65, 76, 120, 141, 158, 186, 192, 
202, 218, 223



Spis treści

Wstęp   /   5

część I: Schulz
Michał Ambros [1974]   /   23
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