
List Brunona Schulza do Zenona 
Waśniewskiego z 24 kwietnia 1938 roku

Drogi Zenonie!

Darujcie, że tak rzadko i skąpo piszę, że nie rewanżuję się dostatecznie za Waszą 
serdeczność. Przesłaliście mi piękny i smutny wiersz, za który serdecznie dziękuję. 
Z nutą tego wiersza współ dźwięczy mój smutek. Jest to nasz wspólny smutek sta-
rzenia się, rozczarowania, nagiego szkieletu prawdy. Czy sądzicie, że można ten 
smutek uczynić napędem jakiejś twórczości, że można go artystycznie zużytkować, 
paść własną klęską demona twórczości? Ja nie jestem do tego zdolny. Moja muza 
pragnie pogody i ciepła. Pod jesień życia staje się ospała i leniwa, jak muchy w tej 
porze roku. Z drugiej strony mógłbym powiedzieć, że treściowo staję się bogatszym, 
że materiał rośnie, tylko brak podniety, napędu, passji, by przekuwać w formę.

Doszedłem do tego, że jedyną ostoją naszą może być praca, jaka kolwiek, 
choćby niżej naszego poziomu, choćby mechaniczna. Inaczej smutek nas pożera. 
Dlatego dobrze, że robicie dyplomy i akty erekcyjne. To przyjemna i piękna 
zabawa i musi też coś przynosić finansowo. Starajcie się na tym polu zatoczyć 
szersze kręgi, dotrzyjcie do stolicy, zdaje mi się, że brak w Polsce specjalisty do 
dyplomów, a Wy macie do tego warunki.

O moich planach nie chcę pisać. Mam przesąd, że się nie udają, gdy się o nich 
przedwcześnie mówi. Nie są one zresztą tak górne i śmiałe. Czy czytaliście 
Sanatorium1? Nie mogłem Wam posłać egzemplarza autorskiego, jak byłbym 
pragnął, gdyż „Rój” dał mi małą ilość egzemplarzy, którą zaraz w Warszawie 
rozdałem krytykom i wpływowym osobom. Resonans słaby. Jak Wam się 
podobało?

„Kamenę” dostałem i bardzo dziękuję. Czy to nie aż nadto hojny rewanż za 
moje rysuneczki2?

Ściskam Was bardzo serdecznie i o pamięć proszę
Wasz
Bruno Schulz
24 IV 1938

1 Druga książka Schulza, Sanatorium pod Klep sydrą (1937), która ukazała się w obwolucie projektowa
nej przez autora.



2 Są to dwa rysunki ołówkiem, ofiarowane Zenonowi Waśniewskiemu. Na jednym z nich znajduje 
się dedykacja: „Kocha nemu Zenonowi Waśniewskiemu Bruno Schulz”, i data: „18 I 1938”.

Tekst listu oraz przypisy według wydania: Bruno Schulz, Dzieła zebrane, tom 5: Księga listów, zebrał i przy
gotował do druku Jerzy Ficowski, uzupełnił Stanisław Danecki, Gdańsk 2016. Przypisy oznaczone inicjałami  
S.D. opracował Stanisław Danecki, J.J. – Jerzy Jarzębski.


