List Brunona Schulza do Marii
Kasprowiczowej z 25 stycznia 1934 roku

Wielce Szanowna Pani!

Zmuszony do przy$pieszonego wyjazdu, opuszczatem Zakopane z zalem, ze
nie bylo mi dane wejs¢ glebiej w porozumienie zadzierzgajace si¢ tak dla mnie
ciekawie. Nic prawie z rzeczy istotnych, cisnacych si¢ na usta nie zostato powie-
dziane. Na przyklad to, ze wbrew oczekiwaniom, dezorientujac nastawienie piel-
grzyma - byla to - nie aura zggszczonej i najwyborniejszej historii, nie drogocennos¢
koronnych klejnotéw skupionych na gtowie Dziedziczki, nie to bylo czarem
Harendy... W cieniu Przeszlosci kwitlo tam nieujarzmione przez historie, wtasne
i rewolucyjne zycie. ..

Albo to, ze wyrosto w rozmowie jakies torso problemu’, ktdre nie miato czasu
sie rozwingc i dojrzec. Ale wystarczyto go, by pochwyci¢ watek, poczu¢ strukture
umyslu, by¢ zaintrygowanym faktura jego utkania.

Mowila Pani o fizjonomiach.

Musialo to ujrzenie rzeczy by¢ preformowane we mnie, potencjalnie napiete,
skoro od razu gotowe wyskoczyto na przyjecie sformutowania Pani. Jakze chetnie
bylbym je chcial w calej rozciagtosci skonfrontowac z Pania, aby do$wiadczy¢,
jak daleko siegata ta kongruencja®. Rozwijajac juz potem te koncepcje Pani,
myslalem, ze ten, ktory wymyslit ,,Czlowieka’, statue grecka, Hermesa — byt geniu-
szem klamstwa. Samo stowo ,,czlowiek” jest genialng fikcja, przestaniajaca picknym
i pocieszajacym klamstwem te przepascie i $wiaty, te kosmosy bez odptywu, jakimi
s3 indywidua.

Nie ma czlowieka - sg tylko nieskonczenie odlegle od siebie i suwerenne
sposoby bycia, niemieszczace si¢ w zadnej jednolitej formule, niesprowadzalne
do wspolnego mianownika. Od czlowieka do cztowieka jest skok wiekszy niz od
robaka do najwyzszego kregowca. Przechodzac od jednej twarzy do drugiej
musimy przestawic si¢ i przebudowa¢ do gruntu, musimy zmieni¢ wszystkie
miary i zalozenia. Nic z tych kategoryj, ktdre przydatne byly, gdy chodzilo o jed-
nego czlowieka — nie pozostanie nam, gdy staniemy przed innym.

Pani powiedziata o indywidualnos$ciach: zywioly... Ja powiedzialbym: filo-
zofie, systemy, plany $wiata, recepty na $wiat... Tym sg ludzie.

Wedtug kazdej z tych recept moglby by¢ stworzony $wiat caly. Gdy przystepuje
do nowego czlowieka, wszystkie doswiadczenia dotychczasowe, antycypacje,
z gory ulozone taktyki stajg si¢ nieprzydatne. Miedzy mng a kazdym nowym



czlowiekiem zaczyna si¢ $wiat na nowo, jak gdyby nic jeszcze nie bylo dotych-
cza[s] ustalone i zadecydowane.

Jakze naiwna i tepa jest szkolna, akademicka fizjonomika, widzaca w wyrazie
twarzy osad, nawarstwienie wielokrotnych ruchéw mimicznych - skurczéw
mies$ni.

Tak jakby twarzom trzeba byto dopiero wygniata¢ wyraz, jakby byly one czym
innym, jak wlasnie samym wyrazem, ekspresja, wnikliwym moéwieniem, zarliwym
mruganiem do naszej domyslnosci. Az dziw, Ze te rzeczy s3 nieme, niewymowne,
ledwo betkocace niejasno. Powiedzie¢ fizjonomie stowami, wyrazi¢ ja bez reszty,
wyczerpac $wiat w niej zawarty — oto, co mnie pocigga: Twarz ludzka jako punkt
wyjscia powiesci! Czy jeszcze jestem wcigz na gruncie koncepcji Pani?

Prosze wybaczy¢, ze wziglem sobie prawo niepokojenia Pani tym listem: to
porzucone torso rozmowy nie chcialo si¢ uspokoi¢, chciato rozgalezic sig i zy¢. ..

Lacze wyrazy najglebszego szacunku

Bruno Schulz

Drohobycz, 25 stycznia 1934

Florianska 10

1 torso problemu - sformutowanie zasadniczych punktéw jakiegos zagadnienia (przypis J.J.).

2 kongruencja (ztac.) - zgodnos¢, harmonia, stosownos¢ (przypis J.J.).

Tekst listu oraz przypisy wedtug wydania: Bruno Schulz, Dzieta zebrane, tom 5: Ksiega listow, zebrat i przy-
gotowat do druku Jerzy Ficowski, uzupehit Stanistaw Danecki, Gdarisk 2016. Przypisy oznaczone inicjatami
S.D. opracowat Stanistaw Danecki, J.J. - Jerzy Jarzebski.



