Sotirios Karageorgos: Recepcja
Schulza w Gregji

Bruno Schulz nie jest w Grecji szczegdlnie znany. Pierwsze tlumaczenia jego
opowiadan na jezyk grecki pojawily si¢ na poczatku lata osiemdziesigtych XX wie-
ku, kiedy Spyros Tsaknias (1929-1999), urodzony w Atenach poeta, eseista, kry-
tyk literacki oraz ttumacz, przelozyl dla literackiego miesiecznika ,,To Dentro”
opowiadania Ulica Krokodyli (1980) i Wichura (1982). Z duzym prawdopodo-
bienstwem mozna stwierdzi¢, ze teksty te nie zostaly przettumaczone bezposred-
nio z jezyka polskiego, lecz z angielskiego.

Kolejne ttumaczenia dziet Schulza na jezyk grecki pojawity si¢ pod koniec lat
osiemdziesiatych. W roku 1987 Dimitris Houliarakis, urodzony w roku 1957
w Atenach poeta, publicysta i ttumacz (takze dziet Stowackiego, Norwida, Hfaski
czy Sapkowskiego), przetozyt zbiér opowiadan Sklepy cynamonowe (T payadic
16 kavélag) dla uznanego wydawnictwa Nefeli. W roku 1996 to samo wydaw-
nictwo opublikowato ksiazke Noc wielkiego sezonu (H voyter T0G peydAng emoy#c),
zawierajacy cztery opowiadania ze Sklepéw cynamonowych: Noc wielkiego sezo-
nu, Sklepy cynamonowe, Sierpieri oraz Nawiedzenie. Pozostale utwory Schulza
do dzisiaj nie zostaly przetlumaczone na jezyk grecki i przez to pozostaja nie-
znane dla wigkszosci czytelnikow.

Houliarakis greckie wydanie Sklepow cynamonowych poprzedzil wstepem za-
wierajacym informacje o biografii i dziele Schulza. Jest to prawdopodobnie pierw-
szy tekst o tym tworcy napisany w jezyku greckim. Czytamy w nim, ze Schulz
»pograzony jest w atmosferze fin de siécle’u, ktéra przypisuje kobiecie demonicz-
ne cechy, zdolne do niszczenia wszelkich ambitnych meskich koncepcji’, ,,podda-
ny jest litosci ciemnego i nudnego peryferyjnego miasteczka potudniowo-wschodniej
Polski’, ,,jego wyobraznia wedruje bez hamulcéw po miejscach paradoksalnych
i egzotycznych, pelnych uroku i zepsucia metropolii’, ,,srodowisko, w ktérym si¢
wychowal, byto przesigkniete specyficzng umystowoscig i lekkos$cig stowianskich
plemion’, ,w jego rodzinie zydowskich kupcéw panuja religijne obyczaje i prze-
razajacy biblijny mit ofiary Abrahama”. Schulz ,,pozostaje zamknigty w swoim
prywatnym $wiecie’, ,,miesza rzeczywisto$¢ z wyobraznig, koszmarem i potwor-
noscig” W ujeciu Houliarakisa gléwna postacig tej ksigzki jest Jakub — medium,
ktore komunikuje si¢ z sitami nadprzyrodzonymi, wladca, ktdry zaklada cate pan-
stwo ptakoéw, i patriarcha, ktéry, jak biblijny Jakub, rozposciera nad nim skrzydta
swojej wladzy.

Do wydania opowiadan z 1996 roku przedmowe napisata Katerina Shina, re-
daktor tomu, urodzona w Atenach w 1956 roku krytyczka, dziennikarka i thu-



158

[noty, recenzje, przeglady]

maczka. W tym tekscie znajdujemy nastepujaca interpretacje dzieta pisarza:
~Wszech$wiat Schulza jest zamknigty, niemal duszny, obcy, zamieszkiwany przez
postacie, ktére nawiedzaja jego wyobraznie. Swiat peten zmystowosci, ale i leku,
gdzie lubieznos¢ przeplata si¢ z koszmarem i potwornoscia, nude zaklina sie
akrobatycznymi fantazjami, a kompleksy nizszosci sztuka. Strony jego opowia-
dan, czasem skrajnie dopracowane, a czasem surowe, niemal szorstkie, ujmuja
czytelnika niezwyktym urokiem”; ,Mroczny, samotny, niezwykty Bruno Schulz,
poeta fantazji i fowca blyszczacego detalu, ktéry zamienia to, co codzienne i zwy-
ke, w co$ wspaniale wyjatkowego”.

Bruno Schulz pojawil sie w greckiej literaturze nie tylko w formie przekla-
du wilasnych utworéw. W roku 2005 Christos Chryssopoulos, urodzony
w Atenach w roku 1968 powiesciopisarz i fotografik, napisat ksigzke Muzeum
fantastyczne (QPavtaoTiko povoeio), poswiecona refleksji nad procesem twor-
czym. Wirdéd opisanych przez niego artystow pojawil sie takze Bruno Schulz.
Wedtug Chryssopoulosa maly i brzydki Bruno do$wiadcza mitosci tylko po-
przez namigtna korespondencje z licznymi kobietami. Jednoczesnie pisze
ogromngy, niewydang nigdy powies¢ Mesjasz. W roku 2010 Chryssopoulos
opublikowal artykul o trzech pisarzach: Schulzu, Kafce i Conradzie. Zwraca
w nim uwage na niejasng przynalezno$¢ narodowa drohobyckiego autora.
Urodzit sie w Austro-Wegrzech, byt Zydem piszagcym po polsku, miasto, w ktd-
rym spedzil swoje zycie, dzisiaj nalezy do Ukrainy. ,,Kto ma najwigksze pra-
wo do Schulza?” - pyta. Zdaniem Chryssopoulosa Schulz w rzeczywistosci
»halezy do martwego Kafki’, a jego dzielo jest pelne odniesien do twoérczosci
praskiego autora.

W 2012 roku eseistka i krytyczka Katerina Chandrinou napisafa entuzjastycz-
ny tekst o Sklepach cynamonowych. Stwierdzita, ze nie byla w stanie przerwac
lektury ,,magicznych bajek” Schulza. ,Wspaniale koszmary matego dziecka, wi-
dziane oczami czlowieka dorostego” - tak jednym zdaniem okreslifa jego opo-
wiadania. W innym poswieconym mu tekscie pisata: ,,Stowa, ktérymi dysponu-
je, nie wystarczg, i nie s3 odpowiednie, zeby opisa¢ fantasmagoryczny sposob
pisania Brunona Schulza. [...] Czytajac go, czutam sig¢ jak zagubiona w mrocz-
nej bajce”. Jej zdaniem ojciec jest punktem, w ktorym przecinaja si¢ wszystkie
opowiadania Sklepow cynamonowych. Pojawia sie wszedzie, jak emblematyczne
straszydlo albo obsesja, jak powtarzajacy si¢ motyw muzyczny. Autor Sklepéw
nie wpada jednak w putapke obwiniania go za wszelkie zto. Przeciwnie, Chandrinou
twierdzi, ze Schulz opisuje ojca z punktu widzenia dziecka obserwujacego du-
zego klauna w cyrku. Na poczatku si¢ go boi, potem si¢ przyzwyczaja, nastepnie
jest mu go zal i w koncu si¢ nudzi. Kiedy w ostatnim opowiadaniu ojciec umie-
ra, razem z nim umiera i strach, ktéry wzbudzal w innych.

W roku 2004 dziennikarz Michalis Mitsos napisal w gazecie ,,Ta Nea” arty-
kul nie tylko o Schulzu, ale réwniez o Jerzym Ficowskim. Zwrdcit w nim uwa-
ge, ze Ficowski, poeta, pisarz i znawca kultury Roméw, przez ostatnie sze$¢dzie-
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sigt dwa lata swojego zycia zajmowal si¢ tylko jednym czlowiekiem, ktory stat
sie jego religia.

W roku 2013 fotograf i rezyser George Roubien napisat artykul o ekraniza-
cjach dziet Schulza. Stwierdzit w nim, ze film Sanatorium pod Klepsydrg Wojciecha
Jerzego Hasa ,,reprodukuje oniryczny walor piémiennictwa Schulza”. Podkresla
réwniez, ze rezyser dodal elementy nawigzujace do Holokaustu, ktére nie wy-
stepuja w oryginalnych tekstach. Odnosza si¢ do $§mierci pisarza i opisywanego
przezen $wiata. Autor przywoluje tez film Ulica Krokodyli braci Quay i zazna-
cza, ze wykorzystuja oni atmosfere i nastrdj opowiadania jako inspiracje dla
wlasnej tworczosci.

W roku 2014 dziennikarz Konstantinos Tzikas napisat artykut o najdziwniej-
szych ksigzkach $wiata. Na jego liScie znalazta sie réwniez ksigzka Tree of Codes
Jonathana Safrana Foera, zainspirowana Ulicg Krokodyli Schulza. Zdaniem Tzikasa
dzielo Foera nie zostalo zbyt wysoko ocenione pod wzgledem waloréw literac-
kich, wzbudzilo jednak zachwyt pod wzgledem estetycznym.

W kwietniu 2012 roku w czasopismie ,,Pandoheio” pojawit sie artykut o izra-
elskim pisarzu Dawidzie Grossmanie, w ktérym wspomniano réwniez o Schulzu.
Napisano, ze polsko-zydowski pisarz stal si¢ dla Grossmana drogocennym zro-
dfem inspiracji i zachwytu. Dowodem tego jest Ksigga gramatyki intymnej, w ca-
tosci poswiecona tworcy Sklepow cynamonowych.

W roku 1998 Ugo Riccarelli napisal powies¢ o Schulzu pod tytulem Mezczyzna,
ktéry by¢ moze nazywat sie Schulz. Krytyka literacka we Wloszech bardzo wy-
soko ocenita te ksigzke. Znany wloski pisarz Antonio Tabucchi zaproponowat
greckiemu wydawnictwu Kastanioti wydanie jej przekladu. Powie$¢ w ttuma-
czeniu Marii Rozy Trajkoglou ukazata si¢ w roku 2000.

Uwagi o problemach ttumaczenia prozy Schulza na jezyk grecki
Ksiega

Gdyby ktokolwiek zamierzat przelozy¢ Sanatorium pod Klepsydrg na jezyk grec-
ki, napotkalby problem juz w tytule pierwszego opowiadania — Ksigga. Stowo
»ksiega” w jezyku greckim brzmi i pisze si¢ tak samo jak stowo ,,Biblia”. Stowo
to w dziele Schulza jest wyjatkowo istotne i pojawia si¢ wielokrotnie. Znajdujemy
je juz w drugim zdaniu Sklepéw cynamonowych: ,Wertowalismy, odurzeni §wia-
ttem, w tej wielkiej ksiedze wakacji”. Dimitris Houliarakis rozwigzat ten problem,
tlumaczac stowo ,,ksiega” greckim stowem ,,fipAog”, pisanym malg literg. W ten
sposob nadal mu znaczenie i nie pozostawit watpliwosci, ze mogloby ono doty-
czy¢ Biblii. Na nastgpnej stronie tekstu Schulza pojawia si¢ wyrazenie ,,biblijna
pustynia”. Houliarakis thumaczy przymiotnik ,,biblijna” greckim przymiotnikiem
»PPAKN”. Przymiotnik ten, tak samo jak w jezyku polskim, pisany jest malg
litera i nie ulega watpliwosci, ze dotyczy Biblii. Ani w jezyku polskim, ani w grec-
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kim nie ma przymiotnika tworzonego od stowa , ksiega”. Wré¢my jednak do
zbioru opowiadan Sanatorium pod Klepsydrg, a konkretnie do opowiadania
Ksigga, ktore do dzisiaj nie zostalo przettumaczone na grecki. Opowiadanie roz-
poczyna si¢ nastepujacymi sfowami: ,Nazywam ja po prostu Ksiega”. Stowo
»Ksiega” zapisane jest wielkg literg — i to ma duze znaczenie. Stowo ,,BifAo¢” za-
pisane w jezyku greckim duzg litera bez watpienia znaczy ,,Biblia”. Jednak w prze-
ktadzie tytutu cyklu grafik Schulza Xiega batwochwalcza problem ten znika, po-
niewaz zapis stowa ,,BipAog” rozpoczynajacy sie wielka literg trafnie i prawidlowo
oddaje znaczenie ,,Xiegi” napisanej niewystepujaca w jezyku polskim wielka
literg ,,X” i nie moze oznacza¢ ,,Biblii”, poniewaz okreslenie ,,balwochwalcza”
wyklucza te interpretacje.

Blask

Poczatek opowiadania Sierpieri jest pelen blasku, stonca i zlota. Samo stowo
»blask’, tak znaczace w tym dziele, Houliarakis za kazdym razem ttumaczy na
grecki w inny sposdb. Kiedy u Schulza karty ksiegi pataja od blasku, autor prze-
ktadu ttumaczy stowo ,,blask” jako ,,mopa”. Stowo to odnosi si¢ bardziej do cie-
pla, ktére promieniuje ogniem, a kiedy kwadraty blasku $nig swoj zarliwy sen,
blask staje sie $wiattem, ,,pwg’, i dopiero w momencie oélepienia okien blaskiem
w przekladzie wystepuje stowo ,Aduyn’, ktore po grecku znaczy wlasnie ,,blask”
W podobny sposdb ogien dnia, z ktérego Adela wracala jak Pomona, staje sie
w ttumaczeniu Houliarakisa ptomieniami, ,,pAdyeg”. Kiedy natomiast dwa, trzy
takty refrenu granego gdzie$ na fortepianie gubig si¢ w ogniu dnia glebokiego,
w wersji greckiej gubig sie w ,A&Bpa’; czyli raczej w upale. Wreszcie upal dnia,
ktory oddychat na storach, wystepuje w wersji greckiej jako ,,kaya” - od cza-
sownika ,,kaiw”, oznaczajacego ,,palic”.

Demiurgos

W opowiadaniu Nawiedzenie dwukrotnie wystepuje greckie stowo ,,Demiurg’,
po grecku pisane ,,Anpovpydg”. Wielka litera ,,A” bez watpienia wskazuje, ze jest
to Demiurg. Jednak stowo to pisane malg literg oznacza po prostu ,,twdrca’”.
W opowiadaniu Manekiny ojciec odrzuca respekt przed ,,Stworcg’, ktérego
Houliarakis bardzo trafnie przettumaczyl jako ,,ITI\aotng”. Traktat o manekinach
rozpoczyna sie sfowami: ,Demiurgos — méwil mdj ojciec — nie posiadt mono-
polu na tworzenie”. Stowo ,,Demiurgos”, posiadajace nawet grecka koncowke
»-08’, zapisane jest duzg literg nie dlatego, Ze zaczyna si¢ nim zdanie, tylko dla-
tego, ze oznacza Demiurga, a nie po prostu tworce. Dalej czytamy: ,, Demiurgos
byt w posiadaniu waznych i ciekawych recept”. Tutaj Houliarakis ttumaczy sto-
wo ,,Demiurgos” jako ,,[TA\dotng” - ,,Stwdrca”. Nie wiadomo, dlaczego ttumacz
wybral tutaj t¢ wersje¢. Jednak z fragmentu opowiadania Ptaki, w ktorym wyste-
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puje stowo ,,Stworca’, wynika, ze w koncepcji autora chodzi o jedng i t¢ samg
posta¢ (Demiurgos = Stworca). Schulz pisze: ,,Zbyt dtugo zyliémy pod terrorem
[...] Demiurga” — w tym wypadku ostatnie stowo znowu przetlumaczone zosta-
to jako ,,Anuovpydg’, a doktadnie ,,Anuovpyov”, w dopetniaczu. ,,...zbyt diu-
go doskonalos$¢ jego tworu paralizowala nasza wlasng tworczo$¢” — ,,twor” prze-
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tlumaczono jako ,,dnpovpynua’; a ,tworczos¢” jako ,,Onuovpyia” W jezyku
greckim oba stowa, ,tworzenie” i ,tworczo$¢”, mozna przettumaczy¢ jako ,,8n-
uovpyia” ,Chcemy by¢ tworcami we wlasnej, nizszej sferze” - stowo ,,twor-
ca” zostaje poprawnie przettumaczone jako ,,dnpiovpydg’, pisane malg litera.
»-..pragniemy dla siebie twdrczo$ci, pragniemy rozkoszy twoérczej, pragniemy,
jednym stowem, demiurgii” - tym fragmencie ttumacz poprawnie przetozyt sto-
wo ,,tworczos¢” jako ,,0npovpyia’, przymiotnik ,,twérczej” rzeczownikiem w do-
pelniaczu ,,tng dnovpyiag” i wreszcie stowo ,,demiurgia” jako ,,Anpovpyia’,
pisane duzg litera.

Materia

Przyjrzyjmy sie teraz pierwszemu akapitowi Traktatu: ,Materii dana jest nie-
skonczona plodno$¢, niewyczerpana moc zyciowa i zarazem uwodna sita poku-
sy, ktora nas neci do formowania” W tym zdaniu w ttumaczeniu Houliarakisa
»hieskonczona ptodno$¢’, ,niewyczerpana moc zyciowa” i ,uwodna sita poku-
sy” sa opatrzone rodzajnikami okreslonymi: ,,n aoteipevtn yovipotnta, n ave-
EavTAnTn {wTikodTNTA KAt ovvapa ) caynvevTikn Sbvaun Tov Telpacpov”. Moim
zdaniem Houliarakis postapil stusznie, kto$ inny jednak mégtby z nim polemi-
zowacé. Uzupelniajac rodzajnikami okreslonymi tekst grecki, przekazujemy in-
formacje, ze tylko materia posiada te wlasciwosci. Co$ niematerialnego nie moze
plodzi¢, zy¢ i kusi¢. Kto§ moglby stwierdzi¢, ze to thumaczenie nie oddaje intencji
Schulza i do pewnego stopnia jest tylko interpretacja jego tekstu. Moim zdaniem
jednak ta interpretacja jest trafna. Tlumaczenie pozbawione tych rodzajnikéw,
chociaz gramatycznie poprawne, nie miatoby dokfadnie tego samego znaczenia,
nie oddaloby w calosci zabarwienia Schulzowskiego tekstu i do pewnego stopnia
deformowaloby oryginal. Biorac pod uwage role, jaka odgrywa ,,materia” w §wie-
cie Schulza, uwazam, ze w ttumaczeniu greckim obecno$¢ rodzajnikow jest ko-
nieczna.
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