
List Brunona Schulza do Stefana Szumana 
z 22 października 1933 roku

Drohobycz, 22 X 1933
Wielce Szanowny Panie Profesorze!

Dziękuję serdecznie za dar i pamięć.
Ta książka1 ucieszyła mnie szczerze. Przeczytałem zaraz kilka wierszy i poczu-

łem się, jak w dawnym domu, owiał mnie znany zapach.
Siedzę jeszcze w pierwszych cyklach, nie miałem czasu zapuścić się w głąb 

tej rozgałęzionej, wielorakiej, jak las, książki. Zamykam ją za każdym razem 
z uczuciem, z jakim – dzieckiem – chowałem ulubioną zabawkę, z uczuciem 
bogactwa, posiadanego Sezamu, którego nie muszę wyczerpać od razu.

Po przeczytaniu wszystkich – napiszę Panu, choć już teraz widzę, że właściwie 
należałoby każdym wierszem zająć się osobno, bo każdy jest zamkniętym w sobie 
mikrokosmem.

To wydaje mi się istotną cechą tej poezji, że jest ona w najszlachetniejszym 
tego słowa znaczeniu poezją okolicznościową, pamiętnikiem przygód wewnętrz-
nych, diariuszem chwil metafizycznych, że każdy wiersz powstaje nie na gruncie 
jakiejś metody, jakiejś postawy formalnej, jakiegoś stałego nastawienia, ale każdy 
jest nieprzewidziany, bez przesłanek, a raczej powstaje na swoich własnych, chwi-
lowych przesłankach, krystalizuje cały na chwili, rozwija się z jej dialektyki2, rośnie 
z jej zasobów. Szukam daremnie za śladami jakiejś maniery, staram się pochwycić 
jakiś tryk formalny wspólny tej poezji – na darmo. Każdy wiersz wyrasta z siebie 
samego, do żadnego innego niepodobny, nieznający nic, prócz siebie. Każdy 
powstaje tak, jakby nigdy nie miał żadnych poprzedników, jakby był pierwszym 
egzemplarzem nowego gatunku.

Uderza mnie ta samowystarczalność, niezależność, prywatność i absolutna 
szczerość tej poezji. Kiedyś przed laty – przypominam sobie – Irzykowski3 
w jakimś wstępie do własnej książki rysował ideał takiej zupełnie prywatnej, 
odpatetycznionej liryki, dla jakiej przykładu wówczas nie znajdował. Ten tom 
wydaje mi się realizacją tego ideału.

Nie powinienem był tych rzeczy mówić. To należy do krytyka, którego 
porównującego, osądzającego spojrzenia nie chcę i nie mogę sobie arrogować4. 
Powinienem był raczej mówić o tym, jak mnie osobiście te światy wkradają się 
w duszę, jak każdy z nich napełnia mnie głęboką radością jakiegoś odpoznania, 



jakiejś anamnezy5, uczuciem olśnienia kosztownościami, które tu stają się 
dostępne i dotykalne. Jestem tu w swoim, zaufanym klimacie. Odpowiada mi 
głęboko ten świat rzeczy bliskich i małych, w którym otwierają się szczeliny 
w nieskończoność. Czuję to o wiele żywiej, niż przed rokiem, kiedy przy niektó-
rych wierszach doznawałem pewnej konsternacji wobec tej formy odpatetycz-
nionej, dalekiej od konwencji, zrodzonej zawsze na nowo z rytmu chwili.

Ta książka będzie mi zawsze bliska i sama świadomość jej istnienia krzepi 
i cieszy, jako świadectwo realności i bogactwa tego świata wewnętrznego, w któ-
rego istnieniu i ja jestem zaangażowany.

Nie pisałem długo – proszę nie myśleć, że zapomniałem. Chciałem napisać, 
już przesyłając książkę moją, na której ukazanie się od sierpnia czekam6. Ukaże 
się ona w „Roju”7, w którym dano mi lepsze warunki, niż w Krakowie. Zjednała 
mi ta książka tu i ówdzie wiele życzliwości – przede wszystkim zawdzięczam jej 
przyjaźń p. Zofii Nałkowskiej8.

Nie zapomnę, że Pan był pierwszym, który ją polubił. Proszę pięknie ukłonić 
się ode mnie WPani Profesorowej i serdecznie pozdrowić Grażynkę9. Łączę 
wyrazy szacunku i serdeczne pozdrowienia

Bruno Schulz

1	 Mowa o Drzwiach uchylonych Stefana Szumana.

2	 dialektyka (gr.) – tu: teoria bytu ukazująca rozwój rzeczywistości jako proces ścierania się i jedno-
czenia przeciwieństw (przypis J. J.).

3	 Karol Irzykowski (1873–1944) – krytyk literacki, prozaik; autor między innymi książek Czyn i słowo, 
Walka o treść, Dziesiąta muza oraz powieści Pałuba.

4	 arrogować (z łac.) – rościć pretensje, przypisywać sobie (przypis J. J.).

5	 anamneza (z gr.) – sposób poznania danej rzeczy poprzez czerpanie pamięcią z wiedzy wrodzo-
nej, niezależnie od doświadczenia zmysłowego (przypis J. J.).

6	 Mowa o znajdujących się w druku Sklepach cynamonowych.

7	 „Rój” – warszawskie wydawnictwo poświęcone głównie beletrystyce polskiej i obcej, a także edy-
cjom popularnonaukowym. Obie książki Schulza ukazały się jego nakładem. Właścicielami „Roju” 
byli Marian Kister i Melchior Wańkowicz.

8	 Zofia Nałkowska (1884–1954) – pisarka, dramaturg, eseistka. Wybitna przedstawicielka psycholo-
gizmu w prozie współczesnej. W latach drugiej wojny światowej brała udział w konspiracyjnym 
ruchu literackim. Była protektorką Schulza; dzięki jej poparciu wydano drukiem Sklepy cyna­
monowe. Odtąd pozostawała z  Schulzem w  przyjaźni i  prowadziła z  nim korespondencję. Listy 
Schulza, pisane do niej w latach 1933–1939, spłonęły w czasie powstania w Warszawie.

9	 Grażynka – córka Stefana Szumana.

Tekst listu oraz przypisy według wydania: Bruno Schulz, Dzieła zebrane, tom 5: Księga listów, zebrał i przy-
gotował do druku Jerzy Ficowski, uzupełnił Stanisław Danecki, Gdańsk 2016. Przypisy oznaczone inicjałami  
S.D. opracował Stanisław Danecki, J.J. – Jerzy Jarzębski.


