
List Brunona Schulza do Stefana Szumana 
z 24 lipca 1932 roku

Żywiec, 24 VII 1932
Wielce Szanowny Panie Profesorze!

Miałem już gotowy list do Pana Profesora, list w którym zdawało mi się 
koniecznym usprawiedliwić rzekomy mój atak flibustierski1, jakim wtargnąłem 
w sferę Pańską, narzucając Mu siebie i moją pracę. Podnosiłem w tym liście 
pretensję2 o udział w tym świecie, w tej atmosferze, w której uczestniczą twórcy 
światów duchowych. Chodziło mi o przyjęcie do rodziny twórczych duchów 
o poczucie, że świat mój graniczy, dotyka się z innymi światami, że na tych gra-
nicach światy te przenikają się i krzyżują, że wymieniają między sobą prądy 
i dreszcze. Starałem się w tym liście wytłumaczyć, dlaczego nie wystarczają mi 
krystalizacje ducha, zobiektywizowane formacje duchowe zawarte w systemach, 
w książkach. Skąd pochodzi ta dziwna fascynacja, którą wywiera żywa indywi-
dualność, skąd przedziwny czar obcowania z nią? Jest tak, jakby dookoła głów 
twórczych powstawały zagęszczenia myśli, jakieś wiry i wzburzenia atmosfery 
duchowej, jakaś plazma nieokreślona a twórcza, w którą zanurzamy się, jak 
w wiosenną burzę, pełni sami wyładowań i wewnętrznych eksplozyj. Dlatego 
czułem się tak podnieconym i wzburzonym podczas prelekcyj Pańskich3. Temat, 
problemy poruszone były drugorzędnej wagi – ważną była warstwa, piętro 
duchowe, na którym one się rozgrywały – klasa i maniery tej myśli – jakieś 
imponderabilia4, które nieuświadomione z osobna, kondensowały się w swej 
sumie w poczucie jakiejś pysznej struktury, od której rosło serce, podobnie, jak 
widok kobiety, o której nic szczegółowego nie wiemy, przenika nas z nagła 
wstrząsającą pewnością, że posiada ona wszystkie te ukryte i nam samym nie-
znane cechy, których istota nasza tak gorąco pożąda.

Ten list, te usprawiedliwienia okazały się niepotrzebne, przedawnione przez 
list Pański.

Znalazłem rezonans, rezonans silniejszy i pełniejszy niż marzyć mogłem.
Jestem zań Panu głęboko wdzięczny. I jeszcze coś ponadto.
Uczynił Pan ten rezonans naprawdę pełnym, dopełnił Pan jego miarę przez 

wgląd w Swą przedziwną twórczość poetycką jaki mi Pan dał5. Umiem to ocenić 
i głęboko dziękuję Panu. Daleki jestem od tego, żeby krytykować. Te wiersze 
były dla mnie radosnym i pełnym przeżyciem, były jakby rozszerzeniem mego 



własnego świata, w jakąś nową, dziwną, ale jakby znaną okolicę, znalezieniem 
w mym mieście jakiejś dawno zaginionej ulicy. Może się mylę, ale mam uczucie, 
jak gdybyśmy gdzieś blisko sąsiadowali, jak gdybyśmy czasem pukali w tę samą 
ścianę z dwóch stron. Dziwną i radosną wydaje mi się ta bliskość, i boję się, 
czym zbyt pochopnie nie zburzył dystansu. Pocieszam się, że nie uczyniłem 
tego pierwszy. Zresztą w świecie formacyj duchowych przestają obowiązywać 
dystansy.

Nie mam wykształcenia literackiego, nie znam poezji współczesnej i nie potrafię 
ustalić genealogii, miejsca tej poezji. Jedynym porównaniem, jakie mi się nasuwa, 
to [sic!] Rilke6, boski Rilke. To jest bardzo cichy, zamknięty w sobie świat, trzeba 
odejść bardzo daleko od zgiełku i zejść bardzo głęboko, ażeby usłyszeć tę poezję, 
Narcysyzm7, samotność, zamknięcie w szklanej bani.

To zaklęcie we własną samotność, odcięcie się od życia, od działania, rozkosz 
i tragizm tego (Taniec ze sobą samym8) przypomina mi najistotniejszy i najgłębszy 
mój sen, który miałem w 7ym roku życia, sen antycypujący mój los. Śni mi się, 
że jestem w lesie, noc, ciemno, odcinam sobie nożem penis, robię jamkę w ziemi 
i zakopuję go. To jest niejako antecedens9, partia snu bez intonacji uczuciowej. 
Następuje właściwy sen: Opamiętuję się, uświadamiam sobie potworność, strasz-
liwość grzechu popełnionego. Nie chcę uwierzyć, żem go naprawdę popełnił 
i wciąż konstatuję z rozpaczą, że tak jest, że com uczynił jest nieodwołalne. Jestem 
jak gdyby już poza czasem w obliczu wieczności, która dla mnie nie będzie już 
niczym innym jak straszną świadomością winy, uczuciem niepowetowanej straty 
przez całą wieczność. Jestem na wieki potępiony i wygląda to tak, że zamknięto 
mnie egzemplarycznie10 w szklanym słoju, z którego już nigdy nie wyjdę. Tego 
uczucia męki nieskończonej, wieczystości potępienia – nigdy nie zapomnę. Jak 
wytłumaczyć w tym wieku ten ładunek symboliczny, tę potencjalność znacze-
niową tego snu, której dotychczas nie zdołałem wyczerpać? Widzę tu punkt 
zetknięcia z szklanym domem („okaz spreparowany”11).

W Śmierć i sen12 cudowna jest trzecia strofa – „Przepadł świat jak gdyby 
srebrna – łyżka. Lekarstwo nasenne wszystko we mnie wylała i długo nade mną 
czuwała Matka”13.

Pan sięga do jakichś pępowinowych praobrazów, do tych głębi kiedy byliśmy 
najbliżsi bytu, do obrazów tych długich nieuleczalnie chorych nocy zimowych, 
kiedy zawodziliśmy bez końca jątrzącym się kapryszeniem nad urwanym końcem 
pępowiny.

Tego wiersza jak i Tańca ze samym sobą14 jeszcze całkiem nie rozumiem. 
Cudowna jest Rozmowa15 przypominająca najlepsze wiersze Rilkego. Pan operuje 
podobnie rymem śródwierszowym oraz leitmotiwem16 jednego rymu, jednego 
dźwięku przez kilka strof. To jest niezmiernie skuteczna i twórcza metoda roz-
wijająca słowo w jakąś nową dymensję17, wyprowadzająca je w nowy wymiar 
dźwiękowo-znaczeniowy.



Ta sama metoda zastosowana w Dianie18 dała jakiś cudowny, stary gobelin, 
pełen tajnego życia, wężowania, gęstwiny i wegetacji, jaka wyrasta na mitolo-
gicznych epokach życia gatunku i jednostki. To splecenie gatunkowej pante-
istycznej19 mitologii z indywidualną dziecięcą gobelinowo-meblową wydaje mi 
się legalne, bardzo trafne i właściwe, gdyż te dwie mitologie dziwnie się nawzajem 
interpretują i dopełniają. Ten wiersz posiada cudowną pełnię, bogactwo i dosko-
nałość Rilkowskich mitologicznych „historyj”. Można go czytać wstecz i naprzód 
i we wszystkich kierunkach, cały jest z miąższu z żywej gęstwiny. Każdy wiersz 
ma swój szczególny czar, np. Wrony 20, których nie mogę czytać bez dziwnego 
wzruszenia. (Podobne elementy, zarodki w moim wstępie do Ptaków 21).

Albo Cisza na stole22 – martwa natura doprowadzona swą intensywnością 
do migotania metafizycznego, do sekretnego mrugania zaklętych rzeczy, chcą-
cych przemówić – tendencja analogiczna do „Neue Sachlichkeit”23 niemieckiego 
malarstwa. Wspaniała Wieża Babel 24, zwłaszcza doskonałe pierwsze dwie 
zwrotki.

Proszę mi darować, że wybieram, wyróżniam i tym samym jakobym osądzał. 
Daleki jestem od tego, ale z natury rzeczy pewne miejsca robią na mnie silniejsze 
wrażenie.

Muszę jeszcze zacytować śliczne miejsce: „Otworzył parasol liścia szeroko, Jakby 
padało, Sprzęty na stole patrzą mi w oko, Jakby się coś stawało” (Cisza na stole).

Jestem jeszcze może za krótko z tymi wierszami, ażeby je całkiem zrozumieć. 
Są one z tych, które rozwijają się i rozrastają przez obcowanie z nimi. Czy mogę 
je uważać za moją własność? Sprawiłby mi Pan wielką radość, gdyby zechciał mi 
przysłać inne Swe wiersze. Czy Pan nie zamierza ich drukować? 

Jeszcze raz dziękuję Panu za obdarzenie mnie tym przeżyciem, które obok 
poezji Rilkego należy do najgłębszych, jakie odebrałem z poezji.

Książka o widzeniach meskalinowych25 bardzo mnie zaciekawiła i przeczytam 
ją z prawdziwą przyjemnością i jeśli Pan Profesor pozwoli, zakomunikuję moje 
wrażenia i uwagi. (Proszę mi wybaczyć, ale w międzymonadycznej części naszej 
rozmowy wydawała mi się zwykła tytulatura nie na miejscu).

Bardzo dziękuję za starania Pańskie dookoła wydania mej książki26. Nie wiem 
jakie prawo mam do czasu i starań Pana Prof. Może ułatwi to sprawę, jeżeli 
zakomunikuję Panu Prof., że brat mój27, który jest człowiekiem dobrze sytuowa-
nym przyrzekł mi przyczynić się finansowo do wydania tej pracy tak, że część 
lub, gdyby być musiało, całość kosztów wziąłby na siebie. Chodziłoby zatem 
głównie o znalezienie poważnej firmy wydawniczej, dobrze wprowadzonej 
i umiejącej odpowiednio swe wydawnictwa reklamować oraz o zapewnienie 
odpowiedniej szaty zewnętrznej. Okładkę sam narysuję sobie28. Myślałem o ilu
strowaniu tej rzeczy drzeworytami wśród tekstu jak książki z początku 19-go wieku, 
ale nie wiem, czy to zrobię29. Chciałbym już wydać tę rzecz, gdyż zkażdym dniem 
sytuacja umysłowa staje się dla niej niekorzystniejsza.



Jeszcze raz za wszystko gorąco Panu Profesorowi dziękuję i pozostaję z wyra-
zami głębokiego szacunku

Bruno Schulz

01	 flibustierski (z fr.) – korsarski, rozbójniczy (przypis J. J.).

02	 pretensja (z śrdw. łac.) – tu: roszczenie (przypis J. J.).

03	 Stefan Szuman wygłosił cykl wykładów dla kursów nauczycielskich.

04	 imponderabilia (z nłac.) – rzeczy nieuchwytne, niedające się dokładnie określić (przypis J. J.).

05	 Zbiór wierszy Szumana pod tytułem Drzwi uchylone został przez niego wydany pod pseudonimem 
w 1933 roku.

06	 Rainer Maria Rilke (1875–1926)  – poeta austriacki, prozaik. Napisał między innymi Księgę obrazów 
(1902), Księgę godzin (1905), Pieśń o miłości i śmierci korneta Krzysztofa Rilke (1906), Nowe wiersze (1907–
1908), powieść Malte (1910), Elegie duinejskie (1923) i Sonety do Orfeusza (1923). Schulz widział w nim 
swego duchowego patrona w sztuce; czytał jego dzieła w niemieckim oryginale i nie rozstawał się 
z nimi, do końca życia powracając do lektury poezji i prozy tego artysty, którego uważał za najwięk-
szego, obok Tomasza Manna, twórcę w literaturze europejskiej XX wieku.

07	 narcysyzm (właśc. „narcyzm”, od imienia Narcyza, postaci z mitologii greckiej) – zapatrzenie w siebie, 
egotyzm (przypis J. J.).

08	 Tytuł jednego z omawianych w liście wierszy Szumana.

09	 antecedens ( łac.) – fakt poprzedzający stan obecny (przypis J. J.).

10	 egzemplarycznie (z  łac.)  – swoiście, reprezentatywnie, w  sposób charakterystyczny, jednostkowy 
(przypis J. J.).

11	 Cytat z wiersza Szumana.

12	 Tytuł wiersza Szumana.

13	 Cytat z wiersza Szumana.

14	 Zob. przypis 8.

15	 Tytuł wiersza Szumana.

16	 Leitmotiv (niem.) – motyw powtarzający się na przestrzeni całego utworu literackiego lub muzycz-
nego (przypis J. J.).

17	 dymensja (z łac.) – każdy z wymiarów istniejących w przestrzeni i w czasie (przypis J. J.).

18	 Tytuł wiersza Szumana.

19	 panteistyczny (z gr.) – będący w zgodzie z poglądem filozoficznym utożsamiającym Boga z przyrodą 
(przypis J. J.).

20	 Tytuł wiersza Szumana.

21	 Ptaki – opowiadanie Schulza, jego właściwy debiut literacki, opublikowany pod imieniem Bronisław 
Schulz w  „Wiadomościach Literackich” 1933, nr 52. Utwór ten wszedł do Sklepów cynamonowych 
(1934).

22	 Tytuł wiersza Szumana.

23	 Neue Sachlichkeit (Nowa Rzeczowość) – kierunek w sztuce niemieckiej w okresie od pierwszej wojny 
światowej do roku 1933. Termin wprowadzony w  1923 roku, oznaczający nowy realizm związany 
z tendencjami współczesności. Kierunek ten nosił również nazwę „realizmu magicznego”. Jego repre-
zentantem w plastyce był między innymi George Grosz, wysoko ceniony przez Schulza. Zasady i ten-
dencje Neue Sachlichkeit wywarły wpływ także na niemiecką literaturę, teatr, film.

24	 Tytuł wiersza Szumana.



25	 meskalina – organiczny związek chemiczny, alkaloid z szeregu fenyloetamin o właściwościach halu-
cynogennych (przypis J. J.).

26	 Chodzi o Sklepy cynamonowe, o których wydanie Schulz bezskutecznie zabiegał.

27	 Starszy brat Brunona Izydor Schulz, zamieszkały we Lwowie, zajmował wysokie stanowisko w pol-
skim przemyśle naftowym. Zmarł nagle 20 stycznia 1935 roku we Lwowie, po powrocie z konferen-
cji w Warszawie. Odtąd siostra Brunona wraz z synem i kuzynką pozostawali na wyłącznym utrzy-
maniu pisarza.

28	 Sklepy cynamonowe wydano w  obwolucie zaprojektowanej przez Schulza; ocalało także parę 
innych jego szkiców-projektów okładki.

29	 Książkowe wydanie Sklepów cynamonowych nie zawierało ilustracji.

Tekst listu oraz przypisy według wydania: Bruno Schulz, Dzieła zebrane, tom 5: Księga listów, zebrał i przy-
gotował do druku Jerzy Ficowski, uzupełnił Stanisław Danecki, Gdańsk 2016. Przypisy oznaczone inicjałami  
S.D. opracował Stanisław Danecki, J.J. – Jerzy Jarzębski.


