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Agata Tuszynska: W cieniu

Nie zyje Zadne z nich. Bruno Schulz zabity na drohobyckiej ulicy nie ma grobu.
Jego narzeczona od niemal trzydziestu lat lezy na gdanskim Srebrzysku. Nie-
strudzony kronikarz i biograf obojga przeniost si¢ na warszawskie Powazki. ..

Najmlodszy z nich byt Schulz. Najstarsza ona. Nad calg tréjka zamknelo
si¢ niebo. Znieruchomiat czas. Przestaly obowigzywa¢ pieczecie doczesnych
tajemnic. To, czego nam nie wyznali, juz na zawsze zabrali ze soba. Skazani
jeste$Smy na intuicje i domysly...

Kazde swiadectwo przeszlosci jest przypadkowe i niepetne. Tak jest rowniez
z listami Jozefiny Szelinskiej do Jerzego Ficowskiego. Przetrwaly tylko z jednej
strony. Awers bez rewersu — jedli nie liczy¢ jedynego brulionu jego listu do
niej, ostatniego listu, na ktéry odpowiedziala. Jedenascie miesiecy pdzniej
odebrata sobie zycie.

Bez Ficowskiego i jego gestu czytelniczej wiernosci niewiele wiedzielibysmy
o autorze Sklepéw cynamonowych. Zachwycony jego proza jeszcze przed wojna
staral si¢ to wyrazi¢. Wobec wiadomosci o $mierci Schulza postanowit go
wskrzesi¢, wydrze¢ zapomnieniu. Rozpoczal swoja wielka zyciowa kwerende
na tyle wezeénie, by zdazy¢ zebra¢ relacje zyjacych. I pamietajacych. Swiadkow
losu drohobyckiego artysty, tych waznych i jedynych, tych przygodnych i mi-
janych nieuwaznie, znajomych, przyjaciot, uczniéw. Przypadkowych depozy-
tariuszy jego stow i obrazéw, rekopiséw i rysunkoéw... I jego wiernych
WYZNawCcoOw.

Ogtaszal apele w prasie, szukal, namawial, rozmawial... Nie raz, nie
dwa, wiele razy. I na przestrzeni wielu lat. Przypominal, zadawat pytania,
drazyl. Z pasja mozolnego archeologa odzyskal z pamieci wielu elementy,
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fragmenty, okruchy, kawalki... Stworzyt w ten sposéb najwigksze puzzle
w historii polskiej literatury. Ulomne wobec oryginalu. I w swojej niedo-
skonaltosci monumentalne.

»Prosze o stale utrzymywanie mojej osoby w glebokim cieniu” - pisze
jesienig 1973 roku Jozefina Szelinska i jest to prosba powtarzana po wielekro¢
w tej korespondencji.

Prosbe te — czy polecenie moze — odmienia przez przypadki i lata w pod-
trzymywanej na papierze przez niemal p6t wieku rozmowie z Jerzym Ficow-
skim. Ze $wiadkiem i akuszerem jej pamieci, a takze $wiadkiem jej walki ze
sobg, z dawng miloscig i wlasnym by¢ albo nie by¢ na scenie przesztosci. I coraz
jasniej o$wietlonej arenie zycia Wielkiego Brunona.

Zachowalo si¢ siedemdziesiagt dziewig¢ listéw i kart pocztowych Jézefiny
Szelinskiej do Jerzego Ficowskiego z lat 1948-1990. Pisane recznie, pismem
zawilym i nieczytelnym, lub na maszynie. Kartek pocztowych jest kilkanascie,
w tym wiecej bozonarodzeniowych niz wielkanocnych. Kilka widokdwek
znad morza (woda, wydmy) i jedna z Tlenia w Borach Tucholskich. Wiek-
sz0$¢ to listy formatu A4, pisane po obu stronach, co jeszcze bardziej utrudnia
lekture. Czasem taskawie uzywala maszyny do pisania, porzadnie i oszczed-
nie, by nie traci¢ miejsca i watku, jak przystato na nauczycielke polskiego.
Niewiele bledow, mato skreslen?.

Jego listy do niej — wedle oficjalnej i jedynej wersji zdarzen - zaginety.
A wigc znamy jedynie cze$¢ ich listownej relacji — zachowane przez Ficow-
skiego j ej listy. Jesli nazwiemy je awersem, to rewers jest nieznany. Nieobecny
w tym ukfadzie planet.

Poznatabym jg po charakterze pisma. Takie mam wrazenie po latach ob-
cowania z jej rekopisami. Jej pismo bylo jak ona. Wysokie i majestatyczne,
odlegle i splatane. Niedostepne. Nie bez powodu wspolczula adresatowi przy-
musu odcyfrowywania wlasnych hierogliféw.

logu. Obecnos¢ adresata mozna czyta¢ miedzy wierszami. A jego komentarzy i strategii domyslac
sie z watkdéw, ktére podejmuje ona. To echo, podwdjne echo jej obecnosci w tym wezle.

Najwiecej listow — az dziesie¢ - skierowata do niego w 1967 roku. Z tego tez roku z 5 wrzesnia
pochodszi list najdtuzszy — osiem stron - rekopismienny, na cienkich kartkach, zapetlony recznym
Sciegiem, list-zwierzenie. Bezposrednio po lekturze pierwszej ksigzkowej publikacji Ficowskiego
o Schulzu, czyli Regionéw wielkiej herezji. Ficowski bedzie te opowies¢ uzupetnia¢ w kolejnych
wydaniach, wcielajac kolejne znaleziska i obficie korzystajac z obudzonych wspomnien Jézefiny.
W 1964 roku — pie¢ listéw. Pézniej po dwa lub trzy. Znowu pie¢ w 1973. Jeszcze sze$¢ w 1976.
Potem coraz mniej. W ostatnim roku korespondencji — 1990 — wysyta do niego tylko jeden krotki
list, 28 sierpnia. Doktadnie miesigc po ich spotkaniu. Zachowat sie zapis w kalendarzu Jerzego
Ficowskiego na ten temat. A takze brulion listu, ktéry wystat do niej po wizycie w Gdansku. To
byto ich ostatnie stowo.
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Pierwszy list napisala 6 czerwca 1948 roku w odpowiedzi na ogloszenie
Jerzego Ficowskiego w ,,Przekroju” o poszukiwaniach zwigzanych z postacia
Brunona Schulza. Znalazta wiasnie to, cho¢ publikowal podobne anonse
w ,,Kuznicy”, ,Odrodzeniu’, ,Nowinach Literackich”... Mieszkala wéwczas
w Gdansku-Wrzeszczu (ul. Sienkiewicza 8).

Odpowiadata na ogloszenie nieznanego cztowieka, ktéry szukatl sladow
zmarlego artysty. To nie w jej stylu. A jednak. W odruchu zalu to zrobita,
obudzonej milosci czy rozpaczy? Wszystkie te stowa wydaja si¢ obce w jej
stowniku.

Pisala z radoscig i zachgcata do spotkania. ,Bede mogta Panu stuzy¢ - pi-
sala — uratowang z zawieruchy wojennej cz¢scig utworéw Schulza. Jestem w po-
siadaniu teki grafik i 1 sztychu bez kopii, kilku rysunkéw, jego autoportretow,
kopii jego portretu namalowanego przez St.I. Witkiewicza oraz dwéch moich
portretow pastelowych wykonanych przez B. Schulza. Dwa moje obrazy oraz
bogata, bo okoto 200 listow liczaca korespondencja B. Schulza ze mna, zagineta
W czasie wojny .

Zyha otoczona jego rysunkami, tuz obok dwoch portretow, ktdre jej na-
malowal: w szarej garsonce (grzeczna, ukfadna nauczycielka, nieco wyniosta,
zasznurowana) i w z6ottym kapeluszu (wrecz ekscentryczna). Ktorg z nich
bardziej si¢ stala po latach? Jaka siebie przypominata? A jaka chciala pamie-
ta¢? Ficowski jeszcze nic o tym nie wiedzial.

Skarb, jaki oferowata, musial mu si¢ wyda¢ imponujacy. A jeszcze wzmian-
ka o listach... Mlody poeta znat jej nazwisko z dedykacji na Sanatorium pod
Klepsydrg, ale czy wiedzial, kim rzeczywiscie byta dla autora? Na pewno nie
od razu. Nie watpil, ze kim§ waznym, w koncu dedykacja zobowigzuje.
Muza? Namawiala do osobistego kontaktu i przyjazdu na Wybrzeze. Obie-
cywala, ze to nie bedzie przykre.

Nie musiato takie by¢, szczegélnie dla kogo$ o duszy szperacza. I ta obiet-
nica... dwustu listow... Niejasna. Niby nieobecnych, ale istniejacych kie-
dys... Dziwig si¢ troche, ze nie wyruszyt natychmiast.

Nie pojawil sie przez kolejne miesigce, co skonstatowala z pewnym zawo-
dem w liscie z konca listopada 1948 roku. Drugim wystanym spod tego samego
adresu. Dalej cisza. Na dlugo.

Po dwoch listach Szelinskiej z 1948 roku nastepuje szesnastoletnia przerwa.
Nie wiadomo, czym spowodowana. Moze Ficowski zajety byl wlasnym zyciem,
budowaniem rodziny, podrézami z cyganskim taborem, obowigzkami poety
i ojca? W 1956 roku opublikowat jedyny w owym okresie szkic o autorze Mane-
kinéw w ,,Zyciu Literackim” - Przypomnienie Brunona Schulza. Nie wiadomo,
czy i jak nan zareagowala. Moze zawieruszyly sie $lady ich 6wczesnego kon-
taktu? Nie wiadomo, kiedy si¢ poznali osobiscie i gdzie. Moze w Gdansku,
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w bibliotece, ktdrg kierowata od 1952 roku? Na pewno spotkanie odbylo si¢
na jej warunkach, jak wszystko, co si¢ potem miato zdarzy¢. Kiedy si¢ dowie-
dzial, ze jest doktorem filozofii po Iwowskim Uniwersytecie Jana Kazimierza,
nauczycielka z Drohobycza, znawczynig literatury?

Listowna rozmowa podjeta po latach nie podsuwa zadnych sladéw. Nie
ma w niej goryczy ani wyrzutéw, jest wiec prawdopodobne, ze co$ ja w pustym
od korespondenc;ji czasie zywito.

W pierwszym licie po przerwie, w kwietniu 1964, informuje, Ze zmienita
adres. Kosciuszki 107 m. 9 we Wrzeszczu pozostanie do konca jej miejscem
na $wiecie. Ficowski w migdzyczasie zmieni kilkakrotnie warszawskie adresy
(Bialobrzeska, Bacha, plac Inwalidéw / Ochota, Stegny, Zoliborz), przez chwile
mieszkal bedzie tez pod Warszawa, w Michalinie koto Otwocka.

»Z wyrazami powazania” lub ,,prawdziwego powazania” konczy Jézefina
Szelinska kolejna kartke. Od poczatku powtarza w réznych wariantach - jak
ostrzezenie - ,,moja pamie¢ wykazuje niestychang zawodnos¢”. Lub: ,,moja pa-
migc jest bez wezoraj”. Albo wreszcie: ,,to istne kuchenne sito” A jednak adresuje
nastepna koperte.

Protestuje, jakoby mogta znalez¢ listy Schulza gdzie$ w swoich szufladach.
Powtarza stanowczo, raz jeszcze, ze zostawila calg paczke na strychu pod kro-
kwig, opuszczajac podczas wojny rodzinny dom w Janowie, zniecierpliwiona,
ze znowu jest o to pytana. Dlaczego zostawila listy, wiedzac o ich literackiej
warto$ci? Czy moglyby ja zdradzi¢? Nie wiem, czy Ficowski o to zapytat.

Potwierdzita, iz Bruno byl mistrzem sztuki epistolarnej. Skwapliwie zgodzita
sie na przejrzenie odnalezionych przez Ficowskiego listow, w ktorych jest
wzmianka o niej. Dzigkowala mu za takg mozliwo$¢. Za wrazliwo$¢ i takt. Dzie-
kowata za trud przepisania odpowiednich fragmentéw. Godzita si¢ na ich druk,
ale pod warunkiem: ,w ich objasnieniach nazwisko moje zostanie pominiete”

Ficowski musial juz wtedy wiedzie¢, ze Juna, o ktdrej pisza korespondenci
Schulza - narzeczona, katoliczka, ktorg mial poslubic¢ - to jego gdanska kores-
pondentka. Musial zatem rozumie¢, jak trudna bedzie to dla niej lektura. Czy
sie zawahal? To gest szlachetny, ale i brutalny jednoczesnie. Laskawy wobec
jej uczué, a wobec prawdy zapisu?

Czy to wtedy wlasnie wymydlili tajemniczg ,,J.[...]"?

Mam wrazenie, ze Szelinska nie zdawala sobie sprawy, na co si¢ decyduje.
Pézniej wchodzenie w dawno zabliznione obszary przeszlosci zaczeto ja
wciggad. Pochlania¢. Stalo sie zajeciem dotkliwym, ale w pewien sposéb
koniecznym.

Nie wiedziala, ze jej Bruno mial przyjaciotke, powiernice, Romaneg Halpe-
rnowa, z ktérg konsultowat kolejne etapy ich zwiazku. Jej zwierzal sie z tego,
jak ona - Juna - go kocha (,,tak zarliwg miloscig nie darzyta mnie dotad zadna
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kobieta. .. tak wielkie uczucie zniewala mnie i zobowigzuje...”). Radzil si¢, czy
decyzja o malzenstwie jest stuszna, czy nie ostabi ono jego tworczej potenciji,
nie zaszkodzi talentowi, nie uczyni zen mieszczanskiego filistra. Bywalo, ze
»degradowal ja do zwyczajnej Jozi’...

Niedyskrecje Schulza musialy ja bolesnie dotyka¢. Nie tylko w listach do
Halpernowej, lecz takze zaprzyjaznionych Brezy i Wasniewskiego. Jednemu
skarzyt si¢ na hipochondrig Juny, drugiemu donosit w konicu o uldze po ze-
rwaniu z narzeczong.

Nie dawala tego po sobie pozna¢. Milczata, cho¢ musiata potraktowaé
to jako powazne naruszenie zaufania ze strony wybranego mezczyzny. O jej
uczuciach dyskutowat z obcymi? I o religii? O ich blisko$ci? To zdrada ta-
jemnicy. Potraktowata ja podobnie jak p6zniejsza wiadomos¢ z innego zro-
dla o swoim rzekomym samobdjstwie. Zlekcewazyla i zamazala, zalepila
pieczecig milczenia.

Dziesie¢ dni pdzniej nalegala raz jeszcze: ,Co do listéw... bardzo prosze
o zasade generalng — o zupelne wykropkowanie i pominiecie mego imienia
i nazwiska poza inicjatamii o nierozszyfrowywanie go w zadnym komentarzu.
Ponadto prosze o ujecie w nawias [...] pewnych partii, ktére pozwolitam sobie
zaznaczy¢ w tekscie listow ofowkiem”

Jest stanowcza i zdania nie zmieni. Miata pamig¢¢. Miala histori¢. Byla
$wiadkiem. Bezcennym. Jedynym. Nikt tak jak ona nie byt z Schulzem i przy
Schulzu. Zadna z ocalatych kobiet. Zadna z tych, ktére Ficowski mogt poznad.
Do ktdrych pamigci mdglby siegna¢. Podjeta gre. Co wigcej, sama jg zainicjo-
wala, zglaszajac sie na wezwanie. Czy grala z pozycji sity? To ona miata rysunki,
portrety i pamie¢. Ona dyktowata warunki, bo miafa co$, na czym jemu zale-
zalo. I czego nie byl w stanie uzyska¢ od kogos innego. Byla jedyna kobieta
mogaca ,$wiadczy¢” w takim charakterze.

Ficowski nie wahal sie, byl pewny, ze trzeba przysta¢ na jej warunki. Oswa-
jal ja. I nie chciat sploszy¢. Podsuwal jej kolejne listy i nie drukowal zadnych
fragmentéw bez jej zgody. Ani wtedy, ani pdzniej. Efektem byto az trzydziesci
ominie¢ w edycji listow Schulza wydanej za jej zycia.

Po spotkaniu w lutym 1965 robita sobie wymowki, ze nie sprostata zadaniu.
Odmalowata portret Schulza by¢ moze inny, niz spodziewat sie jego biograf —
artysta pochlonal w nim czlowieka. Czy nalezy to potraktowac jako probe
samousprawiedliwienia po latach? Racjonalizowania powoddéw rozstania?
Wyrazita tez opory - po raz pierwszy i nie ostatni - wobec tendencji do ,,$cistej
dokumentacji”... Zmartwily ja bezowocne poszukiwania Ficowskiego na Ukra-
inie, tak sladéw Brunona, jak i jej wtasnych.

Nie chciata istnie¢ jako bohaterka nieszczesliwej milosci Schulza, ale nie
probowata skaza¢ si¢ na nieistnienie. Prosita o wykreslenie swego nazwiska,
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lecz pozostawiala ,,].. Chciata zatem czy nie chciata? Chciatla, ale na wlasnych
zasadach. Bezimienna miata do$¢ wyrazista osobowos¢. I jednak obecno$¢ na
planie Zycia autora zaginionego Mesjasza.

Po lekturze pierwszej ksigzki o Schulzu — Regionow wielkiej herezji (1967) -
Ficowski wyraznie zyskuje w jej oczach. Komplementuje go za wrazliwo$¢,
przenikliwo$¢ i dotkniecie istoty Schulzowskiej tajemnicy. Tak w artystycznym,
jak w czlowieczym sensie. Nazywa jego dzieto pomnikiem, jaki tylko poeta
poecie moze wystawi¢. Wdzieczna mu jest za te ,,doskonaly i pigknie napisana
ksigzke” W koncu oddaje hold jej mezczyznie. To nic, ze porzuconemu. I nie-
dorastajagcemu do jej wyobrazeni i wymagan. Zyciowo niewiele miat do zapro-
ponowania, ale zawsze doceniata jego artystyczng wielko$¢.

Jest teraz bardziej skora do zwierzen. A przynajmniej tak si¢ wydaje. Do-
powiada, a moze teraz dopiero naprawde opowiada historie ich zwigzku.
Oczywiscie taka, jaka chce utrwali¢. I tylko taka. Zaczyna od pierwszego spo-
tkania, prowadzi przez kolejne seanse portretéw, ,,ktoéraz pani Bovary odmo-
wilaby artyscie?”, rosngcg wzajemng fascynacje... Czas trwania narzeczenstwa,
nadzieje, zawody, odurzenie, zamet... Bruno kobold, ich wspdlne stany ta-
ediowitalne... Pisze o zaprzedaniu Brunona wlasnej twdrczosci, o jego zwigz-
kach z Rilkem i Kubinem, o odmienno$ci nigdy przez nig niepoznanej. O tym
wszystkim, co z czasem stanie si¢ narracyjng kanwa ich czteroletniej relacji.
Jej swoistg legenda.

Koryguje chronologie, dodaje wspolne lektury, filozoficzne dysputy, za-
kopianskie wakacje i towarzyskie konkiety. Zakopane, Witkiewicz, Kaspro-
wiczowa, Szuman... Prowadzi przez meandry spaceréw, opowiesci, spo-
tkan... Przez ol$nienie stowem i aurg, jakiej nikt inny nie stworzyt. Stara si¢
przedstawi¢ dramat tego zwigzku, niemozno$¢ bycia razem dwodch istot tak
réznych i majacych tak inne oczekiwania w stosunku do $wiata i ludzi.

Odstania kulisy powstania pierwszego przektadu Procesu Kafki, jej autor-
stwa, z inicjatywy Brunona i z jego nazwiskiem na okladce. Detale, rachunki,
podzial chwaly. Troche uscislen, odwréconych drobiazgow, literéwek pamieci.
Tu po raz pierwszy moéwi o ,,ciezkiej chorobie - §wietnej ucieczce’... ktéra
pomogla jej rozwigza¢ 6w niemozliwy zwigzek.

Czy wowczas naprawde zaufata Ficowskiemu? Wyglada to tak, jakby dopiero
wtedy przekonala sie o jego uczciwych zamiarach. Ale czy kiedykolwiek ko-
mukolwiek zaufala? Nie od niej dowiedziat si¢ o jej pochodzeniu, o ojcu adwo-
kacie Schrenzlu-Szelinskim, o wystagpieniu Brunona z gminy zydowskiej, by ja
poslubi¢, o szukaniu rozwigzania, by wzia¢ slub cywilny, badaniu mozliwosci
w Katowicach. Nigdy nie wyznata, Ze po rozstaniu z Brunonem chciafa pozba-
wic si¢ zycia. Takich informacji nie udzielata nikomu. Stosowata zasade ogra-
niczonego zaufania do ludzi, nawet tak uzytecznych jak biograf Brunona.
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W pierwszym wydaniu Regionéw wielkiej herezji Ficowski opublikowat
fotografie dziecka, jak sadzit - matego Brunona. Okazalo sig, ze to zdjecie
Jozefiny. Sama mu o tym napisala, porazona znaczacg pomylka. Jakby w sym-
bolicznym gescie polaczyl tych dwoje ponownie: jego — osieroconego artyste —
ija - niedoszta wdowe po nim. To ta wigZ jest istotg korespondencji Szelinskiej
z Ficowskim.

Przez kolejnych dziesie¢ lat pisali do siebie czesto. Ich wigz stala sie
bardziej dynamiczna, ale i siggata innych sfer. Szelinska sekundowata Fi-
cowskiemu w recepcji Regionéw, chwalila go, zauwazata ,podskdérny zar
w zamaskowanym obiektywizmie kronikarza faktoéw i cyfr”. Ztoscita si¢ na
nieudolng krytyke ksigzki w prasie czy amatorskie proby nasladownictwa
Schulza w prozie lub teatrze. Jednoczesnie odkrywala jego, Ficowskiego,
»trudng i piekng” poezje. Czytala opowiadania. Posylal jej regularnie ksigz-
ki, wlasne i traktujace o autorze Sklepow cynamonowych... Ganila jego
skromnos¢ - to, ze chce pozostac tylko schulzoznawcg. Bywala momentami
szczodra w literackich komplementach i niesieniu pisarskiej otuchy.

Po przesileniu Marca ’68, koniecznosci przezycia raz jeszcze echa wo-
jennego leku czesciej bywala przygnebiona. Sama zlozyla rezygnacje
z funkcji kierownika biblioteki, jeszcze w kwietniu, zanim wszystko roz-
petalo sie na dobre. Przez kolejne lata — az do emerytury - pracowala
w informatorium.

»Czekam na slonce, na cud, na zastrzyk woli” - pisafa. Skarzyta si¢ na
»pustke i prozni¢”, w ktérych zyje. Na ciezkie dni, szaro$¢ wrazen, cheé
ucieczki. ,,M06j dzien dzisiejszy jest bez jutra” — pisala, majac szes¢dziesiat
sze$¢ lat. Na ile to echa przezy¢ dawnych, wzmocnione marcowa pogrozka?
Na ile egzystencjalne doswiadczenie samotnosci istoty dotkliwie nig do-
$wiadczonej? Kiedy skonczyla siedemdziesiat lat, swoje samopoczucie okre-
Slata kalkg — ,,stosownie do wieku”, a nastroj — ,,stosownie do rzeczywisto$ci”
Nieodporna byta na polityczng trucizne. I na spoleczne niepokoje.

Lakomie i wytrwale towarzyszyla schulzowskim odkryciom Ficowskiego.
Czasem pobudzona cudzymi wspomnieniami od nowa rozgrzewata wlasna
pamig¢. Innym razem wspominanie - te wedrowki po cmentarzu - prze-
nikaly ja ,bezprzedmiotowym smutkiem”. Dodawata do nich ,,nieszczgsne
przygnebienie”. Wiec moze Schulz miatl racje, piszac do przyjaciela o jej
dotkliwych zmianach nastroju i emocjonalnym nieopanowaniu? Wyzna-
wala, ze trudno jej czytac listy Brunona bez przykrego uczucia ,,mieszaniny
winy, zalu, smutku i niecheci”... Stabla wéwczas i odmawiata wspotpracy.
Milkla. Ratowala sie lekturg i wedréwkami po lesie. Uciekata w Bory Tuchol-
skie, kiedy tylko mogla. Przypominaly jej okolice rodzinnego Janowa, gdzie
zbierala grzyby w bukowych i sosnowych lasach.

n
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Niekiedy zwracal si¢ do niej o rade, korzystal z podpowiedzi, powierzal
korekty niemieckojezycznych tekstéw. Doceniat nie tylko jej udziat w losie
Schulza, lecz takze wyksztalcenie, oczytanie i literacki smak (redakcja kalen-
darium, konsultacja niemieckiego przekladu, korekty tekstow w jezyku fran-
cuskim, namowa do kontaktu z profesorem psychologii Szumanem). Starata
sie by¢ pomocna, cho¢ nie opuszczalo jej zniechecenie. I rozczarowanie ludz-
mi. Rozniecilo je ponownie, a moze przypieczetowalo swoiste naduzycie
dawnej znajomej, ktora wystawila na sprzedaz rysunki Schulza i jej, Jozefiny,
historie. Nie mogta jej zapomnie¢ transakcji z Muzeum Literatury. Ficow-
skiego powotywatla na §wiadka tej przykrosci i nielojalnosci.

Szelinska byta jedyna sposrod $wiadkow zycia Schulza, z ktérg Ficowski
pozostal w kontakcie przez tyle lat. Najpierw stuzyla mu pamigcia, byta zZro-
dlem, z ktérego czerpat (na tyle, na ile pozwalala). Potem traktowat jg jak
przyjaciela we wspdlnej pasji — dzielit si¢ z nig kolejnymi znaleziskami, wie-
dzac, ze ja to obchodzi i zajmuje. Na pewno tak, jak jego samego, a moze
bardziej - jak nikogo innego na $wiecie. Latami dostarczat jej kolejne tomy
schulzowskich wydan, albumow, thumaczen, na ktore zawsze zywo reagowala.
Dzigkowala.

Czy biograf wiedzial, jak to jest, kiedy si¢ zwiedza wlasng przesztos¢, po-
tykajac si¢ o fragmenty cudzej pamieci? Wracaly skrywane leki, budzity sie
demony. Nie chciala takich luster. A on - podrzucajac wspomnienia — stale
je przed nig stawial. Dostarczal kadry z przeszlo$ci, nigdy nie wiedzac, ktora
poruszg strung. Rzadko dawata poznag, jak ja to meczyto.

»Puste miejsca po kim§ nigdy nie bywaja puste” — pisala w 1971 roku.
Rozrastajg sie we wszystkich kierunkach, nie wystarcza im obszar wyznaczony
dla zywych. Ten, ktérego juz nie ma, nie miesci si¢ w ciasnym kregu ogar-
niajagcym go za zycia.

Rozmowa z Ficowskim byta dla niej zaprzeczeniem rozpaczy. I niemilkna-
cym dialogiem z nieobecnym. Wypelniata samotno$¢, ktéra stala si¢ jej
domem.

Byli ciekawg parg dziwacznych spowiednikéw. Ona wysoka, postawna,
wladcza. On szczuply i drobny, a jeszcze piszacy maczkiem. Ona z nalecia-
toscig gotyku - strzeliScie. On przypominal Schulza. A u boku swojej drugiej
zony, Biety, przypominal Schulza z Szelinska.

Czy si¢ zaprzyjaznili? Reagowala troska na jego klopoty w zyciu prywat-
nym, na wieéci o depresji i chorobach, rozwodzie i §mierci matki. Rozumiafa
stabos¢ i niemoc. Sekundowala nowemu zwigzkowi, dopytywala o zdrowie
coreczki. Pytata o domek nad Bugiem i wlamanie. Dzielili si¢ bélem. On po
$mierci matki, ona — brata. Ale z obietnic pokazania rysunkéw Schulza czesto
niewiele wychodzilo, podobnie z pozwoleniami na zdjecia. Odwotywata
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wizyty, i to zawsze wtedy, kiedy przyrzekala podzieli¢ si¢ czyms$ waznym.
Majac osiemdziesiat lat, po raz kolejny zdementowata pogtoske o swojej pro-
bie samobodjczej. Jednym zdecydowanym zdaniem. Nadal zaprzeczala.
Sobie?

Nie bronila si¢ ani nie zastrzegala. To takze byl element gry. Wymawiata
sie zmeczeniem lub klopotami. Nie wyjasniala. Jesli si¢ ttumaczyta, to tylko
z korespondencyjnych zaniedban i opdznien w podzigkowaniach za kolejne
dary. Nigdy z kostiumoéw, jakie zaktadata, ani z masek. Ani z kapelusza z wo-
alka. Ficowski z czasem zrezygnowal z dociekan. Towarzyszyl jej w coraz
bardziej zmudnej codziennosci. I mimo wszystko - stale na co$ liczyt. Jako
nalogowy wielbiciel Schulza marzyt o odkryciu kolejnego rysunku, kontem-
plowaniu innego. Pozadliwie myslat o tym, co kryja szafy gdanskiego miesz-
kania Jézefiny.

Byla najwazniejsza korespondentka Ficowskiego, moze i najblizsza z schul-
zowskiej konstelacji. Mimo rzeczowosci relacji. I chtodu. Mimo dystansu.
Do konca. Ich korespondencje okreslat adresat mianem ,,bezcenna” W swoich
kolejnych ksigzkach obficie si¢ nig postugiwal. Z czasem cytowat coraz wiek-
sze fragmenty.

Rytm ich kontaktéow stopniowo stabl, ozywial sie jednak po kolejnych
publikacjach. W 1986 roku dzigkowata mu za ,,cenny dar” — Okolice sklepow
cynamonowych, wzruszona dedykacja: ,,Jozefinie Szelinskiej szkice te poswie-
ca autor”. Czula, ze nawias otwarty dedykacja Brunona z Sanatorium pod
Klepsydrg w 1937 roku po po6t wieku zostal symbolicznie zamkniety reka
Ficowskiego. Jej rola, jej nieobecna obecnos¢ w zyciu Schulza zostata po raz
kolejny nagrodzona.

Przeciwna byta genealogicznemu szperactwu. Wigc i sama go nie upra-
wiala. Niecierpliwito ja to. Oburzalo. Pisala o tym z naciskiem i kilka razy.
Po co to odgrzebywanie przodkéw, niearyjskich noséw i obrzezaczy? Komu
potrzebne docieranie do zamazywanych tozsamosci i skrywanych korzeni?
Zas$miecanie tekstu znaleziskami, ktére przynaleza do przypiséw, do kuchni
literatury, a nie na jej reprezentacyjne schody.

Meczyly ja szczegolnie powroty w drohobyckie klimaty, éw krag ,,ple-
mienno-rodzinny’, ktéry ja draznil i z ktérym nie chciala si¢ utozsamiac.

Czemu to stuzyto? — denerwowala si¢. Ujawnianie danych i nazwisk, tro-
pienie. Uzyla kilku wykrzyknikéw. Ficowski zachowywat sie, jakby nic nie
rozumial. Jej losu w cieniu wojny;, jej leku przed odkryciem, zmieniania kry-
jowek... Wydarzenia Marca '68 jedynie 6w lek ugruntowaly. Czy rzeczywiscie
sadzil, ze dociekanie tak zwanej prawdy mialo najwigksze znaczenie? A prze-
ciez ona wiedziala, ze nie ma. Najwazniejsze byto przezy¢. Ale tego nigdy mu
wprost nie powiedziala.
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Wielokrotnie wyrazata swoje zdanie o przynaleznosci Schulza do kultury
polskiej, a wigc i odpowiedniego dlan miejsca w Alei Zastuzonych na Powaz-
kach. Nalezy do zywych, jak Tuwim czy Stonimski - ,,gablota muzealna, jaka
byltby dla niego cmentarz zZydowski jest niewlasciwa”. Walczyta o jego status
w $wiecie artystycznym i w obszarze jezyka, ktorym tak wspaniale wladat.
Nigdy nie opuscit jej lek.

Znamy kilka jej zdje¢. I niedokonczone zyciorysy pisane jej rekg. Rézne na
rozne okazje. Zwykle w barwach ochronnych. Na ile si¢ da, na wszelki wypadek
zacierajace $lady. Oddalajace rzeczywiste lub rzekome niebezpieczenstwo.

Byla wyksztalcong polonistka i pedagogiem. W pewnej chwili, pie¢ lat po
wojnie, zrezygnowala z uczenia. Zostala bibliotekarka, gdyz to dawato jej moz-
liwos¢ przebywania wérdd ksigzek. Zamkneta sie w §wiecie stéw. Chodzac po
bibliotece, miedzy potkami i regatami, byla niejako w tej samej rzeczywistosci
sztuki i lektur, ktorg przed laty dzielita z Schulzem.

Ficowski wierzyl w cuda. I ja w nie wierze. Moze w jakiejs skrytce, w jakims
schowku, niekoniecznie zgodnie z katalogiem, objawi si¢ nam na nowo Bruno
Schulz. We Wrzeszczu, w dawnej Bibliotece Pedagogicznej, ktdra nalezy obec-
nie do Uniwersytetu Gdanskiego, znajduja si¢ ksigzki Schulza katalogowane
jej reka. Mam przeczucie, ze jest tam tez co$ wiecej. Moze owe legendarne
mitosne listy ze stowami, ktére palily papier...

Nie wiemy, co si¢ stalo z listami Jerzego Ficowskiego do Jozefiny Szelinskiej.
Zniszczyla je, schowala? Czy kiedykolwiek sie dowiemy? A moze podzielity
los innych rekwizytow jej Zycia? Podobnie nieznany jest los spuscizny, o ktdrej
Szelinska pisze w kilku odstonach zaciekawionemu adresatowi. Obrazy, ry-
sunki, ksiegozbior narzeczonej nie sg dostepne $wiatu. Jej mieszkanie wraz
z zawarto$cia przejefa rodzina. Nie ma wgladu w jej ,,dowody na istnienie”.
Wedle spisu, ktéry udalo si¢ zrekonstruowac z jej listow, byla w posiadaniu
dos¢ pokaznych zbioréw - tak rysunkéw, jak cliché-verredw, pasteli Schulza,
ale i portretow Witkacego, a takze cennego ksiegozbioru w oprawach Schulza
i z jego dedykacjami. O tym, ze istnialy, Swiadczy zaledwie kilka fotografii,
ktore za zgoda whascicielki wykonat Ficowski. Zdokumentowat czgs¢ zbioréw.
Sa to jedyne $wiadectwa gwarantujace istnienie tych dziet sztuki.

W ostatnim liscie, ktéry do niego skierowata, 28 sierpnia 1990, pisala
o swoim zlym polozeniu i bezsensownej egzystencji. O tym, ze leki
przeciwbdélowe nie skutkuja. O niecheci do wszelkich transakcji
materialnych i braku energii na poruszanie kwestii ,,ideologicznych” To
pierwsze w odniesieniu do propozycji Ficowskiego kupna rysunkow
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Schulza?, drugie - jako komentarz do odnalezionego autoportretu z poda-
niem Brunona o przyjecie do sowieckiego Zwigzku Zawodowego w 1940
roku.

»Dzi$ na wszystko juz za p6zno’... — pisala.

Minelo niemal trzydziesci lat od jej $mierci. Ciagle nie mozemy spojrzec
w twarz jej portretom. Pozostawila ciekawos¢, ktdrej nie sposdb zaspokoic.

Nie chciata by¢ bohaterkg banalnego romansu. (A czyz nig nie byfa...?).
Tabletki. Dzwonek po pomoc. Zerwanie. Po kilku miesigcach ukazala sie ksigz-
ka z zapisang zawczasu dla niej dedykacjg Schulza w Sanatorium pod Klepsydrg.
Ironia losu? To wtedy jej nazwisko zostalo na zawsze przypisane do jego
prozy.

Walczyta o siebie. Bronila wlasnej prawdy. Nie mogta sobie pozwoli¢ na
wyjscie z cienia. A moze nie chciata?

Zyta w cieniu wojny. [ w cieniu mezczyzny, ktérego przed laty opuscita. Nie
potrafila si¢ z nim rozstac. Zyta w leku. Cien miat ja chroni¢. Az stata sie
cieniem.

Dopoki mogla, bronila Bezimiennej. Wiedziala, ze to ,,dozywotnie”
przyrzeczenie. Potem mozna juz bylo otworzy¢ pieczec tajemnicy. I Ficowski
to zrobit. ..

Nie wiemy, jak sie dowiedzial o jej Smierci. Nie uczestniczyt w pogrzebie3.
W jego archiwum znajduje si¢ kartka z trzema nekrologami Jozefiny Szelin-
skiej — od rektora Uniwersytetu Gdanskiego, od pracownikéw biblioteki i od
rodziny. Na jej grobie rzadko leza kwiaty.

2 W sierpniu 1990 Ficowski zapisat w kalendarzu taki oto plan pracy:
,Porozumiec sie z p. Szelinskim (z Wwy) - tel. w spr. p. J.
Leki od K. - przeciw bélom kostnym
kolorowe odbitki — dla J.
13 sierpnia - list do Szelinskiej (na brudno)
30 czwartek: list od Szelinskiej (odmowa sprzedazy) i dalej strategia: zgoda/cofniecie jej. Do Gdan-
ska nie jade, sprawa upadta”.
3 Ficowski odnotowat informacje o jej Smierci pie¢ dni p6zniej, miedzy zapiskami dotyczacymi co-
dziennych spraw (poczta, spacery, atak astmy papierosowej).
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Jerzy Ficowski
do Jézefiny Szelinskiej

Brulion z sierpnia 1990 roku

Szanowna, droga Pani -

pisze dopiero teraz, bo czekatem na odbitki kolorowe Pani portretow, ktére
sfotografowalem. W sezonie letnim czeka si¢ diuzej na realizacj¢ zamowien,
wigc nie mam jeszcze zdjed, ktore obiecalem Pani wyslac i jestem pelen tremy
i niepewnosci, czy aby dobrze wyszly. Wysle je, gdy tylko beda gotowe.

Nie zwlekam dluzej z listem, bo nie chce odklada¢ w nieskoniczonos$¢
podziekowania za przyjecie nas, za spotkanie, rozmowg i czas, ktdry zechciala
nam Pani — mimo trosk i dolegliwo$ci — poswigci¢!. Dziekujemy serdecznie!
Przeprowadzilem juz wstgpne rozmowy w sprawie lekéw. Chodziloby o leki
zagraniczne, przeciwbdlowe stosowane przy bolach kostnych, stawowych. Sg
takie leki — podobno skuteczne. Kiedy juz ustale z lekarzem (obeznanym
z nowos$ciami farmakologicznymi Zachodu) nazwy tych specyfikéw, spro-
wadze je natychmiast przez moich dalekich-bliskich przyjaciét i pozwole
sobie przekaza¢ je Pani. Mysle, ze mimo Pani sceptycyzmu warto bedzie
sprobowa¢ (pod kontrolg i z aprobatg lekarza). Na pewno nie zaszkodzi,

1 Bieta i Jerzy Ficowscy odwiedzili Szelinska w jej mieszkaniu 28 lipca 1990 roku, w sobote. Zapis
tego spotkania zachowat sie w kalendarzu Ficowskiego: ,Samochodem syna p. Marszala do Sze-
linskiej (staruszkal!! tragiczna - fot. kolor 2 portretéw J. Sz. i czarno-biate autoportrety Sch. na tle
Drohobycza 1936 r. — pozostatych rys. - kilkudziesieciu—-nie pozwolita sfotografowac. «l po
co? nie ma potrzeby» — spadek dla wnuka (11-letniego!)”.
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a moze pomoc, wiec warto poddac sie probie. Po co cierpie¢ tak, jesli mozna
sprawi¢ sobie ulge?

Wdzigczny jestem Pani ogromnie (réwniez w imieniu mito$nikéw sztuki
Schulza na $wiecie!) za umozliwienie mi sfotografowania portretéw Pani i jed-
nego rysunku - autoportretu na tle Drohobycza. Dziela te nigdy nie byty repro-
dukowane, a wobec zaginiecia wszystkich barwnych obrazéw B. Sch. (pastele,
oleje, gwasze) i wiekszosci wiekszych kompozycji rysunkowych - sg szczegélnie
cenne i dobrze si¢ stalo, Ze moglem sporzadzi¢ ich fotograficzng dokumentacje,
cho¢ zaluje (troszke), ze stalo si¢ to juz po zamknieciu pracy nad amerykanskim
albumem rysunkdw, ktory jest w druku i w listopadzie bedzie gotéw?. Ale prze-
ciez zdarzy si¢ jeszcze niejedna okazja, niejedna publikacja poswiecona Schul-
zowi, wiec nic straconego. Szkoda tylko, ze sprzeciwila si¢ Pani mojej propozycji
sfotografowania pozostatych licznych rysunkéw, czy cho¢by niektorych z nich;
dokumentacja ostatniej czastki dorobku artystycznego bylaby bardziej kom-
pletna, a to komu jak komu, ale Brunowi Wielkiemu si¢ nalezy.

Przy sposobnosci kwestia, ktorej poruszanie — obawiam si¢ — moze si¢ Pani
wydac nietaktem. Jesli uzna ja Pani za nonsens, goraco prosze nie reagowac
na nig ani stowem; brak reakcji uznam za wyraz Pani dezaprobaty, i désintéres-
sement — i nie o$miele si¢ nigdy powrdcic¢ do tej sprawy. Gdyby jednak choc¢by
w jakiej$ czastce sprawa wydala si¢ Pani godng uwagi (dzis, czy kiedykolwiek
pdzniej) prositbym o odpowiedz.

Zapytala mnie Pani, za ile kupilem pare rysunkéw od p. Marszala; podatem
Pani moja ceng: 1000 dolaréw za sztuke (tzn. prawie 10 milionéw zl). Jest
to cena o wiele (cztero lub pigciokrotnie) wyzsza od tej, za jaka zdarza sie
czasem kupi¢ rysunki B. Sch. na aukgji, ale wyznaczona zostala przeze mnie
z uwagi na ich wyjatkowa wartos¢ dla mnie (warto$¢ zresztg niewymierna,
poza wszelkimi ,,cennikami”). Tamto Pani pytanie o$miela z kolei mnie do
pytania: czy nie zechcialaby Pani odstgpi¢ mi cho¢by kilku czy paru rysunkéw
i grafik? Moja ceng rysunku Pani juz zna; dotyczy ona prac ukonczonych,
kompozycji finalnych sygnowanych przez Autora. Na podpisane szkice otéwk.
bytoby po 500 dol., tylez — grafiki z Xsiegi batwochwalczej. Otrzymatem ho-
noraria w dewizach z Ameryki i Francji i gotow jestem w cze$ci lub w catodci
(tzn. do 6 tys. dolaréw) przeznaczy¢ je na zakup rysunkéw i grafik Schulza.

Na tym koncze moja niesmialg a ryzykowna oferte i w kazdym razie i prosze
nie mie¢ mi jej za zle. Moja blisko piec¢dziesiecioletnia a nie bezowocna

2 lettres and Drawings of Bruno Schulz with selected prose, ed. J. Ficowski, transl. W. Arndt, V. Nelson,
New York 1990; The Drawings of Bruno Schulz, ed. and with Introduction by J. Ficowski, with an
Essay by E. Kuryluk, Photographs by A. Kaczkowski, Evanston (lllinois) 1990.



1: Jerzy Ficowski do Jozefiny Szelinskiej

fascynacja niechaj bedzie usprawiedliwieniem lub chocby ,,okolicznoscia
tagodzacy”..

Proszg sobie wyobrazi¢, ze na odwrocie jednego z autoportretéw znajdu-
jacych sie w prywatnych rekach, wlasciciel odkryt otéwkowy tekst B. Sch.,
bedacy brudnopisem podania z 1940 r. do sowieckiego Zwiazku Zawodowego
o przyjecie w poczet cztonkéw. Wymowa tego tekstu jest tragiczna (czas byt
juz tragiczny...). B. Sch. zapewnia, ze swoja tworczoscig literackg chcial da¢
~wyzwolonym masom” ,,smak zycia’, ,wypoczynek i rados$¢”, cho¢ niestety
»spraw spotecznych’, ich odbicia, w jego twoérczosci nie ma; ze obecnie chciat-
by ,,poznac teoretycznie” filozoficzne zasady komunizmu ,,obiecujgcego ma-
som wspanialy rozwdj” itd. Jesli zwazy¢, ze tekst ten powstal, kiedy ,,prawo-
my$lno$¢” samego B. Sch. podejrzliwie sprawdzano na rozmowach w NKWD,
gdzie stawiano mu absurdalne zarzuty, a tysigce niewinnych ludzi wywozono
transportami do Gulagu - to owo zapewnienie lojalnosci, czy raczej ,,podanie
o zycie” nabiera szczegdlnie dramatycznej wymowy3.

Czy doczekala si¢ Pani w owga sobote, 28 lipca wizyty zony bratanka
z wnukiem? Spodziewam sie, Ze po naszym odjezdzie zjawili si¢ — spéZnieni
wprawdzie, ale zdrowi i cali.

Wkrétce wysle obiecane fotografie, a pdzniej nieco lekarstwa, ktére
zreszta wolatbym przekazac przez jaka$ okazje niz przez poczte, ktorej nie
dowierzam.

Prosze¢ przyjac¢ od nad obojga najlepsze pozdrowienia i serdecznosci

Ficowski

PS. Pan Marszal® méwil mi, ze B. Sch. mial... okulary i nosit je przy
niektdrych zajeciach, np. przy czytaniu... Czy to prawda? Nigdy o tym nie
styszatem!

3 Jerzy Ficowski napisat o tym w ,Polityce” (Druga strona autoportretu czyli nieznane podanie Bruno-
na Schulza, ,Polityka” 1995, nr 41). Chodzito o autoportret otdéwkowy Schulza, datowany na 1939
rok. Na jego odwrocie znajdowat sie brudnopis podania o przyjecie do sowieckich Zwigzkéw Za-
wodowych Zachodniej Ukrainy, napisany w drugiej potowie wrze$nia 1939 (po wkroczeniu Armii
Czerwonej do Drohobycza). Byt to dowdd gry Schulza o zycie. W kolejnej edycji Regiondw wielkiej
herezji (2002) Ficowski pisat:

,Jego pierwsza smier¢ - jako pisarza — $mier¢ Brunona Wielkiego, wyprzedzita tamta [19 XI
1942] o prawie trzy lata, w drugiej potowie wrzesnia 1939 roku. Zapewne kiedy pisat swoje Poda-
nie-Cyrograf, nie widziat jeszcze, ze ten wyrok juz zapadt”.

4 Bogustaw Marszal, w latach 1936-1940 jeden z ulubionych uczniéw Schulza. Po wojnie zostat ar-
tysta plastykiem. Schulz zapraszat go do siebie, pokazywat rysunki, uczyt techniki cliché-verre,
pozyczat ksigzki o sztuce. Kilkakrotnie go sportretowat. ,Te spotkania byty dla mnie doniostym
przezyciem” - pisat Marszal. Zapamietat prosty wystréj pokoju Schulza: biurko przy oknie, duzo
ksiazek, naprzeciwko ktoérych staty stolik i szafka. Duzy piec kaflowy, tapczan. Dwa obrazy: akwa-
rela Rafata Malczewskiego — chmurny, gorski pejzaz - i portret Schulza wykonany przez Witkace-
go, z gtowg osadzona na czyms$ w rodzaju postumentu.

23






[aneks 2]

Spuscizna Jozefiny Szelinskiej,
opracowana ha podstawie jej
listow do Jerzego Ficowskiego

Obrazy, rysunki

1948

»Jestem w posiadaniu teki grafik i 1 sztychu bez kopii, kilku rysunkéw,
jego autoportretdw, kopii jego portretu namalowanego przez St. I. Witkiewi-
cza oraz dwoch moich portretéw pastelowych wykonanych przez B. Schulza.
Dwa moje obrazy oraz bogata, bo okoto 200 listow liczaca korespondencja
B. Schulza ze mng, zagingla w czasie wojny”.

1964
»[...] poza moimi dwoma portretami, mam b. dobry jego autoportret
i 2 sztychy, o ktérych wiem od niego, Ze nie ma ich w Xiedze batwochwalczej”.

1965

Zaleca, by sprawdzi¢ w rodzinnym domu w Janowie ,,[...] co si¢ stalo
z obrazami (moje 2 portrety), jako ze wiekszych rozmiaréw i ktos je musiat
wyszabrowac’.

1965

»[...] po dokladnym przejrzeniu moge przestaé najwyzej 8 rysunkéw, nie
liczac 11, na ktérych jest i J.S., oraz nie liczac 2 autoportretéw wiekszych
rozmiardw na kartonie, ktorych ze wzgledu na format i trudnosci wysyltki
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nie moge przesta¢. Co do tych 11 mam pewne opory, mimo ze na 3 rysunkach
jest rowniez autoportrecik Schulza”

»Poniewaz jednak bede w maju w W-wie, przywioze wszystko z sobg i tam
rozpatrzymy to blizej. Moge réwniez da¢ do sfotokopiowania 2 fotografie S.,
dotychczas nieznane, aby znalazly sie w Panskiej ksigzce o nim”

»Zalaczam 8 rysunkow i ciekawa jestem, jak doszly?”

1975

»Nie pamietam, czy pokazalam Panu kiedy$ autoportret Schulza mnie
dedykowany i rézne warianty ilustracji Sanatorium. W zwiazku z reprodukeja
portretu Witkacego zdaje mi sig, ze byl to pastel, a nie otéwek”

~W zwiazku z przestanymi Panu niegdy$ rysunkami B.S. rzeczywiscie
nie byto owego autoportretu, gdyz jest on wigkszego formatu, z passe-par-
tout tekturowym, trudny stosunkowo do przesytki. Wyraz oczu B.S. nie-
zwykle wyrazisty, pelen ekspresji i zycia jak wszystkie jego autoportrety. Tto
stanowi ratusz drohobycki i mate figurki Zydéw. Na pewno jako$ Pan to
zobaczy, chociaz zdaje mi si¢, Ze nie moglam pomina¢ tego rysunku, poka-
zujac inne”.

1976
»Przesytam do Panskich schulzanianéw [sic!] kilka rysunkow, miedzy
innymi akcik kobiety, jako wzdr jego ideatu urody kobiecej”

1986

»Moze jeszcze uda mi si¢ przesta¢ Panu fotografie autoportretu Schulza na
tle ratusza drohobyckiego ofiarowanego mi na 19 III 1936 r. Pomnozy on
kolekeje nieznanych dziet plastycznych Schulza, ale ze jest w tekturowej twardej
ramie, trudno go przesta¢ (44 cm x 36 cm). Niesamowicie Zywy w wyrazie”.

1989

»A wracajac do sprawy zawartej w liscie z 28 IV - fotografika. Niestety,
niestety, czuje si¢ fatalnie, unikam ludzi i wszelki kontakt z obcym czlowie-
kiem, choc¢by si¢ nawet w pewnej mierze przyczynit do skompletowania ry-
sunkéw B.S., jest niemozliwy”.

1990, w brulionie listu do Szelinskiej Ficowski wspomina:

»Szkoda tylko, ze sprzeciwila si¢ Pani mojej propozycji sfotografowania
pozostalych licznych rysunkéw, czy choc¢by niektorych z nich; dokumentacja
ostatniej czastki dorobku artystycznego bylaby bardziej kompletna, a to komu
jak komu, ale Brunowi Wielkiemu si¢ nalezy. [...] czy nie zechcialaby Pani
odstapi¢ mi chocby kilku czy paru rysunkéw i grafik? Moja ceng rysunku
Pani juz zna; dotyczy ona prac ukonczonych, kompozycji finalnych
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sygnowanych przez Autora. Na podpisane szkice oléwk. byloby po 500 dol.,
tylez — grafiki z Xsiggi batwochwalczej.

Ksiazki

1967

»l...] Ferdydurke. Wyszta w 1938 r. Lecz mam egzemplarz z nastepujaca
dedykacja Witolda Gombrowicza: «Kochany Bruno, zasadzam watlg roslinke
niniejszych czesci ciala na zyznej i wspanialej glebie Twej Osoby. WG, 20 X
1937». Lektura zatem Ferdydurke przypadta na 1937 r. Skad sie u mnie znalaz}
ten egzemplarz Brunona, nie wiem”.

»Historia sztuki Hamanna, album A. Kubina sg dzi$ w moim posiadaniu,
podobnie jak Salome O. Wildea z ilustracjami Beardsleya, ktére mu b. od-
powiadaly, jako ze byty wplecione w tekst”.

Sklepy cynamonowe. ,W grudniu mégl mi ja juz ofiarowac z dedykacja:
Junie Sz., $wietnemu cztowiekowi, bliskiemu druhowi spotkanemu na drogach
zycia z pro$ba o pamiec”.
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